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南高短篇小说中农民的伦理困境及其选择

内容摘要：19 世纪末至 20 世纪初，法国殖民入侵使越南由封建社会转为半

殖民地半封建社会，民众深陷多重伦理困境。越南文学在浪漫主义与现实主

义潮流推动下走向现代化：浪漫主义聚焦新思想者的精神困境，现实主义则

直面占人口绝大多数农民的生存危机。作为越南杰出的现实主义作家，南高

（1915—1951）的短篇小说深刻呈现了 1945 年八月革命前农民的伦理困境与

伦理选择。本文以文学伦理学批评为理论框架，系统分析南高短篇小说中农

民的伦理选择，揭示殖民与封建双重压迫下底层民众的生存伦理悲剧与理想

坚守。

关键词：文学伦理学批评；现实主义文学；道德塑造 ; 越南现代文学

作者简介：杜文晓，河内师范大学文学博士讲师，主要研究方向为文艺学。阮

氏明商，河内师范大学文学博士讲师，主要研究方向为越南现当代文学。本

文为越南教育部科学基金项目 “文学伦理批评视域下二十世纪初至一九四五

年的越南散文研究”【项目批号：B2023-SPH-01】。

引论

20世纪初，法国殖民的入侵与统治，引发了越南社会的剧烈动荡与转型，封

建体系瓦解、资本主义萌芽兴起，政治与经济的剧变，推动传统伦理秩序发

生着深刻的变革。这一时期，越南文学步入现代化的进程，浪漫主义与现实

主义两大思潮并行：前者聚焦新思想者的精神困境，后者直面占人口九成以

上农民的生存危机。农民的伦理困境，由此成为彼时越南社会最核心的现实

议题。作为越南杰出的现实主义作家南高（1915—1951），其短篇小说表现

了 1945 年八月革命前农民的伦理困境与选择。关于南高的文学创作，越南

学术界陈登川 1、潘文祥 2、阮花鹏 3、卢锦缨 4 等学者，分别从现实主义、创作

风格、文艺诗学和比较文学等维度展开了一系列探讨，使得南高短篇创作之

影响，近于鲁迅在中国的短篇成就样。然其讨论却较少有从伦理视角展开和

透视，大多疏忽了南高写作中伦理价值在其小说中的弥散与意义。在越南当

下的文学中，虽然武龙侠、阮氏明商曾从伦理视角对南高的小说有过论说和

1   参见 Trần Đăng Suyền. Chủ nghĩa hiện thực Nam Cao. Hà Nội: Khoa học Xã hội 2001.
2   参见 Phan Văn Tường. Phong cách nghệ thuật Nam Cao. Luận án Tiến sĩ, trường Đại học Sư 
phạm Thành phố Hồ Chí Minh, 2004.
3   参见 Nguyễn Hoa Bằng. Thi pháp truyện ngắn Nam Cao. Luận án Tiến sĩ, Viện Văn học, 2000.
4   参见 Lư Cẩm Anh. So sánh văn xuôi tự sự của Lỗ Tấn và Nam Cao. Hà Nội: Đại học Quốc 
gia Hà Nội, 2021.
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析作 1，但总体尚未形成文学伦理学批评框架下的系统性成果。文学伦理学批

评，是由中国学者聂珍钊先生提出并建构 2，自 2016 年始，在越南文艺理论

界得到回应并逐步成为理论界的重要批评方法 3。本文运用文学伦理学批评理

论，以南高短篇小说为研究对象，系统剖析南高作品中农民的伦理困境和伦

理选择，以及伦理道德的塑造，解析其中的叙事伦理，藉此彰显南高短篇小

说批判现实主义伦理书写的独特风貌。

一、文学伦理学批评与越南批判现实主义文学研究

文学伦理学批评作为一种独特的批评范式，在现实主义文学研究领域具

有显著的方法论优势。本节拟首先辨析文学伦理学批评的基本内涵与核心概

念，进而揭示越南批判现实主义文学与文学伦理学批评之间的内在契合性，以

期为后文考察南高短篇小说中农民伦理困境及伦理选择提供理论依据。

文学伦理学批评是一种从伦理道德角度研究文学的路径。关于文学与伦

理道德关系的研究在西方早已存在，并在十九世纪取得了相当成就。然而进

入二十世纪后，随着文本内部研究路径的兴起，从道德角度进行的文学研究

一度沉寂，直至二十世纪八十年代，中国社会进入一个新的历史时期，文学

与理论也随之新生蓬勃，正是在这一时期，在聂珍钊的引领下，中国的文学

伦理学批评走向完善，并以崭新的面貌和蓬勃的生命力呈现出来。为了全面

考察这一文学批评方法，聂珍钊展开分析作家与创作的关系、文学作品与社

会道德的联系、以及读者与文学作品的关联 4。尤其在分析和阐释伦理道德

问题的过程中，该批评方法注重遵循审美原则，将这些问题视为艺术创造的

产物，而非如道德评判样，单一地从道德立场去追长论短。由此可见，文学

伦理学批评既重视文学的教诲价值与作家的社会责任，又不忽视文学作品的

审美价值。正因为如此，文学伦理学批评，作为一种文学的批评方法，才有

了完整的批评学术体系，其中以“伦理困境”与“伦理选择”最为核心。伦

理困境（ethical predicament）是“指文学文本中由于伦理混乱而给人物带来

的难以解决的矛盾与冲突。伦理困境往往是伦理悖论导致的，普遍存在于文

学文本中。伦理困境有多种表现形式，例如伦理两难，就是伦理困境的主要

表现形式之一”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》258）。面对伦理困境，文

学作品的人物要被迫做出选择，而任何选择又都在两难之间，故事由此而产

生，悲剧也由此开始。进而聂珍钊在这一理论中阐明：“在文学伦理学批评

1   参见 Vũ Long Hiệp, Nguyễn Thị Minh Thương. “Luân lí sinh tồn trong truyện ngắn của Nam 
Cao và Nguyễn Huy Thiệp.” Tạp chí Khoa học, trường Đại học Sư phạm Hà Nội, số 1, tập 68, 
2023, tr. 13-23.
2   参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社 , 2014.

3   参见 Đỗ Văn Hiểu. “Phát triển phê bình luân lí học văn học ở Việt Nam hiện nay.”  Tạp chí 
Khoa học trường Đại học Sư phạm Hà Nội, số 5, tập 61, 2016, tr. 53-58.
4   参见 聂珍钊。文学伦理学批评导论。北京：北京大学出版社 , 2014.
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的术语中，伦理选择具有两方面的意义。一方面，伦理选择指的是人的道德

选择，即通过选择达到道德成熟和完善；另一方面，伦理选择指对两个或两

个以上的道德选项的选择，选择不同，则结果不同。因此不同选择有不同的

伦理价值”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》266-267）。继而聂珍钊又强

调了伦理困境与伦理选择之间的关系：“在文学作品中，伦理选择往往同解

决伦理困境联系在一起，因此伦理选择需要解决伦理的两难问题”（聂珍钊，《文

学伦理学批评导论》268）。可以说，伦理困境与伦理选择是文学人物必须面

对的两个基本问题，“文学作品中只要有人物存在，就必然面临伦理选择的

问题”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》267）。因此通过研究伦理困境与

伦理选择，可以辨识一位作家、一个流派或一个文学阶段的创作特征。

如同十九世纪西方各国的现实主义文学与二十世纪初中国的现实主

义文学一样，二十世纪初，越南的现实主义文学致力于真实地再现社会生

活，尤其是社会生活的背光处和阴暗面。南高要求作家置身于苦难之中，敞

开灵魂去迎接生命的回响。他认为文学必须是“那发自苦难人生的痛苦呐

喊”1。二十世纪初，越南现实主义文学集中书写并揭示了越南人民在一个

风雨飘摇的特殊时代——欧风美雨在越南的骤起之旋，人民遭受着殖民者和

统治者的双重压迫，传统与现代、本土与外来，彼此激烈的碰撞和扭曲，使

得人们的生活，普遍陷入极端悲惨的境遇。缘此占越南人口百分之九十的农

民，和一部分知识分子与新兴市民阶层的伦理困境，成为这一时期越南现实

主义文学的核心表现。在这一时期的作品中，“人”，在他们所遭遇的困境

中痛苦、绝望和挣扎。知识分子崇高的理想在现实中幻灭；人类美好的品质

被金钱和权力所践踏；民众在生无可望的现实中苟且度日。比如此时应实而

起的吴必素的小说《熄灯》2中的阿嫂，在强权的压迫下，为了生存被迫卖掉

狗和孩子；阮公欢的《戏子司卞》短篇小说中的戏子司卞3，在父亲弥留之际

因欠债仍不得不上台表演喜剧；元鸿的小说《烂皮》4中阿丙从乡下姑娘沦

为城市堕落者的悲剧；武重奉《暴风骤雨》5中的玄和密，为了拯救家庭而

不得不自我牺牲……这一切的一切，都成为文学伦理学批评可以研究开掘的

“隐矿”。而在这一隐矿中，南高短篇小说中作为“人”的农民们，他们的

伦理困境与伦理选择，一方面具有代表性和伦理审美的厘清之价值，另一方

面，则更可以藉此进入二十世纪越南现实主义文学中“农民与人的”伦理选

择的核心与内部。

1   参见 峰黎（搜集、选编、介绍）：“明月”《南高作品选集》第 1，河内：文学出版社，

1987 年，191 页。

2   参见 Ngô Tất Tố. Tắt đèn. Hà Nội: Nhà xuất bản Mai Lĩnh, 1939.
3   参见 Nguyễn Công Hoan: Kép Tư Bền. Hà Nội: Tiểu thuyết thứ Bảy xuất bản, 1935.
4   参见 Nguyên Hồng. Bỉ vỏ. Hà Nội: Nhà xuất bản Đời nay, 1937.
5   参见 Vũ Trọng Phụng. Giống tố. Hà Nội: Nhà xuất bản Văn thanh, 1937. 
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二、南高短篇小说中农民的伦理困境

文章第二部分揭示了越南现实生活中农民的伦理困境如何在南高的文

学创作中得到深化与转化。南高笔下的农民被置于生存与人性的双重重压之

下，被迫在异化的现实与维护人格尊严之间艰难挣扎，其伦理处境具有深刻

的悲剧意蕴。

回顾历史，1858 年 9 月，法国殖民者开始入侵越南，至二十世纪初已基

本完成军事占领，并正式在越南全境建立殖民统治。法国殖民者一边竭力巩

固其统治机器，另一边持续进行大规模的经济掠夺。在殖民者对越南殖民地

的开发过程中，越南自然资源逐渐枯竭，社会元气耗竭殆尽。严酷的统治政

策与残暴的剥削手段，使越南人民的生活陷入极度困苦的深渊。而除法国殖

民统治外，1940年，越南又遭日本法西斯的占领。占领着在被占领的领土上，实

施了一系列打击经济的政策，并迫使法国殖民者签订多项条约，要求贫困的

越南民众每年向日本提供粮食并上缴稻米；禁止粮食从南方向北方运输，限

制自由运输；强迫农民拔除水稻改种黄麻，占用农田种植花生。凡此种种，当

时日本法西斯与法国殖民者的粮食搜刮政策，加之越南北部平原多省遭遇自

然灾害与歉收，直接导致了 1945年越南约二百万人口死于饥荒的巨大惨剧（黄

芳）。正是在这一历史背景下，南高在这一时期的短篇写作，直面了当时社

会与农民的 绝望困境，书写了“人”，在这一困境中的伦理二难与选择。

	 在南高众多的短篇小说中，首先作为“人”的农民们，他们始终生存

在活着与人性的两难选择中。乡村凋敝，极度贫困，家徒四壁，没有房屋，这

是南高小说故事的土壤和人物最穷困的舞台。《衣虱郎中》1 中的衣虱郎中和

利婶，因无家可居只能靠四处帮佣住在他人家；《志飘》中的人物志飘，没

有房屋只能住在河边的破棚里；小说《穷》中的老鼠弟，有家则家里则已没

有一件值钱的东西在，想要吃顿饱饭就只能双眼朝着天空望。在南高的诸多

小说中，农民的房子，一方面是人活着的空间，另一方面是人之所以为人的

精困境之寓所。在这个寓所内，当活着只是为了填饱肚子时，人就脱离开精

神朝着动物的方向走去了。从孩子（《吃不上狗肉的孩子》）到老人（《一

顿饱饭》），自年轻的姑娘（《一个纪念的故事》）到壮年男子们（《穷》，所

有的人都挣扎在人与生物的伦理困境中。在这个困境中，是选择本能的口腹

之欲与生物性生存，还是选择人的尊严、荣誉活得像人样？这一活着的大诘

问，把故事中的人物推向了两难的诘问选择里，使得困境成为了南高故事的

入口，也成为人之所以为人的精神考察室。

	 其次，南高笔下的人——农民们，除了面临着殖民者的有声强权，还

面临着封建陋习的无声挤压，以及日常生活中人性“恶”的看不见的损伤。正

1  本文南高短篇小说均出自峰黎（搜集、选编、介绍）。《南高作品选集》，第 1 卷。河内：

文学出版社， 1987 年。下文相关引文仅标注页码，不再一一说明。
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是这三者的共同作用，将人——农民们，推入了堕落异化与人之尊严间的另

一伦理之困境。《志飘》中的志飘，自出生便被遗弃于旧砖窑，由村民轮流

抚养长大。成年后他为多人帮工，最终到霸健家做了佣人。然而在这个故事

中，霸健的三太太看上了他，让他为她捏脚捶背。而志飘在这一屈辱与无奈

的过程里，他选择了活着与屈辱，结果却被东家霸健知道后，霸健心生嫉妒，设

法将他送入了监狱。而志飘出狱后，再次回到村庄时，他整个人都变了个样

子：“脑袋剃得光溜溜，牙齿被刮得白晃晃，黝黑的脸孔一幅洋洋自得的模

样，双眼目露凶光真是吓人”（98）。在此志飘完全丧失了活着与人的分别，他

最终奇怪地成了霸健的得力打手，专事“替人打架斗殴”，致使全村人都怕

他，不敢接近他，避之而唯恐不及。只有一个叫氏诺的——一个丑陋不堪、还

有些痴呆的女人可以接近他。所以，挨到志飘生病时，正是氏诺为他煮了一

碗葱花粥。就是在这种人性极度扭曲的文化环境中，一个女人的关照，即便

她丑陋又痴呆，也令志飘深受感动——那碗葱花粥，来自他人、女性的关怀，使

志飘渐次清醒，明白了自己面临着伦理困境：是继续做武代村的恶魔？还是

重新做一个善良的人？这种选择从肉体会到了精神，成为南高小说更深层的

困境。第三，在南高更有伦理选择、也更有代表性的小说《更夫的资格》中，人

物阿路原本善良，自尊心强，但却处于生计，接手了一份村里男人都不愿做

的、被视为最低贱的工作——专职打扫村庙，每逢宴饮或集会时，负责逐户

通知或邀约。在越南乡村的文化中，男人们是宁愿去做苦力也不愿去作侍庙

更夫的。而阿路，本来是体面乡绅之子，后来家道中落，妻子又接连生子，就

是生活极度困顿，他也从不愿与他人样铤而走险，行盗问窃。可是在阿路最

终接下了这份全村无人屑于从事的工作后，因为他勤恳善良，家里的生活竟

然渐渐有了起色。于是，人们对此渐生嫉妒之心，暗中串通排挤他和毁舆他。赴

宴时人们不与他同席，即便已经坐下，看见他来也纷纷起身。而在其他场合，人

们见到他，还要故意挑衅和嘲弄他。路哥为此感到羞愤而屈辱，他被推入了

一个难以妥善解决的伦理困境。他不能因为村民的毁舆就放弃那份帮助家庭

改善了生活的工作。但若保留那份工作，他又必须忍受难以接受的侮辱。乡

野与村庄，这个农民们的生存空间，变成了一个令人窒息的、无路可走的困

局。在那里，人们本已为衣食温饱而挣扎，却还要面对无数习俗和人性狭隘、丑

陋的“本性”挤压和选择。《更夫的资格》，故事没有《志飘》那么曲折和

跌宕，但却清晰的触及着更为深层的“人”与人之本性的对立与选择，再现

了乡村文化全灰色的存在图景，唤醒读者对文化与人性的深思与忧虑，替他

们思考在更深层的文化伦理困境中的存在与可能。

三、南高短篇小说中农民的伦理选择

在生存与人性的伦理困境中，农民——人，在南高笔下面临着一种近乎

无解的伦理抉择。当二者不可兼得时，他们最终选择了生存。无论老幼，抑
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或正值壮年者，皆难以超越这一根植于生命深处的本能驱动力。南高正是借

助这种 " 刻意求解 " 式的叙事者立场——既保持叙述之距离，又主动介入人

物的内在逻辑中，给农民——人，在伦理困境中的抉择，给予了深切而克制

的人道主义同情。

当人被推入必须在生存与人性之间做出选择时，在南高的小说中，生存

的本能战胜了人性。那些故事中的农民，他们放弃了自尊，放弃了荣誉，选

择了活着与生存的机会。在这一选择中，人性失败了，生存的本能取得了胜

利。这个选择是人之生存之必然？还是南高的审美之必然？在《吃不上狗肉

的孩子》中，小儿子“拱进母亲怀里，蜷缩着撒娇道：我饿！妈妈！饿。顷刻，其

他的孩子又一次想起自己极为饥饿。他们也不给母亲抓虱子了。他们叹气，他

们吞着黏糊糊的口水。他们一脸麻木。他们躺在地上掀起衣服露出肚子。个

个的肚子都快饿得前胸贴后背了”（211）。这种极度写实的描述，颇类于中

国作家莫言对饥饿的描绘。使得人在选择中朝着动物的方向靠拢和走近。倘

若说在困顿中孩子们之所以这样选择是因为他们是孩子，那么在南高的另外

一些经典小说中，即使是那些理性而意志更强大的成年人，却也无法战胜人

在特定环境中的自然之意志。在短篇《一顿饱饭》里，南高再现了理性的人，如

何为一口食物做出抉择的过程。故事讲述一位年老妇女的悲剧，她一生都非

常清晰地知道养儿育女是自己的要务和责任，然而丈夫早逝，她独自抚养儿

子，期望自己年老体衰时，能得到儿子的赡养与照顾。然而儿子又突然死去，儿

媳很快改嫁，留下她必须抚养孙子。于是她辛勤劳作，奔波于远近集市谋生，但

挣来的钱仍不足以养活自己与孙子，老人不得不忍受贫穷、疾病与孤独，直

到她开始双手颤抖，身体疲惫疼痛，最终只能乞讨为生，整夜哭泣，哀叹命

运。到她连哭泣的力气也没有时，她想到应该去看望到了别人家里做佣的孙

子，藉此也许可以讨来一顿饱。于是她在来日走一段，歇一程，待终于见到

孙子时，她半开玩笑却又极其认真地说：“我来这就是问树夫人要口饭吃！

我快饿死了！”（388）。如此到了吃饭时，她应邀入席，却不知按规定只能

吃三小碗饭，吃快了还会被视为失礼。然而，老妇人自管自地吃，一直吃到

撑至难受，竟因为“过饱”而死去。小说到此，可谓触目惊心，不寒而栗。而

那位有责任并清晰人之责任的老妇人，她“选择”被“撑死”也要吃的屈辱

和过程，给我们文学上伦理选择的隐语与暗示，正如中国作家鲁迅的经典小

说《药》中的“人血馒头”样，不仅成为一种为活着的警示，而最终也成了

越南文学中伦理困境选择的黑寓言。

回望南高的短篇小说，做出这种生存大于一切选择的不仅老人与孩子，还

有优雅的女性和城里读书的青年。韩，是《一个纪念的故事》中的城里学生，他

在乡下曾送给一位名叫丝的乡村姑娘一块手帕为纪念，并打算择日向她表白

爱慕与爱情。然而在他离开乡村后，姑娘在家被逼嫁给他人。一日韩偶然看

到集市上那些吃着米糕的乡村妇女和姑娘，他想如果他的丝姑娘也在这里，“肯
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定也会蹲坐在那个卖米糕的摊子前。她会叫老板娘切三毛钱的米糕，再单独

舀一勺蟹肉汤。她会吃，会吸溜得哗啦作响。而她那双圆润红艳、犹如珊瑚

般诱人的嘴唇，蟹肉汤会顺着她那秀气的下巴流下来，让她不得不用袖口去

擦……天哪！哪有像韩曾想象的那样美好呢？”（300）在这位城市青年的眼

睛中，那些因饥渴而狼吞虎咽的姑娘已不再可爱。甚至他认为，她们“若不

是因为饥饿，原本或许是可爱的”（301）。在小说《为何如此？》中，南高

讲述了一位妇女嫁人后因饥饿而不得不偷窃食物的故事，后来她离家出走，沦

落风尘，又幸运地嫁了一个富人，成为端庄的妇人。作家南高通过作品中丈

夫这一人物表达了自己的想法：“一个风尘女子与一个良家妇女并无太大不

同。只是境遇不同罢了。境遇一变，很可能人也变，心性也变。”（309）
如此等等，人在饥饿与生存面前的选择，最后都回归于为活着的伦理。这

种伦理的生存选择，构成了南高书写与现实、与伦理的道德关系，也构成了

南高小说中伦理选择最独有的伦理审美，而最终，随着时间推移与延伸，南

高也如同中国伟大的作家鲁迅样，成为了那一时期现实主义写作潮流中最高

的波浪和峰顶，成为了越南非鲁迅的鲁迅。

四、南高小说中伦理选择的道德塑造

南高短篇小说中的农民伦理选择，不仅呈现了生存困境下的人格沦陷，更

彰显了在极端困苦中对道德理想与人格尊严的坚守。若说前文所述是人——

农民，在饥饿与压迫中被迫放弃尊严的悲剧，那么本部分则着重探讨另一类

人——农民的道德追求和塑造。面对活着的生死之抉择，他们作为人的存在

时，是怎样宁可以生命为代价，也要守护做人的底线与道德之尊严。这一道

德追求与塑造，既是南高人道主义精神的核心所在，同时也深刻揭示了越南

批判现实主义文学对人的价值与尊严的深切关怀，为伦理叙事的现实主义写

作，赋予了更为深沉的艺术感染力与思想力。

面对生存与尊严之间的道德选择，并非南高笔下的所有人物都选择了屈

从。在南高的小说创作中，还有相当多故事与人物，因其道德塑造而昂然——

或活着，或死去，唯其对人的尊严与道德的坚守而唯一。他们为此所做出的

选择及付出的代价是，击损肉体，守住灵魂，让人最终成了可尊、可敬的人。成

了拥有人之精神、灵魂的人。在这些小说中，道德不是天生的，而是后天的

人生渐成的，是南高的塑造完成的。也因此，这些作品被阅读时，会令读者

苦痛而震撼，如同玉碎光闪的美丽般 。也正因为此，南高成为了南高，成了

在那个年代与同代作家相比更熠熠生辉的笔耕者。而其做品，也才至今都如

那些伟大的中国现代作家样，不仅永远活在文学史，而且永远活在读者的内

心里。一如短篇小说《老鹤》中的老鹤，他是一个赤贫中极贫人，妻子早逝，儿

子因无钱娶妻而出走，成为殖民种植园的契约工，家里只还有儿子离家出走

前，留给他的那条小狗陪伴着他的晚年与余生。然而日益窘困的生存与生活，不
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仅使他备尝艰辛，而且使他连守住儿子为他留下的那块薄地都艰难。继而一

场九死一生的大病后，他变得衰弱不堪、穷困潦倒，甚至连让狗在家里吃顿

饱饭活着的可能都没有。于是故事来到了最为平静、又最为惊心动魄处——

作为“人之所以为人”的老鹤，他将那条小狗卖掉了，让它脱离苦难了。而

老鹤，则将卖狗所得的钱和家里的地，托付给信得过的老师保管着，以期儿

子有一天回来了，请老师把这些交到儿子手里去。而他这时他悄悄向村人讨

了用来毒死狗的药，以极其惨烈而恐惧的方式结束了自己的生命。老鹤死去

了，但一个“人”却永远站在了人们与读者心中了。一种永远不散的“人”的

尊严和精神，永远弥漫在了文学里和我们一次又一次的阅读里。短篇小说

《穷》，与《老鹤》相比较，不是同样讲述了一个类似的悲惨故事，而是同

样为我们通过伦理的选择后，塑造了一个“不朽的人”。作品讲述老鼠弟（真

名老二）一家在极度贫困的处境里，经反复踌躇、犹豫后，最终完成了一种

卑微而艰难的抉择——老鼠弟病重，妻子四处借贷，又不得不将家里所有值

钱的东西都卖掉，然而既便是如此，孩子们也依然每日都饿得嗷嗷待哺，奄

奄一息，连糠糊的汤饭都无法日日相继。饥饿、疾病，加之目睹家里因自己

的身体而日日深陷在生死绝境中，如此老鼠弟，意识到自己是这个家活下去

的累赘了。他活着别人就都难以活着了。于是他想到了自杀，尽管他对活着

充满渴望和幻想 。然而他知道，唯有他死去，妻子、儿女才有可能少受苦难

之折磨。在本能的求生与作为丈夫与父亲的道德间，他选择了死亡。这一选

择展现的是一个丈夫与父亲的牺牲，塑造的却是人的尊严与道德之力的坚韧

和高尚。在南高《穷》《老鹤》等等一批小说中，南高的笔，都从令人信服

的伦理选择走到了道德的塑造与确立，使得人的尊严与道德，成为了人之所

以为人的准则与理想。也正是这种准则的确立、塑造与完成，让南高和那一

批现实主义作家比论时，在人与文学的精神上，超越了武重奉、阮公欢等其

他作家而成为了峰巅和旗帜。成为了文学伦理学批评研究最好、最无法绕过

的作家和典例。成为了人之伦理在困境选择与塑造的文学百景图。   

结语

南高短篇小说中农民的伦理困境、伦理选择与道德塑造，体现了 1930—
1945 阶段越南现实主义文学的典型特征。在这一历史时期里，无论是作为农

民的人，还是作为人的农民们，他们的活着与生存，死去与消亡，都不仅是

越南的历史与现实，而且是具有与中国历史相似的人类共同的历史与记忆。而

产生在这一历史时期的一大批的越南的现实主义之写作，也不仅仅是越南文

学至今的记忆与审美，而且还是我们亚洲文学不可或缺的一部分。在这一文

学研究中，其研究方向在越南还可以扩展至 1945—1975 阶段的革命文学、战

后文学（1975 年至二十世纪最后十年）以及二十一世纪初的越南文学。在这

一历史长河中，比较不同文学阶段文学伦理的困境与选择，及道德塑造的不
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同与相同，可以认识到农民——人——在现实与文学中的生存存在与精神价

值。在研究伦理困境与伦理选择时，作为人的伦理道德的追求和塑造，将成

为文学伦理学研究中的一束光，不仅照亮写作与文学，也将照亮人的存在与

升华，照亮人类在历史与现实中的理想与光辉，确保文学研究中“人”在审

美维度的高度和中心。
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