

从殖民隐喻到伦理身份重构：《巴别塔》的反殖民中国叙事

From Colonial Metaphors to Ethical Identity Reconstruction: An Anti-colonial Chinese Narrative in *Babel*

刘姗姗 (Liu Shanni) 陈 晞 (Chen Xi)

内容摘要：美籍华裔作家匡灵秀凭借《巴别塔》获得星云奖与英国国家图书奖。该作品以鸦片战争为历史背景，构建了融合奇幻元素与中国叙事的跨文化文学空间。本文以文学伦理学批评为指导，通过解析文本中“白银”和“刻银术”的殖民权力核心隐喻、混杂身份为主人公带来的伦理困境及其身份建构和反殖民革命团体对殖民伦理秩序的颠覆，探讨小说如何生成反抗殖民霸权的“中国叙事”。本文认为，匡灵秀通过对殖民历史的重写与文化身份的再阐释，为华裔英语文学中的中国叙事拓展了融合伦理维度和历史反思的理论视域与叙事可能。

关键词：《巴别塔》；匡灵秀；文学伦理学批评；中国叙事；殖民主义

作者简介：刘姗姗，湖南大学外国语学院博士研究生，主要研究方向为英美文学；陈晞，湖南大学外国语学院教授，主要研究方向为英美文学、比较文学和文学伦理学批评。

Title: From Colonial Metaphors to Ethical Identity Reconstruction: An Anti-colonial Chinese Narrative in *Babel*

Abstract: R. F. Kuang, a Chinese American writer, received both the Nebula Award and the National Book Award for *Babel*. Set against the backdrop of the Opium War, this novel constructs a transcultural literary space that blends fantasy with a Chinese narrative framework. Employing the theoretical lens of ethical literary criticism, this paper examines how the novel generates a “Chinese narrative” of resistance against colonial hegemony. The analysis focuses on the core metaphors of colonial power embodied in “silver” and “silver-working,” the ethical dilemmas and identity formation faced by the hybrid-identity protagonist, and the subversion of the colonial ethical order by a revolutionary anti-colonial collective. The paper argues that by blending ethical inquiry with historical reflection, Kuang’s rewriting of

colonial history and reinterpretation of cultural identity open up new theoretical and narrative possibilities for the Chinese narrative within Chinese American literature.

Keywords: *Babel*; R.F. Kuang; ethical literary criticism; Chinese narrative; colonialism

Authors: **Liu Shanni** is a Ph.D. Candidate at the School of Foreign Studies, Hunan University (Changsha 410078, China). Her major research fields are British and American literature (Email: 137727107@qq.com). **Chen Xi** is Professor at the School of Foreign Studies, Hunan University (Changsha 410078, China). Her area of academic research focuses on British and American literature, comparative literature, and ethical literary criticism (Email: chenxi@hnu.edu.cn).

中国叙事泛指华裔小说中一切与中国历史和文化相关的表现。¹在这一概念下，匡灵秀 (R. F. Kuang) 的创作与伍家球 (William Wu)、刘慧骅 (Marjorie Liu)、刘宇昆 (Ken Liu) 等美籍华裔科幻作家的写作一样，以鲜明的中国叙事为其重要特征之一。²美国社会文化语境中的华裔英语写作往往承载着族裔政治意义，华裔作家“自觉或不自觉地进行着‘反话语’的对抗性写作” (卫景宜 17)。匡灵秀的作品³通过重新呈现长期被美国主流文化遮蔽的中国历史与文化传统，显示出作者在建构中国叙事与实践反话语写作上的自觉性。《巴别塔》(*Babel*) 于 2023 年获得轨迹奖，并在 2024 年获得星云奖。尽管近年来国内外学界对匡灵秀及其作品的讨论热度持续上升，但对《巴别塔》的系统性研究仍相对匮乏。现有研究多从空间—权力关系、叙事语言建构及后殖民批评等角度展开，对于小说的中国叙事尚缺乏深入发掘，对作品在后殖民语境中蕴含的伦理问题也关注不够。基于此，本文以文学伦理学批评为主要理论框架，结合华裔文学传统中的中国叙事与相关历史资料，试图阐释《巴别塔》中殖民隐喻的结构机制、主人公罗宾在突破伦理禁忌中的伦理身份建构，以及赫耳墨斯社反殖民革命的伦理逻辑，从而为理解该作品的伦理内涵与历史地域提供新的理论视角。

1 参见 程爱民：“论美国华裔文学中的‘中国叙事’——以汤亭亭和谭恩美的小说为例”，《外国文学研究》1 (2023)：117-128。

2 关于刘宇昆等作品中所体现的中国叙事参见 刘汉波：“当代美国华裔科幻小说中的中国想象”，《民族文学研究》5 (2018)：22-30。匡灵秀曾在采访中谈到她作品中关于中国文化和历史的创作源自家庭的影响。参见 Winchester Kendra, “R. F. Kuang: How a Hidden History Became a Fantasy Trilogy,” *Reading Women* 20 January 2021. Available at: <https://lithub.com/r-f-kuang-how-a-hidden-history-became-a-fantasy-trilogy/>. Accessed 21 Nov. 2025.

3 匡灵秀的相关作品包括以中国抗日战争为背景的《罂粟战争》(*The Poppy War*)、大量借鉴中国传统神话元素的《地狱考》(*Katabasis*)，以及以 19 世纪中英鸦片贸易为叙述起点的《巴别塔》(*Babel*) 等。

一、历史伦理环境书写：白银与刻银术的隐喻

《巴别塔》虽然被贴上奇幻小说的标签，但其故事架构和情节发展都基本符合史实，是作者从当代美籍华裔视角，对鸦片贸易和 19 世纪英国殖民史的回溯性想象。作品紧扣鸦片贸易期间的中英外交和英国殖民活动，并敏锐捕捉到 1833 年《废奴法案》（*Slavery Abolition Act*）通过后，英帝国的海外殖民统治从显性的军事暴力逐渐转向以经济掠夺、文化渗透等隐形暴力的历史转折。匡灵秀将白银及刻银术设定为维系英帝国霸权的核心机制，把握了英国白银外流至中国是推动鸦片贸易的深层经济动因，因而具备充分的历史合理性。在小说中，白银象征英帝国权力的物质基础，而刻银术则象征其权力运作方式。对这组双重隐喻进行历史化分析是揭示文本中殖民暴力的运作逻辑，把握文本中“导致社会事件和影响人物命运”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》7）的历史—伦理环境的关键。

白银与英帝国权力在可积累性、价值普遍性与流动性上高度相似，使其成为表现帝国权力的恰当喻体。19 世纪的英国通过工业革命和殖民扩张积累起全球性权力，如果再在中国获取所求，“将势不可挡”（Kuang 205）¹；白银也在美洲银矿开发²以及三角贸易的推动下大量涌入英国。在小说中，储存着整层白银的巴别塔翻译学院负责翻译和处理“让世界运转”的“国际条约、海外贸易”（86），成为英帝国权力意志最直观的外显。白银在全球贸易的流动性也同样服务于帝国利益。19 世纪“全球白银产量的一半最终抵达亚洲，尤其是中国和印度”（弗兰克 58），而中国对进口商品的有限需求导致白银无法回流英国。于是英国用“鸦片替代部分白银”换取中国的丝绸和茶叶（弗兰克 51），弥补对华贸易逆差所导致的白银外流。《巴别塔》中，英国以“自由贸易”（340）为名，用白银从中国换取瓷器、漆器与丝绸，又将印度的鸦片运往中国，使财富“回流”（349），揭示了自由贸易表象下白银资本围绕帝国权力循环的深层逻辑。

然而白银和帝国权力还是存在着“差异性”（杨梓露 210）。白银是物质性、价值中立的，而帝国权力则非物质，依托于殖民掠夺与剥削。正是这种差异性为反抗帝国殖民留出空间。小说主人公罗宾及反殖民组织——赫耳墨斯社，通过从巴别塔“偷白银”（210）并“送给世界各地需要的人”（114）等方式，将白银赋能于反殖民行动，使其成为被压迫者与殖民者博弈的工具。但是白银毕竟是静态的货币，其权力潜能需要通过外部运作机制才能激发，这一机制在刻银术的隐喻中得到完美呈现。

1 本文相关引文均出自 Rebecca Kuang, *Babel: Or the Necessity of Violence* (London: Harper Voyager, 2022)。下文仅标注页码，不再一一说明。凡未特殊说明，引文均出自笔者拙译。

2 “从 1493 年到 1800 年，世界白银产量的 85% 来自拉丁美洲”（弗兰克 54）。

刻银术是《巴别塔》的核心科幻设定，指由多语言能力者在白银两端刻写不同语言的“镌字”（86）而激活的魔法。具体而言，刻银术捕捉多种语言系统中能指（signifier）与所指（signified）的差异，即“翻译时丢失或扭曲的含义”，并将其“转化为魔法”（魏禹昕 56）。小说第一章洛弗尔救下濒死的罗宾时首次展现了刻银术的功能：他将法语“*triacle*”（解毒剂/糖浆）与英语“*treacle*”（糖浆）刻在白银两端，让刻银术还原这对词在翻译中丢失的“解毒剂”（11）的含义，从而生成解药，拯救了罗宾。在小说中，刻银术的魔法功能还被广泛运用于工业生产中，“让工厂的效率大幅提升”（241），成为英帝国赖以发展与维持强盛的关键技术手段。刻银术使知识和语言不再停留在抽象或精神层面，而是实体化、具象化。

在小说中，刻银术隐喻将语言、知识、文化转化为帝国机器的机制。巴别塔是帝国机器的化身：它通过“搜罗外语人才”和掠夺“殖民地的语言”，打造“只让英国受益的翻译魔法”（263）。而刻银术看似与政治无关的学术——语言与翻译，但由于其魔法运行依赖于语义扭曲，因此刻银的词库必须取材于多种语言，这说明刻银术的内在逻辑是英国对他国语言的知识殖民。在这些语言中，代表殖民者的洛弗尔坚信“中国才是未来”（136），反映了英国对中国语言、知识与文化的掌控意图。

刻银术以语言差异为能量来源，使语言既成为可被掠夺的资源，也成为帝国权力运作的媒介，但是刻银术使用者可以是任何“精通多种语言，掌握刻银技术”的人（33）。在小说中，这项技艺最开始掌握在巴别塔的官方翻译体制下，被帝国用于巩固殖民霸权，如：“将古希腊语 *idiótes* 翻译成英语 *idiot* 时，这对镌字就能产生抹除知识的效果（……）让敌方间谍忘记他们的所见所闻”（184）。当革命团体成员运用刻银术杀死巴别塔成员时，这一技艺被逆向赋能，比如：“‘burst’无法翻译出‘爆’的内涵。因此，这个字所有的毁灭之力都被困在了银条里。它在她胸口爆炸”（303）。在这一过程中，原本被帝国掠夺并规训的他国语言不再是被动的客体，而转化为能动的反抗主体。帝国试图将刻银术打造成为一项可被精确控制的技术体系，但实际上，其所能掌控的仅是白银资源与表层操作，既无法真正占有语言差异本身，也无法彻底控制刻银术的操作者，更无从阻止其被用于反抗。最终，这一原本被帝国设计为统治工具的技艺，反而在反殖民者手中转化为瓦解并推翻殖民统治的利器。

在《泰晤士报》（*The Times*）的英国官方历史话语中，中国被描述成“暴政和反复无常的混合体”和“自由贸易”的抵制者（转引自 张玥 154），而《巴别塔》从中国立场，通过白银和刻银术的隐喻进行回溯性想象，采用“反话语”（卫景宜 17）式写作，用符合史实的历史细节再现了被主流叙事所遮蔽的 19 世纪英帝国以文化霸权和知识殖民等方式剥削他国的过程。白银和刻银术的书写为故事铺垫了完整可靠的历史伦理环境，这一环境不仅体现出作

者对殖民主义的批判与对中国历史的尊重，而且促成了主人公罗宾的伦理身份建构，更是赫耳墨斯社颠覆殖民伦理秩序所不可或缺的前提条件。

二、混杂身份的伦理困境：罗宾的伦理身份建构

自 1792 年马嘎尔尼使团访华以来，英国一直苦于缺乏能“忠实准确地提供优良翻译服务”（王志宏 67）的译员。¹在这一殖民需求驱动下，洛弗尔与两名中国女性生下罗宾和格里芬，用以为巴别塔培养通晓汉语的刻银人才。作为“针对中国的殖民和掠夺计划而创造的实验品”（杨博 12），他们的出生体现了殖民权力将利益置于伦理之上的选择，也使中英混血的身份自始便带有复杂的伦理负荷。伦理身份需在血亲、伦理关系、道德规范和社会角色等维度上通过“伦理选择”²予以确认，罗宾的处境正体现了后殖民语境中的“混杂性”（hybridity）。他的身份既具有英方父系的血统，又承继母系的中国基因；作为巴别塔译员，他既要为英国在鸦片谈判中提供语言支持，又在道义上肩负维护中国利益的责任；而在伦理关系层面，洛弗尔既是他的救命恩人与养育者，也是导致他母亲死亡的加害者，更是挑起鸦片战争的帝国代理人。在这些彼此冲突的伦理位置之间，罗宾陷入了“中国人/英国人、爱国者/叛国者、复仇者/报恩者”三重交错的身份混乱，其内在经验表现为一种“难以化解的矛盾与冲突”，即“伦理困境”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》258）。

中英混血儿罗宾在殖民语境下的身份本身即处于伦理混沌状态。早年罗宾远离广州，跟随洛弗尔前往伦敦，他的选择由求生本能下的自然意志主导，体现出伦理混沌阶段的典型特征。随着踏上“驶向伦敦的航船”（13），罗宾逐渐远离中国身份，其中国家被霍乱夺走的事实加深了身份的流失。在英国，他刻意模仿白人精英阶层的生活方式——吃“新鲜出炉的司康和凝脂奶油”（146）、努力“融入”（62）白人主流社会、吸纳殖民者的价值体系（贺玉高 119）——以期获得主体认同。然而，对英国身份的“模拟”，终究无法让罗宾彻底成为英国人，反而使其陷入“无限接近于英国人，却又不能完全一样”的矛盾境地（Bhabha 114）。殖民者对待罗宾的态度也呈现出既依赖又排斥的“含混”（ambivalence）：既依赖他用汉语丰富刻银词库，“为巴别塔拓宽其狭窄知识边界”（130）；又因他是“可辨认的他者”（Bhabha 86）而加以排斥和边缘化。尽管罗宾既无法回归中国，也难以进入英国的主体性结构，始终困于双重排斥所造成的身份困境之中，但殖民者对其身份的

1 时任东印度公司广州特选委员会主席的英国人菲茨休曾尝试送礼笼络在北京的欧洲传教士以助力翻译，但收效甚微。广州的通士们又因为英文水平差和不敢如实翻译而被排除理想翻译人选。英国曾找到的理想翻译者包括懂中文的法国人加尔伯特、曾得到过英王接见的在英中国人沈宗福、林奇官、黄亚东等。参见 王志宏：《龙与狮的对话：翻译与马嘎尔尼访华使团》，香港：香港中文大学出版社，2022年，第69-73页。

2 参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014年，第263页。

含混态度反而将他安置于一个特殊的“第三空间”（the third space）。在这一空间中，罗宾一方面得以借助刻银术深入帝国权力的核心运作机制，另一方面也在亲身经验中不断积蓄对殖民体系系统性压迫的反抗意识与能量，从而为其此后的伦理抉择奠定了重要基础。

罗宾面临第二重伦理困境为母国与养育国之间的忠诚冲突。在鸦片贸易背景下，罗宾作为巴别塔的英方译员，参与英方与林则徐关于广州被扣押鸦片的谈判。由于罗宾的亚洲面孔，林则徐对罗宾产生同族认同感，于是他质问罗宾：“倘若中国卑躬屈膝能缓和事态吗？”（355）这一发问实质上将罗宾推入必须做出伦理选择的境地：在英方坚持“鸦片贸易有利于中国”（352）、并以此为由要求归还被扣押的两万镑鸦片的立场，与林则徐拒绝归还鸦片的中国立场之间，罗宾必须做出明确的伦理选择。基于罗宾对英方“没有向中国让步的打算”（355）这一现实的清醒认知，罗宾的理性意志在两种伦理后果之间展开权衡：若回答“能”，便意味着刻意隐瞒英国的战争意图，其伦理身份将转化为背叛母国的叛国者；若回答“不能”，则将直接导致英国遭受重大财产损失，其伦理身份又将指向对养育国的背叛。在这伦理两难的抉择中，罗宾原本混杂、游移的伦理身份被强行压缩并固定下来，迫使他在母国与养育国之间作出一种单极化的伦理选择。在理性意识的控制下，罗宾最终对林则徐说“不能（……）少一点他们都不会接受。他们不尊重你们，也不尊重你们的政府”（355）。这一回答不仅体现了他在混杂位置上基于道德判断做出的首个清晰伦理选择，也标志着他从顺从的英国译员向反殖民立场的转变。由于这句话直接导致谈判破裂，罗宾内心随即陷入自我怀疑，思考“是否犯了灾难性错误”（356），再次暴露出他所处的伦理两难困境：一方面承载着血缘与民族赋予的伦理责任，另一方面又难以割舍殖民体系下形成的教养性伦理关系。这一瞬间既凸显了伦理选择对现实局势的直接影响，也为其随后与父亲洛弗尔的正面对峙、以及最终的终极伦理选择埋下了伏笔。

在罗宾伦理身份重构的过程中，他与洛弗尔之间复杂而矛盾的伦理关系尤为关键，构成其走向终极伦理选择的决定性转折点。洛弗尔以刻银术将八岁的罗宾从“人已经死光”（5）的广州窄巷中救出，并在伦敦为他提供“舒适的生活”和“最好的教育”，为他铺设成为“世界上为数不多掌握刻银术奥秘”的学者的道路（11-12）。正是在这一以救助与养育为基础的伦理关系中，罗宾长期将自身伦理身份定位为受恩者，并以“拼命学习”与“顺从”（19）的姿态回应这种伦理期待。然而，随着真相的逐渐揭示，当罗宾知道洛弗尔不仅是自己的生父，而且在母亲“去世前”拒绝施以援手，甚至“没有埋葬她”（363）时，洛弗尔在罗宾的心中由施恩者骤然转化为杀母仇人。罗宾在进一步翻阅洛弗尔与英国议会的往来通信后，更清楚地意识到，洛弗尔“并不是一位卷入贸易争端的学者”（397），而是明确主张“用枪炮对准中国”（396）的帝国侵略者。罗宾的理性意志在忠于养育者与反抗侵略者的矛盾中完成了

权衡。最终，他在与洛弗尔的正面对峙中作出终极伦理选择：以刻银术“撕裂父亲胸膛”（367）。这一行为表面上似乎是兽性因子驱动下的即时愤怒释放¹，实则是罗宾理性意志主导的伦理选择。他的愤怒源于洛弗尔对母亲与母国的侮辱：洛弗尔不仅是导致母亲死亡的直接仇敌，更是殖民体系暴力的化身；若放任其自由，即意味着对殖民体系妥协。在这一关键时刻，人性因子提醒他弑父行为的伦理禁忌，而理性意志引导他权衡更高层次的道德义务：为母亲、为故国争取尊严。最终，理性意志占据主导，罗宾以刻银术完成弑父行为。罗宾割断与洛弗尔的联系象征着他切断殖民教养与父权权威的束缚，使他从顺从的受恩者转换成殖民反抗者。

《巴别塔》对混杂身份的罗宾经过伦理选择完成主体性身份建构的叙事没有停留在个人层面，而是通过赫耳墨斯社这一反殖民革命集体，拷问给被殖民者制造伦理困境和混乱伦理身份的殖民伦理秩序本身。如果说罗宾通过为故国复仇而在个人层面上实践了中国叙事，那么赫耳墨斯社则在跨国反殖民共同体的维度上让中国叙事的情感内核获得了深化。

三、反殖民伦理秩序：赫耳墨斯社的共同体想象

在《巴别塔》中，赫耳墨斯社的“共同体想象”（Anderson 8）展现了建立反殖民伦理秩序的可能性。小说通过罗宾及社团成员的行动，呈现了反殖民革命者在面对殖民暴力体系时所经历的伦理困境、选择及实践。随着罗宾反殖民革命者伦理身份的确立，他的革命对象从以洛弗尔为代表的个体殖民者，提升为以单向度暴力为基础、依赖被殖民者不得反抗的伦理禁忌维系的整体殖民伦理秩序²。在林则徐销烟、英国贸易在“在广州被全面禁止”（441）、侵华战争一触即发的关键历史节点，反抗这一殖民伦理秩序已迫在眉睫。

赫耳墨斯社作为巴别塔内部的秘密反抗组织，承担了集体抵抗这一全球性、系统性压迫的历史任务。罗宾加入赫耳墨斯社正是因为社团的反殖民属性：它“将银条分送给值得拥有它们的个体、团体和运动（……）支持抵抗运动”（117），并利用成员的多语言属性反向运用刻银术。在社团看来，若英国赢得战争，中国白银储备将被吞并，帝国对刻银术的运作将转化为更强大的殖民暴力，对包括中国在内的所有被殖民地区施加“不可想象”（442）的压迫。因此，阻止英国侵华不再是罗宾的个人复仇，而成为赫耳墨斯社必须共同承担的历史责任。

1 “兽性因子指人由原始欲望所驱动的动物本能，（……）其外在表现形式为自然意志和自由意志”，而“人性因子构成人的伦理意识，是区别人与动物，定义人性的决定性因素，其表现形式为理性意志。”（Nie, “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection” 388-389）。

2 “维护伦理秩序的核心是禁忌。禁忌是（……）伦理秩序形成的基础，也是伦理秩序的保障”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》15）。

然而，建立反殖民伦理秩序的过程在中国语境下尤为复杂：社团成员在被殖民经验上的异质性，使其在反抗路径和伦理设计上产生分歧。小说通过不同殖民场景和多元视角，呈现了不同背景下的被殖民创伤，如：曾为奴隶的安东尼、远离母国又被洛弗尔抛弃的格里芬、印度黑人男性拉米、海地黑人女性维克图瓦和饱受性别压迫的英国白人女性莱蒂。这种异质性在广州殖民冲突的具体情境中尤为突出，迫使社团在改良主义与暴力革命之间做出伦理选择，以在抵御帝国压迫的同时维系正义。社团在革命前期谨慎地采取了“和平、文明”（502）的改良主义手段：印发“宣传册”（461）煽动群众罢工；并通过英文 *polemic* 及其古希腊词根 *polemikós*（战争）的语义扭曲，引发“观念之战”（444），以影响议会对发动侵华战争的决策。此策略吸引了英国工人阶级加入，扩大了革命同盟，但在帝国暴力镇压（“捕杀”463）下，改良主义的局限逐渐显现：革命者在殖民者的“道德反思教育”（Fanon 6）下被同化，改良策略存在被殖民者自身利益背叛的风险。莱蒂作为坚持非暴力改良的代表，最终背叛革命，将“枪口对准”（466）社员，导致多名革命者牺牲。这一事件显示，在殖民压迫下，单纯依赖和平手段的革命策略不仅难以阻止帝国暴力，还可能被同化或收编为殖民者的延伸力量。改良主义在殖民语境下的伦理脆弱性表明，单靠和平策略无法终结殖民暴力。社团选择以暴制暴不仅是策略调整，更是一种伦理选择：通过有限的、针对性暴力阻断殖民者的系统性压迫，实现反殖民解放的崇高目标。这一转向标志着赫耳墨斯社行动从策略性改良上升为建立反殖民伦理秩序的实践。

在《巴别塔》中，赫耳墨斯社通过“占领巴别塔”（493）并操控维系公共设施运转的刻银术“共振柱”（578），导致象征帝国权威的“威斯敏斯特大桥”（580）倒塌，从而突破了殖民伦理秩序下被殖民者不得反抗的禁忌。这一行动体现了理性意志的战略运用：革命者通过对权力机制的精准理解实现结构性破坏，象征性地撼动了殖民体系。然而，暴力反抗不可避免地掺杂复仇冲动与非理性意志，导致无辜市民“丧生”（583），凸显手段与目的之间的悖反、身份与行为的翻转，以及破旧与立新间的张力：革命者在反抗中模拟殖民者的暴力逻辑，可能面临被异化为新压迫者的风险，而暴力本身亦无法自发生成区别于旧秩序的正义伦理。正是在以暴制暴的三重伦理张力中，《巴别塔》呈现出反殖民革命的核心伦理困境。

《巴别塔》结尾处，罗宾在被围困巴别塔的紧要关头，使用刻银术致使拥有英国最多白银储备的巴别塔与他的生命一齐“崩塌”（612），以暴力拆毁殖民权力核心的方式换取了英国短时间“不会向中国开战”（601）的革命果实。罗宾以生命为代价阻止英国侵华，揭示出以暴制暴的伦理边界：暴力革命只能在理性意志的严格主导下，以终结殖民压迫、实现集体解放为目的，并为建构真正公正的新秩序提供条件，否则将走向暴力的死循环或沦为非理性意志主导的个人复仇。罗宾的死亡并非革命的终结，作品结尾赫耳墨斯社

成员维克图瓦的“生”则象征着反殖民实践的延续。她在英国工人阶级帮助下的逃亡,标志着罗宾对母国的守护从个体牺牲升华为一种跨地域、多民族、指向未来的反殖民革命共同体想象。赫耳墨斯社所追寻以解放为终极目的反殖民理想,向不同地区、不同民族的反殖民主体开放。正是在这一意义上,小说的反殖民中国叙事获得了伦理与历史的双重升华——中国不只是故事发生的地理空间,而且成为了凝聚赫耳墨斯社反殖民行动、标定革命正当性与意义的关键坐标。

《巴别塔》的中国叙事是匡灵秀融合其华裔身份对故国的异质性想象和对历史问题的现代性思考的,充满族裔自觉的“反话语”文学实践。白银隐喻所揭示出的、帝国霸权运作的历史伦理环境是罗宾建构伦理身份与赫耳墨斯社重构殖民伦理秩序的根源。文学伦理学批评以此根源为基点,不仅剖析了个体在后殖民伦理困境中的身份撕裂,更进一步审视了集体革命所内含的伦理悖论,映射出后殖民语境下伦理选择与历史叙事的深刻张力,彰显出对单一历史叙事分析的超越。在这一过程中,中英贸易互动揭示的殖民权力运作机制、罗宾的伦理困境与赫耳墨斯社的革命目标,都与中国的命运紧密关联,中国由历史背景转化为驱动反殖民者进行伦理选择的核心动力和价值尺度。《巴别塔》因此不仅是华裔作家以“反殖民中国叙事”重写民族历史、重构文化身份的重要尝试,更以其丰厚的文本实践,为文学伦理学批评在跨文化殖民语境下的理论阐释提供了颇具典范性的个案,为全球化时代的身份认同、历史书写与伦理选择提供了具有启示意义的文学参照。

Work Cited

Anderson, Benedict. *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*.

London: Verso Books, 1983.

Bhabha, Homi. *The Location of Culture*. London and New York: Routledge, 1994.

程爱民:“论美国华裔文学中的‘中国叙事’——以汤亭亭和谭恩美的小说为例”,《外国文学研究》1(2023):117-128。

[Chen Aimin. “‘Chinese Narrative’ in Chinese American Literature: An Analysis of the Novels by Maxine Hong Kingston and Amy Tan.” *Foreign Literature Studies* 1 (2023): 117-128.]

Fanon, Frantz. *The Wretched of the Earth*, translated by Constance Farrington. London: Grove Press, 2004.

贡德·弗兰克:《白银资本:重视经济全球化中的东方》,刘北成译。北京:中央编译出版社,2011年。

[Frank, Gunder. *Reorient: The Global Economy in the Asian Age*, translated by Liu Beicheng. Beijing: Central Compilation & Translation Press, 2011.]

贺玉高:《霍米·巴巴的杂交性身份理论研究》。北京:中国社会科学出版社,2012年。

- [He Yugao. *Research on Homi Bhabha's Hybridity*. Beijing: Social Science in China, 2012.]
- Kendra, Winchester. "R. F. Kuang: How a Hidden History Became a Fantasy Trilogy." *Reading Women*. 20 Jan. 2021. Available at: <https://lithub.com/r-f-kuang-how-a-hidden-history-became-a-fantasy-trilogy/>. Accessed 21 Nov. 2025.
- Kuang, Rebecca. "*Babel: Or the Necessity of Violence*." London: Harper Voyager, 2022.
- 刘汉波: "当代美国华裔科幻小说中的中国想象", 《民族文学研究》5 (2018): 22-30。
- [Liu Hanbo. "The Chinese Imagination of Contemporary Chinese American Science Fiction." *Studies of Ethnic Literature* 5 (2018): 22-30.]
- Nie Zhenzhao. "Ethical Literary Criticism: A Basic Theory." *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.
- . "Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection." *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.
- : 《文学伦理学批评导论》。北京: 北京大学出版社, 2014年。
- [—. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]
- 卫景宜: 《西方语境的中国故事》。杭州: 中国美术学院出版社, 2002年。
- [Wei Jingyi. *The Chinese Story in the Western Context—On the Writing of Chinese Culture in the Chinese American Literary Texts*. Hangzhou: China Academy of Art Press, 2002.]
- 魏鸣昕: "《巴别塔》的空间隐喻", 《长江小说鉴赏》18 (2025): 55-58。
- [Wei Yuxin. "The Metaphor of Space in *Babel*." *Changjiang Novel Appreciation* 18 (2025): 55-58.]
- 王宏志: 《龙与狮的对话: 翻译与马戛尔尼访华使团》。香港: 香港中文大学出版社, 2022年。
- [Wong Lawrence. *Dialogue between the Dragon and the Lion: Translation and the Macartney Mission*. Hong Kong: The Chinese U of Hong Kong P, 2022.]
- 杨博: "罗宾·斯威夫特的身份认同建构——小说《巴别塔》的霍米·巴巴式解读", 《文学艺术周刊》7 (2024): 11-15。
- [Yang Bo. "Identity Construction of Robin Swift—Analysis on *Babel* in Homi Bhabha's Perspective." *Journal of Literature and Art* 7 (2024): 11-15.]
- 杨梓露: "文学与历史: 海登·怀特的转义理论及其效应", 《文艺理论研究》1 (2016): 209-216。
- [Yang Zilu. "Literature and History: on Hayden White's Theory of Tropology and Its Effect." *Journal of Literary Theory Research* 1 (2016): 209-216.]
- 张玥: "鸦片战争前《泰晤士报》对华鸦片报道中的中国形象", 《云南师范大学学报》4 (2021): 149-156。
- [Zhang Yue. "The Image of China in The Times' Opium-related Report on China before the Opium War." *Journal of Yunnan Normal University* 4 (2021): 149-156.]