
　

翻译《阿尼阿拉号》的诱惑和挑战

万之

内容提要：马丁松具有科幻性的史诗《阿尼阿拉号》是瑞典文学最重要的经典作

品之一，由１０３首诗构成，内容丰富，风格多样而具有前卫性，被公认是翻译难度
极大的作品。这种难度表现在其语言风格非常本土化和个人化，和要翻译成的

目标语言形成相当大的差距甚至阻隔。诗人自创的语言词汇即使瑞典人都不

懂，遑论翻译。因此翻译此作对译者其实是严重的挑战，是几无可能完成之任

务，又像是一次探险，深入别人不敢涉足的领域。而对愿意做探险者的译者来

说，这正是最大的诱惑。

关键词：马丁松；《阿尼阿拉号》；诱惑与挑战

作者简介：万之本名陈迈平，１９５２年１１月４日生于江苏常熟，祖籍湖南湘潭。作
家、戏剧家、文学批评家和翻译家。１９８５年获北京中央戏剧学院硕士学位之后
赴挪威奥斯陆大学戏剧系攻读博士学位，后滞留北欧长期担任中文教师，从事翻

译工作。出版有文学著作、剧本和译著多部。曾任文学杂志《今天》社长、编辑。

担任过瑞典笔会理事、中文笔会副会长兼秘书长。
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《阿尼阿拉号》（Ａｎｉａｒａ）是瑞典诗人、小说家、散文家、剧作家哈瑞·马丁松
（ＨａｒｒｙＭａｒｔｉｎｓｏｎ，１９０４－１９７８）的史诗式作品，包括１０３首诗歌，出版于１９５６年。
这部长诗描写人类因地球受到放射性物质毒害而无法居住，被迫乘坐飞船离开，

迁移其他星球，但阿尼阿拉号飞船事故频发失去控制，脱离原定航线，乘员也束

手无策，只能听任飞船在渺无尽头的茫茫太空中坠落，面临最终毁灭的命运。

如今看过《星球大战》之类科幻太空影片的人，可能已经对《阿尼阿拉号》中

的太空描写司空见惯不再惊奇，但是在马丁松创作此诗的时代，人们对太空的了

解还非常有限，太空让人感到神秘，因此这部诗作当时给人以想象奇特、耳目一

新的感觉，是太空文学的前卫作品。

更重要的是，《阿尼阿拉号》不仅展示了诗人对自然科学的浓厚兴趣，似乎

可以归类科学幻想作品，其实依然属于文学隐喻，也是对人类生存困境的思考，

其副标题“对时空中的人类的一次检讨”就表现出作者这方面的用心。和当时

在欧洲兴盛起来的存在主义相比较，马丁松的思考，不仅针对个人的生存危机，

不仅表达人生的荒谬感，也着眼整个人类的前途和地球的命运，是对自然环境的

关注，并有对极权的批判，所以具有更宽阔的视野和胸襟，也更具理性，同时又不

失丰富甚至狂放的想象。而且，就诗人对地球环境的担忧，以及对人类提出警告

而言，这部作品也是世界环保文学的前驱之作，故被称为卡桑德拉式的作品（卡

桑德拉为古希腊神话中能预见未来灾难的人物）。在诗人看来，地球最大的灾

难，来自人类自身。在第２６首中他写道：

几乎一切灾害人们都会提防，

无论火灾风暴或冰霜的灾殃

算上你能够想到的任何情况。

对人类自身之害却无可抵挡。１

而在第１００首中他又暗示，人类居住的地球本身，就是一艘将要毁灭的“阿
尼阿拉号”：

太空的残酷远不及人类残酷

不，人类的冷酷更无可匹敌

地球上随处可见死牢的荒凉

石头筑起高墙围困囚徒的灵魂

冷凉的石头在沉默中听到回答：
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这里是人类主宰。这里是阿尼阿拉号。

《阿尼阿拉号》以其深刻的思想、宏大的结构和丰富的想象，成为瑞典文学

史上一部里程碑式的诗作，在世界文学中也不可多得。甚至有评论家认为，就反

映时代发展而言，它的意义相当于歌德的长诗《浮士德》。它对于瑞典文学语言

美的发展也卓有贡献，使思想披上优美的外衣。而它的一百零三首诗歌风格多

样。有的是韵体，有的是自由体。不仅有叙事的部分，也有富于深刻思辨的哲理

诗，还有的是通俗的民歌谣曲，诙谐活泼，琅琅上口，可以谱曲而唱。事实上《阿

尼阿拉号》也数度改编为音乐剧演出，最近一次是在２０１０年，颇受瑞典民众的欢
迎。

《阿尼阿拉号》现在已经成为瑞典文学的经典作品，对马丁松与另一瑞典作

家艾文德·雍松（ＥｙｖｉｎｄＪｏｈｎｓｏｎ）１９７４年分享诺贝尔文学奖起过重大作用，被文
学评论家誉为“我们这个时代的星球之歌”。

虽然马丁松获得过诺贝尔文学奖，在瑞典文学中有重要地位，是公认的继斯

特林堡之后最有影响的瑞典经典作家，《阿尼阿拉号》也是在瑞典很有影响的作

品，但是在国际上马丁松及其作品知名度却不高，在中国也鲜为人知。至今为

止，他还从未有一本著作翻译成中文出版，《阿尼阿拉号》自然也从未有中文译

本。

有关马丁松在国际上受到冷落的原因，通常的看法有两方面：一，他的文学

创作比较民族化本土化，语言有典型的瑞典本土方言特色，对任何语言的译者都

不容易，所以至今为止他的作品的外文译本语种并不很多，好的译本更加少见。

《阿尼阿拉号》在北欧之外的影响一直也很有限。马丁松在这部作品里还使用

自创的词汇，瑞典语都无法解释，那么翻译成其它语言更加困难，何况各国懂瑞

典语的译者本来不多；二，他的思想具有前卫性，而没有被同时代人理解和接受。

其实，他可算是世界上最早关注环保和自然生态的作家。上世纪四十年代二次

世界大战后，他就发表过很多哲学散文，提出了环保问题和生态问题，发展出一

套自己的“自然哲学”理念，并借鉴中国文化中的道家思想，主张顺其自然，反对

城市化和全球化。当大多数人还在赞赏和享受现代工业文明果实的时候，他就

像一个卡桑德拉式的预言家，用文学形式向全人类发出生态失衡的警告，《阿尼

阿拉号》实际上是这种警告的代表作。“阿尼阿拉号”的名称出自古希腊语“阿

尼阿洛斯”（ａｎｉａｒｏｓ），意思是“遇险”或“危难中”。可惜，他也像卡桑德拉一样，
对灾难的警告没有多少人相信。

翻译《阿尼阿拉号》的难度如此之大，几乎是“不可能的任务”（ＭｉｓｓｉｏｎＩｍ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ）。最大的困难之一是马丁松在此部诗作中还使用了很多自创的和现代
科学及异国文化有关而又具备抒情诗韵味的瑞典语新词汇。这些自创词汇的意

义连瑞典人都未必能了解，在瑞典字典中都找不到，翻译成外语也就更加困难。

例如，在第４９首中，盲者回到自己的祖国，有这样的描写：
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那里现在很冷。植被全遭破坏。

但顽强的意志坚持自己的计划

尝试用一种物质来拯救土地

这是科学发现的物质：荞参。

所谓“荞参”，原文是Ｇｅｏｓａｎ，就属于诗人自己创造的新词，不要说瑞典语中
不存在，任何西语字典中都不存在。对于西方译者来说，可以照搬原文，而中文

则必须另想办法。译者只能创造一种中文本身没有的物质词汇来对应。在发音

和音节上相似（中文发音是 Ｑｉａｏｓｈｅｎ，两个音节），而意思上，也是一种植物或药
物（“荞”来自荞麦之荞，而“参”则会让中国人联想到营养药物人参之参）。类似

的还有马丁松想象出的科技词汇词汇如“伽姆舱”（ｇａｍｍｏｓａｌ）和“特贝”（Ｔｅｂｅ）。
有的词汇，是有些文化背景的，如“秘学控制台”（Ｇｏｐｔａｂｏｒｄ）是马丁松想象的太
空设备，而“秘学”（Ｇｏｐｔａ）本是梵语。

最难的可能是诗人完全自己发挥或玩弄的文字游戏，例如第２７首中：

　Ｋｏｍｖａｇｇａｌｏｊｄｏｃｈｆａｎｃｉｅ，ｌｏｃｋａｒＤａｉｓｉ
　Ｇｏｄｏｒｍｉｖａｎｓｉｅ，ｏｒｇａｉｎｉｄｏｎｄｅｌ
　Ｍｉｎｄｅｊｄｒｇａｎｄｅｒ，ｊａｇｒｖｌａｍｏｃｈｇｏｎｄｅｌ
　Ｏｃｈｖｅｐｔｉｔａｒｉｓ，ｇｌａｎｄｉｄｅｌｄｏｃｈｙｏｎｄｅｌ．

这一段里后三句的尾韵“ｄｏｎｄｅｌ”、“ｇｏｎｄｅｌ”和“ｙｏｎｄｅｌ”，都是现在的瑞典语中没
有的词汇，句法和词法都不规范，连瑞典人都解释不了，只知道这里是嘲弄的口

吻。同样，西方翻译可以照搬原文，但是中文译者也只能根据大概意思和语调语

气，再配上和“ｅｌ”相近的北京儿化音来翻译：

过来抱一抱花一花，戴茜引诱着。

去俺的房间给俺唱个催眠曲儿

俺约会人排队俺命好得没边儿，

跟你跳舞是给你脸你别跌份儿。

此外，要保持原诗语言的新颖和优美，押韵上口可读可歌，使得译成的文本

依然是诗意的文本，这也是非常不容易的。作者换韵很多，而在中国诗歌中，一

诗一韵比较规范。在这种情况下，中文翻译更偏重了中文的习惯。这里就不一

一举例了。

将《阿尼阿拉号》翻译成中文是译者久存心中的愿望。要忠于原诗而又使

得中文译本也具有本土诗歌之美，难度确实很大，对译者无疑是一种挑战，同时
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又是一种诱惑，一种探险。即使现在中文译本成书出版，并不说明译作已经达到

目标，更谈不上完美无缺，只是译者庶竭驽钝，尽力而为。发表译作更能够供读

者批评指缺，以便再做修订。文学翻译其实永无止境，可以不断更新，不断完善，

甚至还可以推倒重来，这也正是本人作为译者，感到文学翻译趣味无穷的原因。

注解【Ｎｏｔｅ】

１．本文所有引用皆出自哈瑞·马丁松：《阿尼阿拉号》，万之译。上海：上海人民出版社，２０１２
年。
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