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ｔｈｉｎｇｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｈｅｒ ｄｒａｗｉｎｇｓ ｏｆ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｉｏｒ ｄéｃｏｒ， ｔｏ ｉｍｂｕｅ ｈｅｒ
ｍｅｍｏｉｒ ｗｉｔｈ ｂｏｔｈ ｖｅｒａｃｉｔｙ ａｎｄ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｉｔｙ； ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｓｈｅ ｕｓｅｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， ｄｒａｗｉｎｇ，
ａｎｄ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ｔｏ ｑｕｅｅｒ ｗｈａｔ Ｍａｒｉａｎｎｅ Ｈｉｒｓｃｈ ｈａｓ ｃｏｉｎｅｄ “ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ
ｇａｚｅ． ” Ｉｎ ｓｈｏｗｉｎｇ ｕｓ ｈａｎｄｄｒａｗｎ ｓｎａｐｓｈｏｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｉｖａｔｅ ｉｎｔｅｒｉｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍ
ｉｌｙ ｈｏｍｅ， ａｎｄ ｉｎ ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔｓ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｄｒａｐｅｓ ａｎｄ ａｎ
ｔｉｑｕｅ ｃｈａｉｒｓ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｄｅｓｔｒｏｙｓ ｗｈａｔ ｃａｎ ｌｏｏｓｅｌｙ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ “ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｐａｃｔ． ” Ｂｙ ｔｈｉｓ
Ｂｅｃｈｄｅｌ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｐｒｉｖａｔｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｓｅｘｕａｌｉｔｙ ｉｎｔｏ ａ ｔｅｘｔ
ｆｏｒ ｐｕｂｌｉｃ ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ； ｈｅｒ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ａｓ ａ ｍｅａｎｓ
ｆｏｒ ｅｌｉｃｉｔｉｎｇ ｅｍｏｔｉｏｎ ｏｎ ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｓｃａｌｅ． Ｉｎ ｓｈｏｒｔ， Ｔｈｅ ｐａｐｅｒ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ ｉｍｐｌｉｃａ
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ｍｅｍｏｉｒｓ， ｇｒａｐｈｉｃ ｏｒ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ， ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ ５ ｙｅａｒｓ． Ｔｈｅ ｇｒｏｗｉｎｇ ｂｏｄｙ ｏｆ ｓｅｃｏｎｄａｒｙ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｌｉｋｅｎｓ ｉｔ ｔｏ Ａｒｔ Ｓｐｉｅｇｅｌｍａｎｓ Ｍａｕｓ ａｎｄ Ｍａｒｊａｎｅ Ｓａｔｒａｐｉｓ
Ｐｅｒｓｅｐｏｌｉｓ ａｓ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｔｏ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｇｒａｐｈｉｃ ａｒｔ ａｎｄ
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ｔｏ Ｗａｔｃｈ Ｏｕｔ Ｆｏｒ ｉｓ ａ ｔｒｕｌｙ ｆｕｎｎｙ ｃｏｍｉｃ ｓｔｒｉｐ ｉｎｆｕｓｅｄ ｗｉｔｈ ｔｏｎｇｕｅｉｎｃｈｅｅｋ ｃｏｍｍｅｎ
ｔａｒｙ ｆｒｏｍ ａ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｌｅｆｔ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｙｅｔ ｉｔｓ ｓｔａｔｕｓ ａｓ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｃｏｍｉｃ ｓｔｒｉｐ
ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ Ｄｙｋｅｓ’ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｈａｓ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｂｅｅｎ ｌｉｍｉｔｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｔａｒｇｅｔ ａｕｄｉｅｎｃｅ． Ｗｈｉｌｅ
Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ａｌｓｏ ｆｏｒｅｇｒｏｕｎｄｓ ｑｕｅｅｒ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｇｒａｐｈｉｃ
ｍｅｍｏｉｒ ｔｈａｔ ｈａｓ ｃａｔａｐｕｌｔｅｄ ｉｔ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉａｌｔｙ ｇａｙ ｍａｒｋｅｔ ａｎｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ
ｓｐｏｔｌｉｇｈｔ．

Ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｐｕｂｌｉｃ ｏｆ ｒｅａｄｅｒｓ ｉｓ ｎｏｔ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｋｎｏｗｎ ｆｏｒ ｉｔｓ ｅｍｂｒａｃｅ ｏｆ ｇａｙ
ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ， ａｎｄ ｍａｎｙ ｒｅｖｉｅｗｓ Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ａｃｒｏｓｓ， ｂｏｔｈ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｒｅｖｉｅｗｓ ａｎｄ ｒｅａｄ
ｅｒ ｒｅｖｉｅｗｓ ｐｏｓｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎｅｔ， ｏｆｔｅｎ ｇｏ ｔｏ ｓｏｍｅ ｌｅｎｇｔｈ ｔｏ ｐｏｉｎｔ ｏｕｔ ｔｈａｔ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ
ｉｓ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｄｅｓｐｉｔｅ ｉｔｓ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｈｏｍｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ． Ｗｈｉｌｅ Ｔｉｍｅ ｍａｇａｚｉｎｅ ｎａｍｅｄ Ｆｕｎ
Ｈｏｍｅ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｂｏｏｋ ｏｆ ２００６， ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ ｍａｋｅｓ ｓｕｒｅ ｔｏ ｐｒｏｃｌａｉｍ， “Ｆｏｒｇｅｔ ｇｅｎｒｅ
ａｎｄ ｓｅｘｕａｌ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ： ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｍａｓｔｅｒｐｉｅｃｅ ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｈｏｕｓｅ ｂｕｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗｏｒｌｄｓ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ｄｅｂｔｓ ｔｏ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ” （“１０ Ｂｅｓｔ＂ ） ．
Ｗｈａｔ Ｉ ａｒｇｕｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｉｓ ｑｕｉｔｅ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ： ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｑｕｅｅｒ ｇａｚｅ ａｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ
ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ （ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ａｎｄ ｆｉｇｕｒａｔｉｖｅｌｙ， ａｓ Ｉ ｗｉｌｌ ｅｘｐｌａｉｎ ｌａｔｅｒ） ｔｈａｔ ｉｓ ｋｅｙ ｉｎ ｅｓ
ｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｔｈｉｓ ｇｒａｐｈｉｃ ｍｅｍｏｉｒｓ ｃｏｎｎｅｃｔｉｖｅ ｏｒ ｅｍｐａｔｈｅｔｉｃ ｐｏｗｅｒ． Ｑｕｅｅｒ ｉｓ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ
ａｎ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｔｈａｔ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ｓｅｘｕａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｂｅｃｈｄｅｌ ａｎｄ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ
Ｂｒｕｃｅ． Ａｓ Ｉ ｗｉｌｌ ａｒｇｕｅ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｑｕｅｅｒｓ ｍａｎｙ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｃｏｍｉｃｓ ａｎｄ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａ
ｐｈｙ ａｓ ａ ｗａｙ ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｒｅａｄｅｒｓ， ｔｏ ｐｕｌｌ ｕｓ ｉｎｔｏ ｈｅｒ ｗｏｒｌｄ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉ
ｃｉｓｍ ａｎｄ ｒｅｖｉｅｗ ｅｓｓａｙｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｇｒａｐｈｉｃ ｍｅｍｏｉｒ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｈｏｍｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ ａｓ ａ ｔｈｅｍｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｂｕｔ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｖｅ ｅｘａｍｉｎｅｄ ｑｕｅｅｒｎｅｓｓ ａｓ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｓｔｒａｔ
ｅｇｙ． Ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｌｏｏｋｓ ａｔ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｑｕｅｅｒ ｓｔｒａｔｅｇｉｅｓ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｈｏｗ ｈｅｒ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｍｅｔｈｏｄｓ
ｒｅｗｏｒｋ ａｎｄ ｅｘｐｏｓｅ ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ｒｅ
ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｉｏｒ ｓｐａｃｅ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｖｅｉｎ， Ｉ ｆｏｃｕｓ ｏｎ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｓｔｒａｔｅｇｉｃ ｐｌａｃｅｍｅｎｔ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ｗｉｔｈ
ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｂｙ ｈａｎｄ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｎ ｈｅｒ ｄｒａｗｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｈｏｍｅ， ｔｈｅ ｉｎ
ｔｅｒｉｏｒ ｄéｃｏｒ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ． Ｉ ａｒｇｕｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ａｓ ｍａｔｅｒｉａｌ ｅｍ
ｂｌｅｍｓ ｔｈａｔ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ａｎｄ ｑｕｅｅｒ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ａｒｃｈｅｔｙｐｅ， ｔｈｅ ｍｙｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｔｒｉａｒｃｈ ｉｎ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ａｎｄ ｉｎ ｐｌａｙｉｎｇ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｆａｍｉｌｉａｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ
ｕｎｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｌｍ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｈｏｍｅ， ｓｔｒｉｋｅ ａ ｄｅｅｐｌｙ ｕｎｃａｎｎｙ ｃｈｏｒｄ． Ｉｎ
Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｂｒｉｎｇｓ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｂａｃｋ ｔｏ ｌｉｆｅ， ｉｎ ａ ｓｅｎｓｅ， ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ
ｐｒｏｊｅｃｔ ｉｓ ａｎ ａｃｔ ｏｆ ｖｅｎｔｒｉｌｏｑｕｉｓｍ： ｐｕｔｔｉｎｇ ｗｏｒｄｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ， ｇｉｖｉｎｇ
ａｎｉｍａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎａｎｉｍａｔｅ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ
ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍｉｌｙ． Ｔｈｉｓ ｐｒｏｊｅｃｔ ｏｆ ｒｅａｎｉｍａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅａｄ， ｉｎ
ｆａｃｔ， ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｑｕｉｔｅ ｓｉｍｐｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｔｉｔｌｅ， ｆｏｒ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ｉｓ ｔｈｅ ｎｉｃｋｎａｍｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍｉｌｙ ｂｕｓｉｎｅｓｓ， ｓｈｏｒｔ ｆｏｒ ｆｕｎｅｒａｌ ｈｏｍｅ．

Ｔｏ ｐａｒａｐｈｒａｓｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃ Ｂｉｌｌ Ｂｒｏｗｎ， Ａｌｉｓｏｎ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ
ｄｏ ｆａｓｃｉｎａｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｔｈｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ｔｈｉｎｇｓ． Ａ ｓｅｌｆｐｒｏｆｅｓｓｅｄ ｏｂｓｅｓｓｉｖｅ—“ Ｉｍ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ａｎａｌｒｅｔｅｎｔｉｖｅ ｐｅｒｓｏｎ Ｉ’ｖｅ ｅｖｅｒ ｍｅｔ” （ｑｔｄ． ｉｎ Ｃｈｕｔｅ， “Ａｎ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ” １００７）—
ｗｉｔｈ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｐｅｎｃｈａｎｔ ｆｏｒ ａｒｃｈｉｖｉｎｇ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｄｒａｗｓ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｒｃｈｉｖｅ ｔｏ ｃｒｅ



４２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｔｅ ｔｈｅ ｓｅｎｓａｔｉｏｎ ｏｆ ａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙ ｉｎ ｃｏｍｉｃｓ ｆｏｒｍａｔ． Ｉｎ ｆｒａｍｅ ａｆｔｅｒ ｆｒａｍｅ， ｓｈｅ ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ
ｃｏｐｉｅｓ ｈｅｒ ｏｗｎ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ， ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ （ａ ｖｅｒｙ ｐａｉｎｓｔａｋｉｎｇ
ｐｒｏｃｅｓｓ， ｓｈｅ ｍｅｎｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｈｕｔｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ）， ｔｙｐｅｗｒｉｔｔｅｎ ｌｅｔｔｅｒｓ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ
ｗｉｔｈ ｓｐｅｌｌｉｎｇ ａｎｄ ａｌｉｇｎｍｅｎｔ ｍｉｓｔａｋｅｓ， ｌｏｎｇ ｐａｓｓａｇｅｓ ｆｒｏｍ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｂｏｏｋｓ， ｌｏｃａｌ
ｍａｐｓ， ｖｉｓｕａｌ ｄｅｔａｉｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｈｏｍｅ ｉｎｔｅｒｉｏｒ， ａｎｄ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ． Ｔｈｉｓ ｓｅｌｅｃ
ｔｉｖｅ ａｒｃｈｉｖｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｃｒｏｗｄｉｎｇ ｅａｃｈ ｆｒａｍｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｓ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｖｅｒａｃｉｔｙ ａｓ ｍｅｍｏｉｒ
ｉｓｔ． Ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ， “ ｔｈｅ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｐａｃｔ” （Ｌｅｊｅｕｎｅ ７） ｉｓ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ ｆｏｒｇｅｄ
ｂｙ ａ ｒｅａｄｅｒｓ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｔｈｉｎｇｓ， ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ Ａｎｎ
Ｃｖｅｔｋｏｖｉｃｈ ｃａｌｌｓ “ｍｅｍｏｒｉａｌ ｔａｌｉｓｍａｎｓ ｔｈａｔ ｃａｒｒｙ ｔｈｅ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｗｅｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ”
（１２０） ． Ｃｖｅｔｋｏｖｉｃｈ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｂｙ ｄｒａｗｉｎｇ ｂｙ ｈａｎｄ ａｎｄ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｓｃａｎｎｉｎｇ ｓｕｃｈ
ｔｈｉｎｇｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｍｂｕｅｓ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｔｅｎｓｅ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｉｔｙ ｔｈａｔ
ａｄｄｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｗｉｔｎｅｓｓｉｎｇ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅｍ； ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｓｅｒｖｅ ａｓ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｓ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｃｏｎｎｅｃｔｉｖｅ ｓｉｔｅｓ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ．

Ｉｎ ｗｈａｔ Ｂｒｏｗｎ ｈａｓ ｎａｍｅｄ “ ｔｈｉｎｇ ｔｈｅｏｒｙ，” ｈｅ ａｄｖｏｃａｔｅｓ ｆｏｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｓ ｔｏ ｆｏｒ
ｍｕｌａｔｅ ａ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ， ａｎｄ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ａ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｎ ｔｈｉｎｇｓ， ｔｈａｔ ｐｒｏｄｕｃｅｓ ｎｅｗ
ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｄｅｓｉｒｅｓ， ｔｈａｔ ｄｅｆｉｅｓ ｃｏｎｔａｉｎｍｅｎｔ ａｎｄ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｇｉｖｅｓ
ｕｓ ｇｌｉｍｐｓｅｓ ａｓ ｔｏ ｈｏｗ “ ｔｈｉｎｇｓ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ” ｏｒ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｂｅ
（１０） ． Ｔｈｉｎｇ ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ ｑｕｅｅｒ ｔｈｅｏｒｙ ｉｎｔｅｒｓｅｃｔ ａｎｄ ｓｈａｒｅ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ
ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｔｈｅｏｒｉｅｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｍｅｒｅｌｙ ａｓ ｅｘｐｌａｎａｔｏｒｙ ｔｏｏｌｓ，
ｂｕｔ ｍｏｒｅ ａｓ ａｃｔｉｖａｔｉｎｇ ｔｏｏｌｓ． Ｂｒｏｗｎｓ “ ｔｈｉｎｇ ｔｈｅｏｒｙ，” ｌｉｋｅ ｑｕｅｅｒ ｔｈｅｏｒｙ， ｌｏｏｋｓ ｆｏｒ
ｍｏｍｅｎｔｓ ｏｆ ｄｉｓｒｕｐｔｉｏｎ ｗｈｅｎ ａｒｔｉｓｔｓ ａｎｄ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ａｂｌｅ ｔｏ “ｍｉｓｕｓｅ” ａｎ ｏｂｊｅｃｔ ａｎｄ ｉｔｓ
ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ， ｔｏ “ ｒｅｏｂｊｅｃｔｉｆｙ” ｔｈａｔ ｏｂｊｅｃｔ ａｓ ａ ｗａｙ ｔｏ “ ｃｌｅａｒ ｔｈｅ ｄｕｓｔ ａｗａｙ，” ｔｏ
ｓｎａｐ ｕｓ ｏｕｔ ｏｆ ｈａｂｉｔｕａｌ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈａｔ ｂｌｉｎｄ ｕｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｌｉｐｐａｇｅｓ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｇｅｎｃｉｅｓ
ｏｆ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ （１０） ． Ｔｈｕｓ， ａｌｓｏ ａｓ ｉｎ ｑｕｅｅｒ ｔｈｅｏｒｙ， ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｓｕｃｈ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ
ｒｅａｄｉｎｇ ｉｓ ｔｏ ｃａｔａｌｙｚｅ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｂｕｔ ｎｏｔ ｃｏｎｔａｉｎ ｉｔ （３） ． Ｉｔ ｉｓ ｍｙ ｃｏｎｔｅｎｔｉｏｎ ｔｈａｔ Ｂｅｃｈ
ｄｅｌｓ ｈａｎｄｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ｑｕｅｅｒｓ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ａｎｄ
ｃｏｍｉｃｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ， ａｌｌｏｗｉｎｇ ｕｓ ｇｌｉｍｐｓｅｓ ｉｎｔｏ ｎｅｗ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ｆｏｒ ｓｅｌｆｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ．

Ｗｈｉｌｅ Ｂｒｏｗｎｓ ｔｈｉｎｇ ｔｈｅｏｒｙ ｃａｌｌｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｓｕｃｈ ａｓ
ｄｏｌｌｓ， ｐａｐｅｒｃｌｉｐｓ， ｓｔｏｎｅｓ ａｎｄ ｇｌａｓｓ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｄｒａｗｓ ｏｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ａｎｄ
ｌｉｍｉｎａｌ ｏｆ ｆａｍｉｌｉａｒ ｏｂｊｅｃｔｓ． Ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｓ ａ ｆａｓｃｉｎａｔｉｎｇ ｏｂｊｅｃｔ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｉｔｓ ｍａ
ｔｅｒｉａｌｉｔｙ． Ｌｉｋｅ ａ ｃｈａｉｒ ｏｒ ａ ｄｏｌｌ， ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｓ ａｎ ｏｂｊｅｃｔ ｏｒ ｔｈｉｎｇ ｔｏ ｈｏｌｄ ａｎｄ ｄｉｓ
ｐｌａｙ， ｙｅｔ ｉｔｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｖｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｏｂｖｉｏｕｓ． Ｔｈｅ ｔｒａｃｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｌｉｇｈｔ ｔｈａｔ
ａｒｅ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｒｅｎｄｅｒ ｉｔ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｕｎｃａｎｎｙ ｏｆ ａｌｌ ｏｂｊｅｃｔｓ．

Ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ， ｅａｃｈ ｃｈａｐｔｅｒ ｔｉｔｌｅ ｐｌａｔｅ ｉｓ ａ ｄｒａｗｉｎｇ ｏｆ ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｔｈａｔ ａｃｔｕａｌｌｙ
ｅｘｉｓｔｓ， ａｎｄ ｍｏｒｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍｉｌｙ ａｒｅ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｐａｎｅｌｓ．
Ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｃａｌｌｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｐｌａｔｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ， ｆｏｒ
ｓｈｅ ｄｒａｗｓ ｐｈｏｔｏ ｃｏｒｎｅｒｓ， ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｓ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｉｎ ｐｌａｃｅ ｉｎｓｉｄｅ ａ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍｉｌｙ
ｐｈｏｔｏ ａｌｂｕｍ， ｐｅｒｈａｐｓ ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｙｏｕ ａｒｅ ｈｏｌｄｉｎｇ ｉｎ ｙｏｕｒ ｈａｎｄｓ ｉｓ ｔｈａｔ
ａｌｂｕｍ， ｔｈａｔ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ｉｓ ａ ｎｅｗ ｆｏｒｍ， ｗｈａｔ ａｎ ａｌｂｕｍ ｃｏｕｌｄ ｂｅ， ｃｏｎｓｉｓｔｉｎｇ ｏｆ ｍｅｍｏ
ｒｙ， ｅｍｏｔｉｏｎ， ａｒｔｉｓｔｒｙ， ａｎｄ ａｒｃｈｉｖｅ．

Ｂｅｃｈｄｅｌ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｉａｔｅｓ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｐｌａｔｅ ｐｈｏｔｏｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏ
ｔｏｓ ｔｈａｔ ａｐｐｅａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｂｏｄｙ ｏｆ ｃｏｍｉｃｓ． Ｗｈｉｌｅ
ｓｌｉｇｈｔｌｙ ｃａｒｔｏｏｎｉｓｈ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｈａｎｄｒｅｎｄｅｒｅｄ ｐｅｎａｎｄｉｎｋ ｉｌｌｕｓｔｒａ
ｔｉｏｎｓ， ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｍｏｒｅ ｒｅａｌ ｌｏｏｋｉｎｇ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｄｒａｗｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｉｎ



Ｑｕｅｅｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｆａｍｉｌｙ Ａｌｂｕｍ： ｔｈｅ Ｒｅｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｉｎｇｓ
ｉｎ Ａｌｉｓｏｎ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ／ Ｒｅｂｅｃｃａ Ｓｃｈｅｒｒ ４３　　　

ｂｏｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ． Ｔｈｅ ｄｒａｗｉｎｇｓ ｏｆ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｅｒｉｏｕｓｎｅｓｓ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｒｅａｌｉｓｍ， ａｎｄ ｓｅｒｖｅ ａｓ ａ ｍｅｍｅｎｔｏ ｍｏｒｉ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｏｓｔ ｆａｔｈｅｒ． Ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｍｏｕｒｎｉｎｇ
ｅｌｉｃｉｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅｓｅ ｐｈｏｔｏｓ ｉｓ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｓｔｙｌｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｎｔｒａｓｔ； ｔｈａｔ ｉｓ， ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｍ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏ ｄｒａｗｉｎｇｓ ａｃｔｓ ａｓ ａ “ｄｉｓｒｕｐｔｉｖｅ ｆｏｒｃｅ” ａｎｄ ａｓ “ ｔｈｅ ｕｎａｓｓｉｍｉｌａｂｌｅ ｒｅａｌ”
ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｍｅｍｏｉｒ （Ｃｖｅｔｋｏｖｉｃｈ １１７） ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｈｅｒｓｅｌｆ， ｔｈｉｓ ｄｉｓｒｕｐｔｉｏｎ
ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ “ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ［ ｇｒｏｕｎｄ］ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ—ｒｅｍｉｎｄｉｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｈａｔ ｉｔ
ｒｅａｌｌｙ ｈａｐｐｅｎｅｄ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｒｅ ｒｅａｌ ｐｅｏｐｌｅ” （Ｔｉｓｏｎ） ． Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｎ
ｔｅｎｔｉｏｎ， ｔｈｅ Ｂｒｕｃｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｄｒａｗｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃａｒｔｏｏｎ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ
Ｂｒｕｃｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｑｕｅｎｔｉａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｐｐｅａｒ ａｌｍｏｓｔ ａｓ ｔｗｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｅｏｐｌｅ， ａｎｄ
ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｇａｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｓｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｂｒｕｃｅ （ ｔｈｅ ｇａｐ ｌｉｔｅｒａｌｉｚｅｄ ｖｉｓｕａｌｌｙ
ｂｙ ｔｈｅ ｇｕｔｔｅｒ ｏｒ ｂｙ ｔｈｅ ｔｕｒｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｐａｇｅ） ｔｈａｔ ａ ｓｅｎｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｄｉｓｃｏｍｆｏｒｔ ｒｅｓｉｄｅｓ． Ｙｅｔ
ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｍｅｍｏｉｒ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｐｅｒｓｏｎ ｉｓ ｓｉｇｎｉｆｉｅｄ ｂｙ ａ ｄｒａｗｉｎｇ， ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ａ ｍｕｌｔｉｐｌｉｃｉ
ｔｙ ｏｆ ｄｒａｗｉｎｇｓ， ａｎ ｕｎｃａｎｎｙ ｓｉｇｎｉｆｉｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｍａｎ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｂｕｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ
ｓｏ， ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｄｒａｗｉｎｇｓ ｏｆ Ｂｒｕｃｅ ａｒｅ ｒｅａｌｌｙ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ａｖａｔａｒｓ （Ｗｈｉｔｌｏｃｋ） ｏｆ
Ａｌｉｓｏｎ Ｂｅｃｈｄｅｌ， ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒｄａｕｇｈｔｅｒ． Ｗｈａｔ ｔｈｉｓ ｇａｐ ｒｅｍｉｎｄｓ ｕｓ ｏｆ ｉｓ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｒｅａｌ Ｂｒｕｃｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｅｘｉｓｔｓ ｏｎｌｙ ａｓ ａｎ ｕｎｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｂｌｅ ｇｈｏｓｔ ｈａｕｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｇｕｔｔｅｒｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｃｏｍｉｃ ｂｏｏｋ， ａ ｐａｒａｔｅｘｔｕａｌ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｉｎｖｏｋｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｃｏｎｔｉｎｕａｌ ｒｅｍｉｎｄｅｒ ｏｆ ｈｉｓ
ａｂｓｅｎｃｅ． Ｂｅｃｈｄｅｌ ｌｉｔｅｒａｌｉｚｅｓ Ｂａｒｔｈｅｓ’ ｃｌａｉｍ ｔｈａｔ “Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｔｈｅ ｅｉｄｏｓ” （１５） ｏｆ ｔｈｅ
ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ： ｉｎ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｐｉｃｔｕｒｅ ｆｏｒ Ｃｈａｐｔｅｒ ２， “Ａ Ｈａｐｐｙ Ｄｅａｔｈ，” ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ
ｏｆ ａ ｐｈｏｔｏ ｎｏｔ ｏｆ Ｂｒｕｃｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｂｕｔ ｏｆ ｈｉｓ ｇｒａｖｅ， ｈｉｓ ｎａｍｅ ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｂｙ ｆｌｏｗ
ｅｒｓ． Ｉｎ ａ ｖｅｒｙ ｒｅａｌ ｓｅｎｓｅ， ｔｈｉｓ ｉｓ Ｂｒｕｃｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ．

Ｉｎ ａ ｃｒｕｃｉａｌ ｍｏｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｃｈａｐｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｕｓｅｓ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏ
ｔｏｇｒａｐｈ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ Ｂｒｕｃｅｓ ａｔｔｅｍｐｔ ａｔ ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍｉｌｙ ｉｍａｇｅ． Ｈｉｓ ｐｈｏｔｏ
ｇｒａｐｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔｕａｌｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｃａｐｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｅｃｈｏｅｓ Ｍａｒｉａｎｎｅ Ｈｉｒｓｃｈｓ
ｃｌａｉｍ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｓ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔａｌ ｉｎ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ，
ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｉｎ ｉｔｓ ｇｅｓｔｕｒｉｎｇ ｔｏｗａｒｄｓ “［ ｒｅｄｕｃｉｎｇ］ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｎｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ ｂｙ ｓｕｓｔａｉｎ
ｉｎｇ ａｎ ｉｍａｇｉｎａｒｙ ｃｏｈｅｓｉｏｎ” （７） ． Ｗｉｔｈ Ｂｒｕｃｅ ｔａｋｉｎｇ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｗｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｒｅｅ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔｅｐｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｈｏｍｅ， Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｃａｐｔｉｏｎ ｒｅａｄｓ： “Ｈｅ ｕｓｅｄ ｈｉｓ ｓｋｉｌｌｆｕｌ
ａｒｔｉｆｉｃｅ ｎｏｔ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｉｎｇｓ， ｂｕｔ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｉｎｇｓ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｂｅ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ． ． ． Ｔｈａｔ
ｉｓ ｔｏ ｓａｙ， ｉｍｐｅｃｃａｂｌｅ” （１６） ． Ａｌｒｅａｄｙ ｉｎｄｉｃａｔｉｎｇ ａ ｒｕｐｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｈｅ
ｓｉｖｅ ｆａｍｉｌｙ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｔｈｅｎ ｑｕｅｅｒｓ ｔｈｉｓ ｍｏｍｅｎｔ ａｌｍｏｓｔ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ． Ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｆｒａｍｅ
ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍｉｌｙ ａｔ ｃｈｕｒｃｈ， Ｂｒｕｃｅ ｓｕｒｒｅｐｔｉｔｉｏｕｓｌｙ ｅｙｅｉｎｇ ａｎ ａｌｔａｒ ｂｏｙ， ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｃａｐｔｉｏｎ： “Ｂｕｔ ｗｏｕｌｄ ａｎ ｉｄｅａｌ ｈｕｓｂａｎｄ ａｎｄ ｆａｔｈｅｒ ｈａｖｅ ｓｅｘ ｗｉｔｈ ｔｅｅｎａｇｅ ｂｏｙｓ？”
（１７） ． Ｔｈｉｓ ｌｉｎｅ ｉｓ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ｍａｔｔｅｒｏｆｆａｃｔｌｙ， ｂｕｔ ｉｔｓ ｅｆｆｅｃｔ ｉｓ ｅｘｐｌｏｓｉｖｅ． Ｔｈｉｓ ｍｏｍｅｎｔ
ｉｓ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ａ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｓａｍｅｓｅｘ ｄｅｓｉｒｅ， ｂｕｔ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｂｏｒｄｅｒｓ ｏｎ ｗｈａｔ ｍａｎｙ ｒｅａｄ
ｅｒｓ ｗｏｕｌｄ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｃｒｉｍｉｎａｌ ｄｅｖｉａｎｃｅ， ａｎ ｉｓｓｕｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ
ｔｅｘｔ， ｆｉｒｓｔ ｉｎｄｉｃａｔｅｄ ｈｅｒｅ ｗｉｔｈ ａ Ｗｉｌｄｅａｎ ａｌｌｕｓｉｏｎ ｔｈａｔ ａｄｄｓ ａ ｓｔｒａｎｇｅｌｙ ｉｒｏｎｉｃ ｔｗｉｓｔ ｔｏ
ｔｈｉｓ ｓｈｏｃｋｉｎｇ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ． Ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｓ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｕｐ
ｆｒｏｎｔ， ｂｕｔ ｓｕｃｈ ａ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｑｕｅｅｒｎｅｓｓ ｒｉｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ． Ｔｈｉｓ
ｉｓ ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｉｎｓｔａｎｔａｎｅｏｕｓ ｓｕｂｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒ， ａｃｈｉｅｖｅｄ ｂｙ ｅｘｐｏｓｉｎｇ
ｆａｍｉｌｉａｌ ｃｏｈｅｓｉｏｎ ａｓ ａｎ ｉｌｌｕｓｉｏｎ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｌａｒｇｅ ｐａｒｔ ｂｙ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ， ｗｉｔｈ
Ｂｅｃｈｄｅｌ ｐｅｒｆｏｒｍｉｎｇ ｔｈｉｓ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｂｙ ｄｅｍｙｓｔｉｆｙｉｎｇ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｐｒｏｃｅｓｓ ｉｔ
ｓｅｌｆ， ｕｓｉｎｇ ｃｏｍｉｃｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｖｉｓｉｂｌｅ ｗｈａｔ ａｐｐｅａｒｓ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｓｎａｐｓｈｏｔ．

Ｂｙ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｎｔｏ ｔｈｉｓ ｇｒａｐｈｉｃ ｍｅｍｏｉｒ， Ｂｅｃｈｄｅｌ



４４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｒａｎｓｐｏｓｅｓ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ａｌｂｕｍ ｉｎｔｏ ｃｏｍｉｃｓ ｆｏｒｍａｔ ａｎｄ ｖｉｃｅｖｅｒ
ｓａ． Ｂｙ ｓｈｕｔｔｌｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｎｄ ｌａｙｅｒｉｎｇ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ａｎｄ ｃｏｍｉｃｓ ｍｅｔｈｏｄｓ， ｉｔ ｉｓ ａｓ ｉｆ
ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｐｕｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ， ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ
ｒｅａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒａｐｈｉｃａｌｌｙ ｃｏｍｉｃ． Ｂｕｔ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｍｅｓｈｅｓ ｃｏｍｉｃｓ ａｎｄ ｐｈｏｔｏ
ｇｒａｐｈｉｃ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ， ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｂｏｔｈ ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｓｉｇｎｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｐｅｒ ｓｅ， ｂｕｔ
ａｓ ｒｏｕｔｅｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ． Ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ ｏｒ ｃａｐｔｉｏｎｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｕｃｈ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ （ ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ａｘｉｏｍａｔｉｃ） ｇｅｎｒｅ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ
ｃｏｍｉｃｓ， ａｌｌｏｗｓ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｔｏ ｃｌｅａｒｌｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈｅ ｆａｃｔｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ． Ａｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｅｘａｍｐｌｅ ａｂｏｖｅ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｃａｐｔｉｏｎｉｎｇ ｓｈｅ ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈａｔ ｔｒｕｔｈ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｓｉｄｅ ｉｎ ｗｈａｔ ｉｓ
ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏ ａｌｂｕｍ； ｒａｔｈｅｒ， ｗｈａｔ ｉｓ ｔｒｕｅ ｉｓ ｕｓｕａｌｌｙ ｗｈａｔ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ
ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｃｏｎｃｅａｌ． Ｆｕｒｔｈｅｒ， ｗｈａｔ ｉｓ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｗｏｕｎｄｅｄｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｒａｕｍａ， ａ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｔｒｕｔｈ ｔｈａｔ ｉｓ ｌｅｓｓ ａｂｏｕｔ ｆａｃｔｕａｌ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ａｎｄ ｍｏｒｅ ａｂｏｕｔ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｅｍｏ
ｔｉｏｎ． Ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｃｏｍｉｃｓ ｆｏｒｍ ｈａｓ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｒｏｌｅ ｔｏ ｐｌａｙ ｉｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｅｘｐｅ
ｒｉｅｎｃｅ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｗｈｅｎ ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｌｉｎｅ ｄｒａｗｉｎｇ： “ Ｉｎ ｔｈｅ
ｇｒａｐｈｉｃ ｎａｒｒａｔｉｖｅ． ． ． ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｈａｎｄ， ａｓ ａ ｍａｒｋ ｉｎ ｔｈｅ
ｔｅｘｔ． ． ． ｌｅｎｄｓ ａ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｒｅｇｉｓｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｃｏｍｉｃｓ ｐａｇｅｓ ｔｈａｔ ｆｕｒｔｈｅｒ
ｅｎａｂｌｅｓ ｃｏｍｉｃｓ ｗｏｒｋｓ ｔｏ ｂｅ ｐｒｏｄｕｃｔｉｖｅｌｙ ｓｅｌｆａｗａｒｅ ｉｎ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ‘ｍａｔｅｒｉａｌｉｚｅ’ ｈｉｓｔｏｒｙ”
（Ｃｈｕｔｅ， “Ｃｏｍｉｃｓ” ４５７） ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｗｈｉｌｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｓ ｃｌｅａｒ ａｂｏｕｔ ａｍａｓｓｉｎｇ ｆａｃ
ｔｕａｌ， ａｒｃｈｉｖａｌ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｈｅｒ ｍｅｍｏｉｒ， ｔｈｅ ｇｒａｐｈｉｃ ｆｏｒｍ ｉｔｓｅｌｆ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ
ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅｓ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｉｅｃｅｓ ｏｆ ｅｖｉｄｅｎｃｅ．

Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ， ｂｙ ｕｓｉｎｇ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ａｌｂｕｍ ａｓ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ
ｆｏｒ ｍｕｃｈ ｏｆ ｈｅｒ ｄｒａｗｉｎｇ， ｓｈｅ ｏｐｅｎｓ ｔｈｅ ｗａｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｉｃｓ ｆｏｒｍａｔ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｉｍｐａｃｔ ｓｏ ｏｆｔｅｎ ｅｖｏｋｅｄ ｂｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ， ｉｍｂｕｉｎｇ ｈｅｒ ｇｒａｐｈｉｃｓ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｕｎｃａｎｎｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｎｏｓｔａｌｇｉａ ｔｈａｔ ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｃｏｍｍｕｎｉ
ｃａｔｅ． Ｔｈａｔ ｉｓ， ａｓ Ｂａｒｔｈｅｓ ｈａｓ ｓｏ ｃｏｎｖｉｎｃｉｎｇｌｙ ａｒｇｕｅｄ， ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ａｒｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ｉｎ
ｔｅｎｓｅｌｙ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｔｈｉｎｇｓ， ａｂｌｅ ｔｏ ｐｌａｃｅ ｔｈｅ ｖｉｅｗｅｒ ｉｎｔｏ ａ ｖｕｌｎｅｒａｂｌｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎ， ｏｎｅ ｏｆ
ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ， ｅｍｂｏｄｉｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｆｏｒ ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ
ａ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｗｏｕｎｄｅｄｎｅｓｓ， ｗｈａｔ ｈｅ ｃａｌｌｓ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ｐｕｎｃｔｕｍ （２７） ． Ｔｈｕｓ ｐｈｏ
ｔｏｇｒａｐｈｙ ａｎｄ ｃｏｍｉｃｓ ｍｅｅｔ ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ａｘｉｓ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｉｔｙ， ｓｏ ｔｈａｔ ｕｌｔｉ
ｍａｔｅｌｙ ｅａｃｈ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｒｅｉｎｆｏｒｃｅｓ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｃｒｅａｔｉｎｇ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｅｎｔｒｙｗａｙｓ ｉｎｔｏ
Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｓｔｏｒｙ． Ｏｎｃｅ ｓｈｅ ｈａｓ ｐｕｌｌｅｄ ｕｓ ｉｎｓｉｄｅ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｐｏｌｉｔｉｃｉｚｅｓ ａｆｆｅｃ
ｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｅｒ ｑｕｅｅｒ ｍｏｖｅｓ， ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ａ ｍｅｍｏｉｒ ｔｈａｔ ｍｅｄｉ
ｔａｔｅｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｅｍｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎ．

Ｎａｎｃｙ Ｍｉｌｌｅｒ ｓａｙｓ ａｂｏｕｔ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ｔｈａｔ “［ ｔ］ｈｅ ｔａｎｇｌｅｄ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｅｌｆ ｔｏ ｆａｍｉｌｙ
ｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｓｅｔｔｉｎｇｓ ｉｓ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ，” ａｎｄ ｔｈｅｎ ｕｓｅｓ Ｂｅｃｈ
ｄｅｌｓ ｔｅｘｔ ａｓ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔａｌ ｆｏｒ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｎｇ ｈｅｒ ｍａｉｎ ａｒｇｕｍｅｎｔ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ
ａｓ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｇｅｎｒｅ：

Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｓ ｔｉｍｅ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ—ｔｏ ｏｔｈｅｒｓ—
ａｓ ｂｅｉｎｇ ａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ， ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌ， ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ａｓ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ
“ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｐａｃｔ． ” Ｎｏｔ ｔｈｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｂｕｔ ｔｈｅ ｒｕｌｅ． Ｐｕｔ ｉｔ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｗａｙ，
ｉｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ ｉｓ ｎｏｔ ｏｐｔｉｏｎａｌ． Ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙｓ ｓｔｏｒｙ ｉｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
ｗｅｂ ｏｆ ｅｎｔａｎｇｌｅｍｅｎｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｆｉｎｄ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ， ｏｎｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｃｈｏｏｓｅ．
（５４４）



Ｑｕｅｅｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｆａｍｉｌｙ Ａｌｂｕｍ： ｔｈｅ Ｒｅｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｉｎｇｓ
ｉｎ Ａｌｉｓｏｎ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ／ Ｒｅｂｅｃｃａ Ｓｃｈｅｒｒ ４５　　　

Ｍｉｌｌｅｒ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ａｌｌｏｗｓ ｆｏｒ ａｍｂｉｇｕｉｔｙ ａｎｄ ｓｌｉｐｐａｇｅ ｉｎ ｒｅｇａｒｄｓ ｔｏ ｗｈｏ ｔｈｅｓｅ “ｏｔｈｅｒｓ”
ａｒｅ： ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ ｓｈｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｍｅｍｏｉｒ， ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ， ｔｏ
Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｆａｍｉｌｙ ｍｅｍｂｅｒｓ， ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ． Ｂｕｔ Ｍｉｌｌｅｒ ｉｎｄｉ
ｃａｔｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｈｅｒｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ， ｆｏｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｄｅｎｔｉｆｙｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ
ａｎｄ ｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ ｗｅ， ｔｏｏ， ｂｅｃｏｍｅ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｌｙ ｅｎｔａｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｄｒａｍａ： “ ｔｈｅ
ｒｅａｄｅｒ． ． ． ｉｓ ｔｈｅ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｅｒｓ ｍｏｓｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｏｔｈｅｒ” （５４５） ． Ｔｈｕｓ Ｍｉｌｌｅｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ
ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ， ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ａｄｄｒｅｓｓ， ａｓ ｔｈｅ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｄ ｏｔｈｅｒ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ， Ｍｉｌｌｅｒ
ａｄｄｒｅｓｓｅｓ ｔｈｅ ｍｅｍｏｉｒｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎ： ｂｙ ｐｕｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｎｔｏ ａ
“ｗｅｂ ｏｆ ｅｎｔａｎｇｌｅｍｅｎｔ，” ｉｔ ｒｅｎｄｅｒｓ ｔｈｅ ｐｒｉｖａｔｅ ｅｍｏｔｉｏｎｓ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ ａ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ． Ａｓ Ｉ ｗｉｌｌ ｄｉｓｃｕｓｓ ｌａｔｅｒ， ｔｈｉｓ ｍｏｖｅ ｆｒｏｍ ｐｒｉｖａｔｅ ｔｏ
ｐｕｂｌｉｃ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ ｒａｄｉｃａｌｌｙ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓｅｓ ｔｈｅ ｉｍｐｌｉｃｉｔ ｆａｍｉｌｉａｌ ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｓｉ
ｌｅｎｃｅ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｒｏｕｎｄ ｉｓｓｕｅｓ ｏｆ ｑｕｅｅｒｎｅｓｓ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｈｉｓ ｓｌｉｐｐａｇｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ
ｉｎｔｅｒｎａｌ ｆａｍｉｌｉａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｒｅｓｐｏｎｓｅ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ａｕｔｏ
ｂｉｏｇｒａｐｈｙ， ｔｈａｔ Ｍｉｌｌｅｒｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｏｎ ｔｏｕｃｈｅｓ ｕｐｏｎ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｒｅｌａｔｉｏｎａｌｉｔｙ， ｆｏｒ ｔｈｅ
ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｆａｍｉｌｉａｌ ｇａｚｅ ｉｓ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｈｅｒｅ，
ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｂｏｔｈ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｉｎｔｅｒｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｌａｙｅｒｅｄ ｏｎｅ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ： ｉｎｔｅｒｎａｌ ａｎｄ
ｅｘｔｅｒｎａｌ ｄｙｎａｍｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇａｚｅ ａｔ ｐｌａｙ．

Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｐａｎｅｌ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｄｅｓｉｒｅｓ， Ｂｅｃｈ
ｄｅｌ ｒｅｃｏｎｆｉｇｕｒｅｓ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｄｙｎａｍｉｃ ｓｈｅ ｈａｓ ｓｅｔ
ｕｐ ｔｈｕｓ ｆａｒ． Ｙｏｕｎｇ Ａｌｉｓｏｎ ｎｏｗ ｓｔａｎｄｓ ｗｈｅｒｅ ｆａｔｈｅｒ ｓｔｏｏｄ ｔａｋｉｎｇ ａ ｓｎａｐｓｈｏｔ； ｓｈｅ ｂｅ
ｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃａｍｅｒａ ｉｎ ｈｅｒ ｈａｎｄｓ， ｔｈｕｓ ｓｈｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ｓａｙｉｎｇ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ
ｔａｋｉｎｇ ｔｈｉｎｇｓ ｂａｃｋ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ｏｌｄ ａｒｔｉｆｉｃｅｒ”—ｔｈｅ Ｊｏｙｃｅａｎ ｔｅｒｍ ｓｈｅ ａｐｐｌｉｅｓ ｔｏ ｈｅｒ ｆａ
ｔｈｅｒ （１７） ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｑｕｅｎｔｉａｌ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｐｔｅｒ， ｔｈｉｓ ｐａｎｅｌ ｃｏｍｅｓ ａｃｒｏｓｓ ｓｕｂｔｌｙ
ｙｅｔ ｐｏｗｅｒｆｕｌｌｙ： ｉｔ ｉｓ ａ ｃｌｅａｒ ｓｉｇｎ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｒｅｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｎｇ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｏｆ ｈｅｒ ｆａｍｉｌｙ
ｓ ｌｉｆｅ； ｉｔ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｂｏｌｄ ｗｒｅｓｔｉｎｇ ｏｆ ｃｏｎｔｒｏｌ． Ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｔａｋｅｓ
ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｏｆ ｈｅｒ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｉｎｓｅｒｔｓ ｔｈｅｍ ｉｎｔｏ “ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｅｃｏｎｏｍｙ” ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｏｆ
ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ， ｏｎｅ ｔｈａｔ ｉｓ “ａｎ ｉｎｔｅｎｓｅｌｙ ｐｒｉｖａｔｅ ａｎｄ ｐｒｉｖａｔｉｚｉｎｇ ｒｅｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｖａｌｕｅ，”
ａｎｄ ｙｅｔ， ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙ， ｓｈｅ ｔｕｒｎｓ ｔｈｉｓ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｐｒｉｖａｃｙ ｏｎ ｉｔｓ ｈｅａｄ ａｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｓａｍｅ
ｔｉｍｅ ａｓ ｓｈｅ ｃｌａｉｍｓ ｉｔ （Ｂｒｏｗｎ ２０） ． Ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｔｅｘｔ Ｂｒｕｃｅ ｉｓ ｆｒａｍｅｄ ａｓ ａｔｔｅｍｐｔｉｎｇ
ｔｏ ｃｏｎｔｒｏｌ ｔｈｅ ｏｕｔｗａｒｄ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｉｍａｇｅｒｙ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｏｍ
ｐｌｅｔｅ ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｈｏｍｅ； ｔｈｉｓ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｓｈｏｗｓ， ｗａｓ ｈｉｓ
ｗａｙ ｏｆ ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｈｉｄｅ ｉｎ ｐｌａｉｎ ｓｉｇｈｔ． Ｉｔ ｉｓ Ｂｅｃｈｄｅｌ
ｗｈｏ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｈａｎｄｌｅｓ ｔｈｉｎｇｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｌｙ， ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｈｅｒ ｏｗｎ ｐｒｉｖａｔｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｉｎｔｏ
ｐｕｂｌｉｃ ｓｐｅｃｔａｃｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｒａｗｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｕｔｉｎｇ． Ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｋｅｙ ｆａｃ
ｔｏｒ ｈｅｒｅ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ， ａｎｄ ｎｏｔ ｊｕｓｔ
ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｓｅｘｕａｌ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ； ｒａｔｈｅｒ， Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｔｅｘｔ ａｃｔｉｖａｔｅｓ ａｎｄ ｅｘｐｏｓｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎ
ｇｅｎｃｙ ａｎｄ ｓｉｔｕａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ， ｈｏｗ ｔｈｉｎｇｓ， ｌｉｋｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｉｍａｇｅｓ， ｃａｎ ｂｅ
ｔａｋｅｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｈａｂｉｔｕａｌ ｕｓｅｓ ａｎｄ ｓｐａｃｅｓ ｔｏ ｂｅ ｍａｄｅ ａｎｅｗ， ｍａｄｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ａｆｆｅｃ
ｔｉｖｅ， ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ， ｍａｄｅ ｑｕｅｅｒ．

Ｈｉｒｓｃｈ ａｒｇｕｅｓ ｃｏｎｖｉｎｃｉｎｇｌｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｙｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ｂｙ ａｎ ｅｘ
ｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｇａｚｅｓ， ｗｈａｔ ｓｈｅ ｃａｌｌｓ “ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｇａｚｅ，” ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｗｅｂ ｏｆ ｉｎｔｅｒ
ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｏｒ ｖｉｓｕａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｔｏｌｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ： “…ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ
ｉｓ ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ ｔｒａｖｅｒｓｅｄ ａｎｄ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ｂｙ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ‘ ｆａｍｉｌｉａｌ’ ｌｏｏｋｓ ｔｈａｔ ｐｌａｃｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ



４６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｉｎｔｏ ｆａｍｉｌｉａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｖｉｓｉｏｎ” （５３） ． Ｂｕｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙ， ｓｈｅ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｔｈｅｏｒｉｚｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｆｉｅｌｄｓ ｍｏｓｔ ｏｂｖｉｏｕｓ ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅｓ， ｔｈａｔ ｏｆ ｒｅｐｒｏｄｕｃｉｎｇ ｈｅｔ
ｅｒｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ． Ａ ｆｉｅｌｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｉｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｂｙ ｗｈａｔ ｉｓ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ
ｅｘｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｇａｚｅｓ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｂｙ ｗｈａｔ ｆａｌｌｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｒ ｉｓ ｅｘｃｌｕｄｅｄ ｆｒｏｍ ｓｕｃｈ ａ ｆｉｅｌｄ，
ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｏｆｔｅｎ ｑｕｅｅｒｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｉｓ ｅｘｃｌｕｄｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｇａｚｅ； Ｂｒｕｃｅ ｉｓ ｖｅｒｙ
ｃａｒｅｆｕｌ ｔｏ ａｒｒａｎｇｅ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｔｏ ｅｎａｃｔ ｔｈｉｓ ｅｘｃｌｕｓｉｏｎ， ｔｈｏｕｇｈ， ａｎｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｄａｕｇｈｔｅｒｓ ｉｎｔｅｒｖｅｎｔｉｏｎ， ｈｅ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｆａｉｌｓ． Ｓａｒａ Ａｈｍｅｄ ｓｅｅｓ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏ
ｔｏｇｒａｐｈｓ—ｗｈｅｔｈｅｒ ｐｌａｃｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ａｌｂｕｍ—ａｓ ｏｂｊｅｃｔｓ ｔｈａｔ “ｍｅａｓｕｒｅ ｓｏｃｉ
ａｌｉｔｙ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌ ｇｉｆｔ，” ａｎｄ ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｔｈａｔ ｆａｍｉｌｉａｌ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ
“ｄｏ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｒｅｃｏｒｄ ｏｒ ｔｒａｎｓｍｉｔ ａ ｌｉｆｅ； ｔｈｅｙ ｄｅｍａｎｄ ａ ｒｅｔｕｒｎ” （５５９） ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｆｏｒ
ｍｕｌａｔｉｏｎ， ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｏｂｊｅｃｔｓ ｆｏｒ ｄｉｓｐｌａｙ， ｂｕｔ ａｒｅ ｕｓｅｄ ａｓ ａ
ｍｅａｎｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ， ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｇａｚｅ ｉｍｐｌｏｒｉｎｇ ｏｎｅ ｔｏ
ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｎｅ ｉｎ ａｎ ｏｒｄｅｒｌｙ （ ｉ． ｅ． ｓｔｒａｉｇｈｔ） ｆａｓｈｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌ
ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅ， ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅ ｔｏ ｓｉｌｅｎｃｅ Ｉ ｂｒｉｅｆｌｙ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ， ｔｈａｔ Ｂｅｃｈｄｅｌ
ｑｕｅｅｒｓ ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｂｅｔｔｅｒ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｑｕｅｅｒｉｎｇ ｄｙｎａｍｉｃ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｔｗｏｐａｇｅ ｓｐｒｅａｄ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅｓ ｃｅｎｔｅｒｐｉｅｃｅ．

Ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｒｆｏｌｄ ｏｆ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ｉｓ ｊｕｓｔ ｔｈａｔ—ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ａ ｓｅｍｉｎｕｄｅ ｐｅｒｓｏｎ， ｉｎ
ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ａ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ， ｓｐｒｅａｄ ａｃｒｏｓｓ ｔｗｏ ｐａｇｅｓ ａｎｄ ｐｌａｃｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｂｏｏｋ． Ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｉｓ Ｒｏｙ， ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂａｂｙｓｉｔｔｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅ
ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｅｒ ｉｓ Ｂｒｕｃｅ． Ｂｅｃｈｄｅｌ， ａｇａｉｎ， ｄｒａｗｓ ａｎ ａｃｔｕａｌ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ， ｉｎ ｆａｃｔ ｔｈｅ ｐｈｏ
ｔｏｇｒａｐｈ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｃｌａｉｍｓ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｂｏｏｋ ｐｒｏｊｅｃｔ （ Ｃｈｕｔｅ， “ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ”
１００５） ． Ｓｈｅ ａｇａｉｎ ｕｓｅｓ ｃａｐｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｏｍｉｃｓ ｍｅｔｈｏｄｓ ｔｏ ｃｏｎｔｅｘｔｕａｌｉｚｅ ｔｈｉｓ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ
ａｎｄ ｔｏ ｄｒａｗ ｕｓ ｉｎｔｏ ｈｅｒ ｗｏｒｌｄ， ａｎｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃａｓｅ， ｏｎｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｈｅｒ
ｄｒａｗｉｎｇ ｓｅｒｖｅｓ ｔｏ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｕｓ， ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ， ｔｈｅ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｄ ｏｔｈｅｒｓ， ｉｎｔｏ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｓｕｂｊｅｃｔ
ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｇａｚｅｓ ｖｉｓ ａ ｖｉｓ ｔｈｅ ｔｅｘｔ． Ｃｏｍｉｎｇ ｕｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｌｅｆｔ ｃｏｒｎｅｒ ｉｓ ｔｈｅ
ｄｒａｗｉｎｇ ｏｆ ａ ｈａｎｄ ｇｒａｓｐｉｎｇ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｄｒａｗｉｎｇ ｏｆ ｔｈｉｓ ｈａｎｄ—ｐｏｓｉ
ｔｉｏｎｅｄ ａｌｍｏｓｔ ｅｘａｃｔｌｙ ｗｈｅｒｅ ａ ｒｅａｄｅｒｓ ｈａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｈｏｌｄ ｔｈｅ ｂｏｏｋ—ｔｈａｔ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｎ
ｇｅｎｉｏｕｓｌｙ ｃｒｅａｔｅｓ ａ ｓｉｔｅ ｏｆ ａｆｆｅｃｔ ａｎｄ ｐａｌｐａｂｌｅ， ｐｈｙｓｉｃａｌ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｒｅａｄｅｒ
ａｎｄ ｉｍａｇｅ ／ ｔｅｘｔ．

Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｏｂｖｉｏｕｓ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｉｓ ｈａｎｄ ｉｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｏｗｎ， ａｓ ｓｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｃａｐｔｉｏｎ ｔｈｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｌｅｄ ｈｅｒ ｔｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅ； Ｃｖｅｔｋｏｖｉｃｈ，
ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｒｅａｄｓ ｔｈｅ ｈａｎｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ “Ｔｈｉｓ ａｌｉｇｎｓ ｕｓ ｗｉｔｈ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｏｗｎ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ
ａｎｄ ｐｅｒｐｌｅｘｅｄ ｇａｚｅ， ａ ｇａｚｅ ｅａｓｙ ｆｏｒ ｕｓ ｔｏ ｓｌｉｐ ｉｎｔｏ， ａｓ ｉｔ ｉｓ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｗｈｏ ｗｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｔａｌｅ ｔｈｕｓ ｆａｒ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈｉｓ ｉｍａｇｅ ｏｆ ａ ｈａｎｄ ｉｓ ｍｕｃｈ
ｍｏｒｅ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ” （１１５） ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｗａｙ ｔｏ ｉｍａｇｉｎｅ ｔｈｅ ｈａｎｄ ｉｓ ｔｈａｔ ｉｓ Ｂｒｕｃｅｓ， ａｎｄ ｗｅ
ａｒｅ ｇａｚｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｍｕｃｈ ａｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ； ｉｎ ａ ｓｅｎｓｅ，
ｗｅ ａｒｅ ｓｈａｒｉｎｇ ｈｉｓ ｅｒｏｔｉｃ ａｎｄ ｑｕｅｅｒ ｇａｚｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｈａｎｄ ｒｅｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ ｔｈｅ ｄｒａｗｉｎｇ ｒｅｎｄｅｒｓ ｔｈｉｓ ａｎ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｏｕｒ ｏｗｎ ｈａｎｄ ａｓ ｗｅｌｌ—ａｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ
ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ ｏｒ ｅｃｈｏ—ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｉｎｇ ｏｕｒ ｋａｌｅｉｄｏｓｃｏｐｉｃ ｃｏｍｐｌｉｃｉｔｙ ｗｉｔｈ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｓ ａｎｄ
Ｂｒｕｃｅｓ ｑｕｅｅｒ ｇａｚｅｓ． Ｔｈｉｓ ａ ｇｒａｐｈｉｃ ｓｈｏｗ ｏｆ ｏｕｒ ｒｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ “ｗｅｂ ｏｆ ｅｎｔａｎｇｌｅｍｅｎｔ”
ｔｈａｔ Ｍｉｌｌｅｒ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｉｓ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｅｆｆｉｃａｃｙ ｏｆ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ， ｍａｄｅ ｍａｎｉｆｅｓｔ ａｔ
ａ ｖｅｒｙ ｑｕｅｅｒ ｒｅａｄｉｎｇ ｍｏｍｅｎｔ．

Ｓｃｏｔｔ ＭｃＣｌｏｕｄ ａｒｇｕｅｓ ｉｎ Ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ Ｃｏｍｉｃｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃａｒｔｏｏｎｉｓｈ ａｎｄ ａｂ
ｓｔｒａｃｔ ｆａｃｅｓ ａｒｅ ｄｒａｗｎ ｉｎ ｃｏｍｉｃｓ， ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｍａｇｉｎｅｓ ｈｉｍ ｏｒ ｈｅｒｓｅｌｆ “ ｉｎ



Ｑｕｅｅｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｆａｍｉｌｙ Ａｌｂｕｍ： ｔｈｅ Ｒｅｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｉｎｇｓ
ｉｎ Ａｌｉｓｏｎ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ／ Ｒｅｂｅｃｃａ Ｓｃｈｅｒｒ ４７　　　

ｓｉｄｅ” ｔｈｅ ｆｒａｍｅ ｓｏ ｔｏ ｓｐｅａｋ， ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｉｃｓ ｉｎｔｅｒｐｏｌａｔｅｓ ａ ｒｅａｄｅｒ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｖｉｓｕａｌ ｗｏｒｌｄ ｏｎ ｄｉｓｐｌａｙ （３６ － ７） ． Ｙｅｔ ｆａｃｅｓ， ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｂｓｔｒａｃｔ， ａｒｅ ｓｔｉｌｌ
ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｄｉｓｔａｎｔ． Ｂｙ ｄｒａｗｉｎｇ ｊｕｓｔ ａ ｈａｎｄ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ａｒｇｕａｂｌｙ ａｌｌｏｗｓ ｕｓ ｔｏ ｐｌａｃｅ ｏｕｒ
ｓｅｌｖｅｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｒａｍｅ ｔｏ ａｎ ｅｖｅｎ ｇｒｅａｔｅｒ ｄｅｇｒｅｅ， ｆｏｒ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｏｔｈｅｒ ｗｅ ｃａｎ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ
ｌｙ ｌｏｃａｔｅ； ｉｔ ｉｓ ａ ｌｉｋｅｎｅｓｓ ｏｆ ｏｕｒ ｏｗｎ ｈａｎｄ， ａｔ ｔｈｅ ｅｘａｃｔ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｉｍａｇｉｎｅ ｉｔ
ｔｏ ｂｅ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ａｎｄ Ｂｒｕｃｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｓｕｃｈ ａ ｍｏｖｅ ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｙ ｃａｌｌｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｔｈｉｎｇｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｉｔｓｅｌｆ—ｔｈｅ ｗｅｉｇｈｔ ｉｎ ｏｕｒ ｈａｎｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｅｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｇｅ ａｒｅ
ｈｉｇｈｌｉｇｈｔｅｄ ｗｈｅｎ ｗｅ ｂｅｃｏｍｅ ａｗａｒｅ ｏｆ ｏｕｒ ｏｗｎ ｈａｎｄ， ｏｕｒ ｏｗｎ ｂｏｄｉｌｙ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ
ｓｐａｃｅ． Ｔｈａｔ ｉｓ， ｗｅ ｂｅｃｏｍｅ ａｗａｒｅ ｏｆ ｏｕｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ ｒｅａｄｅｒ ａｎｄ， ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ， ｗｅ
ａｒｅ ｅｎｔａｎｇｌｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ； ｗｅ ａｒｅ ｂｏｔｈ ｏｕｔｓｉｄｅ ａｎｄ ｉｎｓｉｄｅ， ｂｏｔｈ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ
ａｎｄ ｏｔｈｅｒ． Ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｏ ｔｏｕｃｈｉｎｇ， ｔｏ ｔｈｅ ｔａｃｔｉｌｅ ｒｅａｌｍ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｌｉｐｐａｇｅ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｉｎｓｉｄｅ ／ ｏｕｔｓｉｄｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄａｂｌｅ， ｆｏｒ ｔｏ ｔｏｕｃｈ ｉｓ ａｌｗａｙｓ， ａｌｓｏ， ｔｏ ｂｅ ｔｏｕ
ｃｈｅｄ； ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｒｅｃｉｐｒｏｃａｌ ｄｙｎａｍｉｃ ａｔ ｗｏｒｋ， ｏｎｅ ｔｈａｔ ｂｒｉｄｇｅｓ ｖｉｓｕａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔａｃｔｉｌｉｔｙ，
ｏｒ ｓｅｅｉｎｇ ａｎｄ ｆｅｅｌｉｎｇ． Ｗｈｉｌｅ Ｃｈｕｔｅ ｐａｙｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｔａｃｔｉｌｅ ｏｒ ｈａｐｔｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ
Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ｉｎ ｈｅｒ ｂｏｏｋ Ｇｒａｐｈｉｃ Ｗｏｍｅｎ， ｌｉｋｅ Ｃｖｅｔｋｏｖｉｃｈ ｓｈｅ ｋｅｅｐｓ ｈｅｒ ａｎａｌｙｓｉｓ ｆｏ
ｃｕｓｅｄ ｏｎ ｈｏｗ ｔａｃｔｉｌｉｔｙ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ａｓ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ
ａｒｔｉｓｔ ａｎｄ ｈｅｒ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ （１９７ － ２００） ． Ｗｈａｔ Ｉ ａｍ ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈａｐｔｉｃ
ｍｏｍｅｎｔｓ ａｌｓｏ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａ ｐａｌｐａｂｌｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｒｅａｄｅｒｌｙ ａｄｄｒｅｓｓ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｇａｚｅ
ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｍｅｅｔｓ ｔｈｅ ｅｘｔｅｒｎａｌ ｇａｚｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎｖｏｋｉｎｇ ｔｈｅ
ｈａｎｄ， ｃｒｅａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ． Ｓｏ ｉｎ ｉｎｖｏｋｉｎｇ ｔｏｕｃｈ，
ｔｈｅｎ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｔｏｕｃｈ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｒｅｃａｐｔｕｒｅ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ ｂｙ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ
ｄｒａｗｉｎｇ ｈｉｓ ｂｏｄｙ， ｓｈｅ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｏｕｃｈｉｎｇ ｕｓ； ｗｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ａｂｓｏｒｂｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ
ｒｅａｃｈ．

Ｔｈｉｓ ｑｕｅｅｒ， ｐａｌｐａｂｌｅ ｍｏｍｅｎｔ ｏｆ ｍｏｖｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔａｃｔｉｌｉｔｙ ｉｓ ｏｎｅ ｔｈａｔ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｒｅｐｅａｔｓ
ｓｅｖｅｒａｌ ｐａｇｅｓ ｌａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ． Ｗｈａｔ ｓｔｒｉｋｅｓ ｍｅ ａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｉｓ ｔｈａｔ ａ



４８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｄｒａｗｉｎｇ ｏｆ ａ ｈａｎｄ ｇｒａｓｐｉｎｇ ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｏｃｃｕｒｓ ａｔ ｍｏｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｗｈｅｎ ｑｕｅｅｒ
ｎｅｓｓ ｉｓ ａｃｔｉｖｅｌｙ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ． Ｏｎ ｐａｇｅ １２０， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｄｒａｗｓ ａ ｐｈｏｔｏ ｏｆ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ ａｓ
ａ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｗｅａｒｉｎｇ ａ ｗｏｍａｎｓ ｂａｔｈｉｎｇ ｓｕｉｔ， ａｎｏｔｈｅｒ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｍ ｓｕｎｂａｔｈｉｎｇ ｉｎ ｗｈｉｃｈ
ｓｈｅ ｗｏｎｄｅｒｓ ｉｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｅｒ ｗａｓ ｈｉｓ ｍａｌｅ ｌｏｖｅｒ， ａｎｄ ａ ｔｈｉｒｄ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｓ ａ
ｙｏｕｎｇ ｗｏｍａｎ， ｌｏｏｋｉｎｇ ｑｕｉｔｅ ｂｕｔｃｈ． Ｅａｃｈ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｈｏｔｏｄｒａｗｉｎｇｓ ｄｅｐｉｃｔｓ ａ ｈａｎｄ
ｈｏｌｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｓ ｅｄｇｅ． Ａｇａｉｎ， ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｒｅａｄｅｒ
ｓｈｉｐ ｗｏｒｋｓ； ｏｕｒ ｈａｎｄｓ， ｗｈｉｃｈ ｅｃｈｏ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｓ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｈａｎｄｓ， ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｌｉｎｋ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｓｅｅ ａｎｄ ｆｅｅｌ ｔｈｉｎｇｓ ｑｕｅｅｒｌｙ ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ．

Ｂｅｃｈｄｅｌ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｓ ｔｈａｔ ｏｎ ｔｈｉｓ ｐａｇｅ ｓｈｅ ｉｓ ｍａｋｉｎｇ ａ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｅｒ
ａｎｄ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｓｅｘｕａｌｉｔｉｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｆａ
ｍｉｌｉａｌ ｇａｚｅ： “Ｔｈｅ ｅｘｔｅｒｉｏｒ ｓｅｔｔｉｎｇ， ｔｈｅ ｐａｉｎｅｄ ｇｒｉｎ， ｔｈｅ ｆｌｅｘｉｂｌｅ ｗｒｉｓｔｓ， ｅｖｅｎ ｔｈｅ ａｎｇｌｅ
ｏｆ ｓｈａｄｏｗ ｆａｌｌｉｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｏｕｒ ｆａｃｅｓ—ｉｔ  ｓ ａｂｏｕｔ ａｓ ｃｌｏｓｅ ａｓ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｃａｎ ｇｅｔ”
（１２０） ． Ｔｈｕｓ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｒｅｆｏｒｍｕｌａｔｅｓ ａｎｄ ｑｕｅｅｒｓ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｇａｚｅ； ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ
ｄｏ ｎｏｔ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌ ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅ． Ｔｈｅｓｅ ｉｍａｇｅｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｃｏｎ
ｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｓ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｅｘｕａｌｉｔｙ， ｂｕｔ ａ ｓｅｘｕａｌｉｔｙ ｗｈｉｃｈ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ



Ｑｕｅｅｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｆａｍｉｌｙ Ａｌｂｕｍ： ｔｈｅ Ｒｅｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｉｎｇｓ
ｉｎ Ａｌｉｓｏｎ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ／ Ｒｅｂｅｃｃａ Ｓｃｈｅｒｒ ４９　　　

ａｓ ａ “ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ，” ｎｏｔ ａ ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｓｔｒａｉｇｈｔ ｌｉｎｅｓ ｏｆ ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ
ｈｅｒｅ， ｏｎｌｙ ａｐｐｒｏｘｉｍａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｓｕｂｔｅｒｆｕｇｅｓ； ｔｈａｔ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｈｏｔｏｓ ｗｅｒｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ａ
ｂｏｘ ｌａｂｅｌｅｄ “Ｆａｍｉｌｙ，” ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ Ｒｏｙ， ｅｍｐｈａｓｉｚｅｓ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ （ａｎｄ ａｒ
ｇｕａｂｌｙ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ） ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅ ｑｕｅｅｒｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｆａｍｉｌｉａｌ ｇａｚｅ． Ａｎｄ ｂｙ ｉｎ
ｃｏｒｐｏｒａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｗｅｂ ｏｆ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｎｄ ｂｅｉｎｇ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ （ａｎｄ ｔｏｕ
ｃｈｅｄ）， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｂｅｇｉｎｓ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ｗｈａｔ ｔｅｘｔｕａｌ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｆａｍｉｌｙ ｍｅａｎ．

Ｍｕｃｈ ｌｉｋｅ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｒｅｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ， ｈｅｒ ｄｒａｗｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｉｎｔｅｒｉｏｒ ｄéｃｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｈｏｍｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｉｎ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｍａｎｎｅｒ． Ｔｈａｔ ｉｓ， ｄｅｃｏｒａｔｉｖｅ
ｏｂｊｅｃｔｓ ａｌｓｏ ａｃｔ ａｓ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｂｏｔｈ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ （ｄｒａｐｅｓ， ｌａｍｐｓ， ｗａｌｌｐａ
ｐｅｒ， ｅｔｃ． ） ａｎｄ ｔａｋｅ ｏｎ ｍｅａｎｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｒｅｓｏｎａｔｅ ｆａｒ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅｉｒ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ａｓ
ｔｈｉｎｇｓ； ｔｈｅｉｒ ｍｅａｎｉｎｇ ｉｓ ｎｏｔ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｉｔｓｅｌｆ． Ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ａｌ
ｒｅａｄｙ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ， ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｏｂｊｅｃｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ａｒｒａｎｇｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｏｂｊｅｃｔｓ
ａｒｅ ａ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ Ｂｒｕｃｅｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ． Ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｒｏｌ
ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｄéｃｏｒ ｉｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｔｈａｎ ｈｉｓ ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｉｍａｇｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｎｇｓ ｗｅ ｌｅａｒｎ ａｂｏｕｔ Ｂｒｕｃｅ ｉｓ ｈｉｓ ｏｂｓｅｓｓｉｏｎ ｗｉｔｈ
ｄｅｃｏｒａｔｉｎｇ ａｎｄ ｒｅｓｔｏｒｉｎｇ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙｓ Ｖｉｃｔｏｒｉａｎｅｒａ ｈｏｍｅ： “Ｈｉｓ ｇｒｅａｔｅｓｔ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ，
ａｒｇｕａｂｌｙ， ｗａｓ ｈｉｓ ｍｏｎｏｍａｎｉａｃａｌ ｒｅｓｔｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｏｕｒ ｏｌｄ ｈｏｕｓｅ” （４） ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｈｉｓ
ｅｎｄｅａｖｏｒ ａｐｐｅａｒｅｄ ｍａｇｉｃａｌ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｙｏｕｎｇ Ａｌｉｓｏｎ： “Ｔｈｅ ｇｉｌｔ ｃｏｒｎｉｃｅｓ， ｔｈｅ ｍａｒ
ｂｌｅ ｆｉｒｅｐｌａｃｅ， ｔｈｅ ｃｒｙｓｔａｌ ｃｈａｎｄｅｌｉｅｒｓ， ｔｈｅ ｓｈｅｌｖｅｓ ｏｆ ｃａｌｆｂｏｕｎｄ ｂｏｏｋｓ—ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ
ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｂｏｕｇｈｔ ａｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｉｎ ａｉｒ ｂｙ ｍｙ ｆａｔｈｅｒｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｌｅｇｅｒｄｅｍａｉｎ”
（５） ． Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｏｂｓｅｓｓｉｏｎ ｗｉｔｈ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｃａｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｏｔａｌ ｃｏｎｔｒｏｌ；
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ Ａｌｉｓｏｎ ｐｒｏｔｅｓｔｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｗａｌｌｐａｐｅｒ ｈｅ ｃｈｏｓｅ ｆｏｒ ｈｅｒ ｒｏｏｍ， “Ｂｕｔ Ｉ
ｈａｔｅ ｐｉｎｋ！ Ｉ ｈａｔｅ ｆｌｏｗｅｒｓ！” Ｂｒｕｃｅｓ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｗａｓ ｓｉｍｐｌｙ， “Ｔｏｕｇｈ ｔｉｔｔｉｅ” （７） ． Ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， Ｂｒｕｃｅｓ ｏｂｓｅｓｓｉｏｎ ｗｉｔｈ ｄéｃｏｒ ａｎｄ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ， ａ
ｆｅｍｉｎｉｎｅ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｓｕｓｐｅｃｔ ｏｂｓｅｓｓｉｏｎ， ａｌｗａｙｓ ｔｈｒｅａｔｅｎｅｄ ｔｏ ｕｎｄｅｒｍｉｎｅ ｈｉｓ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ
ａｓ ａ ｓｔｒａｉｇｈｔ ｆａｍｉｌｙ ｍａｎ； ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ Ａｌｉｓｏｎ ｓａｗ ｔｈｉｓ： “Ｏｆ ａｌｌ ｈｉｓ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｉｎｃｌｉ
ｎａｔｉｏｎｓ， ｍｙ ｆａｔｈｅｒｓ ｄｅｃｉｄｅｄ ｂｅｎｔ ｆｏｒ ｇａｒｄｅｎｉｎｇ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｄｏｌｅｎｔ ｔｏ ｍｅ ｏｆ ｔｈａｔ
ｏｔｈｅｒ， ｄｅｅｐｌｙ ｄｉｓｔｕｒｂｉｎｇ ｂｅｎｔ” （９０） ．

Ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ， ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｈｏｕｓｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｓｉｇｎｓ ｏｆ ｃｌａｓｓ ｓｔａ
ｔｕｓ ａｎｄ ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ， ｏｒ ｓｏｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｉｍｐｌｅ ｓｉｇｎｉｆｉｅｒ ｏｆ ｔａｓｔｅ， ｏｒ ｅｖｅｎ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅｘ
ａｍｐｌｅ ａｂｏｖｅ， ａｎ ｏｂｌｉｑｕｅ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｄｅｒ ｑｕｅｅｒ ｌｕｒｋｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｆａｍｉｌｙ
ｈｏｍｅ． Ｉｎｓｔｅａｄ， ｔｈｉｎｇｓ， ａｓ ｄｒａｗｎ ｂｙ Ｂｅｃｈｄｅｌ， ｔａｋｅ ｏｎ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌ
ｆｕｎｃｔｉｏｎ； ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｔｈａｔ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｍｕｓｔ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ
ｍａｐ ｏｕｔ ａｎｄ ｒｅｏｒｉｅｎｔ ｆａｍｉｌｉａｌ ｓｐａｃｅ． Ｓｈｅ ｒｅｔｒｉｅｖｅｓ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｐａｓｔ， ａｎｄ
ｗｈｉｌｅ ｉｎ ｏｎｅ ｓｅｎｓｅ ｃｏｐｙｉｎｇ ｔｈｅｍ （ａｎｄ ａｓ ｓｈｅ ｍｅｎｔｉｏｎｓ ｉｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ， ｒｅｌｙｉｎｇ ｈｅａｖｉｌｙ
ｏｎ ｏｌｄ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ｔｏ ｄｏ ｔｈｉｓ）， ｓｈｅ ｄｏｅｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｉｓ： ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ
ａｎｄ ｒｅｓｏｎａｎｃｅ， ｓｈｅ ｒｅｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｆａｍｉｌｉａｌ ｔｈｉｎｇｓ ｂｙ ｄｒａｗｉｎｇ ｔｈｅｍ ｗｈｉｌｅ ｓｔｉｌｌ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ
ｆａｉｔｈｆｕｌ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｔｈａｔ ｉｓ， ｓｈｅ ｓｈｏｗｓ ｈｅｒ
ｒｅａｄｅｒｓ ｈｏｗ Ｂｒｕｃｅ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏｏｍｓ ｔｈｅｙ ｉｎｈａｂｉｔｅｄ，
ｂｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｍｉｃｓ—ｆｒａｇｍｅｎｔｉｎｇ ａｎｄ ａｒｒａｎｇｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｚｅｄ ｃｏｐｉｅｓ ｉｎ ｔｉｍｅ ａｎｄ
ｓｐａｃｅ ａｌｏｎｇ ｇｒａｐｈｉｃ ａｘｅｓ， ａｎｄ ｃｏｎｔｅｘｔｕａｌｉｚｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｄｒａｗｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ａ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｎａｒｒａ
ｔｉｖｅ—ｓｈｅ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ａｃｔｉｖａｔｅ ｔｈｅｓｅ ｅｍｂｌｅｍｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｉａｌ ｌｉｆｅ， ｉｍｂｕｉｎｇ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｌｉｆｅ
ａｎｄ ｍｏｖｅｍｅｎｔ； ｔｈｉｎｇｓ ｂｅｃｏｍｅ ｆａｃｉｌｉｔａｔｏｒｓ ｏｆ ｃｏｍｐｌｅｘ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｆｏｒ ｂｏｔｈ



５０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃｒｅａｔｏｒ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒ． Ｂｙ ｒｅｃｌａｉｍｉｎｇ ｈｅｒ ｏｗｎ ｐａｓｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｅｒ ｍａｎａｇｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ，
Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｔｅｘｔ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａ ｖｅｒｙ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｅｘａｍｐｌｅ ｔｏ ｈｅｒ ｒｅａｄｅｒｓ ｏｆ ｊｕｓｔ ｈｏｗ ｔｏ ｄｏ ｔｈｉｓ；
ｔｈｉｓ ａｃｔｉｖａｔｉｎｇ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ａｔ ｗｏｒｋ ｃａｎ ｔｈｕｓ ｂｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ， ｏｎｅ
ｐｕｒｐｏｓｅｌｙ ｍａｄｅ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｈｅｒ ｒｅａｄｅｒｓ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｓ ｄｅｆｉｎｉｔｅｌｙ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋｓ
ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｉｎｇｌｙ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ．

Ａｈｍｅｄ ｒｅｍｉｎｄｓ ｕｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｈｏｍｅ ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｉｍａｒｙ ｓｉｔｅ ｏｆ ｈａｂｉｔ， ａｎｄ ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ
ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄｓ ｍａｄｅ ｂｙ ｆａｍｉｌｙ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ， ｔｈｉｓ ｐｒｉｍａｒｙ ｆａｍｉｌｉａｌ ｓｉｔｅ ｉｓ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ
ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ ｉｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ
ｓｐａｃｅ： “ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａｎ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｈｏｗ ｏｂｊｅｃｔｓ ｇａｔｈｅｒ ｔｏ ｃｌｅａｒ ａ ｇｒｏｕｎｄ， ｏｆ
ｈｏｗ ｏｂｊｅｃｔｓ ａｒｅ ａｒｒａｎｇｅｄ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ” （５５８） ． Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｉｏｒ
ｓｐａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ｌｉｋｅ ａ ｓｔａｇｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｔｈａｔ ｉｎｈａｂｉｔｓ ｔｈａｔ ｓｐａｃｅ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｏｎ
ｓｈｏｗ ｔｏ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｅｘｔｅｎｔ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈａｔ ｓｐａｃｅ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｉｏｒ， ｏｒ ｐｒｉｖａｔｅ， ｉｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｒａｃ
ｔｉｃｅ ｇｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ； ｉｎ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｓｐａｃｅ， ｗｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃａｔｅ
ｇｏｒｉｚｅｄ ａｓ ｐｕｂｌｉｃ ａｎｄ ｐｒｉｖａｔｅ ｉｓ ｉｎ ｒｅａｌｉｔｙ ｂｌｕｒｒｅｄ ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｉｎｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈａｂｌｅ． Ｂｅｃｈｄｅｌ
ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｉｍｉｎａｌｉｔｙ， ｔｕｒｎｉｎｇ ｆａｍｉｌｙ ｓｅｃｒｅｔｓ ｏｕｔｗａｒｄ， ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｗｈａｔ
ｌｕｒｋｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｒａｐｅｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｇｉｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｒｎｉｃｅｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｓｍｉｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏ
ｔｏｓ． Ｗｈａｔ Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｒｅｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ， ｔｈｉｓ ｔｕｒｎｉｎｇ ｏｕｔｗａｒｄ， ｔｈｉｓ
ｑｕｅｅｒｉｎｇ ｏｆ ｐｒｉｖａｔｅ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｃ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｔｏｙｓ ｗｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｇｅｓ ｏｆ Ｆｕｎ
Ｈｏｍｅ， ａｌｓｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｖｉｏｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ． Ａｎｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ “ｗｅｂ ｏｆ ｅｎｔａｎｇｌｅｍｅｎｔ”
Ｍｉｌｌｅｒ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ， ｔｈｉｓ ｖｉｏｌａｔｉｏｎ， Ｉ ａｒｇｕｅ， ｉｓ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｅｆｆｉｃａｃｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｕｔｏｂｉ
ｏｇｒａｐｈｙ．

Ｗｈｉｌｅ Ｂｅｃｈｄｅｌ ｉｎｖｉｔｅｓ ｕｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｒｅａｌｍ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｅｍｏｔｉｏｎ， ｓｈｅ ｅｓｔａｂｌｉ
ｓｈｅｓ ｔｒｕｓｔ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｒｅａｄｅｒｓ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｏｍｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ ｇａｚｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｓｈａｒｉｎｇ ｏｆ ｓｅｃｒｅｔｓ， ｂｕｔ ｔｈａｔ ｖｅｒａｃｉｔｙ ｉｓ ａｌｓｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｖｉｏｌａｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｐａｃｔ． Ｂｙ ｔｈｉｓ ｐｈｒａｓｅ Ｉ ｍｅａｎ ｔｈｅ ｉｍｐｌｉｃｉｔ ｄｉｒｅｃｔｉｖｅ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｓｉｌｅｎｃｅ， ｔｏ
ｋｅｅｐ ｆａｍｉｌｙ ｓｅｃｒｅｔｓ ｊｕｓｔ ｔｈａｔ． Ｉｎｓｔｅａｄ， ｉｆ ｗｈａｔ ｗｅ ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ｉｓ ａ ｎｅｗ ｋｉｎｄ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ａｌ
ｂｕｍ， ｉｔ ｉｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｂｅｌｌｉｏｕｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｓｈｏｕｔｉｎｇ ｆａｍｉｌｙ ｓｅｃｒｅｔｓ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｒｏｏｆｔｏｐ． Ｂｅｃｈｄｅｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｓ ｐｒｉｖａｔｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｉｎｔｏ ａ ｔｅｘｔ ｆｏｒ ｐｕｂｌｉｃ ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ，
ａｎｄ ｈｅｒ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ａｓ ａ ｍｅａｎｓ ｆｏｒ ｅｌｉｃｉｔｉｎｇ ｅｍｏｔｉｏｎ
ｏｎ ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｓｃａｌｅ． Ｉｎ ａ ｓｅｎｓｅ， ｓｈｅ ｆｏｒｆｅｉｔｓ ｈｅｒ ｎｕｃｌｅａｒ ｆａｍｉｌｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｋｅ ｏｆ ｕｓ，
ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ， ｎｕｍｅｒｏｕｓ ａｎｄ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ａｎｄ ｉｍａｇｉｎｅｄ． Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ ｉｓ ａｔ ｏｎｃｅ ａ ｂｒｅａｔｈｔａｋ
ｉｎｇ ａｃｔ ｏｆ ｂｅｔｒａｙａｌ， ａｎｄ ａｎ ｏｐｅｎａｒｍｅｄ， ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｓｈａｒｅ ｉｎ ｈｅｒ ｗｏｒｌｄ；
ｔｈｅｒｅ ｉｓ， ｉｎ ｍｙ ｍｉｎｄ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｖｅｒｙ ｑｕｅｅｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｂａｌａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｂｅｔｒａｙａｌ ａｎｄ ｉｎ
ｖｉｔａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｉｓ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｔｏ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｂｒｏｔｈｅｒｓ， ｔｏ
ｗｈｏｍ ｓｈｅ ｗｒｉｔｅｓ， “Ｗｅ ｄｉｄ ｈａｖｅ ａ ｌｏｔ ｏｆ ｆｕｎ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ” （ ｉｖ） ． Ｉｎ ｔｈｅ ａｃ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｐａｇｅ， ｓｈｅ ｔｈａｎｋｓ ｔｈｅｍ ａｇａｉｎ “ ｆｏｒ ｎｏｔ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ
ｓｔｏｐ ｍｅ ｆｒｏｍ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ” （２３４） ． Ｔｈｅｓｅ ｐａｒａｔｅｘｔｕａｌ ａｄｄｒｅｓｓｅｓ ｃｏｍｅ ａｃｒｏｓｓ ａｓ
ａｐｏｌｏｇｅｔｉｃ ａｎｄ ｄｅｆｉａｎｔ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ａｎｄ ａｓ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｅ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｒｕｓｔ Ｂｅｃｈｄｅｌ
ｍｏｒｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｅｒ ｗｉｌｌｉｎｇｎｅｓｓ ｔｏ ｂｅｔｒａｙ ｔｈｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ， ａｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｉｎ ｔｕｒｎ ｆｒａｍｅｄ
ａｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｏｎｆｉｄａｎｔｅ， ｐｕｌｌｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｅｂ ｏｆ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｙｅｔ ｓｔｉｌｌ
ｓｅｐａｒａｔｅ ｆｒｏｍ ｉｔ．

Ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｖｉｏｌａｔｉｏｎ ｉｓ ａｌｓｏ， Ｉ ｔｈｉｎｋ， ａｎ ｉｎｈｅｒｅｎｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋｓ ｐｒｏｊｅｃｔ ｉｎ
ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｉｔｓ ｈａｎｄｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ． Ｔｏ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｈａｂｉｔｕａｌ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｆｉｌｉａｔｉｏｎ—ｉｎ ｔｈｉｓ
ｍｅｍｏｉｒ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙｓ ｔｈｉｎｇｓ—ａｎｄ ｐｏｉｎｔ ｔｈｅｍ ｉｎ ｎｅｗ ｄｉ
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ｒｅｃｔｉｏｎｓ， ｇｉｖｉｎｇ ｔｈｅｍ ａ ｎｅｗ ｓｐｉｎ， ｉｓ ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ ａｎ ａｃｔ ｏｆ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｏｒ ｖｉｏｌａｔｉｏｎ； ｉｎ ｔｈｉｓ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃａｓｅ， Ｂｅｃｈｄｅｌ ｖｉｏｌａｔｅｓ ｔｈｅ ｏｒｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒ． Ｔｏ ｑｕｅｅｒ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ， ｔｏ ｑｕｅｅｒ ｆａｍｉｌｉａｌ ｓｐａｃｅ ａｎｄ ｉｍａｇｅｒｙ， ｉｓ ｔｏ ｅｘｐｏｓｅ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ａｓ ｏｒｉｅｎｔｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｌａｃｅ； ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙｓ ｔｈａｔ ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌｉｔｙ ｈｏｌｄｓ ｏｎｔｏ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ
ｎｏｒｍａｌ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｂｙ ｏｂｓｃｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ａｎｄ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ， ｓｐａｃｅｓ， ａｎｄ ｐｅｏｐｌｅ （Ａｈｍｅｄ） ． Ｔｏ ｅｘｐｏｓｅ ｔｈｅ ｃｏｎ
ｔｉｎｇｅｎｃｙ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ ｉｓ ｔｏ ｑｕｅｅｒ ｔｈｅｍ； ａｎｄ ｗｉｔｈ ｅｘｐｏｓｕｒｅ ｃｏｍｅｓ ｔｈｅ
ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｑｕｅ． Ｉｎ Ｆｕｎ Ｈｏｍｅ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎ
ｇｏｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｆａｍｉｌｉａｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｎｄ ｓｈｏｗｓ ｈｏｗ ｔｏ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎｔｏ ｐｏｉｎｔｓ
ｏｆ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ， ａｆｆｅｃｔ， ｃｒｉｔｉｑｕｅ， ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ， ａｎｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｎｔｉ
ｍａｃｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈ ｒｅａｄｅｒｓ ｉｎ ｖｉｏｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｐａｃｔ， ａｓ ｗｅ ａｒｅ ｉｎｖｉｔｅｄ， ｉｎ ｆａｃｔ
ｗｈｏｌｅｈｅａｒｔｅｄｌｙ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ， ｔｏ ｐｅｅｒ ｄｅｅｐ ｉｎｓｉｄｅ ｔｈｅ ｆｕｎ ｈｏｍｅ． Ｆｉｌｉａｌｉｔｙ ｉｓ ｔｈｕｓ ｔｒａｎｓ
ｆｏｒｍｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ： ｔｏ ｗｈｏｍ ａｒｅ ｏｕｒ ｌｏｙａｌｔｉｅｓ ｄｉｒｅｃｔｅｄ？ Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ
ｗｅ ｋｅｅｐ ｓｅｃｒｅｔｓ ａｓ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ ｈｏｎｏｒｉｎｇ ｔｈｅ ｎｕｃｌｅａｒ （ａｎｄ ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌ） ｆａｍｉｌｙ？ Ｉｎ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｖｅｉｎ， ｗｈｙ ｍａｉｎｔａｉｎ ａ ｌｉｎｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｕｂｌｉｃ ａｎｄ ｐｒｉｖａｔｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｆｅｅｌ
ｉｎｇ？ Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｓ Ｂｅｃｈｄｅｌｓ ｏｗｎ ｑｕｅｅｒ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｔｈａｔ ｈａｓ ｇｉｖｅｎ ｈｅｒ ｔｈｅ ｃｏｕｒａｇｅ ｔｏ ｓｔｅｐ
ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｌ ｐａｃｔ ａｎｄ ｅｘｐｏｓｅ ｉｔｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｖｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ｂｙ ｒｅｏｒｉｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ
ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｄｅｆｉｎｅ ｉｔ．
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