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瓦莱丽·巴布 ／佐治亚大学（美国）

马西姆·巴斯加拉珀 ／热那亚大学（意大利）
艾雷克·博埃默 ／牛津大学（英国）
台艾·巴克曼 ／威登堡大学（美国）

克努特·布莱恩希尔兹沃 ／奥斯陆大学（挪威）
艾丽森·卡尔德 ／曼尼托巴大学 （加拿大）

阿图罗·卡萨斯 ／地亚哥德孔波斯特拉大学（西班牙）
陈众议 ／中国社会科学院（中国）
陈伟 ／上海师范大学（中国）

莫尔戈扎塔·泽尔明斯卡 ／哥但斯克大学（波兰）
潘碧华 ／马来亚大学（马来西亚）

樊星 ／武汉大学（中国）
玛格特·希勒尔 ／澳大利亚天主教大学（澳大利亚）

马丁·罕帕尔 ／布拉格查理大学（捷克）
川本皓嗣 ／东京大学（日本）

汉克·雷泽尔 ／阿拉巴马大学（美国）
李南浩 ／高丽大学（韩国）
利维·利托 ／ （芬兰）

廖可斌 ／北京大学（中国）
刘建军 ／东北师范大学（中国）
罗良功 ／华中师范大学（中国）

罗兰·利塞尔 ／斯德哥尔摩大学（瑞典）
安妮玛丽·梅 ／南丹麦大学（丹麦）

尤里·米涅拉洛夫 ／高尔基文学院（俄国）
瑞那·内亚尔 ／旁遮普大学（印度）

基尔·帕拉 ／伊斯坦布尔比尔基大学（土耳其）
伊丽莎白·拉莫斯 ／巴赫亚联邦大学（巴西）
约翰·拉斯梅尔 ／剑桥大学 （英国）

德雷克·帕克·罗亚尔 ／西伊利诺伊大学（美国）
斯蒂芬·迈克尔·施罗德 ／ （德国）

瑞凯士·莫汉·夏玛 ／ ＳＰＮ大学（印度）
莫里卡·斯普里顿 ／布加勒斯特大学 （罗马尼亚）

孙建 ／复旦大学（中国）
居里·塔尔维特 ／塔尔图大学（爱沙尼亚）

谭国根 ／香港公开大学（中国）
乔根·维斯兰德 ／哥但斯克大学（波兰）

托莫·维尔克 ／卢布尔雅娜大学（斯洛文尼亚）
王晓平 ／天津师范大学（中国）
王立新 ／南开大学（中国）

塔吉亚娜·维涅季克托娃 ／国立莫斯科大学（俄国）
殷企平 ／杭州师范大学（中国）
郑克鲁 ／上海师范大学（中国）
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ａｒｙ ａｎａｌｙｓｅｓ， ｈｅ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｃｌｏｓｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｉｎ ｂｏｔｈ ｐｏ
ｅｔｓ’ ｗｏｒｋｓ．

Ｔｈｅ ｌａｔｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ａｎｄ ｅａｒｌｙ ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ ｔｗｏ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅｓ ｏｆ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ． Ｓｏｍｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎｓ ｍｏｓｔ ｆａｍｏｕｓ ｐｏｅｔｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｅｓａｉａｓ Ｔｅｇｎéｒ （１７８２
! １８４６）， Ｅｒｉｋ Ｊｏｈａｎ Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ （１７９３ ! １８２３）， Ｖｅｒｎｅｒ ｖｏｎ Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍ （１８５９
! １９４０）， Ｇｕｓｔａｆ Ｆｒｄｉｎｇ （１８６０ ! １９１１） ａｎｄ Ｅｒｉｋ Ａｘｅｌ Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ （１８６４ ! １９３１）
ｅｍｅｒｇｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｐｅｒｉｏｄ． Ｉｎ “Ｇｒｅａｔ １９ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐｏｅｔｓ”， Ｅｖａ Ｈａｅｔｔｎｅｒ
Ａｕｒｅｌｉｕｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ａｌｌ ｆｉｖｅ ｐｏｅｔｓ， ｔｈｅｉｒ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ， ｆｏｒｍａｌ ｅｘｃｅｌｌｅｎｃｅ ａｎｄ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ，
ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｓｐｅｃｉａｌ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ ｔｈｅ ｊｏｙ ａｎｄ ｍｉｓｅｒｙ ｏｆ ｍａｎ． Ｈａｅｔｔｎｅｒ Ａｕ
ｒｅｌｉｕｓ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｆｉｖｅ ｐｏｅｔｓ ｈａｖｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｇｉｖｉｎｇ ｂｏｔｈ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ
ｐｏｅｔ ａ ｐｒｅｓｔｉｇｉｏｕｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｕｌｔｕｒｅ．



１８８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｕｇｕｓｔ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ （１８４９ － １９１２）， ｏｎｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎｓ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｌａｙｗｒｉｇｈｔｓ， ｎｏｖｅｌ
ｉｓｔｓ， ｐｏｅｔｓ， ｅｓｓａｙｉｓｔｓ ａｎｄ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｓｐｅｃｉａｌ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｉｎ Ａｓｔｒｉｄ Ｒｅｇｎｅｌｌｓ ａｒｔｉｃｌｅ
“Ｔｈｅ Ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｉｎｔｏ ａ Ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ？ Ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ
“Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ” ． Ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｗｏｍｅｎ， Ｒｅｇｎｅｌｌ ｃｏｎ
ｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｓａｗ ｗｏｍｅｎ ａｓ ｍｅｄｉｕｍｓ ｏｆ ｍａｎｓ ｒｅｃｏｎｃｉｌｉａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｇｏｄ．

Ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｎｎｉａｌ ｏｆ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｄｅａｔｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｍａｒｋｅｄ ｂｙ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｅｌｅｂｒａ
ｔｉｏｎｓ ｂｏｔｈ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ａｎｄ ａｂｒｏａｄ． Ｓｗｅｄｉｓｈ ｔｅｌｅｖｉｓｉｏｎ ｈａｓ ｔｅｌｅｖｉｓｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ Ｓｔｒｉｎｄ
ｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋｓ， ａｎｄ ｐｕｂｌｉｃ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｏｎ ａ ｗｉｄｅ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎｓ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｈｅｌｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ Ｓｗｅｄｅｎ．

Ｗｒｉｔｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｓ Ｈａｒｒｙ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ （１９０７ － ２００２）
ｆｏｃｕｓｅｄ ｏｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｅｒ Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｉｎ １９４５ ｉｓ
ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｍｉｌｅｓｔｏｎｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｉｓｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｂｕｔ ｔｈｅ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｕｐ
ｂｒｉｎｇｉｎｇ． Ｉｎ ｈｅｒ ａｒｔｉｃｌｅ “Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ”， Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ｄｅｍｏｎ
ｓｔｒａｔｅｓ ｔｈａｔ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｆｌｏｕｒｉｓｈｅｄ
ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ （１９３９ － １９４５） ． Ｉｎ ｈｅｒ ｃａｐａｃｉｔｙ ａｓ ｅｄｉｔｏｒ ａｎｄ ｗｒｉｔｅｒ，
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｐｒｏｍｏｔｉｎｇ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ｂｙ ｉｎｓｉｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍａｉｎ
ｔａｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｑｕａｌｉｔｙ ａｓ ｔｈａｔ ｐｅｒｔａｉｎｉｎｇ ｔｏ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ．

Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎｏｖｅｌｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｂｅｃａｍｅ ｐｏｐｕｌａｒ ｉｎ
Ｓｗｅｄｅｎ． Ｍａｒｙ Ｉｎｇｅｍａｎｓｏｎ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｈｅｒ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ
ａｒｔｉｃｌｅ “Ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｎｄ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｎｏｖｅｌｓ ｆｏｒ Ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ” ． Ｉｎｇｅｍａｎｓｏｎ ｃｏｍｐａｒｅｓ Ｍａｊ Ｂｙｌｏｃｋｓ Ｄｒａｋｓｋｅｐｐｓｔｒｉｌｏｇｉ （Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ Ｔｒｉｌｏｇｙ，
１９９７ － １９９８） ｗｉｔｈ ｔｈｒｅｅ Ｃａｎａｄｉａｎ ｎｏｖｅｌｓ — Ｋａｔｈｌｅｅｎ Ｐｅａｒｓｏｎｓ Ｔｈｅ ｓｋｙ ｉｓ Ｆａｌｌｉｎｇ
（１９８９）， ａｎｄ Ｂａｒｂａｒａ Ｓｍｕｃｋｅｒｓ Ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ ｔｏ Ｃａｎａｄａ （１９７８） ａｎｄ Ｄａｙｓ ｏｆ Ｔｅｒｒｏｒ
（１９８９）， ｃｏｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ａｄ
ａｐｔａｔｉｏｎ ａｒｅ ｌｅｓｓ ｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｎ ｃｏｎｔｅｘｔ ｔｈａｎ ｏｎ ｉｎｎｅｒ ｓｔｒｅｎｇｔｈ． Ｓｈｅ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｎｏｖｅｌｓ
ｏｆ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｃａｎ ａｃｔ ａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｏｕｒｃｅｓ ｏｆ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｏｍｆｏｒｔ ｔｏ ｔｅｅｎａｇｅ ｒｅａｄ
ｅｒｓ．

Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ  ｓ “ Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ” ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｗｏｒｋｓ （Ｇｒｅｇｏｒｉｏｕｓ ｉｓ ａ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｃｌａｓｓｉｃ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ） ．
Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｆｒｏｍ ２００４， ｆｏ
ｃｕｓ ｏｎ ｅｖｉｌ． Ａｈｌｉｎ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｓｉｄｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｗｈｙ
ｗｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｂｅ ｄｒａｗｎ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｖｉｌ．

Ｉｎ ｄｉｓｃｕｓｓｉｎｇ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ （１９３３ － ）， Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ Ｅｋｍａｎｓ ｎｏ
ｖｅｌ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ （１９８３） ． Ｒｅｎｏｗｎｅｄ ｆｏｒ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｈｉｇｈｌｙ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｎｏｖｅｌｓ
ａｎｄ ｆａｓｃｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｔｈｅｍｅｓ， Ｅｋｍａｎ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ ｏｆ
“ｎｏｗ” ａｎｄ ｓｕｐｐｌｉｅｓ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｓ ｔｏ ａ ｓｔｅｒｅｏｔｙｐｉｃａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｗｏｍｅｎ．
Ｌｉｎｄｈé ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ｔｈａｔ Ｅｋｍａｎｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｖｅｒｂａｌ
ａｎｄ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔ ｗｈｉｌｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｔｅｓｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｏｗｅｒｓ ｏｆ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ．

Ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ｉｔ ｉｓ Ｈｅｎｎｉｎｇ Ｍａｎｋｅｌｌ ａｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ｗｈｏ ａｒｅ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ—ａ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｓｐｒｅａｄ ｆａｒ ｂｅｙｏｎｄ
ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｉｎ ｈｅｒ ａｒｔｉｃｌｅ “Ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏ
ｒａｒｙ Ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ”， Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ｓｕｒｖｅｙｓ ｔｈｅ



Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ Ｓｐｅｃｉａｌ Ｉｓｓｕｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ ／ Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ １８９　　

ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｂｅｆｏｒｅ ａｎｄ ａｆｔｅｒ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｐｏｐｕｌａｒ Ｍｉｌｌｅｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ
（２００５）， ｓｈｅｄｄｉｎｇ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ｃｕｒｒｅｎｔ ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｔｈｅ
ｃｈａｎｇｉｎｇ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ， ｔｈｅ ｎｅｗ ｗａｖｅ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｒｅｃｅｎｔ ｄｉｖｅｒ
ｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ．

Ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ  ｓ Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ （２００８）， Ｔｅｒｉ
ＳｃｈａｍｐＢｊｅｒｅｄｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ，
ａｎｄ ｈｅｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｓｕｂ － ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｕｃｈ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｅａｔｕｒｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． Ｂｊｅｒｅｄｅ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｌａｂｅｌｓ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｓ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｆｒｏｍ ａ ｎｅｇ
ａｔｉｖｅ， ｒｅｃｌｕｓｉｖｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｈａｃｋｅｒ ｔｏ ａ ｒｅｌｕｃｔａｎｔ ｂｕｔ ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ ｈｅｒｏｉｎｅ． Ｂｊｅｒｅｄｅ ｐｏｉｎｔｓ
ｔｏ ｈｏｗ Ｌａｒｓｓｏｎ ｅｘｐｏｓｅｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｌｉａｂｉｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｃｏｍ
ｐｕｔｅｒｓ．

Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ａｒｔｉｃｌｅ ｏｎ ｌｉｔｅｒａｔｕａｒｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ ｌａｓｔ ｙｅａｒ ｓ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ
Ｗｉｎｎｅｒ， Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ． Ｉｎ ｈｅｒ ａｒｔｉｃｌｅ ｏｎ “Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏ
ｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ”， Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ａ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， ｅａｒｌｙ ａｎｄ ｒｅｃｅｎｔ， ａｒ
ｇｕｉｎｇ ｔｈａｔ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｉｍａｇｅｓ ｐｒｏｖｉｄｅ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｉｍｍｉｎｅｎｃｅ ａｎｄ ｒｅａｌｉｔｙ
ｏｆ ｄｅａｔｈ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｓ ｔｈｅｙ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｉｔｓ ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ｎａｔｕｒｅ． Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏ
ｅｍｓ， ａｒｇｕｅｓ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ， ｃａｎ ａｃｔ ａｓ ａｇｅｎｔｓ ｏｆ ｃｈａｎｇｅ， ｅｎａｂｌｉｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｏ ｂｒｅａｃｈ ｔｈｅ
ｗａｌｌ ｏｆ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｒｅｇａｒｄ ｄｅａｔｈ ｆｒｏｍ ａ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ．

Ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ａｒｔｉｃｌｅ ｏｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ Ｃｈｅｎ Ｍａｉｐｉｎｇｓ ａｒｔｉｃｌｅ （ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ） ｏｎ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｔｅｘｔｓ ｉｎｔｏ Ｃｈｉｎｅｓｅ． Ａｓ ａ ｔｒａｓｌａｔｏｒ， Ｃｈｅｎ Ｍａｉｐｉｎｇ ｇｉｖｅｓ ａｎ ｉｎｔｒｏ
ｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ Ａｎｉａｒａ ｂｙ Ｈａｒｒｙ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ ｓｈａｒｉｎｇ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ
ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｅｐｉｃ ｗｏｒｋ ｉｎｔｏ Ｃｈｉｎｅｓｅ．

Ｔｈｉｓ ｓｐｅｃｉａｌ Ｉｓｓｕｅ ｏｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｗｉｔｈ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｓ ａ
ｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｂｙ ｏｎｅ ｏｆ ｉｔｓ
ｍｅｍｂｅｒｓ， Ｋｊｅｌｌ Ｅｓｐｍａｒｋ． Ｅｓｐｍａｒｋ ｄｒａｗｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｓｉｎｃｅ １９４６， ｉｔ ｉｓ
ｔｈｅ ｐｉｏｎｅｅｒｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｆａｖｏｕｒｅｄ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ
Ａｃａｄｅｍｙ ａｌｓｏ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｄｒａｗ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｌｅｓｓ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ａｕｔｈｏｒｓ ａｎｄ ｎｅｗ ｏｅｕｖｒｅｓ；
ｔｈｅ １９８０ｓ ｓａｗ ａ ｇｒｏｗｉｎｇ ａｍｂｉｔｉｏｎ ｔｏ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅ ｉｎｎｏｖａｔｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｅｓｐｍａｒｋ
ｓ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｃｏｎｃｌｕｄｅ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｔｒｉｇｕｉｎｇ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ．

Ｆｉｎａｌｌｙ， ｔｗｏ ｂｏｏｋ ｒｅｖｉｅｗｓ ａｒｅ ｉｎｃｌｕｄｅｄ， ｏｆ Ｈａｒｒｙ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎｓ Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇ
ｒｅｅｎ （２０１０） ａｎｄ Ｋｊｅｌｌ Ｅｓｐｍａｒｋｓ Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ． Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ （２０１２） ．
Ｂｏｔｈ ｈａｖｅ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ．

Ｉｔ ｉｓ ｏｕｒ ｓｉｎｃｅｒｅ ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｗｉｌｌ ｇｉｖｅ ａ ｔａｓｔｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｖａｒｉｅｔｙ， ｄｅｐｔｈ ａｎｄ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄ － ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ
ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ． Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａｄｕｌｔ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ， ｉｓ ｂｌｏｓｓｏｍｉｎｇ ａｎｄ
ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｏ ｂｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｗｉｄｅ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｗｅ ｌｏｏｋ ｆｏｒｗａｒｄ ｔｏ ｍｏｒｅ
ｔｉｔｌｅｓ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｃｈｉｎｅｓｅ．
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Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ： Ｐｏｅｔ ａｎｄ ＳｉｎｇｅｒＳｏｎｇ
Ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ １８ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ
Ｊｏｈａｎ Ｓｔｅｎｓｔｒｍ
Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｃｒｅａｔｉｖｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ， Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ａｎｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ｌｕｎｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
Ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ Ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
Ｐ． Ｏ． Ｂｏｘ ２０１ Ｓ２２１ ００ Ｌｕｎｄ Ｓｗｅｄｅｎ
Ｅｍａｉｌ：Ｊｏｈａｎ． ｓｔｅｎｓｔｒｏｍ＠ ｌｉｔｔ． ｌｕ． ｓｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ （１７４０ － １７９５） ｗａｓ ａ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｓｏｎｇｗｒｉｔｅｒ． Ａｓ ａ
ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｄｕｒｉｎｇ “Ｔｈｅ Ａｇｅ ｏｆ Ｆｒｅｅｄｏｍ” ｈｅ ｔｏｏｋ ａ ｖｅｒｙ ａｃｔｉｖｅ ｐａｒｔ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍｓ
ｎｉｇｈｔｌｉｆｅ． Ａｓ ｈｅ ｗａｓ ｇｏｏｄ ａｔ ｅｘｔｅｍｐｏｒｉｚｉｎｇ ａ ｓｏｎｇ ｏｒ ａ ｐｏｅｍ， ｈｅ ｂｅｃａｍｅ ｐｏｐｕｌａｒ ｉｎ
ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ ｐｌｅａｓｕｒｅｓｅｅｋｉｎｇ ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｍｏｖｅｄ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １７６０ｓ ｈｅ
ｗｒｏｔｅ ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｓｏｎｇｓ ａｎｄ Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｔｒａｖｅｓｔｉｅｓ． Ｈｅ ｂｅｃａｍｅ ｍｕｃｈ ｓｏｕｇｈｔ ａｆｔｅｒ ａｎｄ ｗａｓ
ａｓｋｅｄ ｔｏ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｔ ｔａｖｅｒｎｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｉｎ ｐｒｉｖａｔｅ ｈｏｍｅｓ． Ｂｅｌｌｍａｎ ｉｎｖｅｎｔｅｄ ａ
ｐａｒｏｄｉｃ ｏｒｄｅｒ， ｔｈｅ Ｂａｃｃｈｉ Ｏｒｄｅｒ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｐｌａｙｅｄ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｒｏｌｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ａｆｔｅｒ
ｔｈｉｓ ｅａｒｌｙ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ａｐｐｒｅｎｔｉｃｅｓｈｉｐ ｈｅ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｙｉｅｌｄ
Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ （１７９０）， ｔｈｅ ｅｐｉｔｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ． Ｔｈｅ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ａ ｕｎｉｑｕｅ
ｍｉｘｔｕｒｅ ｏｆ ｏｐｐｏｓｉｔｅｓ： ｃｒｕｄｅ ｊｏｋｅｓ ａｎｄ ｓｕｂｌｉｍｅ ｐｏｅｔｒｙ， ｇｌｉｍｐｓｅｓ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍｓ ｕｎｄｅｒ
ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｅｌｅｖａｔｅｄ ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ， ｔｈｅ ｈａｒｓｈ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒ
ｒｏｗ ｓｔｒｅｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃａｐｉｔａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒａｌ ｌｉｆｅ ｌｉｖｅｄ ｏｎ ｉｔｓ ｏｕｔｓｋｉｒｔｓ． Ｓｉｎｇｉｎｇ，
ｄｒｉｎｋｉｎｇ， ａｎｄ ｄａｎｃｉｎｇ ａｒｅ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｔｈｅｍｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ． Ｔｈｉｓ ｓｏｎｇ ｃｙｃｌｅ ｗａｓ ｆｏｌ
ｌｏｗｅｄ ｂｙ ａ ｓｏｎｇ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｔｉｔｌｅｄ Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｓｏｎｇｓ （１７９１） ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ
Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ａｓ ａ ｐｏｅｔ ｇｒｅｗ ｇｒａｄｕａｌｌｙ． Ｔｏｄａｙ ｈｅ ｉｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｏｎｅ ｏｆ
Ｓｗｅｄｅｎｓ ｍｏｓｔ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｐｏｅｔｓ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｐｏｅｔｒｙ； ｓｏｎｇｓ； ｐａｒｏｄｙ； ｍｕｓｉｃａｌ ｐａｒｏｄｙ； Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｔｒａｖｅｓｔｙ； ｔｈｅ １８ ｔｈ ｃｅｎ
ｔｕｒｙ

Ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ Ｓｗｅｄｅｓ Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ （１７４０ － ９５） ｉｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｋｎｏｗｎ ｏｆ ａｌｌ
ｎａｔｉｖｅ ｐｏｅｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １８ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ｅｖｅｒｙｂｏｄｙ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｑｕｏｔｅ ｏｒ ｓｉｎｇ ｏｎｅ ｏｒ
ｔｗｏ ｌｉｎｅｓ ｏｒ ｅｖｅｎ ｓｔａｎｚａｓ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｓｏｎｇｓ ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ２２０ ｙｅａｒｓ ｓｉｎｃｅ ｈｉｓ
ｔｗｏ ｍａｉｎ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ —Ｆｒｅｄｍａｎ′ｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ （１７９０） ａｎｄ Ｆｒｅｄｍａｎ′ｓ Ｓｏｎｇｓ （１７９１） —
ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ． Ｏｎｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｈｉｓ ｅｎｄｕｒｉｎｇ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ａｍｏｎｇ ｏｒｄｉｎａｒｙ
ｐｅｏｐｌｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｓｅｔ ｔｏ ｍｕｓｉｃ， ａｎｏｔｈｅｒ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｔｗｏ ｍａｉｎ ｔｈｅｍｅｓ ｎｅｖｅｒ ｇｏ
ｏｕｔ ｏｆ ｆａｓｈｉｏｎ： ｄｒｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｌｏｖｅｍａｋｉｎｇ．

Ｂｅｌｌｍａｎ ｇｒｅｗ ｕｐ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ｋｎｏｗｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｓ ｔｈｅ Ａｇｅ ｏｆ Ｆｒｅｅ
ｄｏｍ （１７１４ － １７７２）， ａ ｐｅｒｉｏｄ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ Ｋｉｎｇ Ｃｈａｒｌｅｓ ＸＩＩ ｗｈｏｓｅ ｄｉｓａｓ
ｔｒｏｕｓ ｗａｒｓ ｈａｄ ｄｅｖａｓｔａｔｅｄ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓ ｅｃｏｎｏｍｙ． Ｇｏｎｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｏｆ “ｇｒｅａｔｎｅｓｓ”
ｏｆ ｔｈｅ Ｃａｒｏｌｉｎｅ ｅｒａ ｗｈｅｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｗａｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｐｌａｙｅｒ． Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｗｅｒ
ｎｏｗ ｄｅｖｏｌｖｅｄ ｏｎ ｔｈｅ Ｆｏｕｒ Ｅｓｔａｔｅｓ： ｔｈｅ ｎｏｂｉｌｉｔｙ， ｔｈｅ ｃｌｅｒｇｙ， ｔｈｅ ｂｕｒｇｈｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ



Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ： Ｐｏｅｔ ａｎｄ ＳｉｎｇｅｒＳｏｎｇＷｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ １８ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ ／ Ｊｏｈａｎ Ｓｔｅｎｓｔｒｍ １９１　　

ｐｅａｓａｎｔｓ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｗｏ ｄｏｍｉｎａｔｉｎｇ ｐａｒｔｉｅｓ： “ ｔｈｅ ｃａｐｓ” ａｎｄ “ ｔｈｅ ｈａｔｓ”， ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ
ｏｒｉｅｎｔｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ Ｒｕｓｓｉａ， ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｔｏｗａｒｄｓ Ｆｒａｎｃｅ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ａｎ ｅｒａ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ
ｆｉｎａｎｃｉａｌ ｔｕｒｍｏｉｌ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｏｎｅ ｏｆ ｐｌｅａｓｕｒｅ ａｎｄ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ． Ｎｉｇｈｔｌｉｆｅ ｆｌｏｕｒｉｓｈｅｄ．
Ｌｉｋｅ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｇｅｎｔｌｅｍｅｎ ｏｆ ｈｉｓ ａｇｅ， ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ Ｂｅｌｌｍａｎ ｒｅｌｉｓｈｅｄ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍｓ ｎｏｃ
ｔｕｒｎａｌ ｄｅｌｉｇｈｔｓ．

Ｂｅｌｌｍａｎ ｗａｓ ｂｏｒｎ ａｎｄ ｒａｉｓｅｄ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， Ｓｗｅｄｅｎｓ ｃａｐｉｔａｌ， ａｎｄ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ
ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ ａｌｌ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｅｘｃｅｐｔ ｆｏｒ ｓｐｅｎｄｉｎｇ ｏｎｅ ｔｅｒｍ ａｓ ａ ｓｔｕｄｅｎｔ ａｔ Ｕｐｐｓａｌａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉ
ｔｙ． Ａｔ ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｅｉｇｈｔｅｅｎ ｈｅ ｂｅｇａｎ ａ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｐｒｏｓｐｅｒｏｕｓ ｃａｒｅｅｒ ａｓ ａ ｐｕｂｌｉｃ ｓｅｒｖａｎｔ．
Ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｓｐｅｎｄ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔｓ ａｔ ｔａｖｅｒｎｓ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ， ｓｉｎｇｉｎｇ， ｄｒｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ
ｇａｍｂｌｉｎｇ． Ｉｔ ｓｏｏｎ ｂｅｃａｍｅ ａｐｐａｒｅｎｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ａ ｓｋｉｌｆｕｌ ｉｍｐｒｏｖｉｓｅｒ． Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｈｅ
ｂｅｃａｍｅ ｅｎｏｒｍｏｕｓｌｙ ｐｏｐｕｌａｒ ａｍｏｎｇ ｈｉｓ ｆｒｉｅｎｄｓ， ｗｈｏ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ｈｉｓ ａｂｉｌｉｔｙ ａｌｗａｙｓ ｔｏ
ｅｘｔｅｍｐｏｒｉｚｅ ａ ｓｏｎｇ ｏｒ ａ ｐｏｅｍ． Ｐｒｅｅｍｉｎｅｎｔ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｓｏｎｇ ｇｅｎｒｅｓ ｔｈａｔ Ｂｅｌｌｍａｎ ｃｕｌｔｉ
ｖａｔｅｄ ａｎｄ ｈｉｓ ｐｌｅａｓｕｒｅｓｅｅｋｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄｓ ｄｅｌｉｇｈｔｅｄ ｉｎ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｓｏｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ
Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｔｒａｖｅｓｔｙ．
Ｄｒｉｎｋｉｎｇ Ｓｏｎｇｓ ａｎｄ Ｂｉｂｌｉｃａｌ Ｔｒａｖｅｓｔｉｅｓ
Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｓｏｎｇｓ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｎａｕｇｕｒａｔｅｄ ｂｙ ｅａｒｌｉｅｒ
１７ ｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｔｓ ｌｉｋｅ Ｒｕｎｉｕｓ， Ｈｏｌｍｓｔｒｍ， ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ． Ｉｎ ｔｕｒｎ， ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｓｏｎｇｓ ｐｏｐｕｌａｒ ａｍｏｎｇ Ｇｅｒｍａｎ ｓｔｕｄｅｎｔｓ． Ｂｕｔ Ｂｅｌｌ
ｍａｎ ａｌｓｏ ｔｏｏｋ ｏｖｅｒ ｔｒａｉｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｈｅ ｋｎｅｗ Ｆｒｅｎｃｈ ａｎｄ ｈｅ ｍｅｔ
Ｓｗｅｄｅｓ ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｂｒｏａｄ ａｎｄ ｐｉｃｋｅｄ ｕｐ ｐｏｐｕｌａｒ ｓｏｎｇｓ； ｈｅ ａｌｓｏ ｍｅｔ Ｆｒｅｎｃｈｍｅｎ ｉｎ
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ — ａｃｔｏｒｓ， ａｒｔｉｓｔｓ， ｄｉｐｌｏｍａｔｓ — ａｎｄ ｈａｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｉｅｓ ｔｏ ｌｉｓｔｅｎ ｔｏ
Ｆｒｅｎｃｈ ｓｏｎｇｓ． １ Ｈｅ ａｌｓｏ ｌｅａｒｎｅｄ ｈｏｗ ｔｏ ｕｓｅ ｍｕｓｉｃａｌ ｐａｒｏｄｙ ａｓ ａ ｃｏｍｉｃ ｄｅｖｉｃｅ． Ｂｙ ｔａｋ
ｉｎｇ ａ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｔｕｎｅ ａｎｄ ｓｅｔｔｉｎｇ ｎｅｗ ｗｏｒｄｓ ｔｏ ｉｔ， ａ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ｅｆｆｅｃｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ
ａｃｈｉｅｖｅｄ． Ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｄｅｐｅｎｄｅｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｌｉｓｔｅｎｅｒｓ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｗ ｌｙｒｉｃｓ． Ｔｈｉｓ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｐｏｐｕｌａｒ ａｍｏｎｇ Ｆｒｅｎｃｈ ｖａｕ
ｄｅｖｉｌｌｅ ｐｏｅｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｖａｄé， Ｆａｖａｒｔ， ａｎｄ Ｃｏｌｌé． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｙｅａｒｓ Ｂｅｌｌｍａｎ ａｌｓｏ ｄｅ
ｖｅｌｏｐｅｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｄｒａｍａｔｉｃ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ， ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｉｎ ｈｉｍ ｂｅｉｎｇ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ
ａｓ ａ ｏｎｅｍａｎｔｈｅａｔｒｅ． Ｈｅ ｓａｎｇ， ｐｌａｙｅｄ， ａｃｔｅｄ， ａｎｄ ｉｍｉｔａｔｅｄ ａｌｌ ｓｏｒｔｓ ｏｆ ｍｕｓｉｃａｌ ｉｎ
ｓｔｒｕｍｅｎｔ ａｎｄ ｓｏｕｎｄｓ． Ｗｈｅｒｅｖｅｒ ｈｅ ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ｈｅ ａｒｏｕｓｅｄ ｔｈｅ ａｕｄｉｅｎｃｅｓ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｍ．

Ｓｅｒｉｏｕｓ ｓｏｎｇｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｍａｔｅｒｉａｌ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｕｎｇ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ
ｔｉｍｅ． Ｗｈｅｎ Ｂｅｌｌｍａｎ ｉｎｖｅｎｔｅｄ ｔｈｅ Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｔｒａｖｅｓｔｙ ｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ａ ｎｅｗ ｈｕｍｏｒｏｕｓ
ｇｅｎｒｅ． Ｂｒｏｕｇｈｔ ｕｐ ａｓ ａ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ａｎｄ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｇｒａｎｄｓｏｎ ｏｆ ａ ｄｅａｎ， ｗｈｏ ｗａｓ ａｌｓｏ
Ｒｅｃｔｏｒ ｏｆ Ｓｔ Ｍａｒｙ′ｓ Ｐａｒｉｓｈ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｏｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｂｉｂｌｅ ｓｉｎｃｅ ｅａｒｌｙ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ｈｉｓ ｔｒａｖｅｓｔｉｅｓ ｈｅ ｍａｄｅ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ｏｌｄ Ｔｅｓｔａｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ａｐｏｃｒｙｐｈａ． Ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ， Ｓｗｅｄｅｓ ｏｆ ａｌｌ ａｇｅｓ ａｒｅ ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｓｏｎｇ “Ｏｌｄ Ｍａｎ Ｎｏａｈ” ｗｈｏ “ ｒｏｗｅｄ ｈｉｓ ｂｏａｔ ａｓｈｏｒｅ” ａｎｄ “ｂｏｕｇｈｔ ｈｉｍｓｅｌｆ ｓｏｍｅ
ｂｏｔｔｌｅｓ” ． Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｆａｖｏｕｒｅｄ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｆｒｉｖｏｌｏｕｓ ｅｐｉｓｏｄｅｓ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ａｄａｐｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ
ｓｏｎｇｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ Ｊｏａｃｈｉｍ ｉｎ Ｂａｂｙｌｏｎ ａｎｄ ｈｉｓ ｙｏｕｎｇ ｗｉｆｅ Ｓｕｓａｎｎａ，
ｏｒ ｔｈｅ ｔａｌｅ ｏｆ Ｊｏｓｅｐｈ ａｎｄ Ｐｏｔｉｐｈａｒｓ ｗｉｆｅ．
Ｔｈｅ Ｂａｃｃｈｉ Ｏｒｄｅｒ
Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １８ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｉｔ ｂｅｃａｍｅ ｆａｓｈｉｏｎａｂｌｅ ｔｏ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｏｎｅ ｏｒ ｓｅｖｅｒａｌ ｆｒａｔｅｒｎａｌ Ｏｒ



１９２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｄｅｒｓ． Ｅｖｅｒｙ Ｏｒｄｅｒ ｈａｄ ｉｔｓ ｏｗｎ ｃｅｒｅｍｏｎｉａｌ， ｓｙｍｂｏｌｓ， ｄｅｃｏｒａｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｃｏｓｔｕｍｅｓ． Ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｏｒｄｅｒｓ ｗａｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｒｅｅｍａｓｏｎｒｙ． Ｂｏｔｈ Ｋｉｎｇ Ｇｕｓｔａｖ ＩＩＩ
ａｎｄ ｈｉｓ ｂｒｏｔｈｅｒ Ｃａｒｌ ｗｅｒｅ ｆｒｅｅｍａｓｏｎｓ． Ｂｅｉｎｇ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｏｒｄｅｒｓ ｗａｓ ｅｘ
ｐｅｃｔｅｄ ｏｆ ａ ｍａｎ ｏｆ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｏｃｉａｌ ｓｔａｎｄｉｎｇ． Ａｌｗａｙｓ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｓｔｒｅｓｓ ｔｈｅ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ａｓ
ｐｅｃｔｓ ｏｆ ａｎｙ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ， Ｂｅｌｌｍａｎ ｉｎｖｅｎｔｅｄ ａ ｐａｒｏｄｉｃ ｏｒｄｅｒ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｐｌａｙｅｄ ｔｈｅ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｒｏｌｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｌａｔｅｒ ｏｎ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｇａｌｌｅｒｙ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｇｅｓ ｈａｄ ｇｒｏｗｎ， ｈｅ ｍａｙ
ｈａｖｅ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｏｔｈｅｒ ａｃｔｏｒｓ ｔｏ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｈａｐｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｃｃｈｉ Ｏｒｄｅｒ．
Ｔｏ ｂｅ ｉｎｉｔｉａｔｅｄ ｏｎｅ ｗａｓ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｈａｄ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｗｉｃｅ ｂｅｅｎ ｆｏｕｎｄ ｌｙｉｎｇ ｉｎ ｆｕｌｌ
ｖｉｅｗ ｉｎ ｔｈｅ ｇｕｔｔｅｒ． Ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅ ｏｒｄｅｒ ｗａｓ ａ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｏｎｅ， Ｂｅｌｌｍａｎ ｋｎｅｗ ｈｏｗ ｔｏ
ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎ ｔｈｅ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ｅｆｆｅｃｔ： ｈｅ ｍａｄｅ ｆａｍｏｕｓ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ｋｎｏｗｎ ｆｏｒ
ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｄｉｌｅｃｔｉｏｎ ｆｏｒ ｄｒｉｎｋｉｎｇ， ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｃｃｈｉ Ｏｒｄｅｒ： ｂｒｅｗｅｒｓ， ｉｎｎｋｅｅｐｅｒｓ，
ａｎｄ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｄｒｉｎｋｅｒｓ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｗａｓ ａ ｓｍａｌｌ ｃａｐｉｔａｌ． Ｉｔ ｗａｓ ｃｏｍｍｏｎ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ｉｆ ａ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｏｆ ｓｏｍｅ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｈａｄ ｆａｌｌｅｎ ｏｎ ｅｖｉｌ ｔｉｍｅｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｅａｖｙ ｄｒｉｎｋｉｎｇ．

Ｉｎ １７６９ ａ ｙｏｕｎｇ ｎｏｂｌｅｍａｎ ａｎｄ ｐｏｅｔ， Ｊｏｈａｎ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ， ａｔｔｅｎｄｅｄ ａ
ｍｅｅｔｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍｓ ｂｕｒｇｈｅｒｓ ｗｈｅｒｅ Ｂｅｌｌｍａｎ ｈｅｌｄ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓｐａ
ｒｏｄｉｃ ｃｈａｐｔｅｒｓ． Ｉｎ ｈｉｓ ｄｉａｒｙ ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｔｈａｔ Ｂｅｌｌｍａｎ “ ｈｏｌｄｓ ｃｈａｐｔｅｒｓ ａｔ ｔｉｍｅｓ， ｄｕｂｓ
ｋｎｉｇｈｔｓ ｉｎ ａｃｃｏｒｄａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｍｅｒｉｔｓ， ａｎｄ ｌａｓｔ ｅｖｅｎｉｎｇ ｈｅ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ａｎ ｏｒａｔｉｏｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ａ ｄｅｃｅａｓｅｄ ｋｎｉｇｈｔ． Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｗａｓ ｓｅｔ ｔｏ ｖｅｒｓｅ ｗｉｔｈ ｍｅｌｏｄｉｅｓ ｆｒｏｍ ｏｐ
ｅｒａｓ． Ｈｅ ｓｉｎｇｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｐｌａｙｓ ｔｈｅ ｃｉｔｔｅｒｎ． ” ２ Ｔｈｅ ｃｈａｐｔｅｒ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｉｓ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ
ｉｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｅａｄ Ｋｎｉｇｈｔ Ｌｕｎｄｈｏｌｍ， ａ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｂｒａｎｄｙ ｄｉｓｔｉｌｌｅｒ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：
“?ｆｖｅｒ ｂｒｎｖｉｎｓｂｒｎｎａｒｅｎ Ｌｕｎｄｈｏｌｍ” ． Ｂｅｌｌｍａｎｓ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｗａｓ ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｙｒ
ｉｃａｌ ｄｒａｍａ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ Ｂｅｌｌｍａｎ ｈａｄ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｔｈｅ ｍｅｌｏｄｙ： Ｃｈａｒｌｅｓ Ｆａｖａｒｔｓ Ａｎｎｅｔｔｅ ｅｔ
Ｌｕｂｉｎ， ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ａｔ ｔｈｅ Ｒｏｙａｌ Ｏｐｅｒａ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｆｏｕｒｔｅｅｎ ｔｉｍｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ １７６３ ａｎｄ
１７７０． Ｔｈｅ ｍｕｓｉｃａｌ ｐａｒｏｄｙ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｘａｍｐｌｅ： ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｉｒ
ｓｋｉｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｆｔｅｅｎｙｅａｒ ｏｌｄ Ａｎｎｅｔｔｅ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃａｌ ｄｒａｍａ， Ｂｅｌｌｍａｎ ｃｒｅａｔｅｓ
ａ ｂｕｒｌｅｓｑｕｅ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｗｈｅｎ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅ ｏｌｄ ｄｒｕｎｋａｒｄ Ｌｕｎｄｈｏｌｍ：

Ｔｈｙ ｍｏｒｎｉｎｇ ｓｕｎｂｕｒｎ’ｄ ｓｅｌｄｏｍ ｃｌｅａｒ，
Ｔｈｙ ｈｉｇｈｎｏｏｎ ｗａｓ ｂｕｔ ｄｕｓｋ， Ｉ ｆｅａｒ，
Ｔｈｙ ｎｏｓｅ ａ ｓｕｎｓｅｔ ｈｕｅ ｄｉｄ ｗｅａｒ；
Ａ ｐｕｒｐｌｉｓｈ ｐｏｓｙ
Ｏｆ ｃｈｅｅｋｓ ｂｌｕｅ ａｎｄ ｒｏｓｙ
Ｏ’ｅｒｓｈａｄｏｗ’ｄ ｈｅｒ． ３

Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｗａｓ ｓｏ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｅｄ ｂｙ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｓｅｅｎ ａｎｄ ｈｅａｒｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｄｉｆｆｉｃｕｌ
ｔｉｅｓ ｓｌｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｆｅｗ ｎｉｇｈｔｓ： “Ｗｈｉｌｅ Ｉ ｗａｓ ｌｙｉｎｇ ｉｎ ｂｅｄ Ｉ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｕｒｓｔ ｉｎｔｏ
ｌａｕｇｈｔｅｒ” ．

Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｓ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｏｎｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｃａｕｇｈｔ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｅｙｅ ｖｅｒｙ ｅａｒｌｙ
ｏｎ． Ｊｅａｎ Ｆｒｅｄｍａｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ｏｆ ａ ｗａｔｃｈｍａｋｅｒｓ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｓｏ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ
ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｅｌｅｃｔｅｄ Ａｌｄｅｒｍａｎ ｏｆ ｈｉｓ ｇｕｉｌｄ． Ｆｏｒ ｓｏｍｅ ｒｅａｓｏｎ — ｍａｙｂｅ ｈｉｓ ｕｎｈａｐｐｙ
ｍａｒｒｉａｇｅ ｗｉｔｈ ａｎ ｏｌｄｅｒ ｗｉｄｏｗ — ｈｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｄｒｉｎｋ ｈｅａｖｉｌｙ． Ｂｅｌｌｍａｎ ｋｎｅｗ ａｂｏｕｔ ｈｉｍ
ｓｉｎｃｅ ｈｉｓ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ａｎｄ ｎｏｗ ｈｅ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ ｔｈｅ ｄｅｃｌｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ Ｒｏｙａｌ Ｗａｔｃｈｍａｋ
ｅｒ． Ａ ｓｈｏｒｔ ｔｉｍｅ ａｆｔｅｒ Ｆｒｅｄｍａｎｓ ｄｅａｔｈ ｉｎ Ｍａｙ １７６７ Ｂｅｌｌｍａｎ ｗｒｏｔｅ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｓｏｎｇ ａｂｏｕｔ
ｈｉｍ， “Ｆｒｅｄｍａｎｓ ｂｅｇｒａｖｎｉｎｇ”， “Ｆｒｅｄｍａｎｓ ｆｕｎｅｒａｌ” ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｔａｒｔ ｏｆ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ



Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ： Ｐｏｅｔ ａｎｄ ＳｉｎｇｅｒＳｏｎｇＷｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ １８ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ ／ Ｊｏｈａｎ Ｓｔｅｎｓｔｒｍ １９３　　

ｓｏｎｇｓ ｗｉｔｈ Ｆｒｅｄｍａｎ ａｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ． ４

Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ： Ｔｈｅ Ｅｐｉｔｏｍｅ ｏｆ Ｂｅｌｌｍａｎｓ Ｗｏｒｋ
Ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｗｈｅｎ Ｂｅｌｌｍａｎ ｗｒｏｔｅ ｈｉｓ ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｓｏｎｇｓ ａｎｄ Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｔｒａｖｅｓｔｉｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ ｔｈｅ
ｓｏｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｃｃｈｉ Ｏｒｄｅｒ ｍａｙ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ａｐｐｒｅｎｔｉｃｅｓｈｉｐ． Ｆｒｏｍ １７６７
ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ １７７０ｓ， ｈｅ ｗｒｏｔｅ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｅｐｉｓｔｌｅｓ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １７８０ｓ ｈｅ ｗａｓ
ｋｅｐｔ ｂｕｓｙ ｂｙ ｏｔｈｅｒ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ， ｂｕｔ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｇｒｏｗ ａｇａｉｎ ｂｙ ｔｈｅ
ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｉｓ ｄｅｃａｄｅ． Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｉｄｅａ ｗａｓ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｄｉｓｔｒｉｂｕ
ｔｅｄ ｉｎ ｆｏｕｒ ｐａｒｔｓ， ｅａｃｈ ｃｏｍｐｒｉｓｉｎｇ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅ ｗａｓ
ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｂｉｂｌｅ． Ｗｈｅｒｅａｓ Ｓｔ． Ｐａｕｌ ｗｒｏｔｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｏｒｉｎｔｈｉａｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｇａｌａｔｉａｎｓ，
Ｆｒｅｄｍａｎ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｈｉｓ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｄｌｏｒｄｓ ｏｆ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｔａｖｅｒｎｓ ｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｂｒｏｔｈ
ｅｒｓ ａｎｄ ｓｉｓｔｅｒｓ ｗｈｏ ｆｒｅｑｕｅｎｔｅｄ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｎｎ ｏｎ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ｂａｓｉｓ： “Ｔｏ ｔｈｅ ｆａｉｔｈｆｕｌ ｂｒｏｔｈ
ｅｒｓ ａｔ Ｔｅｒｒａ Ｎｏｖａ ｉｎ Ｆｏｒｋ Ａｌｌｅｙ” （Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ５）， “Ｔｏ ｔｈｅ Ｍｉｓｔｒｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｃｏｃｋ Ｔａｖｅｒｎ” （Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ６７） ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ Ｇｏｄｓ ｗｏｒｄ Ｆｒｅｄｍａｎ ｐｒｅａｃｈｅｓ
ｔｈｅ ｇｏｓｐｅｌ ｏｆ Ｂａｃｃｈｕｓ， ｅｎｊｏｉｎｉｎｇ ｈｉｓ ｃｏｎｇｒｅｇａｔｉｏｎ ｔｏ ｌｏｖｅ， ｄｒｉｎｋ ａｎｄ ｂｅ ｍｅｒｒｙ． Ｈｏｗ
ｅｖｅｒ， Ｂｅｌｌｍａｎ ｓｏｏｎ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｔｈｅ ｉｄｅａ． Ｈｅ ｍａｙ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅ ａｒｒａｎｇｅｍｅｎｔ ｔｏｏ
ｍｕｃｈ ｏｆ ａ ｃｏｎｓｔｒａｉｎｔ．

Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｉｓ ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｓｅｔ ｔｏ ｍｕｓｉｃ． Ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｉｓ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ
ａｍｏｎｇ ｓｏｃｉｅｔｙｓ ｃａｓｔａｗａｙｓ． Ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｉｓ ｌｏｏｓｅｌｙ ｋｎｉｔ ａｎｄ ｃｏｈｅｒｅｎｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｅｘ
ｔｅｎｔ． Ｅａｃｈ ｅｐｉｓｔｌｅ ｉｓ ａ ｓｅｐａｒａｔｅ ｅｐｉｓｏｄｅ． Ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ “ｈａｖｅ ａ ｆａｎｔａｓｔｉ
ｃａｌｌｙ ｅｘｃｉｔｅｄ ｔｅｍｐｏ， ａｎ ｉｎｓａｎｅ ｉｍｐａｔｉｅｎｃｅ”， ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ Ｐａｕｌ Ｂｒｉｔｔｅｎ Ａｕｓｔｉｎ，
Ｂｅｌｌｍａｎｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ａｎｄ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ． ５ Ｈｅ ｍａｋｅｓ ａｎｏｔｈｅｒ ａｐｔ ｐｏｉｎｔ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ
ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｍｕｓｉｃ：

Ｍｏｓｔ ｉｎｇｅｎｉｏｕｓｌｙ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｅｔ ｔｏ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ！ Ｏｆｔｅｎ ｎｏｔ ｏｎｅ， ｂｕｔ ｔｗｏ ｐｒｏｓｏｄｉｅｓ ａｒｅ
ｉｎｖｏｌｖｅｄ — ａ ｍｕｓｉｃａｌ ａｎｄ ａ ｖｅｒｂａｌ． Ｅａｃｈ ｉｓ ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ｓｕｐｅｒｉｍｐｏｓｅｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ， ｓｏ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｗａｙ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ｃａｎ ｇｉｖｅ ｒｉｓｅ ｔｏ ａｎ ｅｎｔｉｒｅｌｙ
ｎｅｗ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｌｏｎｅ， ｌｅｎｄｉｎｇ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｄｅｔａｃｈｍｅｎｔ
ｏｒ ｏｆｆｓｅｔｔｉｎｇ ｔｈｅ ｖｅｒｓｅｓ’ ｈｕｍｏｕｒ ｗｉｔｈ ｕｎｄｅｒｔｏｎｅｓ ｏｆ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ．
Ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｍｅｌｏｄｉｅｓ ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｐｕｒｅｌｙ ｍｕｓｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ
ｈｅｉｇｈｔｅｎｅｄ ｂｙ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｂｏｌｄ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｔｉｏｎ ｏｆ ｍｕｓｉｃａｌ， ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ａｎｄ ｖｅｒｂａｌ ｖａｌ
ｕｅｓ． Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｍａｋｅ ａｓｔｏｎｉｓｈｉｎｇ ｒｅａｄｉｎｇ． Ｔｏ ｈｅａｒ ｔｈｅｍ ｓｕｎｇ， ａｆｔｅｒ ｏｎｌｙ
ｂｅｉｎｇ ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ ａｓ ｖｅｒｓｅ， ｉｓ ｌｉｋｅ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｎ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｂｅｈｉｎｄ ａ
ｓｔａｉｎｅｄｇｌａｓｓ ｗｉｎｄｏｗ． ６

Ａｓ ｎｅｗ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ， ｔｈｅ ｇａｌｌｅｒｙ ｏｆ ｆｉｇｕｒｅｓ ｋｅｐｔ ｇｒｏｗｉｎｇ． Ｆｒｅｄｍａｎ ｉｓ ｊｏｉｎｅｄ ｂｙ
ｈｉｓ ｆｅｍａｌｅ ｃｏｕｎｔｅｒｐａｒｔ， Ｕｌｌａ Ｗｉｎｂｌａｄ， “Ｎｙｍｐｈ ａｎｄ Ｐｒｉｅｓｔｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｍｐｌｅ ｏｆ Ｂａｃ
ｃｈｕｓ”， ａｓ ｓｈｅ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｉｎ Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ． Ｉｎ ｒｅａｌ ｌｉｆｅ Ｕｌｌａｓ ｎａｍｅ ｗａｓ Ｍａ
ｊａＳｔｉｎａ Ｋｉｅｌｌｓｔｒｍ， ａ ｆａｃｔｏｒｙ ｇｉｒｌ， ｋｎｏｗｎ ｆｏｒ ｈｅｒ ｌｏｏｓｅ ｌｉｖｉｎｇ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｓｈｅ ｉｓ
ｄａｎｃｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｌｌｒｏｏｍｓ ｏｒ ａｔｔｅｎｄｉｎｇ ｐｉｃｎｉｃｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒａｌ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔｓ ｏｕｔｓｉｄｅ
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ． Ｗｈｅｒｅｖｅｒ ｓｈｅ ｇｏｅｓ ｓｈｅ ｉｓ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ｔｏ ｍｅｎ， ａｎｄ Ｂｅｌｌｍａｎ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｒｅａｄｙ
ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ａ ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｆ ｈｅｒ ｐｈｙｓｉｃａｌ ａｐｐａｒｉｔｉｏｎ： ｈｅｒ ｃｕｒｌｙ ｂｌａｃｋ ｈａｉｒ， ｔｈｅ ｃｌｏｔｈｅｓ ｓｈｅ
ｉｓ ｗｅａｒｉｎｇ， ｈｅｒ ｐｏｓｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｅｒ ｓｗａｙｉｎｇ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｗｈｅｎ ｄａｎｃｉｎｇ． Ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ Ｂｅｌｌ
ｍａｎ ｏｆｔｅｎ ｓｔｒｅｓｓｅｓ ｈｅｒ ｄｕｂｉｏｕｓ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ — “Ｅａｃｈ ｄａｙ ｔｈｏｕ ｓｔａｎｄｅｓｔ ｂｒｉｄｅ” — ｈｅ



１９４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｎｅｖｅｒ ｍｏｒａｌｉｚｅｓ．
Ｃｏｒｐｏｒａｌ Ｍｏｌｌｂｅｒｇ ａｎｄ Ｆａｔｈｅｒ Ｍｏｖｉｔｚ ａｒｅ ｔｗｏ ｏｔｈｅｒ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ． Ｍｏｌｌ

ｂｅｒｇ ｉｓ ａ ｄａｎｃｉｎｇｍａｓｔｅｒ ｗｈｉｌｅ Ｍｏｖｉｔｚ ｉｓ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ａｓ ａｎ ｕｎｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｌｏｖｅｒ
ｏｒ ａｓ ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｇｅｔｓ ｂｅａｔｅｎ ｕｐ． Ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ Ｇｅｒｍａｎ ｎａｍｅｓ ａｌｓｏ ｏｃｃｕｒ， Ｊｅｒｇｅｎ
Ｐｕｃｋｅｌ ａｎｄ Ｂｅｎｊａｍｉｎ Ｓｃｈｗａｌｂｅ， ａｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ Ｇｅｒｍａｎ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｉｎ
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｗｈｉｃｈ ｇｏｅｓ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｈａｎｓａ． Ｑｕｉｔｅ ａ
ｆｅｗ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｆｉｇｕｒｅｓ ｐｌａｙ ｓｅｖｅｒａｌ ｍｕｓｉｃａｌ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔｓ， ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ Ｂｅｌｌｍａｎ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｘ
ｃｕｓｅ ｆｏｒ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｍｕｓｉｃａｌ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｓｕｃｈ ａ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｆｅａ
ｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｓｏｎｇｓ． Ｉｎｉｔｉａｌｌｙ， ｔｈｉｓ ｈａｄ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｏｗｎ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ ａｎｄ ｈｉｓ
ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｉｍｉｔａｔｅ．

Ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｂｅｌｏｖｅｄ ｓｏｎｇｓ— ｉｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓｕｎｇ — ｗａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ
１７７３， Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ４８， “Ｗｈｅｒｅｉｎ ｉｓ ｄｅｐｉｃｔｅｄ Ｕｌｌａ Ｗｉｎｂｌａｄｓ ｖｏｙａｇｅ ｈｏｍｅ ｆｒｏｍ Ｈｅｓｓ
ｉｎｇｅｎ， ｉｎ Ｌａｋｅ Ｍｌａｒｅｎ， ｏｎｅ ｓｕｍｍｅｒｓ ｍｏｒｎｉｎｇ， １７６９” ． Ｈｅｓｓｉｎｇｅｎ ｉｓ ａｎ ｉｓｌａｎｄ ｅａｓｔ
ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ． Ｆｒｅｄｍａｎ， Ｕｌｌａ， ｈｅｒ ｆｉａｎｃé Ｎｏｒｓｔｒｍ， Ｍｏｖｉｔｚ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ａｒｅ ｓａｉｌｉｎｇ ｔｏ
ｗａｒｄｓ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｍｏｒｎｉｎｇ． Ｔｈｅｙ ｐａｓｓ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｌａｎｄｍａｒｋｓ． Ｆｒｅｄ
ｍａｎ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ａｎｄ ｃｏｍｍｅｎｔｓ：

Ｎｏｗ ｔｈｅ ｓｕｎ ｇｌｅａｍｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｋｙ，
Ｍｉｒｒｏｒ’ｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ；
Ｅａｒｌｙ ｂｒｅｅｚｅｓ ｂｙ ａｎｄ ｂｙ
Ｆｉｌｌ ｔｈｅ ｍａｉｎｓ’ ｌ ｔａｕｔｅｒ．
Ｏｎ ａ ｈａｙｂｏａｔ， ｗｉｔｈ ａｎ ｏａｒ
Ｏｌｌｅ ｓｈｏｖｅｓ ｏｆｆ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ．
Ｗｈｏｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｂｉｎ ｄｏｏｒ？
Ｋｅｒｓｔｉｎ， Ｓｋｉｐｐｅｒｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ！

Ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｆｒｏｍ ｐａｓｔｏｒａｌ ｔｏ ｕｒｂａｎ ａｓ ｔｈｅｙ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏｗｎ：

Ｇｏｌｄｅｎ ｓｐｉｒｅｓ ａｌｌ ｅａｒｌｙ ｓｈｉｎｅ；
Ｃｏｃｋｓ ａｎｄ ｃｒｏｓｓｅｓ ｇｌｅａｍｉｎｇ；
Ｒｏｓｙ ｈｕｅｓ ｏｆ ｄａｗｎ， ｓｏ ｆｉｎｅ，
Ｉｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｓｅｅｍｉｎｇ．
Ｔｈｅｒｅ ａ ｃｈｉｌｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｓｔｒａｎｄ
Ｇａｔｈｅｒｓ ｐｅｂｂｌｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｈａｎｄ
Ｔｏ ｂｏｍｂａｒｄ ａ ｆｅａｔｈｅｒ’ｄ ｂａｎｄ
Ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｃａｌｍ ａｒｅ ｓｗｉｍｍｉｎｇ．

Ａｇｏｎｙ，Ｄｉｓｅａｓｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ
Ｅｖｅｎ ｉｆ ｓｉｎｇｉｎｇ， ｄｒｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｄａｎｃｉｎｇ ｐｌａｙ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｔｈｅｙ ａｌｓｏ
ｃｏｎｔａｉｎ ｔｈｅｍｅｓ ｏｆ ａ ｍｏｒｅ ｅｌｅｇｉａｃ ｎａｔｕｒｅ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔｌｏｖｅｄ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｉｓ Ｎｏ． ２３：
“Ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｓｏｌｉｌｏｑｕｙ， ｗｈｅｎ Ｆｒｅｄｍａｎ ｌａｙ ｉｎ ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｒｅｅｐｉｎ Ｔａｖｅｒｎ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｔｈｅ
Ｂａｎｋ Ｂｕｉｌｄｉｎｇ， ａ ｓｕｍｍｅｒ ｎｉｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒ １７６９” ． Ｈｅ ｓｕｆｆｅｒｓ ｆｒｏｍ ａ ｂａｄ ｈａｎｇｏｖｅｒ．
Ｔｏｒｍｅｎｔｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ， ｈｅ ａｃｃｕｓｅｓ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔｌｅｓｓｎｅｓｓ ｉｎ ｂｅ



Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ： Ｐｏｅｔ ａｎｄ ＳｉｎｇｅｒＳｏｎｇＷｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ １８ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ ／ Ｊｏｈａｎ Ｓｔｅｎｓｔｒｍ １９５　　

ｇｅｔｔｉｎｇ ｈｉｍ．

Ａｈ， ｔｅｌｌ ｍｅ， ｍｏｔｈｅｒ， ｗｈｏ ｔｈｅｎ ｗａｓ ｉｔ ｓｅｎｔ ｔｈｅｅ
Ｊｕｓｔ ｔｏ ｍｙ ｆａｔｈｅｒｓ ｂｅｄ，
Ｗｈｅｒｅ ｔｈｏｕ ａｌａｓ ｔｈｅ ｓｐａｒｋ ｏｆ ｌｉｆｅ ｏｎｃｅ ｌｅｎｔ ｍｅ，
Ｉ， ｐｏｏｒ ｓｌａｖｅ ｏｆ ｄｒｅａｄ！
　 Ｂｕｔ ｆｏｒ ｔｈｙ ｆｌａｍｅ
　 Ｉ ｂｅａｒ ｍｙ ｐａｉｎ，
Ｗａｎｄｅｒ ｆｕｌｌ ｗｅａｒｉｌｙ．
　 Ａｆｔｅｒ ｔｈｙ ｆｏｏｌｉｎｇ，
　 Ｗｈｅｒｅ ｔｈｏｕ ｌａｙｓｔ ｃｏｏｌｉｎｇ，
Ｂｕｒｎ’ｄ ｍｙ ｂｌｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅｅ．
Ｔｈｏｕ ｓｈｏｕｌｄｓｔ ｈａｖｅ ｐａｄｌｏｃｋ ｈａｄ ｔｏ ｔｈｙ ｍａｉｄｅｎｈｅａｄ；． ． ． ｆｌａｕｔｏ
　 Ｔｏ ｔｈｙ ｍａｉｄｅｎｈｅａｄ！

Ｔｈｅ ｒａｔｈｅｒ ｄｒａｓｔｉｃ ｃｕｒｓｅｓ ｖｏｉｃｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｐｉｓｔｌｅ ｉｎｃｌｕｄｅ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ， ｔｈｅ ｂｅｄ ｗｈｅｒｅ ｈｅ
ｗａｓ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｃａｒｐｅｎｔｅｒ ｗｈｏ ｍａｄｅ ｉｔ． Ａｆｔｅｒ ａ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｈｕｔｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｔａｖｅｒｎ ｏｐｅｎ ａｎｄ Ｆｒｅｄｍａｎ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｒａｍ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｔｕｒｎｉｎｇ
ｐｏｉｎｔ． Ｓｌｏｗｌｙ Ｆｒｅｄｍａｎｓ ｓｐｉｒｉｔｓ ａｗａｋｅｎ ａｎｄ ｈｉｓ ｏｕｔｌｏｏｋ ｃｈａｎｇｅｓ： “Ｔｈａｎｋｓ， ｆａｔｈｅｒ，
ｍｏｔｈｅｒ ｔｏｏ， ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｂｏｔｈ ｏｆ ｙｏｕ” ． Ｔｈｅ ｓｏｎｇ ｅｎｄｓ ｗｉｔｈ Ｆｒｅｄｍａｎ ｗｉｓｈｉｎｇ ｈｅ ｃｏｕｌｄ
ｍｅｅｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｇｅｔ ｄｒｕｎｋ ｔｏｇｅｔｈｅｒ．

Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｗａｓ ａ ｓｍａｌｌ ｃａｐｉｔａｌ ｗｉｔｈ ｖａｓｔ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｈｙｇｉｅｎｉｃ ｐｒｏｂｌｅｍｓ． Ｄｒｉｎｋｉｎｇ
ｗａｓ ｗｉｄｅｓｐｒｅａｄ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｍｏｎｇ ｍｅｎ ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｍｏｎｇ ｗｏｍｅｎ ａｎｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｈａｄ ａ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｏｎｌｙ ７０， ０００ ｐｅｏｐｌｅ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔａｖｅｒｎｓ ｗａｓ ｅｘｔｅｎ
ｓｉｖｅ， ａｂｏｕｔ ７００． Ｐｒｏｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｆｌｏｕｒｉｓｈｅｄ． Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ， ｓｅｘｕａｌｌｙ ｔｒａｎｓｍｉｔｔｅｄ ｄｉｓｅａｓｅｓ
ｗｅｒｅ ｃｏｍｍｏｎ． Ｏｔｈｅｒ ｉｎｆｅｃｔｉｏｕｓ ｄｉｓｅａｓｅｓ ｓｐｒｅａｄ ｅａｓｉｌｙ ｔｏｏ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｏｎｌｙ ａ ｆｅｗ
ｗｅｌｌｓ ｉｎｓｉｄｅ ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｂｏｒｄｅｒｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｗａｓ ｏｆｔｅｎ ｉｎｆｅｃｔｅｄ ａｎｄ ｕｎｄｒｉｎｋａｂｌｅ． Ｔｈｅｓｅ
ａｒｅ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ａｒｅ ｂａｓｅｄ．

Ｐｏｏｒ ｈｙｇｉｅｎｉｃ ｓｔａｎｄａｒｄｓ， ｐｏｖｅｒｔｙ ａｎｄ ａｎ ｏｖｅｒｃｒｏｗｄｅｄ ｃｉｔｙ ｃｅｎｔｒｅ ｗｅｒｅ ｏｔｈｅｒ ｃａｕ
ｓｅｓ ｏｆ ｉｎｆｅｃｔｉｏｎ． Ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｔｕｂｅｒｃｕｌｏｓｉｓ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ： “Ｔｏ Ｆａ
ｔｈｅｒ Ｍｏｖｉｔｚ ｄｕｒｉｎｇ ｈｉｓ ｌａｓｔ ｓｉｃｋｎｅｓｓ， ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ． Ｅｌｅｇｙ” （Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ３０） ．

Ｄｒａｉｎ ｏｆｆ ｔｈｙ ｇｌａｓｓ！ Ｓｅｅ ｄｅａｔｈ ｕｐｏｎ ｔｈｅｅ ｗａｉｔｉｎｇ．
Ｓｈａｒｐｅｎｓ ｈｉｓ ｓｗｏｒｄ ａｎｄ ｐｅｅｒｓ ｉｎ ａｔ ｔｈｅ ｄｏｏｒ．
Ｂｅ ｎｏｔ ａｆｒａｉｄ！ Ｈｅ ｂｕｔ ｅｓｓａｙｓ ｔｈｅ ｇｒａｔｉｎｇ，
Ｆｒｉｅｎｄ， ｔｏ ｔｈｙ ｔｏｍｂ； ａｎｄ ｇｒａｎｔｓ ｔｈｅｅ ｏｎｅ ｙｅａｒ ｍｏｒｅ．
Ｍｏｖｉｔｚ， ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ ｉｓ ｌａｙｉｎｇ ｔｈｅｅ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒａｖｅ， ｍａｎ！
‘ｃｅｌｌｏ：． ． ． Ｐｌｕｃｋ ａｎ ｏｃｔａｖｅ， ｍａｎ！
Ｔｕｎｅ ｔｈｙ ｓｗｅｅｔ ｎｏｔｅｓ， ｓｉｎｇ ｌｉｆｅｓ ｆａｉｒ ｓｐｒｉｎｇ ｏｆ ｙｏｒｅ． ： ｜ ｜ ：

Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃ ｓｙｍｐｔｏｍｓ ｏｆ ｔｈｉｓ， ｉｎ ｍａｎｙ ｃａｓｅｓ， ｌｅｔｈａｌ ｄｉｓｅａｓｅ ａｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｏｒ
ｔｏｕｃｈｅｄ ｕｐｏｎ： ｃｈｒｏｎｉｃ ｃｏｕｇｈ （“Ｈｅａｖｅｎｓ， ｔｈｏｕ ｄｉｅｓｔ！ Ｅａｃｈ ｃｏｕｇｈ ｗｉｔｈ ｆｅａｒ ｉｎｓｐｉｒ
ｉｎｇ”）， ｓｗｅａｔｉｎｇ （“Ｓｗｅａｔｙ ｔｈｙ ｐａｌｍ ｉｓ”）， ｆｅｖｅｒ （“ ｓｍａｌｌ ｃｈｅｅｋｓ ｈｏｔｌｙ ｂｕｒｎｉｎｇ”），
ａｎｄ ｌｏｓｓ ｏｆ ｗｅｉｇｈｔ （“Ｓｈｒｕｎｋｅｎ ｔｈｙ ｃｈｅｓｔ， ａｎｄ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ ａｓ ｏｆ ｌａｔｈ”） ． Ｔｈｉｓ ｒａｔｈｅｒ



１９６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｎａｔｕｒａｌｉｓｔｉｃ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｒｅｓｔｓ ｐａｒｔｌｙ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｐｏｅｔｉｃ ｆｏｒｅｒｕｎ
ｎｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ １７ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ａｍｏｎｇ ｗｈｏｍ ｄｅａｔｈ ｉｓ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ｔｏｐｉｃ． Ｄｅａｔｈ ａｐｐｅａｒｓ ｉｎ ａｌｌｅ
ｇｏｒｉｃａｌ ｓｈａｐｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｃｙｔｈｅ ａｓ ａｎ ａｔｔｒｉｂｕｔｅ．

Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｆａｒ ａｗａｙ ｉｎ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｐｏｅｔｒｙ， ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ ｈｅ ｉｓ ｐｒａｉｓｉｎｇ ｔｈｅ
ｐｌｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｏｆｔｅｎ ａｐｐｅａｒｓ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄｌｙ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｉｎ
ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ａ ｔｕｍｕｌｔｕｏｕｓ ｂａｌｌ， Ｆｒｅｄｍａｎｓ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｒｅｖｅａｌｅｄ：

Ｈｕｒｒａｈ， ｈｅａｒ Ｕｌｌａ ｓｉｎｇｉｎｇ，
Ｆｒｊａｓ ｔｅｍｐｌｅ ｌｏｕｄｌｙ ｒｉｎｇｉｎｇ；
Ｆｉｅｒｙ ｄａｒｔｓ ｓｅｅ Ｃｕｐｉｄ ｆｌｉｎｇｉｎｇ．
Ｄｒｕｎｋｅｎ Ｉ ： ｜ ｜ ：
Ｉｎ Ｃｈａｒｏｎｓ ｆｅｒｒｙ ｌｉｅ． （Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ３）

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ′ｓ ｉｍｐｅｎｄｉｎｇ ｄｅｍｉｓｅ ｉｓ ｂｒｉｅｆｌｙ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ
ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅ； ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｐｏｅｍｓ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｍａｎｉｆｅｓｔ． Ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ
ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｉｓ ａ ｃｈｕｒｃｈｙａｒｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｍａｔｔｅｒ ａ ｆｕｎｅｒａｌ． Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ５４，
“Ａｔ Ｃｏｒｐｏｒａｌ Ｂｏｍａｎｓ ｇｒａｖｅ ｉｎ Ｓｔ． Ｋａｔａｒｉｎａ Ｃｈｕｒｃｈｙａｒｄ”， ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｂｅｇｉｎ ｗｉｔｈ ｔｏ ｔｈｅ
ｐａｓｔｏｒａｌ， ｂｕｔ ｉｎ ａ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｏｒ ｒｅｖｅｒｓｅｄ ｗａｙ： “Ｎｅｖｅｒ ａｎ Ｉｒｉｓ ｕｐｏｎ ｔｈｅｓｅ ｐａｌｌｉｄ ｆｉｅｌｄｓ ／
Ｐｌｕｃｋ’ｄ ｓｕｃｈ ｈｕｍｂｌｅｓｔ ｆｌｏｗｅｒ ／ Ａｓ ｓｃｅｎｔ ｉｎ ｓｈｅｐｈｅｒｄｓ ｄｗｅｌｌｉｎｇ ｙｉｅｌｄｓ” ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｉｎｇ ｓｔａｎｚａ ｔｈｅ ｇｌｏｏｍｙ ｃｈｕｒｃｈｙａｒｄ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｇｒａｖｅｓ ａｎｄ ｃｒｏｓｓｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｌａｔｅ
ａｕｔｕｍｎ． Ｅｖｅｒｙ ｎｏｗ ａｎｄ ｔｈｅｎ Ｂｅｌｌｍａｎ ｍａｋｅｓ ｕｓｅ ｏｆ ｃｏｎｔｒａｓｔｉｎｇ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｉｎ ｈｉｓ
ｅｐｉｓｔｌｅｓ： ｔｈｅｙ ｓｔａｒｔ ｓｏｌｅｍｎｌｙ ｂｕｔ ｅｎｄ ｏｎ ａ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｎｏｔｅ． Ｓｕｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ Ｎｏ．
５４． Ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｍａｋｅ ｔｈｅｉｒ ｅｎｔｒｙ， ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｃｈａｎｇｅｓ ｄｒａｓｔｉｃａｌｌｙ． Ｉｎ
ｔｈｅ ｆｏｕｒｔｈ ｓｔａｎｚａ， ｔｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｉｓ ｄｒａｗｎ ｔｏｗａｒｄｓ Ｂｏｍａｎｓ ｗｉｄｏｗ， Ｆｒｅｄｍａｎ ａｎｄ Ｍｏｖ
ｉｔｚ． Ｓｈｅ ｓｔａｎｄｓ ｔｈｅｒｅ ｓｏｂｂｉｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｇｒａｖｅ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｔｗｏ ｇｅｎｔｌｅｍｅｎ ｐｒｏｐｏｓｅ ａ ｔｏａｓｔ ｔｏ
ｈｅｒ： “Ｓｋｌ Ｍａｄａｍ！”

Ｂｅｌｌｍａｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ｏｆｔｅｎ ａｓｋｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｐｏｅｍｓ ｏｎ ｄｅｃｅａｓｅｄ ｐｅｏｐｌｅ． Ｆａｍｉｌｉａｒ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ “ｈｉｇｈ ｓｔｙｌｅ” ｏｆ ｔｈｉｓ ｇｅｎｒｅ， ｈｅ ｋｎｅｗ ｈｏｗ ｔｏ ｈｉｎｔ ａｔ ｈｉｓ
ａｕｄｉｅｎｃｅｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｓｕｃｈ
ｐｏｅｍｓ ｗａｓ ｔｏ ｃｅｌｅｂｒａｔｅ ｔｈｅ ｄｅｃｅａｓｅｄ ｐｅｒｓｏｎ ａｎｄ ｔｏ ｐｒａｉｓｅ ａｌｌ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｖｉｒｔｕｅｓ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｌａｓｔ ｓｔａｎｚａ ｏｆ Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ５４ Ｆｒｅｄｍａｎ ｇｉｖｅｓ ａ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｓｔｒａｉｇｈｔｆｏｒｗａｒｄ ｏｐｉｎｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｄｅａｄ Ｂｏｍａｎ， ｋｎｏｗｎ ｆｏｒ ｈｉｓ ｓｈｏｒｔ ｔｅｍｐｅｒ ａｎｄ ｗｉｌｌｉｎｇｎｅｓｓ ｔｏ ｆｉｇｈｔ：

Ｂｏｍａｎ， Ｉ ｔｈａｎｋ ｔｈｅｅ ｆｏｒ ｅｖ’ ｒｙ ｓｉｎｇｌｅ ｄａｙ，
　 Ｂｏｔｈ ｗｈｅｎ ｔｈｏｕ ｅｍｂｒａｃｅｄ ｍｅ
Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｏｕ ｓｗｏｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｒａｙ．

Ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ， Ｆｒｅｄｍａｎ ｔｕｒｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｄｏｗ ｗｉｔｈ ｒａｔｈｅｒ ｈａｒｓｈ ａｄｖｉｃｅ：

Ｗｉｄｏｗ Ｂｏｍａｎ， ｃｅａｓｅ ｔｈｙ ｗｅｅｐｉｎｇ， ｐｒｉｔｈｅｅ！
Ｈｅａｒ ｏｕｒ Ｍｏｖｉｔｚ’ ｈａｒｐ！ Ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｇｒｉｅｆｅ ｔｈｅｅ，
　 Ａｎｄ ｉｎｓｔｅａｄ ： ｜ ｜ ：
Ｃｈｏｓｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｃｏｒｐ’ ｒａｌ ｔｏ ｔｈｙ ｂｅｄ．



Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ： Ｐｏｅｔ ａｎｄ ＳｉｎｇｅｒＳｏｎｇＷｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ １８ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ ／ Ｊｏｈａｎ Ｓｔｅｎｓｔｒｍ １９７　　

Ｂｅｌｌｍａｎｓ Ｐｏｅｔｉｃ Ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ
Ｍａｎｙ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｔｏ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅ ｔｈｅ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ． Ｔｈｅ
ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｔｉｃ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｓｏｎｇｓ ｈａｖｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｂｅｅｎ ｓｔｒｅｓｓｅｄ． Ｆｒｅｄｍａｎ
ｒｅａｃｔｓ ｔｏ ａｎｄ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｌｏｏｋｓ ａｎｄ ａｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｐｅｒｓｏｎａｇｅｓ． Ｏｂｓｅｒｖｉｎｇ
ｔｈｅｉｒ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ， ｈｅ ｍａｋｅｓ ｂｒｉｅｆ ｒｅｍａｒｋｓ ａｂｏｕｔ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ， ｗｈｉｌｅ ｃｏｎｖｅ
ｙｉｎｇ ｖｉｖｉｄ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｎｃｅｒｓ’ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｌｌｒｏｏｍｓ， ｔｈｅ ｗｈｉｒｌｉｎｇ
ｓｋｉｒｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅｅｌｓ ｃｌｏｐｐｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｗｏｏｄｅｎ ｆｌｏｏｒ． Ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｓ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｎｏｗ． Ｔｈｅ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ａｒｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｄｒａｍａｔｉｃ． Ｍｏｓｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎｇｓ ａｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｎｓｅ ｓｏ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｐｐｅｎ ｓｉｍｕｌ
ｔａｎｅｏｕｓｌｙ． Ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｃｌｅａｒ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｐｅｒｓｏｎ， ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｖｏｉｃｅｓ ａｒｅ ｈｅａｒｄ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｏｉｓｙ ｃｒｏｗｄｓ ｏｆ ｄａｎｃｅｒｓ ａｎｄ ｄｒｉｎｋｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔａｖｅｒｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｏｌｄ Ｔｏｗｎ ｏｆ Ｓｔｏｃｋ
ｈｏｌｍ ｏｒ ｔｈｅ ｄａｎｃｅ ｈａｌｌｓ ｏｆ Ｇｒｎａ Ｌｕｎｄ， ｔｈｅ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ ｄｉｓｔｒｉｃｔ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｏｗｎ．

Ｉｎ ａ ｓｈｏｒｔ ｂｕｔ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｓｔｕｄｙ， Ｓｔａｆｆａｎ Ｂｊｒｃｋ ｈａｓ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃ
ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ Ｆｒｅｄｍａｎ． Ｆｉｒｓｔ， ｉｔ ｉｓ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｅｍｐｈａｓｉｚｅ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｂｅｌｌｍａｎ， ｔｈｅ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ
ｐｏｅｔ， ａｎｄ ｈｉｓ ｉｎｖｅｎｔｉｏｎ， Ｆｒｅｄｍａｎ， ｔｈｅ ｒａｇｇｅｄ ｄｒｕｎｋａｒｄ． Ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ，
Ｆｒｅｄｍａｎ ｓｅｒｖｅｓ ａｓ ａｎ ｅｎｅｒｇｅｔｉｃ ｍａｓｔｅｒ ｏｆ ｃｅｒｅｍｏｎｉｅｓ． Ｈｅ ｍａｋｅｓ ｅｘｃｌａｍａｔｉｏｎｓ， ｓａ
ｌｕｔｅｓ ｐｅｏｐｌｅ， ａｓｋｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｇｉｖｅｓ ｏｒｄｅｒｓ： “Ｈｉ ｔｈｅｒｅ， ｍｕｓｉｃｉａｎｓ， ｇｉｖｅ ｖｅｎｔ ｔｏ
ｔｈｅ ｗａｌｄｈｏｒｎ” （Ｎｏ． ４）， “ Ｐｌａｙ， Ｆａｔｈｅｒ Ｂｅｒｇ， ｉｎ ｔｅａｒｓ ／ Ｔｈｙ ｓｏｒｒｙ ｐｉｐｅ ｉｎｔｏｎｅ”
（Ｎｏ． １２）， “Ｓｅｒｖａｎｔ， ｓｉｒ， Ｍｏｌｌｂｅｒｇ， ｗｈａｔ ａｒｅ ｙｏｕ ａｔ？” （Ｎｏ． ４５） ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ
ｄｉａｌｏｇｕｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｆｒｅｄｍａｎ ａｎｄ ｓｏｍｅｂｏｄｙ ｅｌｓｅ ａｌｓｏ ｈａｓ ａ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ：

Ｓａｙ， Ｆａｔｈｅｒ Ｂｅｒｇ， ｔｈｅ ｄｅｖｉｌ ｃｏｎｆｏｕｎｄ ｈｅｒ，
Ｗｈｏｓ ｔｈａｔ ｓｏ ｆａｔ， ａｓｑｕｉｎｔ ａｔ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｅｒ？
Ｔｈｅ ｏｌｄ ｇｉｒｌ ａｓ ｅｖｅｒ ｗａｓ ｉｎ
Ｔｈｅｒｍｏｐｏｌｉｕｍ？ Ｉｔｓ ｈｅｒ， ｇａｄｚｏｏｎ！ （Ｎｏ． ９）

Ｆｒｅｄｍａｎ ｓｅｅｍｓ ａｎｘｉｏｕｓ ｔｏ ｇｉｖｅ ｈｉｓ ｌｉｓｔｅｎｅｒｓ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒｓ ａｓ ｍｕｃｈ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｓ ｐｏｓｓｉ
ｂｌｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｈａｖｉｎｇ ｔｏ ｂｕｒｄｅｎ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｗｉｔｈ ｌｏｎｇ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｒ ｎａｒｒａｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅｒｅ
ｆｏｒｅ， ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｏｃｃｕｒｒｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｓｅｔｔｉｎｇｓ ｉｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅ ａｎｄ Ｆｒｅｄ
ｍａｎｓ ｅｘｃｌａｍａｔｉｏｎｓ． Ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｓｅｅｍｓ ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｈｅ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ａｄｄｒｅｓｓ ｔｈｅｍ ｂｕｔ ｔｈｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｈｅ ｇｉｖｅｓ ｉｓ ｍｅａｎｔ ｆｏｒ ｕｓ，
ｈｉｓ ｌｉｓｔｅｎｅｒｓ ｏｒ ｒｅａｄｅｒｓ ｆａｒ ａｗａｙ ｉｎ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ． Ｆｒｅｄｍａｎ ｃｏｍｂｉｎｅｓ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｂｅ
ｉｎｇ ｔｈｅ ｍａｓｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｒｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ａ ｒｅｐｏｒｔｅｒ ｗｈｏ ｉｓ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓ
ｅｎｔ ｔｅｎｓｅ ｔｏ ｗｈａｔ ｉｓ ｈａｐｐｅｎｉｎｇ ｉｎ ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｈｉｍ． Ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｒａｔｈｅｒ ｓｉｍｐｌｅ ｏｂｓｅｒ
ｖａｔｉｏｎ， Ｂｊｒｃｋ ｈａｓ ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ｔｈｅ ｒａｔｈｅｒ ｃｏｍｐｌｅｘ ｐｏｅｔｉｃ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ｅｐｉｓｔｌｅｓ． ７

Ｂｅｌｌｍａｎｓ Ｕｓｅ ｏｆ Ｒｏｍａｎ Ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ
Ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｅａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｉｓ ｔｈｅ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｅｌｅｍｅｎｔ． Ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ ｉｓ ｓｕｃｈ ａｎ
ｉｎｔｅｇｒａｌ ｆｅａｔｕｒｅ ｏｆ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｓｔｙｌｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｉｍａｇｉｎｅ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔ，
ａｓ Ｎｉｌｓ Ａｆｚｅｌｉｕｓ ｈａｓ ｒｅｍａｒｋｅｄ． Ｎｏｔ Ｏｎｅ ｍａｊｏｒ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｄｅｖｉｃｅ ｔｈａｔ Ｂｅｌｌｍａｎ ｒｅｃｕｒｒｅｎｔ
ｌｙ ｍａｋｅｓ ｕｓｅ ｏｆ ｉｓ ｔｈｅ ａｔｔｒｉｂｕｔｅ： Ｂａｃｃｈｕｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｇｌａｓｓ ｏｒ ｂａｒｒｅｌ， Ｖｅｎｕｓ ｗｉｔｈ ｈｅｒ



１９８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｓｈｅｌｌ， Ｔｒｉｔｏｎ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｔｒｉｄｅｎｔ． Ｂｕｔ Ｂｅｌｌｍａｎ ｈａｓ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｔｔｒｉｂ
ｕｔｅ ｔｏ ｃｏｍｐｒｉｓｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎ ｇｏｄｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｐｅｏｐｌｅ
ａｎｄ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ． Ｃｅｒｔａｉｎ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎｓ ａｒｅ ｅａｓｙ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ａ ｆｅｗ ｄｉｓｔｉｎｃｔ
ｆｅａｔｕｒｅｓ． Ｂｅｌｌｍａｎ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｅａｇｅｒ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｉｓ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ａｎｄ
ｔｏｏｌ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｅ ｂｌａｃｋｓｍｉｔｈ ｉｓ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｓｌｅｄｇｅ， ｔｈｅ ｓｏｌｄｉｅｒ
ｂｙ ｈｉｓ ｒｉｆｌｅ， ａｓ ｉｎ Ｅｐｉｓｔｌｅ Ｎｏ． ４８． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｉｓ ｄｅｖｉｃｅ ｉｓ ｕｓｅｄ ｆｏｒ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ｏｒ ｅｖｅｎ
ａｂｓｕｒｄ ｐｕｒｐｏｓｅｓ， ａｓ ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｔｕｒｎｅｒ ｉｓ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｌｌ
ｒｏｏｍ ａｎｄ Ｆｒｅｄｍａｎ ｎｏｔｉｃｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｈｉｓ ｆｏｌｄｉｎｇ ｒｕｌｅ ｗｉｔｈ ｈｉｍ ｗｈｅｎ ｄａｎｃｉｎｇ
（Ｎｏ． ６２） ．

Ｂｅｌｌｍａｎ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａ ｆｕｓｉｏｎ ｏｆ ａ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｐｒｏｓｔｉｔｕｔｅｓ ａｎｄ ｄｒｕｎｋａｒｄｓ ａｎｄ ａ
ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｗｏｒｌｄ ｏｆ Ｒｏｍａｎ ｇｏｄｓ． Ｆｒｅｄｍａｎ ａｎｄ Ｕｌｌａ Ｗｉｎｂｌａｄ ａｒｅ ｍｏｍｅｎｔａｒｉｌｙ ｔｒａｎｓ
ｆｏｒｍｅｄ ｉｎｔｏ Ｂａｃｃｈｕｓ ａｎｄ Ｖｅｎｕｓ． Ａｎ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｄｏｕｂｌｅｅｘｐｏｓｕｒｅ ｉｓ ａｃｈｉｅｖｅｄ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ
ｐｏｅｔ ｗａｓ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｔｈｅ ｔｗｏ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｈｅ ａｔｔａｃｈｅｄ ｇｒｅａｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ａｎｄ ｏｒｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎｇｓ． Ｅｖｅｎ ｉｆ ｉｔ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｌｉｚｅｄ， ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｒａｉｔｓ ｌｅｆｔ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｌａｎ． Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ２５ ａｎｄ ５０ — ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｐａｒｔ ｏｎｅ ａｎｄ ｐａｒｔ ｔｗｏ ｒｅ
ｓｐｅｃｔｉｖｅｌｙ — ａｒｅ ｏｆ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ｇｒａｎｄｅｕｒ． Ｎｏ． ２５ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ Ｕｌｌａｓ ｖｏｙａｇｅ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ
ｈａｒｂｏｕｒ ｔｏ Ｄｊｕｒｇｒｄｅｎ， ｔｈｅ ｒｏｙａｌ ｈｕｎｔｉｎｇ ｇｒｏｕｎｄ ｅａｓｔ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｂｕｔ ａｌｓｏ ａ ｐｌａｃｅ ｆｏｒ
ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ， ｆｏｒ ｄａｎｃｉｎｇ ａｎｄ ｄｒｉｎｋｉｎｇ． Ｔｏ ｂｅｇｉｎ ｗｉｔｈ， Ｖｅｎｕｓ ／ Ｕｌｌａ ｉｓ ｃａｒｒｉｅｄ ｕｐ ｏｎ
ｔｈｅ ｗａｖｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｓｕｉｔｅ ｏｆ ａｎｇｅｌｓ， ｔｒｉｔｏｎｓ， ｄｏｌｐｈｉｎｓ， ｚｅｐｈｙｒｓ ａｎｄ ｗａｔｅｒ
ｎｙｍｐｈｓ ｈａｉｌｉｎｇ ｔｈｅ ｇｏｄｄｅｓｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐａｒｔｙ ａｒｒｉｖｅｓ ａｔ ｉｔｓ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎ ｔｈｅ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ
ａｐｐａｒａｔｕｓ ｉｓ ｏｖｅｒｓｈａｄｏｗｅｄ ｂｙ ａ ｍｏｒｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｗａｎｔｏｎ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ ｉｎｖｏｌｖｉｎｇ
ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ． Ｕｌｌａ ｉｓ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｆｒｏｍ ｇｏｄｄｅｓｓ ｉｎｔｏ ａ ｈｕｍａｎ ｗｏｍａｎ．
Ｔｈｅ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｔ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ Ｆｒａｎｏｉｓ Ｂｏｕｃｈｅｒ
ｓ ｆａｍｏｕｓ ｍａｓｔｅｒｐｉｅｃｅ Ｔｈｅ Ｔｒｉｕｍｐｈ ｏｆ Ｖｅｎｕｓ （１７４０） ． Ｔｈｅ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｗａｓ ｏｗｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｒｏｙａｌ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｗａｓ ｏｎ ｄｉｓｐｌａｙ ａｔ Ｄｒｏｔｔｎｉｎｇｈｏｌｍ Ｃａｓｔｌｅ ｉｎ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｔｉｍｅ．

Ｅｐｉｓｔｌｅ ５０， ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｅｒｐａｒｔ ｏｆ Ｎｏ． ２５， ｉｓ ｔｉｔｌｅｄ “Ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｈｉｓ ｌａｓｔ ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｆ
Ｕｌｌａ Ｗｉｎｂｌａｄ， ｏｎ ｈｅｒ ｒｅｔｕｒｎ ｆｒｏｍ Ｄｊｕｒｇｒｄｅｎ” ． Ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｓｐｌｅｎｄｏｕｒ ｉｓ ｓｔｒｉｋ
ｉｎｇ ｈｅｒｅ ｔｏｏ：　

Ｐｈｏｅｂｕｓ ｅｎｌｉｖｅｎｓ
Ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ，
Ｗｉｔｈ ｃｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｈａｖｅｎｓ
　 Ｈｅ ｇｌａｄｄｅｎｓ ｏｕｒ ｅｙｅ．
Ｓｔａｍｐｉｎｇ ａｎｄ ｓｎｏｒｔｉｎｇ，
Ｈｉｓ ｈｏｒｓｅｓ， ｃａｖｏｒｔｉｎｇ，
Ａｒｅ ｆｒｉｓｋｉｎｇ ａｎｄ ｓｐｏｒｔｉｎｇ
　 Ａｎｄ ｎｅｉｇｈ ｔｏ ｔｈｅ ｓｋｙ．
Ｓｔｏｒｍｃｌｏｕｄｓ ｒｕｍｂｌｅ
Ｗｈｅｒｅ ｔｈｕｎｄｅｒｂｏｌｔｓ ｔｕｍｂｌｅ；
Ｄｉａｎａｓ ｓｈｏｔ ｂｒｕｉｓｅｓ
Ｔｈｅ ｏａｋｔｒｅｅｓ ａｎｄ ｓｐｒｕｃｅｓ．
‘Ｍｉｄ ｌｉｇｈｔｎｉｎｇ ｆｌａｓｈｅｓ
Ｅ’ｅｎ Ｊｕｐｉｔｅｒ ｄａｓｈｅｓ
Ａｎｄ ｒｏｙａｌｌｙ ｓｐｌａｓｈｅｓ



Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ： Ｐｏｅｔ ａｎｄ ＳｉｎｇｅｒＳｏｎｇＷｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ １８ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ ／ Ｊｏｈａｎ Ｓｔｅｎｓｔｒｍ １９９　　

　 ‘Ｍｉｄｓｔ ｇｏｄｓ ｏｎ ｈｉｇｈ．

Ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｐｌａｎ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｂｕｔ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎｇｓ ｓｔｉｌｌ
ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ． Ｂｅｌｌｍａｎ ｈａｄ ｔｏ ｗａｉｔ ｕｎｔｉｌ ｈｅ ｗａｓ ｆｉｆｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ ｔｏ ｓｅｅ
ｈｉｓ ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｉｎ ｐｒｉｎｔ．
Ｂｅｌｌｍａｎ ａｎｄ Ｋｉｎｇ Ｇｕｓｔａｖ ＩＩＩ
Ｉｎ １７７２ Ｋｉｎｇ Ｇｕｓｔａｖ ＩＩＩ ｓｔａｇｅｄ ｈｉｓ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ “ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ” ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｐｉｌｌｉｎｇ ａ ｄｒｏｐ ｏｆ
ｂｌｏｏｄ． Ｂｅｌｌｍａｎ ｗｒｏｔｅ ａ ｓｏｎｇ ｔｏ ｈｏｎｏｕｒ ｔｈｅ ｏｃｃａｓｉｏｎ， “Ｇｕｓｔａｖｓ ｓｋｌ” （“Ｇｕｓｔａｖ ｓ
ｔｏａｓｔ）， ｗｈｉｃｈ ｄｒｅｗ ｔｈｅ Ｋｉｎｇｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔ． Ｕｐ ｔｏ ｎｏｗ Ｂｅｌｌｍａｎ ｈａｄ ｒｅｃｅｉｖｅｄ
ａ ｓｍａｌｌ ｓａｌａｒｙ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｐｏｓｔ ｉｎ ｔｈｅ Ａｄｍｉｎｉｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｕｓｔｏｍｓ． Ｈｉｓ ｗｅａｌｔｈｙ ｆｒｉｅｎｄｓ ｈａｄ
ｐｒｏｂａｂｌｙ ｇｉｖｅｎ ｈｉｍ ａ ｈｅｌｐｉｎｇ ｈａｎｄ ｏｎｃｅ ｉｎ ａ ｗｈｉｌｅ， ｂｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｈｅ ｌｉｖｅｄ
ｂｅｙｏｎｄ ｈｉｓ ｍｅａｎｓ ａｎｄ ｗａｓ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｉｎ ｎｅｅｄ ｏｆ ｍｏｎｅｙ． Ｆｒｏｍ １７７５ ｏｎ， ｈｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ
ａｎ ａｎｎｕａｌ ｇｒａｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｋｉｎｇ ｗｈｏ ａｌｓｏ ａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｈｉｍ Ｓｅｃｒｅｔａｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗｌｙ ｆｏｕｎｄｅｄ
Ｓｔａｔｅ Ｌｏｔｔｅｒｙ．

Ｂｅｌｌｍａｎ ｃｏｕｌｄ ｃａｌｌ ｈｉｍｓｅｌｆ Ｒｏｙａｌ Ｃｏｕｒｔ Ｓｅｃｒｅｔａｒｙ． Ｈｅ ｈａｄ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ｉｎｃｏｍｅ ａｎｄ
ｗａｓ ｎｏｗ ａｂｌｅ ｔｏ ｍａｒｒｙ Ｌｏｖｉｓａ Ｇｒｎｌｕｎｄ， ｗｈｏ ｗａｓ ｈｉｓ ｊｕｎｉｏｒ ｂｙ ｆｉｆｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ． Ｔｈｅ
ｍａｒｒｉａｇｅ ｔｏｏｋ ｐｌａｃｅ ｉｎ １７７７ ａｎｄ ｒｅｓｕｌｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｂｉｒｔｈ ｏｆ ｆｏｕｒ ｂｏｙｓ． Ｌｏｖｉｓａ Ｂｅｌｌｍａｎ
ｏｕｔｌｉｖｅｄ ｈｅｒ ｈｕｓｂａｎｄ ｂｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｈａｌｆ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｄｙｉｎｇ ｏｎｌｙ ｉｎ １８４７．

Ｉｎ ｈｉｓ ｅａｒｌｙ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ Ｂｅｌｌｍａｎ ｄｅｐｉｃｔｓ ｔｈｅ ｉｌｌｕｓｔｒｉｏｕｓ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔａｖｅｒｎｓ ａｎｄ ｂａｌｌｒｏｏｍｓ．
Ａｆｔｅｒ ｂｅｉｎｇ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ａｔ ｔｈｅ Ｒｏｙａｌ Ｃｏｕｒｔ， ｈｅ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｃａｒｅｆｕｌ ｉｎ ｈｉｓ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ｓｕｂ
ｊｅｃｔｓ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｓｔｙ ｍｏｄｅ ｍａｄｅ ｕｐ ｏｆ ｒａｐｉｄ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｕｓｅｄ ｈｉｔｈ
ｅｒｔｏ， ｔｈｅ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｎｏｗ ｂｅｃａｍｅ ｍｏｒｅ ｅｐｉｃ． Ｎａｔｕｒｅ ｎｏｗ ｐｌａｙｓ ａ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ
ｒｏｌｅ ｔｈａｎ ｂｅｆｏｒｅ．

Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ １７７０ｓ ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ８０ｓ Ｂｅｌｌｍａｎ ｗａｓ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ
ａｓｋｅｄ ｔｏ ｐｅｒｆｏｒｍ ａｔ ｔｈｅ Ｒｏｙａｌ Ｃｏｕｒｔ． Ｔｈｅ Ｋｉｎｇ， Ｇｕｓｔａｖ ＩＩＩ， ｗａｓ ｏｂｓｅｓｓｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｔｈｅａｔｒｅ． Ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｐｌａｙｓ， ｈｅ ｓｔａｇｅｄ ｄｒａｍａｓ， ｈｅ ｅｖｅｎ ａｃｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ａｌｓｏ Ｂｅｌｌｍａｎ ｗａｓ
ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ ｗｏｒｋ， ｗｒｉｔｉｎｇ ｃｏｍｅｄｉｅｓ ａｎｄ ａｃｔｉｎｇ． Ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｓｕｃ
ｃｅｓｓｆｕｌ ａｓ ａ ｄｒａｍａｔｉｓｔ ｂｕｔ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｈｉｓ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｃｏｍｉｃ ｓｔａｇｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｗａｓ ｍｕｃｈ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ． Ｂｅｌｌｍａｎ ｗａｓ ａｌｓｏ ｂｕｓｙ ｗｒｉｔｉｎｇ ｌａｒｇｅ ｎｕｍｂｅｒｓ ｏｆ ｏｃ
ｃａｓｉｏｎａｌ ｐｏｅｍｓ ａｎｄ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｖｅｒｓｅ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｓｅｖｅｒａｌ ｆｒａｔｅｒｎａｌ ｏｒｄｅｒｓ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｗａｓ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｖｅｒｓｅｓ． Ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ｈａｄ ａ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｉｍｐａｃｔ
ｕｐｏｎ ｈｉｓ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｅｐｉｓｔｌｅｓ．
Ｔｈｅ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ
Ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ａｓ ｉｆ Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｗｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ． Ｐｒｉｎｔｉｎｇ ｍｕｓｉｃ ｓｈｅｅｔｓ
ｗａｓ ｅｘｐｅｎｓｉｖｅ ｓｉｎｃｅ ｅｖｅｒｙ ｓｉｎｇｌｅ ｐａｇｅ ｈａｄ ｔｏ ｂｅ ｅｎｇｒａｖｅｄ ｏｎ ｃｏｐｐｅｒ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａ ｎｅｗ
ｍｅｔｈｏｄ ｗａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｗｈｉｃｈ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ ｃｈｅａｐｅｒ ａｎｄ ｌｅｓｓ ｔｉｍｅｃｏｎｓｕｍｉｎｇ．
Ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ ｗｈｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｔｈｅ ｎｅｗ ｍｅｔｈｏｄ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｐｒｉｎｔ ｔｈｅ
ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ． Ｊｏｈａｎ Ｈｅｎｒｉｋ Ｋｅｌｌｇｒｅｎ， ａ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗｌｙ
ｆｏｕｎｄｅｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ， ｗａｓ ａｓｋｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａ ｐｒｅｆａｃｅ， ａ ｆｒｏｎｔｉｓｐｉｅｃｅ ｄｉｓｐｌａｙｉｎｇ
ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｗａｓ ｅｎｇｒａｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ Ｊｏｈａｎ Ｆｒｅｄｒｉｋ Ｍａｒｔｉｎ， ｏｎｅ ｏｆ Ｂｅｌｌｍａｎｓ
ｆｒｉｅｎｄｓ． Ｋｅｌｌｇｒｅｎｓ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｓｉｎｃｅ ｈｅ ｗａｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｏｎｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｈｉｓ ｔｉｍｅ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈａｄ ｍａｄｅ ａｎ ａｔｔａｃｋ ｏｎ Ｂｅｌｌｍａｎ ｉｎ



２００　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ． Ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ， ｈｅ ｈａｄ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ｈｉｓ ｏｐｉｎｉｏｎ． Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｗａｓ
ｒｅｌｅａｓｅｄ ｏｎ １６ Ｏｃｔｏｂｅｒ １７９０． Ｂｅｌｌｍａｎ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ａ ｓｍａｌｌ ｐｅｃｕｎｉａｒｙ ｒｅｗａｒｄ ａｎｄ ｅｉｇｈｔ
ｃｏｐｉｅｓ．

Ｗｈｅｎ Ｂｅｌｌｍａｎ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈａｔ ｈｉｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｗｏｕｌｄ ａｔ ｌａｓｔ ｂｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｈｅ ｂｅｃａｍｅ
ｓｏ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｔｉｃ ａｎｄ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｔｈａｔ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｆｅｗ ｍｏｎｔｈｓ ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｂｒｉｌ
ｌｉａｎｔ ｅｐｉｓｔｌｅｓ． Ｈｅ ｈａｄ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｔｈｅ ｐｌａｎ ｏｆ ｉｓｓｕｉｎｇ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｐｉｅｃｅｓ ｉｎ ｏｎｅ ｓｉｎｇｌｅ
ｖｏｌｕｍｅ． Ｉｎｓｔｅａｄ， ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｃｏｍｐｒｉｓｅｓ ｅｉｇｈｔｙｔｗｏ ｐｏｅｍｓ． Ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｓ ｒｏｕｎｄｅｄ ｏｆｆ
ｗｉｔｈ ａｎ ｅｐｉｓｔｌｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｆｒｅｄｍａｎ ｂｉｄｓ ｆａｒｅｗｅｌｌ ｔｏ Ｕｌｌａ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｏ ｌｉｆｅ， Ｎｏ． ８２， “ｏｒ，
Ａｎ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｌｅａｖｅｔａｋｉｎｇ， ｄｅｃｌａｒｅｄ ａｔ Ｕｌｌａ Ｗｉｎｂｌａｄｓ ｂｒｅａｋｆａｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎｓｗａｒｄ，
ａ ｓｕｍｍｅｒｓ ｍｏｒｎｉｎｇ” ．

Ａ ｌａｓｔ ｔｉｍｅ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎｓｗａｒｄ
Ａ ｆｏｎｄ ｌｅａｖｅｔａｋｉｎｇ Ｉ’ ｌｌ ｔｏ ｔｈｅｅ ａｆｆｏｒｄ，
Ｕｌｌａ！ Ｆａｒｅｗｅｌｌ ｔｈｙ ｂｅａｕｔｙ：
Ｌｅｔ ｅｖ’ ｒｙ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔ ｒｅｓｏｕｎｄ．
Ｆｒｅｄｍａｎ ｓｅｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｍｉｎｕｔｅ，
Ｈｉｓ ｄｅｂｔ ｔｏ ｎａｔｕｒｅ ａｔ ｉｔｓ ｌｉｍｉｔ；
Ｃｌｏｔｈｏ ｈａｓ ｄｏｎｅ ｈｅｒ ｄｕｔｙ，
Ａ ｂｕｔｔｏｎ ｓｎｉｐｔ ｆｏｒ Ｃｈａｒｏｎ ｔｏ ｉｍｐｏｕｎｄ．
Ｌｅｔ Ｌｏｖｅ ａｂｏｕｎｄ
Ａｌｌ Ｆｒｊａｓ ｓｅｅｄ ｒｅｗａｒｄｉｎｇ，
Ｂｙ Ｂａｃｃｈｕｓ ｇｏｗｎ’ｄ！
Ａ ｌａｓｔ ｔｉｍｅ ｕｐｏｎ ｔｈｉｓ ｇｒｅｅｎｓｗａｒｄ
Ａ ｂｒｉｄｅ ｗａｓ Ｕｌｌａ Ｗｉｎｂｌａｄ ｃｒｏｗｎ’ｄ
Ｃｏｒｎｏ． ． ． Ａ ｂｒｉｄｅ ｗａｓ Ｕｌｌａ ｃｒｏｗｎ’ｄ．

Ａｓ ｉｎ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｏｆ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｐｏｅｍｓ ｌｏｖｅ， ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ａｒｅ ｅｎｔｗｉｎｅｄ． Ｖｅｎｕｓ’ Ｎｏｒ
ｄｉｃ ｃｏｕｎｔｅｒｐａｒｔ，Ｆｒｊａ， ｉｓ ｉｎｖｏｋｅｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｅｃｈｏ ａ ｐｈｒａｓｅ
ｕｔｔｅｒｅｄ ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ： “Ｅａｃｈ ｄａｙ ｔｈｏｕ ｓｔａｎｄｅｓｔ ｂｒｉｄｅ” （Ｎｏ． ３） ．
Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｓｏｎｇｓ
Ｗｈｅｎ Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｒｅｌｅａｓｅｄ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｓｔｉｌｌ ｌｏｔｓ ｏｆ ｓｏｎｇｓ ｇｏｏｄ ｅｎｏｕｇｈ
ｔｏ ｂｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ． Ｉｔ ｗａｓ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｈａｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｐｒｉｎｔｅｄ． Ｆｒｅｄｍａｎｓ
Ｓｏｎｇｓ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｏｎｅ ｙｅａｒ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｅｐｉｓｔｌｅｓ． Ｔｈｉｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｉｓ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｖａｒｉｅｄ ｗｈｅｎ
ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｔｈｅｍｅｓ ａｎｄ ｓｔｙｌｅｓ． Ｉｔ ｃｏｍｐｒｉｓｅｓ ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｓｏｎｇｓ， Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｔｒａｖｅｓｔｉｅｓ ａｎｄ
ｓｏｎｇｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｂａｃｃｈｉ Ｏｒｄｅｒ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎｇｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ Ｂｅｌｌｍａｎ′ｓ ｙｏｕｔｈ，
ｗｈｉｌｅ ｏｔｈｅｒｓ ｗｅｒｅ ｏｆ ｍｏｒｅ ｒｅｃｅｎｔ ｏｒｉｇｉｎ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｒｅ ａｍｏｎｇ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｍｏｓｔ ｐｏｐ
ｕｌａｒ ｓｏｎｇｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ Ｎｏ． ２１， ａ ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｓｏｎｇ ｗｈｉｃｈ ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ ｉｓ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓｕｎｇ
ａｔ ｄｉｎｎｅｒ ｐａｒｔｉｅｓ：

Ａｗａｙ ｗｅ ｔｒｏｔ， ｓｏｏｎ，ｅｖ’ ｒｙｏｎｅ
Ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｏｕｒ ｎｏｉｓｙ ｂａｃｃｈａｎａｌ，
Ｗｈｅｎ ｄｅａｔｈ ｃａｌｌｓ ｏｕｔ： “Ｇｏｏｄ ｎｅｉｇｈｂｏｕｒ， ｃｏｍｅ，
Ｔｈｉｎｅ ｈｏｕｒｇｌａｓｓ， ｆｒｉｅｎｄ， ｉｓ ｆｕｌｌ！”



Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ： Ｐｏｅｔ ａｎｄ ＳｉｎｇｅｒＳｏｎｇＷｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ １８ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ ／ Ｊｏｈａｎ Ｓｔｅｎｓｔｒｍ ２０１　　

Ｏｌｄ ｆｅｌｌｏｗ， ｌｅｔ ｔｈｙ ｃｒｕｔｃｈｅｓ ｂｅ，
Ｔｈｏｕ ｙｏｕｎｇｓｔｅｒ， ｔｏｏ， ｍｙ ｌａｗ ｏｂｅｙ，
Ｔｈｅ ｓｗｅｅｔｅｓｔ ｎｙｍｐｈ ｗｈｏ ｓｍｉｌｅｓ ｏｎ ｔｈｅｅ
　 Ｓｈａｌｌ ｔａｋｅ ｔｈｉｎｅ ａｒｍ ｔｏｄａｙ．

Ｉｓ ｔｈｅ ｇｒａｖｅ ｔｏｏ ｄｅｅｐ？ Ｔｈｅｎ ｔａｋｅ ａ ｓｉｐ，
Ｒａｉｓｅ ｔｈｅ ｂｒｉｍｍｉｎｇ ｇｏｂｌｅｔ ｔｏ ｔｈｙ ｌｉｐ！
Ｙｅｔ ａ ｓｉｐ！ Ｄｉｔｔｏ ｏｎｅ， ｄｉｔｔｏ ｔｗｏ， ｄｉｔｔｏ ｔｈｒｅｅ…
　 Ｔｈｅｎ ｄｉｅ ｃｏｎｔｅｎｔｅｄｌｙ．

Ｂｅｌｌｍａｎｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｐａｉｄ ｐｏｅｔｉｃ ｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｏ Ｇｕｓｔａｖ ＩＩＩ． Ｓｉｎｃｅ Ｓｗｅｄｅｎ ｗａｓ ａｔ ｗａｒ ｗｉｔｈ
Ｒｕｓｓｉａ ｈｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｐｏｅｔｒｙ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｎｇ Ｇｕｓｔａｖ ＩＩＩ ａｓ ａ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｍａｓｔｅｒ ｏｆ
ｗａｒ ｅｖｅｎ ｉｆ ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｍｏｓｔ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｒｏｙａｌ ｔｒｉｂｕｔｅｓ ｉｓ ｔｈｅ
ｐｅａｃｅｆｕｌ ｓｏｎｇ ｔｉｔｌｅｄ “Ｈａｇａ”， Ｆｒｅｄｍａｎｓ Ｓｏｎｇ Ｎｏ． ６４． Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｉｎｄｉｃａｔｅ
ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ １７９１． Ｈａｇａ ｉｓ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｋｉｎｇｓ ｆａｖｏｕｒｉｔｅ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｐｒｏｊｅｃｔ．
Ｇｕｓｔａｖ ＩＩＩ ｈａｄ ａ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｍａｋｉｎｇ ａ Ｎｏｒｄｉｃ Ｖｅｒｓａｉｌｌｅｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｐｌａｎ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｆｉｎｉｓｈｅｄ．
Ｂｕｔ Ｂｅｌｌｍａｎｓ ｓｏｎｇ ｗａｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ａｎｄ ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｕｎｇ ｅｖｅｒ ｓｉｎｃｅ：

Ｏ’ｅｒ ｔｈｅ ｍｉｓｔｙ ｐａｒｋ ｏｆ Ｈａｇａ
Ｉｎ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔｙ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｉｒ
Ｔｏ ｈｅｒ ｇｒｅｅｎ ａｎｄ ｆｒａｇｉｌｅ ｄｗｅｌｌｉｎｇ
Ｓｅ ｔｈｅ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ ｒｅｐａｉｒ；
Ｅ’ｅｎ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｏｆ ｔｉｎｙ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ，
Ｂｙ ｔｈｅ ｓｕｎ ａｎｄ ｚｅｐｈｙｒｓ ｗａｒｍ’ｄ，
Ｗａｋｅｓ ｔｏ ｎｅｗ ａｎｄ ｓｏｌｅｍｎ ｒａｐｔｕｒｅｓ
Ｉｎ ａ ｂｅｄ ｏｆ ｆｌｏｗｅｒｓ ｆｏｒｍ’ｄ．
［…］

Ｈｏｗ ｄｅｌｉｇｈｔｆｕｌ ‘ ｔｉｓ ｔｏ ｓａｖｏｕｒ
Ｗｉｔｈｉｎ ａ ｐａｒｋ ｓｏ ｒａｒｅ，
Ｂｏｔｈ ａ ｒｏｙａｌ ｍｏｎａｒｃｈｓ ｆａｖｏｕｒ
Ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｅｅｔｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｉｒ！
Ｅｖ’ ｒｙ ｇｌａｎｃｅ ｈｉｓ ｅｙｅ ｄｉｓｐｅｎｓｅｓ
Ａｓｋｓ ｏｆ ｇｒａｔｉｔｕｄｅ ａ ｔｅａｒ；
Ｅ’ｅｎ ｔｈｅ ｓｕｌｌｅｎ ｉｎ ｈｉｓ ｓｏｒｒｏｗ
Ｍｕｓｔ ａｔ Ｈａｇａ ｆｉｎｄ ｎｅｗ ｃｈｅｅｒ．

Ｂｅｌｌｍａｎｓ Ｌａｓｔ Ｙｅａｒｓ ａｎｄ Ｈｉｓ Ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓ Ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ
Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ ｄｉｅｄ ｉｎ １７９５ ａｔ ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｆｉｆｔｙｆｉｖｅ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ
ｐｒｅｃｅｄｉｎｇ ｙｅａｒｓ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｇｏｉｎｇ ｄｏｗｎｈｉｌｌ． Ｂｅｌｌｍａｎ ｈａｄ ｃｏｎｔｒａｃｔｅｄ ｔｕｂｅｒｃｕ
ｌｏｓｉｓ， ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｒｒｅｓｔｅｄ ｆｏｒ ｄｅｂｔ， ａｎｄ ｈａｄ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｏｆ １７９４ ｉｎ ｔｈｅ Ｐａｌａｃｅ
ｇｕａｒｄｈｏｕｓｅ． Ａｓ ａ ｃｏｕｒｔｉｅｒ， ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｏ ｇｏ ｔｏ ａｎ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｐｒｉｓｏｎ． Ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ
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Ｔｈｅ Ｐｏｅｍ ａｓ Ｃｏｎｃｅｒｔ： Ｌｉｄｎｅｒ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｌｏｎｇ Ｐｏｅｍ ／ Ａｌｆｒｅｄ Ｓｊｄｉｎ ２０５　　

ｔｒａｇｅｄｙ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｙ ｗｒｉｔｉｎｇ， ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅ ｐａｓｓｉｏｎｓ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ ｗｏｕｌｄ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅ ｔｈｅ ｂｅｈｏｌｄｅｒｓ， ｈｏｗ ｃｏｍｅｄｙ ｃｏｕｌｄ ｔｅａｃｈ ｂｙ ａｍｕｓｉｎｇ： ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ａｌｌ ｄｅｅｍｅｄ ｉｍ
ｐｏｒｔａｎｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ｂｅ ｔｒｅａｔｅｄ． １ Ｔｈｉｓ ｐｌａｎ ｗａｓ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｇｉｖｅ
ｇｕｉｄａｎｃｅ ｔｏ ａｓｐｉｒｉｎｇ ｐｏｅｔｓ， ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ａｌｓｏ ｓｔｒｅｓｓｅｄ ｔｈａｔ： ”Ｔｈｅ ｍｏｄｅ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａ
ｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｏｒｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｒｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｒｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｐｏｅｔ ｔｏ ｃｈｏｏｓｅ， ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｖｅｒｓｅ ｆｏｒｍ． ” ２ Ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ， ｔｈｅ ａｃａｄｅｍｙ ｄｅｍａｎｄｅｄ ａ ｐｏｅｍ
ｏｆ ｓｏｍｅ ｌｅｎｇｔｈ， ｂｕｔ ｈａｒｄｌｙ ａｎ ｅｐｉｃ ｏｒ ｅｖｅｎ ａ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｏｅｍ． Ｗｈａｔ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｇｏ ｕｎ
ｎｏｔｉｃｅｄ ｉｓ ｔｈｅ ｗｏｒｄ “ ｐｏｍ（ ｅ）”， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｆｕｌｌｙ ａｓ ｇｅｎｅｒａｌ ａ ｔｅｒｍ ａｓ ｉｔ ｍｉｇｈｔ
ｓｅｅｍ． Ａｓ Ｌｅｎｎａｒｔ Ｂｒｅｉｔｈｏｌｔｚ ｈａｓ ｓｈｏｗｎ， ｔｈｉｓ ｆｒｅｎｃｈ ｌｏａｎｗｏｒｄ ｗａｓ ｕｓｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ
ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｓ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｔｅｒｍｓ “ ｓｋａｌｄｅｓｔｙｃｋｅ ” ａｎｄ
“ｓｋａｌｄｅｄｉｋｔ” （ ｒｏｕｇｈｌｙ “ ｐｏｅｔ  ｓ ｐｏｅｍ”， ｏｒ ｐｏｓｓｉｂｌｙ “ ｂａｒｄｉｃ ｐｏｅｍ”） ． Ｔｈｅ ｅｘａｃｔ
ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｐｉｎ ｄｏｗｎ， ｂｕｔ ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ
ｕｓｅｄ ｔｏ ｉｎｄｉｃａｔｅ ａ ｌｏｎｇｅｒ， ｓｅｒｉｏｕｓ ｐｏｅｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｔｏ ａｍｕｓｅ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｏ
ｉｎｓｔｒｕｃｔ． ３

Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ａｌｓｏ ｂｅ ｎｏｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｗｏｒｄ “ｐｏｍｅ” ｗａｓ ｎｏｔ ｓｙｎｏｎｙｍｏｕｓ ｗｉｔｈ
“ｐｏｅｍ” ｔｏｕｔ ｃｏｕｒｔ， ｂｕｔ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ｍｏｒｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｕｓａｇｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ “ ｐｏｍｅ ｄｒａｍａ
ｔｉｑｕｅ” ｏｒ “ｐｏｍｅ éｐｉｑｕｅ” ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ａｇｅ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ， ａ ｔｒｕｅ ｐｏｍｅ ｕｓｕａｌｌｙ
ｍｅａｎｔ ａｎ ｅｐｉｃ ｏｎｅ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｔｈｅ ｔｅｒｍ ｗｏｕｌｄ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ａｃｃｏｍｍｏ
ｄａｔｅ ｌａｒｇｅｓｃａｌｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ａｎｄ ｄｉｄａｃｔｉｃ ｗｏｒｋｓ ａｓ ｗｅｌｌ， ａｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ ｂｙ
Ｄｏｍｉｎｉｑｕｅ Ｃｏｍｂｅ． ４ Ｔｈｅ ｓｏｍｅｗｈａｔ ａｍｐｕｔａｔｅｄ ｗｏｒｄ “ｐｏｍｅ” （ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｓｐｅｃｉｆｙｉｎｇ
ａｄｊｅｃｔｉｖｅ） ｃｏｕｌｄ ｔｈｕｓ ｓｉｇｎｉｆｙ ａ ｐｏｅｍ ｏｆ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｌｅｎｇｔｈ， ｓｅｒｉｏｕｓｎｅｓｓ ａｎｄ ａｍｂｉｔｉｏｎ，
ｂｕｔ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｐｒｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ａｎ ｅｐｉｃ ｏｒ ａ ｄｒａ
ｍａｔｉｃ ｐｏｅｍ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ， ｔｈｅ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｔｅｒｍｓ “ｐｏｍ” ｏｒ “ｓｋａｌｄｅｓｔｙｃｋｅ” ａｌｌｏｗｅｄ ｆｏｒ
ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ： ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ａｎｄ ｄｉｄａｃｔｉｃ ｐｏｅｍｓ， ａｎｄ ｓｏｍｅ ｐｏｅｍｓ ｏｆ
ｍｉｘｅｄ ｇｅｎｒｅ， ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ｔｈｉｓ ｌａｂｅｌ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｍｉｓｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ
ｗｅｒｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｌｕｍｐｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｏｆ ｔｈｅ “ｄｉｄａｃｔｉｃ ｐｏｅｍ” ． Ｔｈｅ ｄｉｄａｃｔｉｃ ｐｏｅｍ，
ｔｈｏｕｇｈ ｏｆ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ， ｈａｄ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅ ｅｘｔｅｎｔ ｅｓｃａｐｅｄ ｒｉｇｉｄ ｃｏｄｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｂｙ
ｎｅｏｃｌａｓｓｉｃａｌ ｐｏｅｔｉｃｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｍａｉｎｌｙ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｉｔｓ ｄｉｓｃｕｒｓｉｖｅ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｍｉ
ｍｅｔｉｃ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｗａｓ ｈａｒｄ ｔｏ ｓｑｕａｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎｅｏｃｌａｓｓｉｃａｌ ｖｉｅｗ ｏｆ ａｒｔ ａｓ ａｎ ｉｍｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ
ｎａｔｕｒｅ． ５ Ｗｈｅｎ ｔｒｅａｔｅｄ ｂｙ ｐｏｅｔｉｃｓ ｉｔ ｗａｓ ｕｓｕａｌｌｙ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｒｙ ｐｒｅｃｅｐｔｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｄｉｄａｃｔｉｃ ｐｏｅｍ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅｌｉｅｖｅｄ ｂｙ ｉｎｓｅｔ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｏｒ ｂｙ ａ ｍｏｒｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ｓｔｙｌｅ
ｏｆ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ． ６ Ｔｈｉｓ ｉｍｐｌｉｅｓ ｍｉｘｉｎｇ ｇｅｎｒｅｓ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ， ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｗｅ ｃａｎ ｓｅｅ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗｏｒｋｓ． Ａｓ Ｒｉｃｈａｒｄ
Ｔｅｒｒｙ ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｌｏｎｇ ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ， ｔｈｅｓｅ ａｒｅ “ ｐｏｅｍｓ ｉｎｄｅｅｄ
ｗｈｏｓｅ ｖｅｒｙ ｆａｍｉｌｙ ｒｅｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｄｅｒｉｖｅｓ ｉｎ ｇｏｏｄ ｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｄｅｆｉａｎｃｅ ｏｆ ｇｅｎｒｅ． ” ７
Ｔｈｅ ｗｏｒｄ “ｐｏｍｅ” ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｐａｇｅ ｏｆ Ｇｕｓｔａｆ Ｆｒｅｄｒｉｋ Ｇｙｌｌｅｎｂｏｒｇｓ Ｅｓｓａｙ ｏｎ
ｔｈｅ ａｒｔ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ （Ｆｒｓｋ ｏｍ ｓｋａｌｄｅｋｏｎｓｔｅｎ）， ａ ｄｉｄａｃｔｉｃ ｐｏｅｍ， ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ａｌｓｏ ｕｓｅｄ ｏｆ
Ｊｏｈａｎ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ｎａｔｕｒｅ ｐｏｅｍｓ ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｉｎ ｏｆ Ｊａｍｅｓ Ｔｈｏｍｓｏｎｓ
Ｔｈｅ Ｓｅａｓｏｎｓ．

Ｗｈａｔｅｖｅｒ ｔｈｅ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｉｓｃｕｒｓｉｖｅ ｏｒ ｍｉｍｅｔｉｃ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ， ｉｔ ｉｓ ｏｂｖｉ
ｏｕｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｍｓ ｄｏ ｎｏｔ ｃｏｎｆｏｒｍ ｔｏ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ｅｐｉｃ ｃｏｍｐｏｓｉ
ｔｉｏｎ． Ｎｅｏｃｌａｓｓｉｃｉｓｍ ｈａｄ ｔｕｒｎｅｄ ｉｎｔｏ ｄｏｇｍａ ｔｈｅ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄａｔｉｏｎ ｏｆ Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ （Ｐｏｅｔｉｃｓ
１４５１ａ） ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｂｌｅ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ａ ｓｉｎｇｌｅ， ｃｏｍｐｌｅｔｅ ａｃｔｉｏｎ， ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ



２０６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｗｏｕｌｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｆａｌｌ ａｐａｒｔ， ｓｈｏｕｌｄ ｏｎｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ ｂｅ ｒｅ
ｍｏｖｅｄ ｏｒ ｃｈａｎｇｅ ｐｌａｃｅ． Ｉｔ ｇｏｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓａｙｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｃｒｉｔｅｒｉａ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ａｐｐｌｉｅｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｄｉｄａｃｔｉｃ ｐｏｅｍ ｏｎｌｙ ａｓ ａ ｖａｇｕｅ ａｎａｌｏｇｙ， ｗｈｉｃｈ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｈａｄ ｎｏｔ ｐｒｅｖｅｎｔｅｄ ｓｏｍｅ
ｔｈｅｏｒｅｔｉｃｉａｎｓ， ｌｉｋｅ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｂａｔｔｅｕｘ， ｆｒｏｍ ｔｒｙｉｎｇ． ８ Ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｎｅｐｉｃ ｌｏｎｇ ｐｏｅｍ， ｔｈｅ ｏｒ
ｄｅｒ ｏｆ ｉｔｓ ｐａｒｔｓ ｃｏｕｌｄ ｅａｓｉｌｙ ｂｅ ｃｈａｎｇｅｄ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｕｎｉｔｙ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ
ａｃｔｉｏｎ， ｐｏｅｔｓ ｃｈｏｓｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｏｆｆｅｒｅｄ ａ ｆｒａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌ， ｂｕｔ ｎｏｔ ｐｒｏｐｅｒｌｙ
ｓｐｅａｋｉｎｇ ａ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ． Ａ ｐｏｐｕｌａｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｉｓ ｔｈｅ “ｓｅａｓｏｎｓ” ｐｏｅｍｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ
ｏｆ Ｔｈｅ Ｓｅａｓｏｎｓ ｄｉｖｉｄｅｄ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｎｔｏ ｆｏｕｒ ｂｏｏｋｓ． Ｉｆ ｔｈｉｓ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ ａ ｄｉｖｉｓｉｏｎ ｉｎｔｏ
“ｂｏｏｋｓ” ｏｒ “ｃａｎｔｏｓ”， ｉｔ ｄｉｄ ｎｏｔ ｇｉｖｅ ｍｕｃｈ ｇｕｉｄａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｓｐｏｓｉｔｉｏｎ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｈａｐ
ｔｅｒｓ． Ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ， ｔｈｅ ｏｒｄｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｂｅｃｏｍｅｓ ｒｅｖｅｒｓｉｂｌｅ．

Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｙｍｐｔｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｏｓｅ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｍｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ
ｗｅｒｅ ｏｆ ａ ｆｏｒｂｉｄｄｉｎｇ ｌｅｎｇｔｈ， ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｅａｓｉｌｙ ｓｕｐｐｌｙ ｅｘｃｅｒｐｔｓ ｆｏｒ ａｎｔｈｏｌｏｇｉｅｓ， ｓｕｃｈ ａｓ
Ｐｅｒ Ａｄａｍ Ｗａｌｌｍａｒｋ  ｓ Ｔｈｅ Ｂｅａｕｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｌａｎｇｕａｇｅ （ Ｓｗｅｎｓｋａ ｓｐｒｋｅｔｓ
ｓｋｎｈｅｔｅｒ， １８２０ － ２８） ． Ｔｈｅ ｍｅｔｉｃｕｌｏｕｓ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ａｌｌｏｗｓ ｅｘｃｅｒｐｔｓ
ｆｒｏｍ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ ｐｏｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｕｎｄｅｒ ｓｕｃｈ ｈｅａｄｉｎｇｓ ａｎｄ ｓｕｂｈｅａｄｉｎｇｓ ａｓ：
“Ａ） Ｎａｔｕｒａｌ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ Ｉ． Ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ． ３． Ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ ｏｆ ｄａｙ ａ） Ｍｏｒｎｉｎｇ． ” ９ Ｔｈｅ ａｎ
ｔｈｏｌｏｇｉｓｔ ｃｏｕｌｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｐｒｏｂｌｅｍ ｐｉｃｋ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ａｐａｒｔ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｓａｍｐｌｅｒ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｐｏｅｔｒｙ， ａｎｄ ｔｈｕｓ ｇｉｖｅ ｆｒｅｅ ｒｅｉｎ ｔｏ ｔｈｅ “ ｌｏｖｅ ｔｏ Ｐａｒｔｓ” ｃｏｎｄｅｍｎｅｄ ｂｙ Ａｌｅｘａｎｄｅｒ Ｐｏｐｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｓａｙ ｏｎ Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ． １０ Ｂｕｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃ ｗｈｏ ｈａｄ ｔａｋｅｎ ｔｏ ｈｅａｒｔ ｔｈｅ ｌｅｓｓｏｎｓ ｏｆ
ｍａｓｔｅｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｐｏｐｅ， ｉｔ ｗａｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｆｏｒｍ ａ ｊｕｄｇｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ
ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ． Ｗｅ ｃａｎ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈｉｓ ｍｅｃｈａｎｉｓｍ ａｔ ｗｏｒｋ ｉｎ ａ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｉｌｅｄ ｅｐｉｃ
Ｇｕｓｔａｆ Ｗａｓａ （１７８５） ｂｙ Ｏｌｏｆ Ｃｅｌｓｉｕｓ． Ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｓｏｍｅ ｅｘ
ｃｅｒｐｔｓ ａｎｄ ｐｒａｉｓｅｓ ｔｈｅｍ， ｂｕｔ ｔｈｅｎ ｐｒｏｃｅｅｄｓ ｔｏ ａｄｄ ｔｈａｔ

Ａ ｐｏｅｍ ｍａｙ ｃｏｎｔａｉｎ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ， ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ ｂｅ ｐｒｅｔｔｙ
ｗｒｅｔｃｈｅｄ； ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ， ｏｎｅ ｃａｎ ａｌｗａｙｓ ｉｎ ａ ｌｏｕｓｙ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｆｉｎｄ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ
ｅｙｅ ｏｒ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒ ｐａｒｔ ｔｈａｔ ｈａｓ ａｌｌ ｔｈｅｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ａｓｋ ｆｏｒ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ
ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｖｉｅｗ ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ｉｎ ｉｔｓ ｔｏｔａｌｉｔｙ， ｔｏ ｏｂｓｅｒｖｅ ｈｏｗ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐａｒｔｓ ｃｏｎ
ｎｅｃｔ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ， ａｎｄ ｔｏ ｔｈａｔ ｐｕｒｐｏｓｅ ｅｘａｍｉｎｅ
ｉｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｒｕｌｅｓ ｏｆ ａｒｔ． １１

Ｔｈｉｓ ｓｅｅｍｓｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｓｔａｎｄａｒｄ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ ｏｆ ｃｒｉｔｉｃｓ ｆａｃｅｄ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｐｉｃ ｐｏｅｍ． Ｉｔ ｗａｓ ｔｏ
ｂｅ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｎｏｎｅｐｉｃ ｌｏｎｇ ｐｏｅｍｓ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｉｒ ｆｏｒｍａｔ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ａｃｔｉｖａｔｅ ａ
ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｅｐｉｃ ｋｉｎｄ， ｔｈｅｉｒ ｕｎｉｔｙ ｄｅｐｅｎｄｅｄ ｎｏｔ ｏｎ ｐｌｏｔ ｂｕｔ ｏｎ ｗｅａｖｉｎｇ ｔｏｇｅｔｈｅｒ
ｄｉｓｐａｒａｔｅ ｐａｒｔｓ ａｓ ｓｅａｍｌｅｓｓｌｙ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ．
Ｌｉｄｎｅｒ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ａｎｄ ｔｈｅ Ａｒｔ ｏｆ Ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ
Ｌｅｔ ｕｓ ｎｏｗ ｔｕｒｎ ｔｏ ｔｗｏ “Ｓｋａｌｄｅｓｔｙｃｋｅｎ” ｏｒ “Ｐｏｍｅｓ” ｔｈａｔ ｏｃｃｕｐｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｐｏｓｉ
ｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ”Ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ” ａｎｄ ”Ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ” ｉｎ ｈａｎｄｂｏｏｋｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｄｉｆｆｅｒ ｆｒｏｍ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ， ｔｈｅｙ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｓｈｏｗ ｒｅ
ｍａｒｋａｂｌｅ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｕｎｅａｓｙ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｉｄｅａ ｏｆ ｕｎｉｔｙ． Ｉ ｈａｖｅ ｃｈｏ
ｓｅｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ “Ｔｈｅ ｙｅａｒ １７８３” （“?ｒｅｔ １７８３”， １７８４） ｂｙ Ｂｅｎｇｔ Ｌｉｄｎｅｒ， ａｎ ａｌｍｏｓｔ
ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｐｏｅｍ ｓｕｒｖｅｙｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｅｖｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈａｔ ｙｅａｒ， ａｎｄ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ Ｔｈｅ Ｈａｒ
ｖｅｓｔ （１７９６）， ａ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ａｎｄ ｉｔｓ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒ



Ｔｈｅ Ｐｏｅｍ ａｓ Ｃｏｎｃｅｒｔ： Ｌｉｄｎｅｒ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｌｏｎｇ Ｐｏｅｍ ／ Ａｌｆｒｅｄ Ｓｊｄｉｎ ２０７　　

ａｌ ｌａｂｏｕｒ， ｔｒｅａｔｅｄ ｉｎ ａ ｄｉｄａｃｔｉｃ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ｆａｓｈｉｏｎ． Ｔｈｅ ｔｗｏ ｍｉｇｈｔ ｓｅｅｍ
ｓｔｒａｎｇｅ ｂｅｄｆｅｌｌｏｗｓ． Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ，
ｉｓ ａ ｆａｉｒｌｙ ｔｙｐｉｃａｌ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃａｌｌｅｄ ａｎ “ｍｂｅｔｓｆｒｆａｔｔａｒｅ”， ａｎ “ｏｆｆｉｃｉａｌ
ａｕｔｈｏｒ” ｗｈｏ ｅａｒｎｅｄ ｈｉｓ ｌｉｖｉｎｇ ｎｏｔ ｆｒｏｍ ｓｅｌｌｉｎｇ ｈｉｓ ｂｏｏｋｓ ｂｕｔ ｂｙ ｂｅｉｎｇ ｔｉｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｐ
ｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｐｕｂｌｉｃ ｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｒｔ ａｎｄ ｏｆｆｅｒｅｄ ｐｏｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｈａｎｃｅｌｌｅｒｙ． Ｔｈｉｓ ｔｙｐｅ
ｏｆ ｗｒｉｔｅｒ ｗａｓ ｏｎｌｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｍａｒｋｅｔ ｗｒｉｔｅｒ， ｏｆ ｗｈｉｃｈ
Ｂｅｎｇｔ Ｌｉｄｎｅｒ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｏｕｒ ｖｅｒｙ ｆｉｒｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ． １２ Ｔｈｉｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ’
ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｏｔｈｅｒ， ｎｏ ｌｅｓｓ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓ， ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ． Ｌｉｄｎｅｒ ｐｏ
ｓｅｓ ａｓ ａ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌｉｓｔ ｗｈｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ｔｒｕｅ， ｕｎｍｅｄｉａｔｅｄ
ｆｅｅｌｉｎｇ； Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｐｒｅｓｅｒｖｅｓ ａ ｐｏｌｉｓｈｅｄ， ｃｏｎｔｒｏｌｌｅｄ ｄｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｅｎｄｓ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｅｍｏ
ｔｉｏｎａｌ ｉｍｍｅｄｉａｃｙ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅｉｒ ｐｏｅｍｓ ａｌｓｏ ｈａｖｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｉｎ ｃｏｍｍｏｎ， ａｓ ｂｅ
ｃｏｍｅｓ ａｐｐａｒｅｎｔ ｗｈｅｎ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｓ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｊｏｕｒｎａｌ Ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐａｒｎａｓｓｕｓ （ Ｓｖｅｎｓｋａ ｐａｒｎａｓｓｅｎ） ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｅｔ
Ｇｕｓｔａｆ Ｒｅｇｎéｒ ｄｅｄｉｃａｔｅｓ ａ ｌｏｎｇ ｒｅｖｉｅｗ ｔｏ “Ｔｈｅ ｙｅａｒ １７８３” ． Ａｆｔｅｒ ｇｉｖｉｎｇ ａ ｒｅｓｕｍｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｃｏｎｔｅｎｔ， ｈｅ ｓｔａｔｅｓ： “Ｔｈｅ ｙｅａｒ １７８３ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｇｒｅａｔ ｅｖｅｎｔｓ， ａｎｄ
ｏｕｒ ｐｏｅｔ ｈａｓ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｐｕｔ ａｓ ｍａｎｙ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｐｏｅｍ． Ｗｅｌｌ， ｇｏｏｄｂｙｅ ｔｏ ｏｌｄｆａｓｈ
ｉｏｎｅｄ ｕｎｉｔｙ…” ． １３ Ｒｅｇｎéｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｓ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｓ ａ “ｃｏｎｃｅｒｔ， ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ
ｐｉｅｃｅｓ， ｑｕｉｔｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｂｙ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈ ｍｕｃｈ ｔｏｇｅｔｈ
ｅｒ． ” １４ Ａｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｗｉｔｈ Ｌｉｄｎｅｒｓ ｐｏｅｍ， ｔｈｅ ａｂｓｅｎｃｅ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｉｎ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ Ｔｈｅ
Ｈａｒｖｅｓｔ ｗａｓ ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ ｏｎ ｂｙ ｃｒｉｔｉｃｓ． Ｉｎ ａ ｒｅｖｉｅｗ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ Ｐｏｓｔ， Ａｘｅｌ Ｇａｂｒｉ
ｅｌ Ｓｉｌｆｖｅｒｓｔｏｌｐｅ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈａｔ

Ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｔｒｅａｔｅｄ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｅｅｍ ｔｏ ａｌｌｏｗ ｆｏｒ ａ ｗｅｌｌｏｒｄｅｒｅｄ ｐｌａｎ：
ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ａｒｅ ｔｏｏ ｍａｎｙ ａｎｄ ｔｏｏ ｄｉｓｐａｒａｔｅ， ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｔｒｕｌｙ ｈａｖｅ ｍｕｃｈ ｉｎ ｃｏｍ
ｍｏｎ． Ｏｎｌｙ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ ｇｉｖｅ ｔｈｅｍ ｕｎｉｔｙ． Ｉｎ ａｎ ｅｐｉｃ ｏｒ ａ ｄｒａｍａｔｉｃ ｐｏｅｍ，
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｔｈｒｅａｄ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ； ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ， ｏｎｅ ｍｕｓｔ ｆｏｌｌｏｗ ｓｅｖｅｒａｌ， ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ
ｓｉｍｉｌａｒ ｂｕｔ ｎｏｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ． １５

Ｉｆ Ｌｉｄｎｅｒ ａｎｄ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｃａｎ ｂｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｓｈａｒｅ ｔｈｉｓ ｐｒｅｄｉｃａｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｄｅｖｉａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｎｏｒｍｓ ｏｆ ｕｎｉｔｙ， ｎｏｔｈｉｎｇ ｃｏｕｌｄｂｅ ｍｏｒｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｈａｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｔｏ
ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ． Ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｅｆａｃｅ ｔｏ “Ｔｈｅ Ｙｅａｒ １７８３”， Ｌｉｄｎｅｒ ｈａｄ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｐｒｅｅｍｐｔ ｔｈｉｓ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ． Ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ （ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ
ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｓｅｃｕｌａｒ ｒｅｆｏｒｍｓ ｏｆ Ｊｏｓｅｐｈ ＩＩ ｏｆ Ａｕｓｔｒｉａ， Ｍｏｎｔｇｏｌｆｉｅｒｓ ｈｏｔ ａｉｒ ｂａｌｌｏｏｎ
ｆｌｉｇｈｔ， ｔｈｅ ｓｔａｒｖａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ａｎｄ ｓｏ ｏｎ） ｈｅ ｃｏｎｆｅｓｓｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｏｂｓｅｒｖｅ “ ｔｈｅ ｌａｗｓ ｏｆ ｕｎｉｔｙ” ． Ｈｅ ｉｎｓｔｅａｄ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｓｈｉｆｔ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｐｏｅｍｓ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ： “Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｓｋａｌｄｅｓｔｙｃｋｅ， ｎｏｔ ａｎ ｅｐｉｃ ｐｏｅｍ． ［…］ Ｗｈａｔ
ｃｏｍｆｏｒｔｓ ｉｓ ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｕｒｅｌｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｏｕｔ ｔｈｅｒｅ ｗｈｏ ｗｉｌｌ ｈａｐｐｉｌｙ ｆｏｒｇｅｔ Ｈｏｒａｃｅ
ａｎｄ Ｄｅｓｐｒｅａｕｘ ［Ｂｏｉｌｅａｕ］， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｇｅｔｓ ｔｏ ｂｅ ｔｅｎｄｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｙｅ ｔｕｒｎ ｗｅｔ． ” １６
Ｈｅ ｅｖｅｎ ｔｗｉｓｔｓ ａ ｑｕｏｔｅ ｆｒｏｍ Ｈｏｒａｃｅｓ Ａｒｓ ｐｏｅｔｉｃａ ｔｏ ｓｕｉｔ ｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ： “Ｄｅｎｉｑｕｅ ｓｉｔ
ｑｕｏｄ ｖｉｓ， ｓｉｍｐｌｅｘ ｄｕｎｔａｘａｔ ｅｔ ｕｎｕｍ” （“ Ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｗａｎｔ， ａｓ
ｌｏｎｇ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｏｎｅ． ”） ． Ｉｎ ａ ｍｏｒｅ ｏｒｔｈｏｄｏｘ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ， ｉｔ ｗａｓ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ
ａｓ ａｎ ｅｘｈｏｒｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ ｐｌｏｔ ａｎｄ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｏｎｅ． １７

Ｔｈｉｓ ｐｒｅｆａｃｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｒｅａｔｅｄ ｂｙ Ａｎｎａ Ｃｕｌｌｈｅｄ ｉｎ ｈｅｒ ｒｅｃｅｎｔ ｍｏｎｏｇｒａｐｈ ｏｎ Ｌｉｄ
ｎｅｒ， ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ ｖｉｅｗｓ ｉｔ ａｓ ａ ｗａｙ ｏｆ ｓｈｉｆｔｉｎｇ ｆｏｃｕｓ ｆｒｏｍ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｕｎｉｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ



２０８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｅｍｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ． １８ Ｉｔ ｉｓ ａ ｖａｌｉｄ ｐｏｉｎｔ， ｂｕｔ ｉｔ
ｎｅｅｄｓ ｔｏ ｂｅ ｑｕａｌｉｆｉｅｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｎｏｔ ｔｏ ｕｎｄｅｒｅｓｔｉｍａｔｅ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｌｉｄｎｅｒｓ
ｐｏｅｍ ａｎｄ ｈｉｓ ｗｒｅｓｔｌｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｒｅｃａｌｃｉｔｒａｎｔ ｍａｔｅｒｉａｌ． Ｌｉｄｎｅｒ ｄｉｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｓｅｅｋ ｔｏ ｄｒａｍａ
ｔｉｚｅ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ， ｈｅ ａｌｓｏ ｓｔｒｏｖｅ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｎｅｗｓ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒ １７８３ ｂｙ ｓｋｉｐ
ｐｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｅｖｅｎｔｓ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔｓ． Ｔｈｉｓ ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉｃ ａｍｂｉｔｉｏｎ ｉｓ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｉｎ ｃｏｍｍｏｎ ｗｉｔｈ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ ｐｏｅｍｓ， ａｓ Ｍａｒｔｉｎ Ｌａｍｍ ｏｎｃｅ ｒｅ
ｍａｒｋｅｄ． １９

Ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ ｅｍｏｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｐｏｉｎｔ ｔｏ
ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ ｉｎ ｈａｎｄ ａｎｄ ａｆｆｉｒｍ ｔｈｅ ｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ
ｖａｒｉｏｕｓ ｐａｒｔｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｍａｉｎ ｓｕｂｊｅｃｔ： Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ． Ｉｎ ａ ｗａｙ， ｈｅ ｃｏｎｆｒｏｎｔｓ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ａｓ Ｌｉｄｎｅｒ ｄｉｄ， ｂｕｔ ｉｎ ａ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｃａｕｔｉｏｕｓ ａｎｄ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｍａｎｎｅｒ．
Ｈｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅｓ ｔｏ ｂｅ ｃｏｒｒｅｃｔ， ｗｈｉｌｅ Ｌｉｄｎｅｒ ｐｒｏｕｄｌｙ ｔａｋｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｉｎｎｏｖａｔｏｒ． Ｏｘｅｎ
ｓｔｉｅｒｎａｓ ｗｏｒｒｉｅｓ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅ ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ Ｌｅｏｐｏｌｄ ｗｈｅｒｅ ｈｅ
ａｓｋｓ ｆｏｒ ｈｅｌｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｆａｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｍ：

Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｇｉｖｅ ｅｘｃｕｓｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｅｎｇｔｈ ｏｆ ｍｙ ｐｏｅｍ， ａｎｄ Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｆｉｎｄ ｉｔ ｕｎ
ｆｏｒｇｉｖｅａｂｌｅ． Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ａ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｂｕｎｄａｎｃｅ ｏｆ ｅｐｉｓｏｄｅｓ， ａｎｄ Ｉ ｃａｎ
ｎｏｔ ｆｉｎｄ ｏｎｅ． Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｓｕｂｊｅｃｔ， ａｎｄ ｔｈｅｙ
ｓｅｅｍ ｆａｒｆｅｔｃｈｅｄ． Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｓｈｏｗ ｔｈｅ ｒｕｌｅｓ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｈａｄ ｇｏｖｅｒｎｅｄ ｍｅ， ａｎｄ Ｉ
ｃａｎｎｏｔ ｓｅｅ ａｎｙ ｒｕｌｅｓ， ｊｕｓｔ ｍｙ ｏｗｎ ｗｈｉｍｓ． Ｉ ｆｉｎｄ ｓｕｐｐｏｒｔ ｂｙ ｎｏ Ａｒｔ Ｐｏéｔｉｑｕｅ，
ｆｒｏｍ Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ ｔｏ Ｂｏｉｌｅａｕ． ２０

Ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｎｏｔｉｎｇ ｈｏｗ ｃｌｏｓｅｌｙ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ ｐｒｉｖａｔｅ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｒｅｓｅｍｂｌｅｓ Ｌｉｄｎｅｒｓ ｏｆｆｉｃｉａｌ
ｏｎｅ， ｂｕｔ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｓｔｒｉｖｅｓ ｔｏ ｃｏｎｆｏｒｍ， ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｃｈｏｏｓｅｓ ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ
ａｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｇｅｎｉｕｓ． Ｉｎ ｅｉｔｈｅｒ ｃａｓｅ， ｔｈｅ ｐｒｉｃｅ ｔｏ ｂｅ ｐａｉｄ ｉｓ ｔｏ “ ｆｉｎｄ ｓｕｐｐｏｒｔ ｂｙ ｎｏ Ａｒｔ
Ｐｏéｔｉｑｕｅ” ．

Ｂｕｔ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｓ ｃｏｍｍｅｎｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｕｎｉｔｙ， ｔｈｅｉｒ ｒｅｖｉｅｗｓ ａｒｅ ｎｏｔ ａｌｔｏ
ｇｅｔｈｅｒ ｕｎｆａｖｏｒａｂｌｅ； ｑｕｉｔｅ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ． Ｉｔ ｉｓ ａｐｐａｒｅｎｔ ｔｈａｔ ｆｏｒ ｂｏｔｈ Ｒｅｇｎéｒ ａｎｄ Ｓｉｌｆｖｅｒ
ｓｔｏｌｐｅ， ｔｈｅ ｓｔｒａｎｇｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｍｓ ａｌｓｏ ｍａｋｅｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｋｉｎｄ ｏｆ
ｒｅａｄｉｎｇ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ． Ｔｈｉｓ ｃｏｍｐｅｎｓａｔｏｒｙ ｌｏｇｉｃ ｉｓ ｑｕｉｔｅ ｃｌｅａｒｌｙ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｂｙ Ｓｉｌｆｖｅｒｓｔｏｌｐｅ：

Ｔｈｕｓ， ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ， ｔｈａｔ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ， ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎｓ ａｎｄ ｅｐｉｓｏｄｅｓ ａｒｅ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ． Ａｎｄ ｏｎｅ ｉｓ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ａｄｍｉｔ， ｔｈａｔ ｉｆ ｔｈｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐａｒｔｓ
ｍｉｇｈｔ ｎｏｔ ｂｅａｒ ｃｌｏｓｅｒ ｓｃｒｕｔｉｎｙ ［…］ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｍａｎａｇｅｄ ｓｏ ｗｅｌｌ， ｔｈａｔ ｏｎｅ
ｉｓ ｒａｔｈｅｒ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ｐｒａｉｓｅ ｔｈｅ ｗａｎｔ ｏｆ ｓｙｓｔｅｍ ｔｈａｔ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｐｌａｃｅ． ２１

Ｉｎ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｗａｙ Ｒｅｇｎéｒ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｔｗｉｓｔｓ ａｎｄ ｔｕｒｎｓ ｏｆ Ｌｉｄｎｅｒｓ ｐｏｅｍ： “ Ｉｎ ａ ｓｋｉｌｌ
ｆｕｌ ｗａｙ ｔｈｅ Ｐｏｅｔ ｎｏｗ ｍｏｖｅｓ ｈｉｓ ｒｅａｄｅｒｓ， ｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｓａｙ ｈｉｓ ｓｐｅｃｔａｔｏｒｓ， ｔｏ
Ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａ． Ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｉｓ ｂｏｔｈ ｓｈｏｒｔ ａｎｄ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ． ” ２２ Ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｕ
ｎｉｔｙ ｔｈｕｓ ｃｏｍｅｓ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｒｏｌｌａｒｙ： ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｒｅ ｔｏ ｂｅ ｓｏｕｇｈｔ
ｆｏｒ ｏｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｌｅｖｅｌ． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ （ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ ｒｈｅｔｏｒｉｃ） ａｎｄ ｔｈｅ ｅｐｉｓｏｄｅ
ｏｒ ｄｉｇｒｅｓｓｉｏｎ （ｅｇｒｅｓｓｕｓ） ｂｅｃｏｍｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ， ａｎｄ ｆｏｃｕｓ ｉｓ ｓｈｉｆ
ｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｖｉｒｔｕｏｓｉｔｙ ｉｎ ｈａｎｄｌｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｌｅｓｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｄｅｖｉｃｅｓ． Ｏｎ



Ｔｈｅ Ｐｏｅｍ ａｓ Ｃｏｎｃｅｒｔ： Ｌｉｄｎｅｒ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｌｏｎｇ Ｐｏｅｍ ／ Ａｌｆｒｅｄ Ｓｊｄｉｎ ２０９　　

ｔｈｉｓ ｌｅｖｅｌ ｔｈｅ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｌｉｄｎｅｒｓ ａｎｄ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ａｐｐａｒｅｎｔ． Ｂｅ
ｎｅａｔｈ ｓｕｒｆａｃｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃ ｐｅｒｓｏｎａ， ｔｈｅｓｅ ｌｏｎｇ ｐｏｅｍｓ ｓｈａｒｅ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｐｒｅｄｉｃａｍｅｎｔ： ｔｈａｔ ｏｆ ｈａｖｉｎｇ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｈｅ ｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｎｔｉ
ｎｕｉｔｙ ｏｕｔ ｏｆ ｄｉｓｐａｒａｔｅ ｍａｔｅｒｉａｌｓ． Ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， Ｌｉｄｎｅｒ  ｓ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ａｌｓｏ
ｔａｋｅｓ ｏｎ ａ ｓｌｉｇｈｔｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｍｅａｎｉｎｇ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ｖａｌ
ｕｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃｓ； ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ａ ｒｈｅｔｏｒｉｃａｌ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｗｉｔｈ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ．

Ｗｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｖｉｅｗｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ Ｌｉｄｎｅｒｓ ｐｏｅｍ ｒｅｓｔ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ
ｏｎ ｈｉｓ ｗａｙ ｏｆ ｉｎｔｒｕｄｉｎｇ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｉｎｖｉｔｅｓ ｕｓ ｔｏ ｐａｒｔａｋｅ ｏｆ ｈｉｓ
ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ． Ｔｈｉｓ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｉｓ ｆｒａｍｅｄ ｂｙ ａｎ ｅｘｔｅｎｄｅｄ
ｓｉｍｉｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ， ｗｈｉｃｈ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔ
ｍａｔｔｅｒ． Ｈｉｓ ｍｕｓｅｓ ｇｌｏｂａｌ ｗａｎｄｅｒｉｎｇｓ ａｒｅ ｌｉｋｅｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｓｕａｌ ｓｈｏｃｋ ｏｆ ａ ｍａｎ ｂｏｒｎ
ｂｌｉｎｄ ｔｈａｔ ｍｉｒａｃｕｌｏｕｓｌｙ ｈａｓ ｈｉｓ ｓｉｇｈｔ ｒｅｓｔｏｒｅｄ， ａｎｄ ｉｓ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｅｄ ｂｙ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ．
Ｔｈｉｓ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｔｏ ｍａｒｖｅｌ ａｔ ｔｈｅ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｉｎ ｗｈａｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ
ｃｏｍｅｓ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｍｅｔａｐｏｅｔｉｃ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ． Ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｈｅｍｅｓ ａｒｅ ａｃ
ｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｂｙ ｏｕｔｂｕｒｓｔ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅｓｅ：

Ｙｏｕ ｆｌｅｗ ｌｉｋｅ ａ ｄｏｖｅ ｔｏ ｒｅｓｔ ｕｐｏｎ ｃｙｐｒｅｓｓｅｓ：
Ｈｏｗ ｄａｒｅ ｙｏｕ， Ｍｕｓｅ！ Ｔａｋｅ ｏｆｆ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅａｇｌｅｓ ｒｅｇｉｏｎｓ？２３（ｖ． ５４９ － ５５０）

Ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｉａｌ ｉｎｔｒｕｓｉｏｎｓ ｏｆｔｅｎ ｕｎｄｅｒｌｉｎｅ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｓ ｔｈｅｙ ｅｎｓｕｒｅ ａ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ （ｃｆ． ｖ． ８５ －
８６， １７６ － ７７， ２７１ － ７２， ５６５ － ６６） ． Ｔｈｉｓ ｅｆｆｅｃｔ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｆｏｒｍｓ ｏｆ
ａｐｏｓｉｏｐｅｓｉｓ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｆｅｉｇｎｓ ｂｅｉｎｇ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｅｄ ｂｙ ｗｈａｔ ｈｅ ｓｅｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｒｈｅ
ｔｏｒｉｃａｌ ｄｅｖｉｃｅ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ｔｙｐｉｃａｌｌｙ ｌｙｒｉｃａｌ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａｆｔｅｒ ａｌｌ ｎｏｔ ｔｈａｔ ｆｏｒｅｉｇｎ
ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｆｏｒｍａｌ ａｎｄ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ． Ｗｈｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｃａｎｔｏ ｏｆ Ｔｈｅ
Ｈａｒｖｅｓｔ ａ ｗｅｄｄｉｎｇ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｉｓ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｂｙ ｓｏｌｄｉｅｒｓ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｗａｒ， ｔｈｉｓ ｉｓ
ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ ｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｆａｓｈｉｏｎ：

Ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｊｏｙ ｏｆ ｄａｎｃｉｎｇ， ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｉｓｅ ｏｆ ｇａｍｅｓ，
Ｗｈｏ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｓ ｍｙ ｓｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｕｎｅｓ ｏｆ ｗａｒ，
Ｉｔｓ ｂａｎｎｅｒｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｓｈｒｏｕｄ？ Ｗｈｉｃｈ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｇｕｅｓｔｓ
Ａｐｐｒｏａｃｈ ｈｅｒｅ， ｃｌａｄ ｉｎ ａｒｍｏｒ， ｔｏ ｔａｋｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｏｕｒ ｆｅａｓｔ？２４

Ｉｆ ｗｅ ｄｉｓｒｅｇａｒｄ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｉｎｇ ｄｅｇｒｅｅｓ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｃｈａｒｇｅ， ｉｔ ｉｓ ａｐｐａｒｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｕｎｃ
ｔｉｏｎ ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｉｍｉｌａｒ： ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｔｈｅｍｅｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｌａｃｋ
ａ ｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ．

Ｉｎ ｂｏｔｈ ｐｏｅｍｓ ｔｈｉｓ ｐａｔｃｈｅｄｕｐ ｋｉｎｄ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｉｓ ｉｎｔｉｍａｔｅｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｏｃ
ｃｕｐａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｗｏｒｌｄ ｉｎ ａｌｌ ｉｔｓ ｖａｒｉｅｔｙ． Ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｈｏｗ Ｌｉｄｎｅｒ ｊｕｓｔｉｆｉｅｄ
ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｂｙ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈｅｅｒ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｔｏｏｋ ｐｌａｃｅ ｉｎ １７８３． Ａ
ｓｉｍｉｌａｒ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｓ ｔｏ ｂｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ
ｓｈｉｎｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｆａｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ， ｎｅｖｅｒ ｐｕｂ
ｌｉｓｈｅｄ， ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｅ Ｈａｒｖｅｓｔ （１７７３）， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｒｏａｄ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｄｅｍａｎｄｓ： ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｐｏｅｔｉｃ ｕｎｉｔｙ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｏ ｓｔｅｅｒ ｃｌｅａｒ ｏｆ ｍｏｎｏｔｏｎｙ． Ｔｈｅ



２１０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｖａｒｉａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｓｈｉｆｔｓ ｔｏ ａ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｍｏｄｅ
ａｒｅ ｊｕｓｔｉｆｉｅｄ ａｓ ｗａｙｓ ｏｆ ｋｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｓｌａｃｋｅｎｉｎｇ． Ｂｕｔ ｈｅ ｉｓ
ｆｏｒｃｅｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｔｏ ａｄｄ ｔｈａｔ

Ｉ ｈａｖｅ ｓｏｕｇｈｔ ｔｏ ａｖｏｉｄ ａｌｌ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ａｌｉｅｎ， ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｏｎｅｓ Ｉ ｈａｖｅ
ａｔｔｅｍｐｔｅｄ， Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｍｍａｎｄｅｄ ｔｈｅｍ ｔｏ ｕｎｉｔｅ ｉｎ ｏｎｅ ｏｂｊｅｃｔ ａｎｄ ａｇｒｅｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｍａｉｎ ｔｈｅｍｅ． ［ ］ Ｔｈｕｓ （…） ｔｈｅｙ ｂｅｃｏｍｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ｍａｉｎ
ｔｈｅｍｅ． ２５

Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｎ ｉｔｓ ｓｅｃｏｎｄ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ １７９６ ｉｓ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｔｏ ａ ｎｅａｒ ｅｐｉｃ ｆｏｒｍａｔ ａｎｄ ｉｎ
ｉｔｓ ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉｃ ｓｃｏｐｅ ｐｏｉｎｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ， ｅｃｏｎｏｍｙ ａｎｄ
ｔｒａｄｅ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｐｏｅｔｉｃ ｕｎｉｔｙ ｂｅｃｏｍｅｓ ｅｖｅｎ ｈａｒｄｅｒ ｔｏ
ｍａｉｎｔａｉｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ ｂｅｃｏｍｅ ｍｏｒｅ ｆｏｒｃｅｄ． Ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｉｓ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ
ｊｕｓｔｉｆｙ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｄｅｖｉａｔｉｏｎｓ： “Ｔｈｅ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｔｅａｃｈｉｎｇｓ ａｒｅ ａｌｗａｙｓ
ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｄｅｓｉｇｎ， ｅｉｔｈｅｒ ａｓ ｄｅｒｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ ｆｒｏｍ ｏｒ ａｓ ｌｅａｄｉｎｇ ｕｓ ｂａｃｋ ｔｈｅｒｅ
［…］ Ｔｈｅｓｅ ｅｐｉｓｏｄｅｓ ａｒｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ， ｉｎ ｔｈａｔ ｓｅｎｓｅ， ｆｏｒｅｉｇｎ ｍａｔｔｅｒｓ． ” ２６

Ｉｆ ｔｈｅｓｅ ｅｐｉｓｏｄｅｓ ｄｏ ｎｏｔ， ａｓ ｉｎ Ｌｉｄｎｅｒｓ ｐｏｅｍｓ， ｏｆｆｅｒ ｕｓ ａ ｐｏｅｔｉｃ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｖｅｒ
ｗｈｅｌｍｅｄ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｂｏｍｂａｒｄｍｅｎｔ ｏｆ ｓｅｎｓｅｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ． Ｔｈｅ ｍａｉｎ ｔｈｅｍｅ，
“Ｔｈｅ ｈａｒｖｅｓｔ”， ｔｕｒｎｓ ｏｕｔ ｔｏ ｃｏｎｔａｉｎ ｍｏｒｅ ｓｕｂｔｈｅｍｅｓ ｔｈａｎ ｅｘｐｅｃｔｅｄ， ａｎｄ ｒｅａｃｈｅｓ ｏｕｔ
ｔｏ ｚｏｎｅｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ａ ｌｏｎｇ ｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｌｏｃａｌｅ—ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ． Ｆｏｒ ｉｎ
ｓｔａｎｃｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｆｔｈ ａｎｄ ｓｉｘｔｈ ｃａｎｔｏｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｍｏｖｅｄ ａｂｒｕｐｔｌｙ ｆｒｏｍ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｈａｒｖｅｓｔｉｎｇ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ｔｏ ａ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｔａｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ ｎａｖｉｇａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅｒｅ
ｔｏ ａ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｒａｄｅ ａｎｄ ａ ｇｅｎｒｅｐｉｅｃｅ ｄｅｐｉｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ａ ｒｉｃｈ ｌｏｒｄ． Ｔｈｉｓ ｂｅ
ｃｏｍｅｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ： ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｈｅｍｐ ｌｅａｄｓ ｔｏ ｒｅｆｌｅｃ
ｔｉｏｎｓ ｏｎ ｉｔｓ ｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｂｒｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｒｏｐｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｎ ｇｉｖｅｓ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｎａｖｉ
ｇａｔｉｏｎ． Ｗｈｅｎ ｆｉｎａｌｌｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅｐｉｅｃｅ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅ ｔｈｅ ｂｌｅｓｓｉｎｇｓ ｏｆ ｔｒａｄｅ， ｔｈｅ
ｐｏｅｍ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｓｔｒａｙ ａ ｂｉｔ ｔｏｏ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｕｓｔｉｃ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｄｏｍｉｎａｎｔ， Ｏｘｅｎ
ｓｔｉｅｒｎａ ｉｓ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ． Ｈｅ ｍａｎａｇｅｓ ｔｈｉｓ ｂｙ
ｌｉｋｅｎｉｎｇ ｈｉｓ ｐａｓｔｏｒａｌ ｍｕｓｅ ｔｏ ａ ｓｈｅｐｈｅｒｄｅｓｓ ｔｈａｔ ｈａｓ ｌｏｓｔ ｈｅｒ ｗａｙ ｉｎｔｏ ａ ｐａｌａｃｅ ａｎｄ
ｆｏｒｓａｋｅｎ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ， ａｎｄ ｔｈｅｎ ａｄｍｏｎｉｓｈｅｓ ｈｅｒ： “ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ
ｙｏｕｒ ｍｅａｄｏｗ， ｙｏｕｒ ｇａｒｄｅｎ ａｎｄ ｙｏｕｒ ｃｏｔｔａｇｅ． ” ２７ Ｔｈｅ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｍｅａｄｏｗ
ａｎｄ ｃｏｔｔａｇｅ ｓｅｔ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｓｅｃｔｉｏｎ， ｗｈｅｒｅ ｕｓｅｆｕｌ ｉｍｐｏｒｔｅｄ ｐｒｏｄｕｃｔｓ ａｒｅ ｄｉｓ
ｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｆｒｏｍ “ｕｎｎａｔｕｒａｌ” ｏｎｅｓ， ｉ． ｅ． ｌｕｘｕｒｙ． Ｔｈｉｓ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｌｅｓｓｉｎｇｓ ｏｆ
ｔｒａｄｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｍｆｏｒｔｓ ｏｆ ｕｐｐｅｒｃｌａｓｓ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ， ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｒｕｓｔｉｃｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ
ｓｉｄｅ， ｗａｓ ｓｉｎｇｌｅｄ ｏｕｔ ｆｏｒ ｐｒａｉｓｅ ｂｙ Ｓｉｌｆｖｅｒｓｔｏｌｐｅ ｉｎ ｈｉｓ ｒｅｖｉｅｗ，２８ ａｎｄ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｐｅｒ
ｈａｐｓ ａｓｋ ｗｈｙ． Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ａ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ ｓｋｉｌｌ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｇｒａｓｐ
ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｊｏｉｎｓ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅｓ ” ｔｒａｄｅ” ａｎｄ ” ｔｈｅ ｈａｒｖｅｓｔ ｏｆ ｆｒｕｉｔｓ
ａｎｄ ｆｌｏｗｅｒｓ”， ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｉｎ ｒｅａｌｉｔｙ ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ｒｅｑｕｉｒｅ ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ ｔｏ ｂｅ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎ ａ ｐｏｅｔｉｃａｌｌｙ ｃｏｎｖｉｎｃｉｎｇ ｗａｙ． Ｉｎ ｂｏｔｈ Ｌｉｄｎｅｒｓ ａｎｄ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ
ｐｏｅｍｓ， ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ — ｗｈｅｔｈｅｒ ｍａｎａｇｅｄ ｂｙ ｒｅｄｉｒｅｃｔｉｎｇ ｅｎｅｒｇｙ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｅｍ， ｂｙ ｍｅｔａｐｏｅｔｉｃ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ ｏｒ ｓｉｍｐｌｙ ｂｙ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ — ａｌｌｏｗｓ ａ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ
ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｈｉｌｅ ａｌｓｏ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｎ ｆｏｒ ｗｈａｔ Ｒｅｇｎéｒ ｃａｌｌｅｄ “ｏｌｄｆａｓｈｉｏｎｅｄ ｕｎｉ
ｔｙ” ．
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Ｔｈｅ Ｓｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ Ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ
Ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ ｏｆ Ｒｅｇｎéｒ ａｎｄ Ｓｉｌｆｖｅｒｓｔｏｌｐｅ ｉｍｐｌｉｅｓ ｒｅａｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｉｎ ｔｅｒｍｓ
ｏｆ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ： ｔｈｅｙ ａｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｆｒｏｍ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｅｎｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｒｅ
ｓｕｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｎｔ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏ
ｅｍ． Ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ａｒｇｕｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｍｐｌｉｅｓ ａｎ “ｅｐｉｃ” ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａ “ ｌｙｒｉｃ” ｒｅａｄｉｎｇ． Ｉｔ ｉｓ
ａ ｒｅａｄｉｎｇ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｔｈａｔ ａｌｓｏ ｓｅｅｍｓ ｈｉｇｈｌｙ ｔｅｎｔａｔｉｖｅ ａｎｄ ｐｒｏｖｉｓｉｏｎａｌ． Ａｔ ｉｔｓ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｄｅ
ｐａｒｔｕｒｅ ｌｉｅｓ ａｎ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｍｓ ｆａｉｌ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ． Ａｓ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ ｃｏｍｐｅｎｓａ
ｔｉｏｎ， ｔｈｅｙ ａｒｅ ｖａｌｕｅｄ ｆｏｒ ｗｅａｖｉｎｇ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｄｉｓｐａｒａｔｅ ｐａｒｔｓ ａｓ ｓｅａｍｌｅｓｓｌｙ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ．
Ｔｈｅｒｅ ｉｓ， ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ， ａ ｌａｃｋ ｏｆ ａｇｒｅｅｍｅｎｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｐｒａｃｔｉｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｏｏｌｋｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｖｉｅｗｅｒｓ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｅｍｐｔｉｎｇ ｔｏ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｄｉｓｃｒｅｐａｎｃｙ ｉｎ
ｔｅｒｍｓ ｏｆ ａ “ｑｕｅｓｔｉｏｎ” ｐｏｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ｗｏｒｋｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｈａｔ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｗｉｌｌ
ｆｉｎｄ ｉｔｓ “ａｎｓｗｅｒ” ｉｎ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｄｏｃｔｒｉｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃｓ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｎｅｗ ｉｄｅａ ｏｆ
ｐｏｅｔｉｃ ｕｎｉｔｙ． Ｔｏ ｕｓｅ ａｎ ａｎａｌｏｇｙ ｆｒｏｍ Ｔｈｏｍａｓ Ｋｕｈｎｓ Ｔｈｅ Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ Ｒｅｖｏ
ｌｕｔｉｏｎｓ， ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｓａｙ ｔｈａｔ ａｄｈｏｃａｄｊｕｓｔｍｅｎｔｓ ｔｅｎｄ ｔｏ ｐｒｏｌｉｆｅｒａｔｅ ｗｈｅｎ ａ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ
ｐａｒａｄｉｇｍ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ ａ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｃｒｉｓｉｓ． ２９ Ｂｕｔ ｐａｒａｄｉｇｍｓ ａｒｅ ａｌｓｏ ｄｉｓｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓ： ｒａｔｈｅｒ
ｔｈａｎ ｓｏｌｖｉｎｇ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄｅｒ ｗｏｒｌｄｖｉｅｗ， ｔｈｅ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｔｓｅｌｆ ａｒｅ
ｒｅｆｏｒｍｕｌａｔｅｄ． Ｗｈｅｎ ｗｅ ｎｏｗ ｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｍｓ ｂｙ ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃｓ，
ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｉｓ ｄｉｓｐｌａｃｅｄ ｏｎｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｌａｎｅ， ｗｈｅｒｅ ｓｏｍｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｓｅｅｍ ｔｏ
ｂｅ ｓｏｌｖｅｄ ｗｈｉｌｅ ｎｅｗ ｏｎｅｓ ａｒｅ ｇｅｎｅｒａｔｅｄ． Ｂｙ ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃａｌ ｐｏｅｍ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｅｐｉｃ ｏｒ
ｔｒａｇｅｄｙ， ｈａｄ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｍｏｄｅｌ ｇｅｎｒｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｓｏｕｇｈｔ ｆｏｒ ｉｎ ｖａｉｎ ｏｎ ｔｈｅ ｌｅｖｅｌ ｏｆ
ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｗ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｍａｊｏｒ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ Ｅｓａｉａｓ Ｔｅｇｎéｒ，
ｗｈｏｓｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｅｔｔｅｒｓ ｉｓ ｌａｒｇｅｌｙ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｂｒｉｄｇｅｂｕｉｌｄｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｒｏｍａｎｔｉｃ
ａｎｄ ｎｅｏｃｌａｓｓｉｃ ｉｄｅａｌｓ． Ｔｈｅ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｗａｓ ｏｃｃａｓｉｏｎｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｅｌｅｃｔｉｏｎ ｉｎ １８１９ ｔｏ ｔｈｅ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｃａｄｅｍｙ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｓｕｃｃｅｅｄｅｄ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ． Ｔｅｇｎéｒ ｃｏｎｃｕｒｓ ｗｉｔｈ ｆｏｒｍｅｒ ｃｒｉｔ
ｉｃｓ ｔｈａｔ Ｔｈｅ Ｈａｒｖｅｓｔ ｉｓ “ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ｂｙ ｄｉｓｃｒｅｔｅ ａｎｄ ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ｌｏｏｓｅ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ． Ｔｈｅｙ
ａｒｅ ｎｏｔ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｂｙ ａｎｙ ａｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｄ． ” ３０ Ｆｒｏｍ ａｎ Ａｒｉｓｔｏｔｅ
ｌｉａｎ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ， ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｌａｃｋｓ ｕｎｉｔｙ， ｂｕｔ ｓｏｍｅｈｏｗ， Ｔｅｇｎéｒ ａｒｇｕｅｓ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ
ｈａｓ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｓｅａｌ ｉｔｓ ｃｒａｃｋｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， “ ｔｈｉｓ ｕｎｉｔｙ ｉｓ ｌｅｓｓ ｒｅａｌ ｔｈａｎ ｉｔ ｉｓ ｓｅｅｍｉｎｇ．
Ｉｎ ｆａｃｔ ｉｔ ｉｓ ｌｏｃａｔｅｄ， ａｓ ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｉｎ ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ， ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｆｅｅｌｉｎｇｓ， ｉｎ ｈｉｓ
ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ — ｔｏ ｐｕｔ ｉｔ ｓｉｍｐｌｙ， ｔｈｉｓ ｕｎｉｔｙ ｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃａｌ
ｋｉｎｄ． ” ３１ Ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ｗｏｒｄｓ ｓｕｃｈ ａｓ “ ｌｙｒｉｃａｌ ｕｎｉｔｙ” ａｎｄ “ ｉｄｙｌｌｉｃ ｍｏｏｄ”，３２
Ｔｅｇｎéｒ ｍａｎａｇｅｓ ｔｏ ａｄｊｕｓｔ Ｔｈｅ Ｈａｒｖｅｓｔ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｖｏｃａｂｕｌａｒｙ， ａｎｄ ａｃｑｕｉｔ ｔｈｅ ｐｏ
ｅｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｃｃｕｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｗａｎｔｉｎｇ ｕｎｉｔｙ．

Ｔｈｅｓｅ ｐｏｉｎｔｓ ｗｏｕｌｄ ｌａｔｅｒ ｂｅ ｔａｋｅｎ ｕｐ ａｎｄ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｕ
ｔｈｏｒ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ Ｐ． Ｄ． Ａ． Ａｔｔｅｒｂｏｍ ｉｎ Ｓｖｅｎｓｋａ ｓｉａｒｅ ｏｃｈ ｓｋａｌｄｅｒ （ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｓｅｅｒｓ ａｎｄ
Ｂａｒｄｓ， １８４１ － １８５５）， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｍｏｄｅｒｎ ｂｏｏｋ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｈｅ ｅｘｐａｎｄｓ
ｏｎ Ｔｅｇｎéｒｓ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｖｉｅｗ ｗｈｉｌｅ ａｌｓｏ ｓｔｒｅｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ： “Ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ｈａｓ
ｉｔｓ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｕｎｉｔｙ ｉｎ ｔｈｉｓ ｍｏｓｔｌｙ ｉｄｙｌｌｉｃｄｉｄａｃｔｉｃ ｂｕｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａｌｓｏ ｉｄｙｌｌｉｃｅｐｉｃ ｉｌｌｕｓ
ｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｍｏｔｈｅｒ ｃｏｕｎｔｒｙ； ｉｔｓ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｕｎｉｔｙ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ
ｗａｒｍ， ｌｙｒｉｃａｌ ｆｅｅｌｉｎｇ ｆｏｒ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ． ” ３３ Ｔｈｉｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｉｓ ｗｈａｔ ｋｅｅｐｓ
ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｔｏｇｅｔｈｅｒ： “Ｓｈｏｕｌｄ ｏｎｅ ｄｉｓｒｅｇａｒｄ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｊｕｓｔ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ， ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ



２１２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗｉｌｌ ｄｉｓｓｏｌｖｅ ｉｎｔｏ ａ ｈｅａｐ ｏｆ ｄｉｓｃｒｅｔｅ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｕｃｈ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅｍ． ” ３４

Ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｖｏｌｕｍｅ， Ａｔｔｅｒｂｏｍ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ Ｌｉｄｎｅｒｓ ｐｏｅｍ ｉｎ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｗａｙ． “Ｔｈｅ
ｙｅａｒ １７８３” ｉｓ ｌｉｋｅｎｅｄ ｔｏ “ａ ｂｅａｄ ｎｅｃｋｌａｃｅ， ｗｈｅｒｅ ｅｖｅｒｙ ｂｅａｄ ｂｙ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ，
ｂｕｔ ｎｏｔ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｏｎｅ ｂｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｗｉｒｅ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｒｅａ
ｄｅｄ． ” ３５ Ａｔｔｅｒｂｏｍ ｉｓ ｃａｒｅｆｕｌ ｔｏ ｐｏｉｎｔ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｓｕｃｃｅｓｓ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ
“ｍｅｒｅ ｅｘｃｅｌｌｅｎｃｅ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｐａｒｔｓ” ｂｕｔ ｏｆ “ ｔｈｅ ｓｐｅｌｌｂｉｎｄｉｎｇ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｓｏｕｌ，
ｗｈｉｃｈ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅｍｅ ａｎｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ． ” ３６ Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｓｅｌｆｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ
ｐｏｅｍｓ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｇｒａｎｔｅｄ ｔｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｕｎｉｔｙ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ａｃａｄｅｍｉｃｉａｎ Ｔｅｇｎéｒ ａｎｄ ｔｈｅ
ａｇｅｄ Ａｔｔｅｒｂｏｍ ｓｏｕｇｈｔ ｔｏ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｉｔｈ ｎｅｗ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｈｅｏｒｉｅｓ，
ａｎ ｅａｒｌｉｅｒ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｃｒｉｔｉｃ， Ｌｏｒｅｎｚｏ Ｈａｍｍａｒｓｋｌｄ， ｈａｄ ｒｅｆｕｓｅｄ ｔｏ ｃａｌｌ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ
ｐｏｅｔｒｙ ｌｙｒｉｃａｌ， ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ ｔｈｅ ｆａｉｌｅｄ ｆｕｓｉｏｎ ｏｆ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｉｎ ｈｉｓ ｎａ
ｔｕｒｅ ｐｏｅｔｒｙ． ３７

Ｉｆ ｕｎｉｔｙ ｉｓ ｓａｖｅｄ ｂｙ ｒｅｃｏｕｒｓｅ ｔｏ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ， ｉｔ ｉｓ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｔｏ ａｓｋ ｗｈａｔ ｇｅｔｓ ｌｏｓｔ
ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｋｉｎｄ ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ． Ｏｎｅ ａｎｓｗｅｒ ｗｏｕｌｄ ｃｏｎｃｅｒｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｆｏｒｍ ａｎｄ
ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｍｓ， ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｍｓ’ ｌａｃｋ ｏｆ ｅｐｉｃ ｕｎｉｔｙ ｒｅ
ｆｌｅｃｔ ｔｈｅｉｒ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｌｉｄｎｅｒｓ ａｎｄ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａｓ ｐｏｅｍｓ ｓｋｉｐｐｅｄ ｍｅｔｏｎｙｍｉｃａｌｌｙ
ｆｒｏｍ ｏｂｊｅｃｔ ｔｏ ｏｂｊｅｃｔ ｉｎ ａｎ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｔａｋｅ ｉｎ ａｓ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ． Ｏｆ
ｃｏｕｒｓｅ， ｍｕｃｈ ｏｆ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｃｈｏｓｅ ｔｏ ｐｏｒｔｒａｙ ｈａｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｇｅ ｃｅａｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎ
ｓｉｄｅｒｅｄ ｍａｔｔｅｒ ｆｏｒ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｅ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｂｙ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｔｓ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａｂｏｕｔ ｓｃｉ
ｅｎｔｉｆｉｃ ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ ｗｅｒｅ ｏｆｔｅｎ ｒｉｄｉｃｕｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃｓ ａｓ ａ
ｓｉｇｎ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｖｕｌｇａｒｉｔｙ ａｎｄ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｖｉｓｉｏｎ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ
ｗｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｄｅｐｉｃｔｅｄ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｏｆ ｉｔｓ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｈｉｅｒａｒｃｈｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ．
Ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ Ａｔｔｅｒｂｏｍｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｃａｄｅｍｉｃ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ｐｅｒｈａｐｓ ｂｅｓｔ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ
ｔｈｅ ｄｉｖｉｄｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｎｅｏｃｌａｓｓｉｃａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ：

Ａ ｐｏｅｍ ｗａｓ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ａ ｐｉｅｃｅ， ａ ｂｉｔ ｏｆ ｖｅｒｓｅ， ａ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｖｅｒｓｅｓ， ｉｎ
ｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｖｅｒｓｅｓ ｂｅｉｎｇ ｖｉｅｗｅｄ ａｓ ａ ｇｒａｄｕａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｉｄｅａ．
Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｏｎｅ ｒｅａｌｌｙ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ａ ｐｏｅｔｉｃ ｗｈｏｌｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｂｙ ｓｉｍｐｌｙ
ａｄｄｉｎｇ ｖｅｒｓｅ ｔｏ ｖｅｒｓｅ ａｎｄ ｌｉｎｅ ｔｏ ｌｉｎｅ ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｆａｂｒｉｃａｔｏｒ ｏｆ ｖｅｒｓｅｓ ｈａｄ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｏ
ｓａｙ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ． ３８

Ｔｈｅ ｍｉｍｅｔｉｃ ａｍｂｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｅａｓｉｅｓｔ ｔｏ ｇｅｔ ａｔ
ｂｙ ｉｓｏｌａｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅｍ ｗｈｉｃｈ ｒｅｓｉｓｔｓ ｔｈｅｏｒｉｚａｔｉｏｎ ｂｙ ｂｏｔｈ ｎｅｏｃｌａｓｓｉｃｉｓｔ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｎｄ
ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ． Ｆｏｒ ｗｈａｔ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ｔｈｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｉｔ ｉｓ ｅａｓｙ ｔｏ
ｓｅｅ ｈｏｗ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔ ｆｏｒ ａ ｆｕｌｌｅｒ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｃｏｌｌｉｄｅｓ ｗｉｔｈ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ
ｍｏｒｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｇｅｎｒｅｓ． Ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｃｈｏｓｅｎ — ｔｈｅ ｙｅａｒ １７８３ ｏｒ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｇｒｉｃｕｌ
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ｓｅｎｔ ｒｅａｌｉｔｙ ｔｈｕｓ ｃｏｌｌｉｄｅｓ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｄｅａ ｏｆ ｍｉｍｅｓｉｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｍｏｄｅｌ． ３９ Ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｎｅｏｃｌａｓｓｉｃｉｓｍ， ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｉｓ ａ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ｕｎｉｔｙ． Ｉｆ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｉｓ
ｉｄｅａ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｉｓ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ｍｏｄｅｌｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｌｙｒｉｃ， ｔｈｅ ｍｉｍｅｔｉｃ ａｍｂｉ
ｔｉｏｎ ａｌｌ ｂｕｔ ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ． Ｔｈｅ ｕｎｆｏｒｍｅｄ ｒａｗ ｍａｔｅｒｉａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｏｕｌｄ ｔｈｅｎ ｎｏｔ ｂｅ
ｅｍｐｉｒｉｃａｌ ｔｈｉｎｇｓ ｔｏ ｂｅ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ ｖａｒｉｅｔｙ， ｂｕｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｉｎｔｏ
ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｌｏｎｇ ｐｏｅｍｓ，
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ｉｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ， ａｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ， ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｒｖｉｃｅ ｏｆ ａ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｅｍｐｉｒｉｃａｌ ｒｅａｌｉｔｙ．
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ｉｅｒｎａ ａｒｅｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｐｏｉｎｔｓ ｗｈｅｒｅ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｇｏ ｔｏｇｅｔｈｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｂｅ
ｃｏｍｅ ａ ｓｔａｒｔｉｎｇｐｏｉｎｔ ｆｏｒ ａ ｍｏｒｅ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｔｈａｎ Ｉ ｈａｖｅ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｐａｐｅｒ． Ｔｈｅｙ ｔｅｓｔｉｆｙ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒａｉｎｔｓ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｍｓ’ ａｐｐｅｔｉｔｅ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｎ ａｌｌ ｉｔｓ ｖａｒｉｅｔｙ．

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｓｖｅｎｓｋａ ａｋａｄｅｍｉｅｎｓ ｈａｎｄｌｉｎｇａｒ ｉｆｒｎ ｒ １７９６， ｖｏｌ． ２ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｎｏｒｓｔｅｄｔｓ， １８０２）， ５８．
２． Ｉｂｉｄ． ， ５９： “Ｓｔｔｅｔ ａｆ ｆｒｅｓｔｌｌｎｉｎｇｅｎ， ｏｒｄｎｉｎｇｅｎ， ｏｍｋｌｄｎｉｎｇｅｎ， ｔｉｌｌｈｒ Ｐｏｔｅｎ ｓｊｅｌｆ ａｔｔ ｖｌｊａ，
ｌｉｋａｓｏｍ Ｓｋａｌｄｅｓｌａｇｅｔ ｏｃｈ Ｖｅｒｓａｒｔｅｎ． ”
３． Ｌｅｎｎａｒｔ Ｂｒｅｉｔｈｏｌｔｚ， ＂ Ｔｉｌｌ ｄｅｎ ｌｉｔｔｅｒｒａ ｔｅｒｍｉｎｏｌｏｇｉｅｎｓ ｈｉｓｔｏｒｉａ． Ｓａｍｍａｎｓｔｔｎｉｎｇａｒ ｍｅｄ ｏｒｄｅｔ
ｓｋａｌｄ． ＂ ｉｎ Ｓｔｕｄｉｅｒ ｉ ｆｒｉｈｅｔｓｔｉｄｅｎｓ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒ （Ｕｐｐｓａｌａ： Ｓｖｅｎｓｋａ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｓｌｌｓｋａｐｅｔ， １９５６）， ８１．
４． Ｄｏｍｉｎｉｑｕｅ Ｃｏｍｂｅ， “Ｌｅ ｒéｃｉｔ ｐｏéｔｉｑｕｅ ｅｔ ｌａ ｐｏéｓｉｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ： ｌａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｄｅ ｌ’éｐｉｑｕｅ” ｉｎ Ｓｙｌｖｉ
ａｎｅ Ｃｏｙａｕｌｔ （ ｅｄ． ） Ｌ’ ｈｉｓｔｏｉｒｅ ｅｔ ｌａ ｇéｏｇｒａｐｈｉｅ ｄａｎｓ ｌｅ ｒéｃｉｔ ｐｏéｔｉｑｕｅ （ＣｌｅｒｍｏｎｔＦｅｒｒａｎｄ： Ｐｒｅｓｓｅｓ
ｕｎｉｖ． Ｂｌａｉｓｅ Ｐａｓｃａｌ， １９９７）， ３７ －４３． Ｓｅｅ ａｌｓｏ ｈｉｓ Ｐｏéｓｉｅ ｅｔ ｒéｃｉｔ （Ｐａｒｉｓ： Ｊ． Ｃｏｒｔｉ， １９８９）， ６３ －７０．
５． Ｂｅｒｎｈａｒｄ Ｆａｂｉａｎ， “Ｄａｓ Ｌｅｈｒｇｅｄｉｃｈｔ ａｌｓ Ｐｒｏｂｌｅｍ ｄｅｒ Ｐｏｅｔｉｋ” ｉｎ ＨＲ Ｊａｕｓｓ （ｅｄ． ） Ｄｉｅ ｎｉｃｈｔ ｍｅｈｒ
ｓｃｈｎｅｎ Ｋüｎｓｔｅ （Ｍüｎｃｈｅｎ： Ｆｉｎｋ， １９６８）， ６８ － ８９； Ｂａｘｔｅｒ Ｈａｔｈａｗａｙ ＂ Ｗｅｒｅ Ｅｍｐｅｄｏｃｌｅｓ ａｎｄ Ｌｕ
ｃｒｅｔｉｕｓ ｐｏｅｔｓ？＂ ， ｃｈａｐｔｅｒ ４ ｉｎ Ｉｄｅｍ． Ｔｈｅ Ａｇｅ ｏｆ Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ： ｔｈｅ ｌａｔｅ Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ ｉｎ Ｉｔａｌｙ （ Ｉｔｈａｃａ：
Ｃｏｒｎｅｌｌ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｐｒｅｓｓ， １９６２） ．
６． Ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｉｎｅ ｏｆ ｒｅａｓｏｎｉｎｇ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｂａｔｔｅｕｘ， Ｃｏｕｒｓ ｄｅ ｂｅｌｌｅｓ
ｌｅｔｔｒｅｓ， ｏｕ ｐｒｉｎｃｉｐｅｓ ｄｅ ｌａ ｌｉｔｔéｒａｔｕｒｅ， ｖｏｌ． ＩＩＩ （Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ： Ｊ． Ｆ． Ｂａｓｓｏｍｐｉｅｒｒｅ， １７５５）， ９６． Ａｂｂé
ＪｅａｎＢａｐｔｉｓｔｅ Ｄｕ Ｂｏｓ， Ｒéｆｌｅｘｉｏｎｓ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｓｕｒ ｌａ ｐｏéｓｉｅ ｅｔ ｓｕｒ ｌａ ｐｅｉｎｔｕｒｅ （Ｄｒｅｓｄｅｎ： Ｇｅｏｒｇｅ Ｃｏｎｒａｄ
Ｗａｌｔｈｅｒ， １７６０） （１７１９）， ｖｏｌ． Ｉ， ６０ｆ． Ｆｏｒ ａ ｓｗｅｄｉｓｈ ｅｘａｍｐｌｅ， ｓｅｅ Ｊ． Ｗ． Ｌｉｌｊｅｓｔｒｈｌｅ ”Ｆｒｅｔａｌ” ｉｎ
Ｆｉｄｅｉｃｏｍｍｉｓ ｔｉｌｌ ｍｉｎ ｓｏｎ Ｉｎｇｅｍｕｎｄ， ２ｎｄ ｅｄ． （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ａｎｄｅｒｓ Ｚｅｔｔｅｒｂｅｒｇ， １７９７）， ５．
７． Ｒｉｃｈａｒｄ Ｔｅｒｒｙ ＂ Ｌｏｎｇｅｒ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｍｓ＂ ｉｎ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｏ’Ｎｅｉｌｌ （ｅｄ． ） Ｔｈｅ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｈｉｓ
ｔｏｒｙ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｐｏｅｔｒｙ （Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｐｒｅｓｓ， ２０１０）， ３７９．
８． Ｂａｔｔｅｕｘ （１７５５）， ８９．
９． Ｐｅｈｒ Ａｄａｍ Ｗａｌｌｍａｒｋ ｅｄ． Ｓｗｅｎｓｋａ ｓｐｒｋｅｔｓ ｓｋｎｈｅｔｅｒ ｉ ｖｅｒｓ ｏｃｈ ｐｒｏｓａ ｅｌｌｅｒ Ｓｗｅｎｓｋ ａｎｔｏｌｏｇｉ
ｉｎｎｅｈｌｌａｎｄｅ ｖａｌｄａ ｓｔｙｃｋｅｎ ｉ ａｌｌａ ｓｌａｇ ａｆ Ｗｉｔｔｅｒｈｅｔ， ｉｎｄｅｌａｄｅ ｏｃｈ ｏｒｄｎａｄｅ ｅｆｔｅｒ ｄｅ ｓｒｓｋｉｌｔａ ｓｌａｇｅｎ，
ｏｃｈ ｈｍｔａｄｅ ｕｒ ｖｒａ ｌｄｒｅ ｏｃｈ ｙｎｇｒｅ ｆｒｆａｔｔａｒｅ， ｖｏｌ． Ｉ （ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｅｃｋｓｔｅｉｎｓｋａ ｂｏｋｔｒｙｃｋｅｒｉｅｔ，
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ｇｉｎ ｉ Ｓｖｅｒｉｇｅ ! ｄｅｓｓ ｈｉｓｔｏｒｉａ ｏｃｈ ｆｏｒｍｅｒ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｎｏｒｓｔｅｄｔｓ， １９８４）， ５７．
１０． Ｊｏｈｎ Ｂｕｔｔ ｅｄ． Ｔｈｅ Ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ａｌｅｘａｎｄｅｒ Ｐｏｐｅ． Ａ ｏｎｅｖｏｌｕｍｅ Ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｗｉｃｋｅｎｈａｍ Ｔｅｘｔ ｗｉｔｈ
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１１． “Ｇｕｓｔａｆ Ｗａｓａ． Ｈｊｅｌｔｅｄｉｋｔ ｕｔｉ ｓｊｕ Ｓｎｇｅｒ” （ ｒｅｖｉｅｗ） ｉｎ Ｖｉｔｔｅｒｈｅｔｓ Ｊｏｕｒｎａｌ １７７７ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｐｅｔ．
Ｈｅｓｓｅｌｂｅｒｇ， １７７７）， ３１４：“ ｅｎ Ｓｋａｌｄｅｄｉｋｔ ｋａｎ ｉｎｎｅｈｌｌａ ｓｄａｎａ ｖａｃｋｒａ ｓｔｌｌｅｎ， ｏｃｈ ｎｄ ｖａｒａ ｒｔｔ
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ｒｌｉｇ ｆｕｌｌｋｏｍｌｉｇｈｅｔ． Ｄｅｔ ｂｌｉｆｖｅｒ ｄｅｒｆｒｅ ｎｄｉｇｔ， ａｔ ａｎｓｅ ｄｅｔｔａ Ｐｏｅｍ ｉ ｈｅｌａ ｓｉｔ ｓａｍｍａｎｈａｎｇ， ｈｕｒｕ ａｌｌａ
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ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ， Ｆｒｆａｔｔａｒｒｏｌｌｅｎｓ ｆｒｎｄｒｉｎｇ ｏｃｈ ｄｅｔ ｌｉｔｔｅｒｒａ ｓｙｓｔｅｍｅｔ １７７０ ! １７９５ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：



２１４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍｓ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｅｔ ｆｒｌａｇ， １９８９） ２２５．
１４． “?ｒｅｔ ＭＤＣＣＬＸＸＸＩＩＩ” （ ｒｅｖｉｅｗ） ｉｎ Ｇｕｓｔａｆ Ｒｅｇｎéｒ （ ｅｄ． ）， Ｓｖｅｎｓｋａ ｐａｒｎａｓｓｅｎ ｆｒ ｒ １７８４
（Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ａｎｄｅｒｓ Ｊａｃ． Ｎｏｒｄｓｔｒｍ， １７８４） ３３５： “ ｓ ｍｎｇａ ｓｔｏｒａ ｈｎｄｅｌｓｅｒ ｉｎｎｅｆａｔｔａｒ ｒｅｔ １７８３
ｏｃｈ ｌｉｋａ ｓ ｍｎｇａ ｍｎｅｎ ｄｅｓ ｓｋａｌｄ ｕｔｉ ｅｔ ｑｖｄｅ． Ｂｏｒｔ ｍｅｄ ｄｅｎ ｇａｍｍａｌｍｏｄｉｇａ ｅｎｈｅｔｅｎ…” ．
１５． Ａ． Ｇ． Ｓｉｌｆｖｅｒｓｔｏｌｐｅ， ｒｅｖｉｅｗ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍｓ Ｐｏｓｔｅｎ １５ ／ ７ ／ １７９６ （Ｎ． ｏ １５８）： “Ｅｎ ｆｕｌｌｋｏｍｌｉｇｅｎ
ｓａｍｍａｎｋｄｊａｄ ｐｌａｎ ｆｒ ｄｅｔｔａ ａｒｂｅｔｅ， ｔｏｒｄｅ ｅｊ ｍｎｅｎａｓ ｎａｔｕｒ ｍｅｄｇｉｆｗａ： ｄｅ ｒｏ ｆｒ ｍｎｇａ ｏｃｈ
ｓｒｓｋｉｌｔａ， ｄｅ ｇａ ｅｊ ｎｇｏｎ ｗｅｒｋｌｉｇ ｇｅｍｅｎｓｋａｐ ｍｅｄ ｈｗａｒａｎｄｒａ： ｄｅｔ ｒ ｂｌｏｔｔ ｔｉｄｅｎ ｏｃｈ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎｅｎ，
ｓｏｍ ｇｒａ ｄｅｍ ｔｉｌｌ ｅｔｔ ｈｅｌｔ． ［ ］ Ｉ ｅｔｔ ｅｐｉｓｋｔ ｅｌｌｅｒ ｄｒａｍａｔｉｓｋｔ ｐｏｅｍｅ ｆｉｎｎｅｓ ｅｎ ｔｒｄ ａｔｔ ｆｌｊａ： ｈｒ
ｍｓｔｅ ｍａｎ ｆｌｊａ ｆｌｅｒａ ｏｃｈ ｓａｍｍａｎｋｎｙｔａ ｈｗａｒ ｏｃｈ ｅｎ ｍｅｄ ｅｎ ｔｉｌｌ ｔｙｃｋｅｔ ｌｉｋａ， ｍｅｎ ｅｊ ｄｅｎｓａｍｍａ． ”
１６． Ｂｅｎｇｔ Ｌｉｄｎｅｒ， Ｓａｍｌａｄｅ ｓｋｒｉｆｔｅｒ， ｖｏｌ． ＩＩ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｓｖｅｎｓｋａ ｖｉｔｔｅｒｈｅｔｓｓａｍｆｕｎｄｅｔ， １９３７）， ３７４：
“ｄｅｔｔａ ｒ ｅｔｔ ｓｋａｌｄｅｓｔｙｃｋｅ， ｅｊ ｎｇｏｔ Ｐｏｍｅ éｐｉｑｕｅ． ［…］ ｍｉｎ ｔｒｓｔ ｒ， ａｔｔ ｌｓａｒｅ ｇｉｆｖａｓ， ｈｖｉｌｋａ ｇｅｒ
ｎａ ｆｒｌｔａ Ｈｏｒａｔｉｕｓ ｏｃｈ Ｄｅｓｐｒéａｕｘ， ｎｒ ｈｊｅｒｔａｔ ｋａｎ ｍｍａ ｏｃｈ ｇａｔ ｋａｎｓｋｅ ｆｌｌａ ｅｎ ｔｒ． ”
１７． Ｈｕｇｈ Ｂｌａｉｒｓ ｒｅｍａｒｋｓ ｏｎ ｔｈｅ ｈｏｒａｔｉａｎ ｔａｇ ａｒｅ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ： “Ｔｈｉｓ ｉｓ
ｔｈｅ Ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ ｐｌａｎ ｉｎ ａ ｔｒａｇｅｄｙ， ａｓ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｆｒｏｍ ｄｏｕｂｌｅ ｐｌｏｔｓ ａｎｄ ｃｒｏｗｄｅｄ ｉｎｃｉｄｅｎｔｓ； ｔｈｅ
ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｌｉａｄ， ｏｒ Ａｅｎｅｉｄ， ｉｎ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｇｒｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｌｕｃａｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｃａｔｔｅｒｅｄ ｔａｌｅｓ
ｏｆ Ａｒｉｏｓｔｏ； ［…］ ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ， Ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｉｔｈ ｕｎｉｔｙ． ” Ｈｕｇｈ Ｂｌａｉｒ， Ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｏｎ ｒｈｅｔｏ
ｒｉｃ ａｎｄ ｂｅｌｌｅｓｌｅｔｔｒｅｓ ｖｏｌ． ＩＩ （Ｐａｒｉｓ： Ｌｅｖｒａｕｌｔ ｆｒèｒｅｓ， １８０１） （１７８３）， ３０．
１８． Ａｎｎａ Ｃｕｌｌｈｅｄ， Ｈｒ ｍｎｓｋｌｉｇｈｅｔｅｎｓ ｒｓｔ． Ｂｅｎｇｔ Ｌｉｄｎｅｒ ｏｃｈ ｋｎｓｌａｎｓ ｓｐｒｋ （Ｌｕｎｄ： ｅｌｌｅｒｓｔｒｍｓ，
２０１１） ２２１．
１９． Ｍａｒｔｉｎ Ｌａｍｍ， “ Ｌｉｄｎｅｒｓｔｕｄｉｅｒ” ｉｎ Ｓａｍｌａｒｅｎ １９０９ （ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｓｖｅｎｓｋａ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｓｌｌｓｋａｐｅｔ，
１９１０）， １３８．
２０． Ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｌｅｏｐｏｌｄ ４ ／ ２ １７９５， ｉｎ Ｇｕｓｔａｆ Ａｎｄｅｒｓｓｏｎ （ ｅｄ． ）， Ｈａｎｄｌｉｎｇａｒ ｕｒ ｖ． Ｂｒｉｎｋｍａｎｓｋａ ａｒ
ｃｈｉｖｅｔ， ｖｏｌ． ＩＩ （?ｒｅｂｒｏ： Ｌｉｎｄｈ， １８６５）， ４５２： “ Ｊａｇ ｖｉｌｌｅ ｕｒｓｋｔａ ｍｉｔｔ ａｒｂｅｔｅｓ ｌｎｇｄ ｏｃｋ ｆｉｎｎｅｒ ｄｅｎ
ｏｆｒｌｔｅｌｉｇ． Ｊａｇ ｖｉｌｌｅ ｇｅ ｓｋｌ ｔｉｌｌ ｍｉｎａ Ｅｐｉｓｏｄｅｒｓ ｍｙｃｋｅｎｈｅｔ， ｏｃｋ ｆｉｎｎｅｒ ｉｎｇａ ｓｋｌ． Ｊａｇ ｖｉｌｌｅ ｂｅｖｉｓａ
ｄｅｒａｓ ｓａｍｍａｎｈｎｇａｎｄｅ ｍｅｄ ｈｕｆｖｕｄｍｎｅｔ， ｏｃｋ ｆｉｎｎｅｒ ｄｅｍ ｈｒｄｒａｇｎａ． Ｊａｇ ｖｉｌｌｅ ｖｉｓａ ｄｅ ｒｅｇｌｏｒ ｊａｇ
ｔｒｏｄｔ ｍｉｇ ｆｌｊａ， ｏｃｋ ｓｅｒ ｉｎｇａ ａｎｄｒａ ｒｅｇｌｏｒ ｎ ｍｉｎａ ｅｇｎａ ｉｎｆａｌｌ． Ｊａｇ ｆｉｎｎｅｒ ｆｒｓｖａｒ ａｆ ｉｎｇｅｎ Ａｒｔ
Ｐｏéｔｉｑｕｅ， ａｌｔ ｉｆｒｎ Ａｒｉｓｔｏｔｅｌｅｓ ｎｄａ ｔｉｌｌ Ｂｏｉｌｅａｕ． ”
２１． Ｉｂｉｄ． ： “ｄｅｔ ｒ ａｌｌｔｓ ｉ ｓｋａｌｄｅｓｔｙｃｋｅｎ ａｆ ｄｅｔｔａ ｓｌａｇ， ｓｏｍ ｅｇｅｎｔｅｌｉｇａ ｒｕｍｍｅｔ ｒ ｆｒ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｅｒ，
ｊｅｍｆｒｅｌｓｅｒ ｏｃｈ ｅｐｉｓｏｄｅｒ： ｏｃｈ ｍａｎ ｍｓｔｅ ｅｒｋｎｎａ， ａｔ， ｗｏｒｅ ｏｃｋ ｓｊｅｌｆｖａ ｓａｍｍａｎｈａｎｇｅｔ ｍｅｌｌａｎ
ｍｎｅｎａ ｈｒ ｕｎｄｅｒｋａｓｔａｄｔ ｎｇｏｎ ａｎｍｒｋｎｉｎｇ ［…］ ｓ ｒｏ ｌｉｋｗｌ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｅｒｎｅ ｏｆｔａｓｔ ｓ ｌｙｃｋｌｉｇｅ， ａｔｔ
ｍａｎ ｓｋｕｌｌｅ ｋｎｎａ ｓｉｇ ｂｊｄ ａｔｔ ｐｒｉｓａ ｄｅｎ ｂｒｉｓｔ ｐ ｓｙｓｔｅｍ， ｓｏｍ ｇｊｏｒｔ ｄｅｍ ｎｄｗｎｄｉｇａ． ”
２２． Ｒｅｇｎéｒ （１７８４）， ３３７： “Ａｒｔｉｇｔ ｆｌｙｔｔａｒ ｎｕ Ｓｋａｌｄｅｎ ｓｉｎａ ｌｓａｒｅ， ｅｌｌｅｒ ｒｔｔａｒｅ ｓｋｄａｒｅ ｔｉｌ Ｆｒｉｈｅｔｅｎ
ｏｃｈ Ａｍｅｒｉｃａ． ?ｆｖｅｒｆａｒｔｅｎ ｒ ｂｄｅ ｋｏｒｔ ｏｃｈ ａｎｇｅｎｍ． ”
２３． Ｌｉｄｎｅｒ （１９３７）， ３７４． ： “ Ｅｎ ｄｕｆｖａ ｎｙｓｓ， ｄｕ ｆｌｇ， ａｔｔ ｐ ｃｙｐｒｅｓｓｅｒ ｈｖｉｌａ： ／ Ｈｕｒ ｄｊｅｒｆｓ ｄｕ，
ｓｋａｌｄｍ！ Ｎｕ ｍｏｔ ｒｎｅｎｓ ｒｙｍｄｅｒ ｉｌａ？” ． Ｔｈｉｓ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｎｕｍｂｅｒｉｎｇ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｓｕｂｓｅ
ｑｕｅｎｔ ｏｎｅｓ， ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｉｓ ｅｄｉｔｉｏｎ．
２４． Ｊｏｈａｎ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ Ａｒｂｅｔｅｎ， ｖｏｌ． ＩＩ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｃａｒｌ Ｄｅｌéｎ， １８０６） １９０：
２５． “Ｍｅｎ ｕｎｄｅｒ ｄａｎｓｅｎｓ ｆｒｊｄ ｏｃｈ ｌｅｋｅｎｓ ｈｇａ ｌｊｕｄ，
Ｍｅｄ ｋｒｉｇｅｔｓ ｓｔｍｄａ ｓｐｅｌ， ｄｅｓｓ ｆａｎｏｒ ｏｃｈ ｄｅｓｓ ｓｋｒｕｄ，
Ｈｖｅｍ ｂｒｙｔｅｒ ａｆ ｍｉｎ ｓｎｇ？ Ｈｖａｄ ｏｆｒｔｎｋｔａ ｇｓｔｅｒ
Ｉ ｒｕｓｔｎｉｎｇ ｎａｌｋａｓ ｈｉｔ ａｔｔ ｄｅｌａ ｖｒａ ｆｅｓｔｅｒ？”
２６． Ｊｏｈａｎ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ Ｓｋｒｄａｒｎｅ： ｓｋａｌｄｅｄｉｋｔ ｉ ｔｒｅ ｓｎｇｅｒ ［１７７２ － １７７３］， Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：
Ｓｌｌｓｋａｐｅｔ ｂｏｋｖｎｎｅｒｎａ， １９５７） ３５： “ Ｊａｇ ｈａｒ ｓｋｔ ｕｎｄｖｉｋａ ａｌｌａ ｆｒｍｍａｎｄｅ ｆｒｅｓｔｌｌｎｉｎｇａｒ， ｏｃｈ ｉ
ｄｅｍ ｊａｇ ｖｇａｔ， ｂｕｄｉｔ ｔｉｌｌ ａｔｔ ｆｒｅｎａ ｄｅｍ ｉ ｅｔｔ ｆｒｅｍｌ ｏｃｈ ｇｊｒａ ｄｅｍ ｓａｍｍａｎｓｔｍｍａｎｄｅ ｉ
ｈｕｆｖｕｄｍｎｅｔ． ［…］ Ｄｅ ｂｌｉｆｖａ ｓｌｅｄｅｓ （…） ａｆｈｎｇｉｇｅ ｆｌｊｄｅｒ ａｆ ｈｕｆｖｕｄｍｎｅｔ． ”
２７． Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ （１８０６）， ｐｒｅｆａｃｅ （ｗｉｔｈｏｕｔ ｐａｇｉｎａｔｉｏｎ）： “ Ｓ ｖｌ ｂｅｒｔｔｅｌｓｅｒｎａ ｓｏｍ ｄｅｔ ｍｏｒａｌｉｓｋａ
ｆｒｅｎａｓ ｌｉｋｖｌ ａｌｌｔｉｄ ｍｅｄ ｈｕｆｖｕｄｍｎｅｔ， ａｎｔｉｎｇｅｎ ｓｓｏｍ ｈｒｌｅｄｄｅ ｄｅｒｉｆｒｎ ｅｌｌｅｒ ｓｓｏｍ ｆｒａｎｄｅ ｄｉｔ ｔｉｌｌ
ｂａｋａ． Ｅｐｉｓｏｄｅｒｎａ ｏｃｈ ｄｉｋｔｅｎ ｔｅｒｋａｌｌａｓ ｓｔｎｄｉｇｔ ｔｉｌｌ ｖｒａ ｂｙｇｄｅｒ ［…］ Ｄｅｓｓａ ｅｐｉｓｏｄｅｒ ｕｐｐｈｒａ ｉ
ｓｄａｎｔ ａｆｓｅｅｎｄｅ ａｔｔ ｖａｒａ ｆｒｍｍａｎｄｅ ｍｎｅｎ ［…］ ． ”



Ｔｈｅ Ｐｏｅｍ ａｓ Ｃｏｎｃｅｒｔ： Ｌｉｄｎｅｒ， Ｏｘｅｎｓｔｉｅｒｎａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｌｏｎｇ Ｐｏｅｍ ／ Ａｌｆｒｅｄ Ｓｊｄｉｎ ２１５　　

２８． Ｉｂｉｄ． ， １１９
２９． Ｓｉｌｆｖｅｒｓｔｏｌｐｅ （１７９６） ．
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Ｆｒｄｉｎｇ； Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ

Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｏｆ ｗｏｒｌｄ ｃｌａｓｓ． Ｂｕｔ ｓｉｎｃｅ ｉｔｓ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｓｅｌｄｏｍ — ａｓ ｗｉｔｈ ａｌｌ
ｐｏｅｔｒｙ — ｃａｎ ｃｒｏｓｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅｓｅ． Ｔｈｅ
ｍｕｓｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｓｅｓ， ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ａｎｄ ｓｔｕｎｎｉｎｇ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔａｎｚａｓ， ａｒｅ ｂｏｕｎｄ ｔｏ
ｓｔａｙ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｆｉｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｓ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ
ｓｏ ｍｅｄｉａｔｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔｓ ｃｈａｒｍｓ， ｍａｉｎｌｙ ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ ｆｉｖｅ ｇｒｅａｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
１９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ — Ｅｓａｉａｓ Ｔｅｇｎéｒ， Ｅｒｉｋ Ｊｏｈａｎ Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ， Ｇｕｓｔａｆ Ｆｒｄｉｎｇ， Ｖｅｒｎｅｒ ｖｏｎ
Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍ ａｎｄ Ｅｒｉｋ Ａｘｅｌ Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ． Ｔｈｉｓ ｑｕｉｎｔｅｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｗｏ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅｓ ｉｎ



２１８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ — ｔｈｅ ｔｗｏ ｆｉｒｓｔ， Ｔｅｇｎéｒ ａｎｄ Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ， ｂｅｌｏｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏ ｃａｌｌｅｄ ｒｏ
ｍａｎｔｉｃ ｅｒａ （１８０９ ! １８３０）， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ
ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ， Ｆｒｄｉｎｇ， Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍ ａｎｄ Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ ｂｅｌｏｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏ ｃａｌｌｅｄ ｎａｔｉｏｎａｌ ｒｏ
ｍａｎｔｉｃ ｅｒａ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｌｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｕｒｙ （ｃａ． １８８９ ! １９１５）

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ， ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｅｒａ， ｉｓ ｂｕｔ ａ ｆａｃｅｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ Ｒｏｍａｎｔｉｃ
ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅ， ｍａｉｎｌｙ ｓｔｅｍｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ
Ｇｅｒｍａｎｙ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｔｕｒｎ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｉｔｓ ｅｎｈａｎｃｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕａｌ
ｉｔｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｍｉｎｄ， ｇｉｖｉｎｇ ｐｒｉｏｒｉｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ａｐｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ
ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｓｉｍｐｌｙ ｐｕｔ， ｔｈｅ ｄｉｃｈｏｔｏｍｙ ｓｕｂｊｅｃｔｏｂｊｅｃｔ， ｏｒ ｍｉｎｄｒｅａｌｉｔｙ， ｗａｓ ｔｏ ａ
ｇｒｅａｔ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ａｓ ｅｉｔｈｅｒ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｃｏｎｓｔｒｕｉｎｇ ｔｈｉｓ ｒｅａｌｉｔｙ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ （Ｇｅｒｍａｎ “Ｅｉｎｂｉｌｄｕｎｇｓｋｒａｆｔ”）， ｏｒ ａｓ ａ ｄｉａｌｅｃｔｉｃ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｉｓ ｍｉｎｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｓｅｃｏｎｄｌｙ， ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗａｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ａｓ ｔｗｏｆｏｌｄ， ｄｕ
ａｌｉｓｔｉｃ： ｔｈｅ ｏｒｄｉｎａｒｙ， ｅｖｅｒｙｄａｙ ｗｏｒｌｄ ｗａｓ ａ ｍｅｒｅ ｂｌｅａｋ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｈｉｇｈｅｒ ｏｎｅ —
ｔｈｉｓ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｏｆ ｉｎ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｔｅｒｍｓ， ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｉｎ ｍｏｒｅ ａｂｓｔｒａｃｔ， ｐｈｉｌ
ｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｔｅｒｍｓ — ｔｈｅ ｒｅａｌｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ． Ｔｈｅｓｅ ｉｄｅａｓ — ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｒｅａｋｉｎｇ
ｕｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｒｕｌｅｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ — ｇａｖｅ ａｎ ｉｍｍｅｎｓｅ ｗｅｉｇｈｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｈｉｓ ｐｏ
ｅｍｓ： ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ａｓ ｓｔｅｍｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ａ ｈｉｇｈｅｒ ｓｐｈｅｒｅ， ｏｒ ｇｉｖｉｎｇ ｉｎｓｉｇｈｔｓ ｉｎｔｏ
ｍａｎｓ ｉｎｎｅｒｍｏｓｔ， ｄｅｅｐｅｓｔ ｌｉｆｅ， ｏｒ ｍａｎｓ ｄｅｓｔｉｎｙ． Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｅｑｕａｌ ｔｏ
ｔｈｅ ｐｒｏｐｈｅｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ．

Ｔｈｅ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｕｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｒｕｌｅｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ， ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｇｒｅａｔ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｅｎｅｒ
ｇｉｅｓ ｗａｓ ｌｉｂｅｒａｔｅｄ， ａｎｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｃａｓｅｓ— ｏｎｌｙ ａ ｆｅｗ， ｔｏ ｂｅ ｓｕｒｅ — ｔｈｉｓ ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ ｐｒｏ
ｄｕｃｅｄ ｓｐｌｅｎｄｉｄ ｐｏｅｍｓ． Ｅｓａｉａｓ Ｔｅｇｎéｒ （１７８２ ! １８４６） ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎｓ ｇｒｅａｔ ｍｅｔ
ａｐｈｏｒｍａｋｅｒｓ； ｉｎ ｈｉｓ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ， ｌｕｍｉｎｏｕｓ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ ｏｎｅ ｃａｎ ｄｅｔｅｃｔ ａ ｔｒｕｌｙ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ
ｔａｌｅｎｔ， ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｒｅｍｉｎｄｉｎｇ ｏｎｅ ｏｆ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅｓ．

Ｔｅｇｎéｒ ｗａｓ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｉｎ Ｇｒｅｅｋ ａｔ Ｌｕｎｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ｔｈｅｎ （１８２４） ｈｅ ｗａｓ
ａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｂｉｓｈｏｐ ｉｎ Ｖｘｊ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｐａｒｔ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ． Ｈｅ ｗａｓ ｇｉｆｔｅｄ ｗｉｔｈ ａ
ｓｈａｒｐ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ａｎｄ ｗｉｔｔｙ， ｔｈｉｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｂｏｒｄｅｒｉｎｇ ｏｎ ｍａｌｉｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｅｎ
ｄｏｗｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｔｕｒｂｕｌｅｎｔ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｌｉｆｅ， ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｉｎ ｐｓｙｃｈｉｃ ｄｉｓｏｒｄｅｒ， ｏｎ ｔｈｅ
ｖｅｒｇｅ ｏｎ ｍｅｎｔａｌ ｉｌｌｎｅｓｓ． Ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｗａｓ ａｎ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｔｅａｃｈｅｒ， ａ ｃｏｍｐｅｔｅｎｔ ａｄｍｉｎｉｓｔｒａ
ｔｏｒ ａｎｄ ａ ｖｅｒｙ ｅｆｆｉｃｉｅｎｔ ｂｉｓｈｏｐ， ｈｅ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｏｎｃｅ ｃｏｎｆｅｓｓｅｄ “ Ｉ ｒｅａｌｌｙ ｏｎｌｙ ｌｉｖｅｄ
ｗｈｅｎ Ｉ ｓａｎｇ” ［“Ｅｇｅｎｔｌｉｇｔ ｌｅｖｄｅ ｊａｇ ｂｌｏｔｔ ｄ ｊａｇ ｋｖａｄ”］ ． Ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｐｏｅｍｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
ｅｃｓｔａｓｙ ｆｅｌｔ ｗｈｅｎ ｅｎｔｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｗｉｎｇｅｄ ｃｈａｒｉｏｔ， ａｎｄ ｈｅ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｇｈｔｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｕｎｃａｎｎｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｍｐｔｙ ｓｐａｃｅ ｂｅｆｏｒｅ ｔｉｍｅ ｈａｄ ｅｎ
ｔｅｒｅｄ ｏｕｒ ｗｏｒｌｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ “Ｔｈｅ Ｆｉｒｅ” ［“Ｅｌｄｅｎ”］ ｆｒｏｍ １８０５ （Ｔｈｅ ｓｐｅｌｌｉｎｇ ｈｅｒｅ
ａｎｄ ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｍｏｄｅｒｎｉｚｅｄ）：

Ｅｔｅｒｎｉｔｙ， ｌｉｋｅ ａ ｓｎａｋｅ ｉｎ ｃｏｉｌｓ，　 　 　 　 　 Ｅｖｉｇｈｅｔｅｎ， ｌｉｋ ｅｎ ｏｒｍ ｉ ｒｉｎｇａｒ，
ｌａｙｉｎｇ ｂｒｏｏｄｉｎｇ ｗｉｔｈ ｂｌａｃｋ ｗｉｎｇｓ ｌｇ ｏｃｈ ｒｕｖａｄｅ ｍｅｄ ｓｖａｒｔａ ｖｉｎｇａｒ
ｏｎ ｗｏｒｌｄｓ ｎｏｔ ｙｅｔ ｂｅｇｏｔｔｅｎ． ｕｐｐ ｖｒｌｄａｒ， ｉｃｋｅ ｎｎｕ ｔｉｌｌ．
Ｔｈｅ ｔｅｎｔ ｏｆ ｓｐａｃｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｕｔ ｕｐ， Ｒｙｍｄｅｎｓ ｔｌｔ ｌｇ ｏｕｐｐｓｐｎｔ． Ｆｒ ｔｉｄｅｎ
ｆｏｒ ｔｉｍｅ ｈａｄ ｎｏｔ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｌｅａｐ， ｖａｒ ｅｊ ｎｎｕ ｎｇｏｎ ｓｔｕｎｄ ｆｒｌｉｄｅｎ，
ａｎｄ ｉｔｓ ｗａｔｃｈ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ． １ ｏｃｈ ｄｅｓｓ ｕｒ ｓｔｏｄ ｓｔｉｌｌ． （Ｔｅｇｎéｒ １３）

Ｔｅｇｎéｒ′ｓ ｍｏｓｔ ｆａｍｏｕｓ ｐｏｅｍ， ｓｔｉｌｌ ｒｅａｄ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｔｏｄａｙ， ｉｓ ａ ｐｏｅｍ ａｂｏｕｔ ａ ｄｅｅｐ ｄｅ
ｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｐｒｏｂａｂｌｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｒｏｕｎｄ １８２５， “Ｓｐｌｅｅｎ” ［“Ｍｊｌｔｓｊｕｋａｎ”］ ． Ａｌｌ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ



Ｏｎ Ｇｒｅａｔ １９ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐｏｅｔｓ ／ Ｅｖａ Ｈａｅｔｔｎｅｒ Ａｕｒｅｌｉｕｓ ２１９　　

Ｔｅｇｎéｒ ｈａｄ ｈｉｔｈｅｒｔｏ ｅｎｊｏｙｅｄ ａｎｄ ｃｈｅｒｉｓｈｅｄ — ｐｏｅｔｒｙ， ｍｅｍｏｒｙ， ｈｏｐｅ， ｒｅａｌｉｔｙ ｉｔｓｅｌｆ —
ｈａｄ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｅｃｏｍｅ ｓｕｌｌｉｅｄ， ｈａｄ ｗｉｔｈｅｒｅｄ， ｈａｄ ｂｅｅｎ ｃｈａｎｇｅｄ ｉｎｔｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ
ｓｔｒａｎｇｅ ａｎｄ ａｌｍｏｓｔ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｄｅｐｒｅｓｓｉｎｇ． Ｉｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ ａｎｄ ｓｔｒｉｋｉｎｇ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ Ｔｅｇｎéｒ
ｍａｎａｇｅｓ ｔｏ ｍｅｄｉａｔｅ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｉｃ ｐａｉｎ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｅｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｖｅｒｇｉｎｇ ｏｎ ｓｕｉｃｉｄｅ：

Ｔｈｅｎ ｒｏｓｅ ａ ｄｉｓｍａｌ ｇｏｂｌｉｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｆｅｌｌｏｗ　 　 　 　 　 Ｄ ｓｔｅｇ ｅｎ ｍｊｌｔｓｊｕｋ ｓｖａｒｔａｌｆ ｏｐｐ， ｏｃｈ ｐｌｔｓｌｉｇｔ
Ｓｅｔ ｆａｓｔ ｉｎｔｏ ｍｙ ｈｅａｒｔ ｈｉｓ ｓｕｄｄｅｎ ｔｅｅｔｈ ! 　 ｂｅｔ ｓｉｇ ｄｅｎ ｓｖａｒｔｅ ｖｉｄ ｍｉｔｔ ｈｊｒｔａ ｆａｓｔ：
Ａｎｄ ｌｏ， ｔｈａｔ ｉｎｓｔａｎｔ， ａｌｌ ｗａｓ ｂｌｅａｋ ａｎｄ ｈｏｌｌｏｗ， ｏｃｈ ｓｅ， ｐ ｅｎ ｇｎｇ ａｌｌｔ ｂｌｅｖ ｔｏｍｔ ｏｃｈ ｄｓｌｉｇｔ，
Ｔｈｅ ｓｕｎ ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｓｔａｒｓ ｗｅｎｔ ｏｕｔ ｆｏｒｔｗｉｔｈ：　 　 ｏｃｈ ｓｏｌ ｏｃｈ ｓｔｊｒｎｏｒ ｍｒｋｎａｄｅ ｉ ｈａｓｔ：
Ｍｙ ｈａｐｐｙ ｖｉｅｗ ｌａｙ ｄａｒｋｌｉｎｇ， ａｕｔｕｍｎｙｅｌｌｏｗ，　 ｍｉｔｔ ｌａｎｄｓｋａｐ， ｎｙｓｓ ｓ ｇｌａｔｔ， ｌｇ ｍｒｋｔ ｏｃｈ ｈｓｔｌｉｇｔ，
Ｅａｃｈ ｓｔａｌｋ ｗａｓ ｂｅｎｔ， ｅａｃｈ ｔｈｉｃｋｅｔ ｄｕｌｌ ｉｎ ｄｅａｔｈ． ｖａｒ ｌｕｎｄ ｂｌｅｖ， ｖａｒ ｂｌｏｍｓｔｅｒｓｔｎｇｅｌ ｂｒａｓｔ．
Ａｌｌ ｖｉｇｏｒ ｉｎ ｍｙ ｆｒｏｚｅｎ ｓｅｎｓｅｓ ｄｉｅｄ，　 Ａｌｌ ｌｉｖｓｋｒａｆｔ ｄｏｇ ｉ ｍｉｔｔ ｆｒｆｒｕｓｎａ ｓｉｎｎｅ，
Ａｎｄ ｃｏｕｒａｇｅ ｗｉｔｈｅｒｅｄ ｔｈｅｒｅ， ａｎｄ ｊｏｙ ｂｅｓｉｄｅ． ａｌｌｔ ｍｏｄ， ａｌｌ ｇｌｄｊｅ ｖｉｓｓｎａｄｅ ｄｒｉｎｎｅ．

Ｆｏｒ ｍｅ ｗｈａｔ ｍｅｓｓａｇｅ ｉｎ ｔｈａｔ ｌｅａｄｅｎ， ｍｕｄｄｙ Ｖａｄ ｖｉｌｌ ｍｉｇ ｖｅｒｋｌｉｇｈｅｔｅｎ ｍｅｄ ｓｉｎ ｄｄａ，
Ｒｅａｌｉｔｙ， ｓｐｒｅａｄ ｌｉｆｅｌｅｓｓ ｔｏ ｍｙ ｖｉｅｗ？ 　 ｓｉｎ ｓｔｕｍｍａ ｍａｓｓａ， ｔｒｙｃｋａｎｄｅ ｏｃｈ ｒ？
Ｈｏｗ Ｈｏｐｅ ｗａｓ ｆａｄｅｄ， ａｈ， ｔｈｅ ａｐｐｌｅｒｕｄｄｙ！ Ｈｕｒ ｈｏｐｐｅｔ ｂｌｅｋｎａｔ， ａｃｋ ｄｅｔ ｒｏｓｅｎｒｄａ！
Ｈｏｗ Ｍｅｍｏｒｙ ｃｌｏｕｄｅｄ， ａｈ， ｔｈｅ ｐｅａｃｏｃｋｂｌｕｅ！ Ｈｕｒ ｍｉｎｎｅｔ ｍｕｌｎａｔ， ａｃｋ ｄｅｔ ｈｉｍｍｅｌｓｂｌ！
Ａｎｄ Ｖｅｒｓｅ ｉｔｓｅｌｆ！ Ｉｔｓ ｔｉｇｈｔｒｏｐｅｗａｌｋｉｎｇ ｓｔｕｄｙ， Ｏｃｈ ｓｊｌｖａ ｄｉｋｔｅｎ！ Ｄｅｓｓ ｌｉｎｄａｎｓａｒｍｄａ
Ｉｔｓ ｓｏｍｅｒｓａｕｌｔｓ， ｈａｖｅ ｐａｌｌｅｄ ｕｐｏｎ ｍｅ ｔｏｏ ! ｄｅｓｓ ｌｕｆｔｓｐｒｎｇ ｈａｒ ｊａｇ ｓｅｔｔ ｍｉｇ ｍｔｔ ｕｐｐ．
Ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｓａｔｉｓｆｙ， ｔｈｅｓｅ ｔｒｉｃｋｓ ａｎｄ ｐａｔｔｅｒ Ｄｅｓｓ ｇｙｃｋｅｌｂｉｌｄｅｒ ｔｉｌｌｆｒｅｄｓｓｔｌｌａ ｉｎｇｅｎ
Ｓｋｉｍｍｅｄ ｏｆｆ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｉｍｐａｓｓｉｖｅ ｍａｔｔｅｒ． ｌｓｓｋｕｍｍａｄｅ ｆｒｎ ｙｔａｎ ｕｔａｖ ｔｉｎｇｅｎ．
［ ］
Ａ ｖｉｖｉｄ ｍａｒｋ， ｂｙ Ｇｏｄ’ ｓ ｏｗｎ ｆｉｎｇｅｒ ｗｒｉｔｔｅｎ — Ｅｔｔ ｌｓｌｉｇｔ ｍｒｋｅ ａｖ Ｇｕｄｓ ｆｉｎｇｅｒ ｓｋｒｉｖｅｔ
Ｗｈｙ ｈａｄ Ｉ ｐａｉｄ ｎｏ ｈｅｅｄ ｔｏ ｉｔ ｂｅｆｏｒｅ？ 　 Ｖｉ ｇａｖ ｊａｇ ｆｒｒ ｅｊ ｐ ｄｅｎ ｓｋｙｌｔｅｎ ａｋｔ？
Ａ ｓｔｅｎｃｈ ｇｏｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｕｒ ｌｉｆｅ， ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｒｏｔｔｅｎ Ｄｅｔ ｇｒ ｅｎ ｌｉｋｌｕｋｔ ｇｅｎｏｍ ｍｎｓｋｏｌｉｖｅｔ，
Ｔｈａｔ ｔａｉｎｔｓ ｏｕｒ ｓｐｒｉｎｇ ａｎｄ ｓｕｍｍｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｒｅ． 　 ｆｒｇｉｆｔａｒ ｖｒｅｎｓ ｌｕｆｔ ｏｃｈ ｓｏｍｍａｒｎｓ ｐｒａｋｔ．
Ｔｈａｔ ｓｔｅｎｃｈ ｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒａｖｅ， ‘ ｔｉｓ ｓｕｒｅ ａｎｄ ｃｅｒａｔｉｎ， Ｄｅｎ ｌｕｋｔｅｎ ｒ ｕｒ ｇｒａｖｅｎ， ｄｅｔ ｒ ｇｉｖｅｔ：
Ｔｈｅ ｇｒａｖｅ’ ｓ ｗａｌｌｅｄ ｕｐ ａｎｄ ｍａｒｂｌｅ ｇｕａｒｄｓ ｔｈｅ ｄｏｏｒ， ｇｒａｖ ｍｕｒａｓ ｔｉｌｌ， ｏｃｈ ｍａｒｍｏｒｎ ｓｔａｌｌｓ ｐ ｖａｋｔ．
Ｂｕｔ ｏｈ！ ｃｏｒｒｕｐｔｉｏｎ ｒｏｔｓ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｓｐｉｒｉｔ， Ｍｅｎ ａｃｋ， ｆｒｒｕｔｔｎｅｌｓｅ ｒ ｌｉｖｅｔｓ ａｎｄａ，
Ｇｏｅｓ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ， ｔｈｅ ｗａｔｃｈ ｃａｎｎｏｔ ｓｅｃｕｒｅ ｉｔ． ｓｔｎｇｓ ｅｊ ａｖ ｖａｋｔ， ｒ ｖｅｒ ａｌｌｔ ｔｉｌｌｈａｎｄａ．

Ｗｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ， ｔｈｏｕ ｗａｔｃｈｍａｎ ! ｎｅａｒｌｙ ｏｖｅｒ？ Ｓｇ ｍｉｇ， ｄｕ ｖｋｔａｒｅ， ｖａｄ ｎａｔｔｅｎ ｌｉｄｅｒ？
Ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｉｓ ｌｅｆｔ？ ｏｒ ｗｉｌｌ ｉｔ ｈａｖｅ ｎｏ ｅｎｄ？ Ｔａｒ ｄｅｔ ｄ ａｌｄｒｉｇ ｎｇｏｔ ｓｌｕｔ ｄｒｐ？
Ｔｈｅ ｍｏｏｎ， ｈａｌｆｅａｔｅｎ， ｇｌｉｄｅｓ ａｎｄ ｇｌｉｄｅｓ ｆｏｒｅｖｅｒ， Ｈａｌｖｔｎｅ ｍｎｅｎ ｓｋｒｉｄｅｒ ｊｍｔ ｏｃｈ ｓｋｒｉｄｅｒ，
　 　 Ｔｈｅ ｓａｄｅｙｅｄ ｓｔａｒｓ ｗｅｎｄ ｏｎ ａｎｄ ｎｅｖｅｒ ｗｅｎｄ； ｇｒｔｇｄａ ｓｔｊｒｎｏｒ ｇ ａｌｌｔｊｍｔ ｏｃｈ ｇ．
Ｍｙ ｐｕｌｓｅ ｔｉｃｋｓ ｏｎ ｗｉｔｈ ａｌｌ ｉｔｓ ｙｏｕｔｈｆｕｌ ｆｅｒｖｏｒ Ｍｉｎ ｐｕｌｓ ｓｌｒ ｆｏｒｔ ｓｏｍ ｉ ｍｉｎ ｕｎｇｄｏｍｓ ｔｉｄｅｒ，
Ｂｕｔ Ａｎｇｕｉｓｈ ｄｒｉｖｅｓ ｔｈｅ ｓｗｉｆｔｅｒ ｓｅｃｏｎｄｈａｎｄ， ｍｅｎ ｐｌｇａｎｓ ｓｔｕｎｄｅｒ ｈｉｎｎｅｒ ｈａｎ ｅｊ ｓｌ．
Ａｎｄ ｄｒａｗｓ ｅａｃｈ ｐｕｌｓｅｂｅａｔ ｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｅｎｄｌｅｓｓ ｈｕｒｔ — Ｈｕｒ ｌｎｇ， ｈｕｒ ｎｄｌｓ ｒ ｖａｒｔ ｐｕｌｓｓｌａｇｓ ｓｍｒｔａ！
Ｏ ｍｙ ｃｏｎｓｕｍｅｄ， ｍｙ ｌｅｅｃｈｅｄ ａｎｄ ｂｌｏｏｄｌｅｓｓ ｈｅａｒｔ！ Ｏ ｍｉｔｔ ｆｒｔｒｄａ， ｍｉｔｔ ｆｒｂｌｄｄａ ｈｊｒｔａ！
（Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｂｏｏｋ Ｒｅｖｉｅｗ １０２） 　 （Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ２８１ － ２８２）

Ｔｅｇｎéｒｓ ｅｑｕａｌ， ｎａｙ， ｈｉｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ａｓ ａ ｐｏｅｔ， ｗａｓ ｔｈｅ ｅｎｉｇｍａｔｉｃ Ｅｒｉｋ Ｊｏｈａｎ Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ
（１７９３ ! １８２３） ． Ｓｏｎ ｏｆ ａ ｖｉｃａｒ， ｌａｔｅｒ ｂｉｓｈｏｐ， ｈｅ ｇｒｅｗ ｕｐ ｏｎ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｉｓｌａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ
Ｂａｌｔｉｃ， ?ｌａｎｄ， ｉｎ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ， ｉｄｙｌｌｉｃ ｌａｎｄｓｃａｐｅ， ｎｏｗ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｃａｓｔｉｎｇ ａ ｓｈｉｍｍｅｒｉｎｇ
ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｎ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｉｍａｇｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｐｏｅｍ “ Ｎｅｃｋｅｎ ”
［“Ｎｃｋｅｎ”］ （ｐｒｏｂａｂｌｙ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｌａｓｔ ｙｅａｒｓ） Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ ｇｉｖｅｓ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒ， “Ｎｅｃｋｅｎ”， ｐｌａｃｅｄ ｉｎ ａ ｓｅｒｅｎｅ ｓｅｔｔｉｎｇ， ｉｎ ａ ｃａｌｍ ａｎｄ ｂｅａｕｔｅｏｕｓ ｅｖｅｎｉｎｇ，
ｆｒａｇｒａｎｔ ａｎｄ ｇｌｉｍｍｅｒｉｎｇ． 　 Ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｓｉｎｇｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｓｏｎｇｓ， ｔｈｅ “Ｎｅｃｋｅｎ”
ｉｓ ｃｏｎｄｅｍｎｅｄ， ｉｓ ｄｉｓｏｗｎｅｄ ｂｙ Ｇｏｄ， ｓａｙｓ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ， ｌｉｓｔｅｎｉｎｇ ｔｏ ｈｉｓ ｓｏｎｇｓ：



２２０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｇｏｌｄｅｎ ｃｌｏｕｄｓ ａｔ ｅｖｅ ａｒｅ ｇｌａｎｃｉｎｇ；　 　 　 　 　 　 　 　 Ｋｖｌｌｅｎｓ ｇｕｌｌｍｏｌｎ ｆｓｔｅｔ ｋｒａｎｓａ
Ｅｌｖｅｓ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｈｅａｔｈ ａｒｅ ｄａｎｃｉｎｇ， ｌｖｏｒｎａ ｐ ｎｇｅｎ ｄａｎｓａ，
Ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｃｒｏｗｎｅｄ Ｎｅｃｋｅｎ ｅｖｅｒ　 ｏｃｈ ｄｅｎ ｂｌａｄｂｅｋｒｎｔａ ｎｃｋｅｎ
Ｒｉｎｇｓ ｈｉｓ ｈａｒｐｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｉｌｖｅｒ ｒｉｖｅｒ． 　 ｇｉｇａｎ ｒｒ ｉ ｓｉｌｖｅｒｂｃｋｅｎ．

Ｌｏ！ ａ ｌａｄ ｗｈｅｒｅ ｔｒｅｅｓ ａｒｅ ｓｉｇｈｉｎｇ，　 Ｌｉｔｅｎ ｐｉｌｔ ｂｌａｎｄ ｓｔｒａｎｄｅｎｓ ｐｉｌａｒ
Ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｏｌｅｔｓ ｖａｐｏｒ ｌｙｉｎｇ，　 ｉ ｖｉｏｌｅｎｓ ｎｇａ ｖｉｌａｒ，
Ｈｅａｒｓ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｗｅａｖｅ ｉｎ　 ｋｌａｎｇｅｎ ｈｒ ｆｒｎ ｋｌｌａｎｓ ｖａｔｔｅｎ，
Ｎｉｇｈｔ， ａｎｄ ｃａｌｌｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｑｕｉｅｔ ｅｖｅｎ：　 ｒｏｐａｒ ｉ ｄｅｎ ｓｔｉｌｌａ ｎａｔｔｅｎ：

“Ｐｏｏｒ ｏｌｄ ｍｉｎｓｔｒｅｌ， ｗｈｅｒｅｆｏｒｅ ｃｈａｎｔｉｎｇ？ 　 “Ａｒｍａ ｇｕｂｂｅ！ Ｖａｒｆｒ ｓｐｅｌａ？
Ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｓｏｒｒｏｗｓ ｃｅａｓｅ ｔｈｅｉｒ ｈａｕｎｔｉｎｇ？ 　 Ｋａｎ ｄｅｔ ｓｍｒｔｏｒｎａ ｆｒｄｅｌａ？
Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｏｕ ｆｉｅｌｄ ａｎｄ ｗｏｏｄ ｅｎｌｉｖｅｎ　 Ｆｒｉｔｔ ｄｕ ｓｋｏｇ ｏｃｈ ｍａｒｋ ｍ ｌｉｖａ，
Ｓｔｉｌｌ ｂｙ Ｇｏｄ ｔｈｏｕ ａｒｔ ｎｏｔ ｆｏｒｇｉｖｅｎ． 　 　 ｓｋａｌｌ Ｇｕｄｓ ｂａｒｎ ｄｏｃｋ ａｌｄｒｉｇ ｂｌｉｖａ！

Ｐａｒａｄｉｓｅｓ ｍｏｏｎｌｉｔ ｓｈａｄｏｗｓ， Ｐａｒａｄｉｓｅｔｓ ｍｎｓｋｅｎｓｎｔｔｅｒ，
Ｅｄｅｎｓ ｆｌｏｗｅｒｃｒｏｗｎｅｄ ｍｅａｄｏｗｓ Ｅｄｅｎｓ ｂｌｏｍｓｔｅｒｋｒｎｔａ ｓｌｔｔｅｒ，
Ａｎｇｅｌｓ ｈｉｇｈ， ｗｈｏｓｅ ｌｉｇｈｔ ｅｎｆｏｌｄ ｔｈｅｍ !　 ｌｊｕｓｅｔｓ ｎｇｌａｒ ｉ ｄｅｔ ｈｇａ !

Ｗｉｌｌ ｔｈｉｎｅ ｅｙｅｓ ｎｏ ｍｏｒｅ ｂｅｈｏｌｄ ｔｈｅｍ？” ａｌｄｒｉｇ ｓｋｄａｒ ｄｅｍ ｄｉｔｔ ｇａ． ”

Ｔｅａｒｓ ｔｈｅ ｏｌｄ ｍａｎ’ ｓ ｆａｃｅ ａｒｅ ｌａｖｉｎｇ； Ｔｒａｒ ｇｕｂｂｅｎｓ ａｎｌｅｔ ｓｋｌｊａ，
Ｄｏｗｎ ｈｅ ｄｉｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｗａｖｉｎｇ， ｎｅｄ ｈａｎ ｄｙｋａｒ ｉ ｓｉｎ ｂｌｊａ．
Ｗｈｉｌｅ ｈｉｓ ｈａｒｐ ｇｒｏｗｓ ｓｔｉｌｌ ａｎｄ ｎｅｖｅｒ　 Ｇｉｇａｎ ｔｙｓｔｎａｒ． Ａｌｄｒｉｇ ｎｃｋｅｎ
Ｓｉｎｇｓ ａｇａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｉｌｖｅｒ ｒｉｖｅｒ． 　 ｓｐｅｌａｒ ｍｅｒ ｉ ｓｉｌｖｅｒｂｃｋｅｎ．
（Ｐｅｔｅｒｓｏｎ ８３） 　 　 　 （Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ３２７ － ３２８）

Ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ （ ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍ， ｔｈｅ ｍｅｌｏｄｙ） ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ｉｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ｉｎ ａ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｉｏｎ， ｌｉｋｅｗｉｓｅ ｔｈｅ ｅｘｑｕｉｓｉｔｅ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ ａｎｄ ｉｍａｇｅｓ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ ｍａｓｔｅｒｅｄ ｔｈｅ
ｐｒｏｓｏｄｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌａｎｇｕａｇｅ， ａｎｄ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｆｏｒｍ ｔｈｅｓｅ ｆｉｎｅ ｍｅｔａ
ｐｈｏｒｓ， ｈｅ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｓｙｎｔａｃｔｉｃａｌｌｙ ｃｏｎｖｏｌｕｔｅｄ， ｈｉｓ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ａｒｅ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｃｌｅａｒ．

Ｈｅ ｗａｓ ａｎ ａｒｄｅｎｔ ｓｔｕｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ， ａｎｄ ｗａｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｗｅｌｌ
ｒｅａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏ ｃａｌｌｅｄ ｇｎｏｓｔｉｃ ｔｈｅｏｌｏｇｙ， ａ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｈｅｒｅｔｉｃ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ｃ． ＡＤ １００
! ３００． Ｈｅｒｅ ｈｅ ｆｏｕｎｄ ｆｉｇｕｒｅｓ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｏｆ ａ ｓｔｒａｎｇｅ ａｎｄ ｃｏｌｏｕｒｆｕｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｔｈａｔ
ｈｅ ｕｓｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ， ｌｉｋｅｗｉｓｅ ｈｅ ｔｈｅｒｅ ｆｏｕｎｄ ａｎ ａｐｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｏｂｖｉ
ｏｕｓｌｙ ｆｉｔｔｅｄ ｈｉｍ： ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｄｕａｌｉｓｍ ｗａｓ ｈｅｒｅ ｓｈａｒｐｅｎｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｅｘｔｒｅｍｅ． Ｏｕｒ ｄａｉｌｙ
ｌｉｆｅ ｉｓ ｂｕｔ ａ ｌｉｆｅ ｏｆ ｍｉｓｅｒｙ， ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔｓ， ｔｒｉａｌｓ ａｎｄ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ， ｏｕｒ ｔａｓｋ ｉｓ ｔｏ ｌｉｂｅｒ
ａｔｅ ｕｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｅｔｔｅｒｓ ｏｆ ｄｅｓｉｒｅ． Ｔｈｅ ｐａｒａｄｏｘ ｉｓ ｔｈａｔ ｎｏ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔ ｂｅｆｏｒｅ ｏｒ ａｆｔｅｒ
Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ ｈａｓ ｃｒｅａｔｅｄ ｓｕｃｈ ｌｕｍｉｎｏｕｓ， ｓｅｎｓｕｏｕｓ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎｓ， ｂｅａｕｔｉｅｓ
ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ， ａｓ ｈｅ ｈａｓ． Ｅｖｅｎ ｄｅａｔｈ， ｔｈｅ ａｎｎｉｈｉｌａｔｉｏｎ， ｈｅ ｄｅｐｉｃｔｓ， ｉｎ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｆａ
ｍｏｕｓ ｐｏｅｍ， “Ｔｏ Ｐｕｔｒｅｆａｃｔｉｏｎ” ［“Ｔｉｌｌ Ｆｒｒｕｔｔｎｅｌｓｅｎ”］， ａｓ ａ ｓｅｎｓｕａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ａ
ｓｅｘｕａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ｈｅ ｍａｋｅｓ ｍａｓｔｅｒｙ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ Ａｍｏｒ ! Ｍｏｒｓ
（Ｌｏｖｅ ! Ｄｅａｔｈ） ｍｏｔｉｆ， ｈｅ ｅｘｐａｎｄｓ ｔｈｅ ｓｅｎｓｕａｌ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｔｉｆ， ｂｙ ｃｏｎｃｅｎｔｒａ
ｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒａｖｅ， ｉｔ ｉｓ ｂｏｔｈ ａ ｃｏｕｃｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｌａｉｒ：

Ｐｕｔｒｅｆａｃｔｉｏｎ， ｈａｓｔｅｎ， Ｏｈ ｂｅｌｏｖｅｄ ｂｒｉｄｅ，　 　 　 　 　 　 Ｆｒｒｕｔｔｎｅｌｓｅ， ｈａｓｔａ， ｏ ｌｓｋａｄｅ ｂｒｕｄ，
ｔｏ ｒｅａｄｙ ｏｕｒ ｌｏｎｅｌｙ ｌｏｖｅｒｓ ｃｏｕｃｈ！ 　 　 　 ａｔｔ ｂｄｄａ ｖｒｔ ｅｎｓｌｉｇａ ｌｇｅｒ！
Ｂｙ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｒｅｊｅｃｔｅｄ， ｂｙ Ｇｏｄ ｓｅｔ ａｓｉｄｅ　 　 　 　 Ｆｒｓｋｊｕｔｅｎ ａｖ ｖｒｌｄｅｎ， ｆｒｓｋｊｕｔｅｎ ａｖ Ｇｕｄ
ｔｈｏｕ ａｒｔ ｍｙ ｏｎｌｙ ｈｏｐｅ， Ｉ ｖｏｕｃｈ． 　 ｂｌｏｔｔ ｄｉｇ ｔｉｌｌ ｆｒｈｏｐｐｎｉｎｇ ｊａｇ ｇｅｒ
Ｑｕｉｃｋ！ ｏｕｒ ｃｈａｍｂｅｒ ｎｏｗ ａｄｏｒｎ Ｆｏｒｔ， ｓｍｙｃｋａ ｖｒ ｋａｍｍａｒ



Ｏｎ Ｇｒｅａｔ １９ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐｏｅｔｓ ／ Ｅｖａ Ｈａｅｔｔｎｅｒ Ａｕｒｅｌｉｕｓ ２２１　　

! ｏｎ ｂｉｅｒ ｏｆ ｓｏｍｂｅｒ ｄｅｃｏｒａｔｉｏｎｓ ! ｐ ｓｖａｒｔｋｌｄｄａ ｂｒｅｎ
ｔｈｅ ｓｉｇｈｉｎｇ ｌｏｖｅｒ ｔｏ ｙｏｕｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇ ｓｈａｌｌ ｇｏ． ｄｅｎ ｓｕｃｋａｎｄｅ ｌｓｋａｒｎ ｄｉｎ ｂｏｎｉｎｇ ｓｋａｌｌ ｎ．
Ｑｕｉｃｋ！ Ｐｒｅｐａｒｅ ｔｈｅ ｂｒｉｄａｌ ｂｅｄ Ｆｏｒｔ， ｔｉｌｌｒｅｄ ｖｒ ｂｒｕｄｓｎｇ．
! ｓｏｏｎ ｓｐｒｉｎｇｔｉｍｅｓ ｇｉｆｔ ｏｆ ｎｅｗ ｃａｒｎａｔｉｏｎｓ ｍｅｄ ｎｅｊｌｉｋｏｒ ｖｒｅｎ
ｓｈａｌｌ ｏｖｅｒ ｈｅｒ ｇｒｏｗ． ｓｋａｌｌ ｈｅｎｎｅ ｂｅｓ．

Ｃａｒｅｓｓ ｉｎ ｔｈｙ ｗｏｍｂ ｍｙ ｂｏｄｙ， ｗｈｉｃｈ ｙｅａｒｎｓ！ 　 Ｓｌｕｔ ｍｔ ｉ ｄｉｔｔ ｓｋｔｅ ｍｉｎ ｓｍｋｔａｎｄｅ ｋｒｏｐｐ！
Ｉｎ ｔｈｉｎｅ ｅｍｂｒａｃｅｓ ｓｍｏｔｈｅｒ ｍｙ ｐａｉｎ！ 　 Ｆｒｋｖｖ ｉ ｄｉｔｔ ｆａｍｎｔａｇ ｍｉｎ ｓｍｒｔａ．
Ｍｙ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｎｄ ｍｙ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ｄｉｓｓｏｌｖｅ ｉｎｔｏ ｗｏｒｍｓ，　 Ｉ ｍａｓｋａｒ ｌｓ ｔａｎｋｅｎ ｏｃｈ ｋｎｓｌｏｒｎａ ｏｐｐ，
ｏｆ ｍｙ ｂｕｒｎｉｎｇ ｈｅａｒｔ ｌｅｔ ｂｕｔ ａｓｈｅｓ ｒｅｍａｉｎ！ 　 ｉ ａｓｋａ ｍｉｔｔ ｂｒｉｎｎａｎｄｅ ｈｊｒｔａ！
Ｒｉｃｈ ａｒｔ ｔｈｏｕ， ｏ ｍａｉｄ！ ! ｉｎ ｄｏｗｒｙ ｄｏｓｔ ｇｉｖｅ　 Ｒｉｋ ｒ ｄｕ， ｏ ｆｌｉｃｋａ！ ! ｉ ｈｅｍｇｉｆｔ ｄｕ ｇｉｖｅｒ
ｔｈｅ ｖａｓｔ， ｔｈｅ ｖｅｒｄｕｒｏｕｓ ｅａｒｔｈ ｔｏ ｍｅ． 　 ｄｅｎ ｓｔｏｒａ， ｄｅｎ ｇｒｎｓｋａｎｄｅ ｊｏｒｄｅｎ ｔ ｍｉｇ．
Ｕｐ ｈｅｒｅ ｄｏ Ｉ ｓｕｆｆｅｒ， ｂｕｔ ｈａｐｐｙ ｓｈａｌｌ ｌｉｖｅ　 Ｊａｇ ｐｌｇａｓ ｈｒｕｐｐｅ， ｍｅｎ ｌｙｃｋｌｉｇ ｊａｇ ｂｌｉｖｅｒ
ｄｏｗｎ ｔｈｅｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｅ． 　 ｄｒｎｅｒｅ ｈｏｓ ｄｉｇ．

Ｔｏ ｓｔｉｆｌｉｎｇ， ｅｎｃｈａｎｔｉｎｇ ｒｅａｌｍｓ ｏｆ ｄｅｓｉｒｅ　 Ｔｉｌｌ ｖｌｌｕｓｔｅｎｓ ｌｊｕｖａ， ｆｒｔｒｏｌｌａｎｄｅ ｋｖａｌｍ
ｂｌａｃｋｖｅｌｖｅｔ ｐａｇｅｓ ｌｅａｄ ｂｒｉｄｅｇｒｏｏｍ ａｎｄ ｂｒｉｄｅ． 　 ｏｓｓ ｓｖａｒｔｋｌｄｄａ ｂｒｕｄｓｖｅｎｎｅｒ ｆｌｊａ．
Ｏｕｒ ｎｕｐｔｉａｌ ｈｙｍｎ ｃｈｉｍｉｎｇ ｂｅｌｌｓ ｗｉｌｌ ａｔｔｉｒｅ　 Ｖｒ ｂｒｌｌｏｐｓｓｎｇ ｒｉｎｇｅｓ ａｖ ｋｌｏｃｋｏｒｎａｓ ｍａｌｍ
ａｎｄ ｃｕｒｔａｉｎｓ ｏｆ ｇｒｅｅｎ ｗｉｌｌ ｂｏｔｈ ｏｆ ｕｓ ｈｉｄｅ． 　 ｏｃｈ ｇｒｎａ ｇａｒｄｉｎｅｒ ｏｓｓ ｄｌｊａ．
Ｗｈｅｎ ｏｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｏｃｅａｎｓ ｔｅｍｐｅｓｔｓ ｐｒｅｖａｉｌ，　 Ｎｒ ｓｔｏｒｍａｒｎａ ｕｔｅ ｐ ｖｒｌｄｓｈａｖｅｔ ｒｄａ，
ｗｈｅｎ ｔｅｒｒｏｒｓ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｌｏｏｄｉｅｄ ｅａｒｔｈ ｒｅｌｅａｓｅ，　 ｎｒ ｆａｓｏｒ ｄｅｎ ｂｌｏｄａｄｅ ｊｏｒｄｅｎ ｂｅｂｏ，
ｗｈｅｎ ｂａｔｔｌｅｓ ａｒｅ ｒａｇｉｎｇ， ｉｎ ｓｌｕｍｂｅｒ ｗｅ’ ｌｌ ｓａｉｌ　 ｎｒ ｆｅｊｄｅｒｎａ ｒａｓａ， ｖｉ ｓｌｕｍｒａ ｄｏｃｋ ｂｄａ
ｉｎ ａｕｒｅａｔｅ ｐｅａｃｅ． 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 ｉ ｇｙｌｌｅｎｅ ｒｏ．
（Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｆｏｒａｙｓ ３５） 　 （Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ３１４ － ３１５）

Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ ｄｉｅｄ ｙｏｕｎｇ， ｏｎｌｙ ３０ ｙｅａｒｓ ｏｆ ａｇｅ， ａｎｄ ｗｅ ｋｎｏｗ ｌｉｔｔｌｅ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｅｘ
ｐｅｒｉｅｎｃｅｓ， ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｅ ｔｈｉｎｋ ｗｅ ｋｎｏｗ ｏｆ ｈｉｍ， ａｒｅ ｄｅｄｕｃｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ． Ｂｕｔ
ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｌｉｖｅｄ ｉｓｏｌａｔｅｄ ａｎｄ ｐｏｏｒ， ｈｅ ｗａｓ， ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｄｅａｔｈ， ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ａｃｋｎｏｗｌ
ｅｄｇｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｔ ｈｅ ｗａｓ， ａｎｄ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ １８２４ ! ２６， ｂｙ ａ
ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ ｈｉｍ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅｌｐ ｏｆ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ． Ｎｏｗ ｈｅ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｐｏｅｔｓ．

Ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｉｓ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｏｎｅ， ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｅｒａ，
ｏｆ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｃａ． １８８９ ! １９１４， ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｅｅ ｓｕｃｈ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｔｓ ａｓ Ｔｅｇｎéｒ ａｎｄ Ｓｔａｇｎｅｌｉ
ｕｓ， ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｗｏ， Ｖｉｋｔｏｒ Ｒｙｄｂｅｒｇ （１８２８ ! １８９５） ａｎｄ Ｃａｒｌ Ｓｎｏｉｌｓｋｙ （１８４１
－ １９０３）， ｂｏｔｈ ｏｆ ｗｈｏｍ ｗｒｏｔｅ ｓｏｍｅ ｖｅｒｙ ｆｉｎｅ ｐｏｅｍｓ． Ｒｙｄｂｅｒｇ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｈｅ ｒｏｍａｎ
ｔｉｃ ｌｉｎｅ， ａｃｔｕａｌｌｙ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｐｏｅｔｓ； Ｓｎｏｉｌｓｋｙ ｗａｓ ａｎ ｅｘ
ｔｒｅｍｅｌｙ ｓｋｉｌｌｆｕｌ ｐｏｅｔ， ｍａｓｔｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｓｏｎｎｅｔ．

Ｂｕｔ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｓ， ｏｆ ｗｈｏｍ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｍａｓｔｅｒｓ ｗｅｒｅ Ｖｅｒｎｅｒ
ｖｏｎ Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍ （１８５９ ! １９４０）， Ｇｕｓｔａｆ　 Ｆｒｄｉｎｇ （１８６０ ! １９１１） ａｎｄ Ｅｒｉｋ Ａｘｅｌ
Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ （１８６４ ! １９３１）， ｗａｓ ｔｏ ｆｏｒｍ ａｎ ｉｎｃｒｅｄｉｂｌｅ ｔｉｍｅ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ ｐｒｏｓｐｅｒｉｔｙ． Ｔｈｅ
ｃｏｍｍｏｎ ｄｅｎｏｍｉｎａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｗａｓ ｒｅｇｉｏｎａｌｉｓｍ， ｂｒｅｄ ｂｙ ａｎ ａｃｕｔｅ ａｗａｒｅｎｅｓｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｅｐ ｃｈａｎｇｅｓ Ｓｗｅｄｅｎ ｗａｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｉｎｇ ｗｈｅｎ ｎｏｗ， ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ
ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｅｎｔｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ｅｒａ． Ｔｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｆｏｓｔｅｒｅｄ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｓｅｎｓｅ
ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｖａｎｉｓｈｉｎｇ ｆｏｒｅｖｅｒ， ｎａｍｅｌｙ ｔｈｅ ｏｌｄ Ｓｗｅｄｅｎ， ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ
ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｒｅｇｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｅｎ ｍａｉｎｌｙ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｏｌｄ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｐｏｅｔｓ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｅｄ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｒａｐｉｄ ｃｈａｎｇｅｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ａｌｌ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ａ ｓｔｒｏｎｇ
ｓｅｎｓｅ ｆｏｒ ｔｉｍｅｓ ｇｏｎｅ ｂｙ， ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ — ａｒｔｉｓｔｉｃ， ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｏｒ ｅｔｈｎｉｃ， ｉ． ｅ． ｔｈｅ
ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔｓ． Ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｔｏ ａ ｓｍａｌｌ ｄｅｇｒｅｅ ａ ｃｏｍｐａｒａ



２２２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｉｖｅｌｙ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ａｎｄ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｏｃｉａｌ ｃｌａｓｓ．
Ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ａｌｓｏ ｒｅａｃｔｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｔｈｅｎ ｒｅｉｇｎｉｎｇ ｒｅａｌｉｓｍ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ —

ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｓｅｎｓｅｄ ｔｈａｔ ｂｅａｕｔｙ， ｆａｎｔａｓｙ ａｎｄ ｊｏｙ ｗａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ ｃｏｍｍｉｓ
ｓｉｏｎ， ｉｔｓ ｔａｓｋ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｅｉｎｇ ｔｈａｔ ｏｆ ｓｈｏｗｉｎｇ ａｎｄ ｄｉｓｃｕｓｓｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉ
ｃａｌ ｉｓｓｕｅｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｄｅｅｐ ｓｏｃｉａｌ ｉｎｊｕｓｔｉｃｅｓ， ｗｏｍｅｎｓ ｓｌａｖｅｒｙ ｏｒ ｌａｃｋ ｏｆ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ． Ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｍａｎｉｆｅｓｔ ａｎｔｉｒｅａｌｉｓｔ ｐｏｅｔ ｗａｓ ｖｏｎ Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍ， ａ ｂｏｒｎ ａｒｉｓｔｏｃｒａｔ， ｗｈｏ ｉｎ １８８９
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａ ｐａｍｐｈｌｅｔ， “Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ” ［“Ｒｅｎｓｓａｎｓ”］， ａｉｍｉｎｇ ａｔ — ａｓ ｈｅ ｓａｗ ｉｔ —
ｒｅａｌｉｓｍｓ ｔｅｄｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｉｔｓ ｌａｃｋ ｏｆ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｊｏｙ． Ｈｉｓ ｆｉｎｅｓｔ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔｅｒ
ｏｎｅｓ， ｍａｉｎｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｎｅｗ Ｐｏｅｍｓ ［Ｎｙａ ｄｉｋｔｅｒ ］ ｆｒｏｍ １９１５． Ｈｅｒｅ ｖｏｎ Ｈｅｉｄｅｎｓ
ｔａｍｓ ｔａｌｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｐｈｏｒｉｓｔｉｃ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｓｄｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｐｈｏｒｉｓｍ ｉｓ ｄｉｓｐｌａｙｅｄ， ａｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐｏｅｍ， ａｂｏｕｔ ｍａｎ， ａｂｏｕｔ ｈｕｍａｎｎｅｓｓ：

Ｍａｒｖｅｌ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｍａｒｖｅｌｓ，　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 Ｕｎｄｅｒ ｖｅｒ ａｌｌａ ｕｎｄｅｒ，
Ｈｉｇｈ， ｕｎｆａｔｈｏｍａｂｌｅ ｇｒｅａｔ ｍａｒｖｅｌ！ ｈｇａ， ｏｕｔｇｒｕｎｄｌｉｇｔ ｓｔｏｒａ！
Ｔｈｅ ｗｏｌｆｓ ｃｈａｓｍ ｗａｓ ｎｏｔ ｙｏｕｒ ｈｏｍｅ，　 Ｕｌｖｅｎｓ ｋｌｙｆｔａ ｂｌｅｖ ｅｊ ｄｉｔｔ ｈｅｍ，
Ｎｏｒ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｓｅａｓ ａｂｙｓｓ． 　 ｅｊ ｄｅｔ ｍｒｋａ ｈａｖｅｔｓ ｄｊｕｐ．
Ｙｏｕ ｗｅｒｅ ｂｏｒｎ ｔｏ ｗａｎｄｅｒ　 Ｆｄｄ ｂｌｅｖ ｄｕ ａｔｔ ｖａｎｄｒａ
Ｉｎ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ ｐｌａｙ ｏｆ ｍａｎ　 ｉ ｄｅｎ ｇｙｌｌｅｎｅ ｍｎｎｉｓｋｏｌｅｋｅｎ．
Ｂｒｏｔｈｅｒ， ｓｉｓｔｅｒ， ｔｈｏｕ ｗｈｏ ｓｔｉｌｌ　 Ｂｒｏｄｅｒ， ｓｙｓｔｅｒ ｄｕ ｓｏｍ ｎ
Ｗａｌｋ ｙｏｕｒ ｗａｙ ｏｎ ｓｔａｒｒｙ ｅａｒｔｈ　 ｇｒ ｄｉｎ ｆｒｄ ｐ ｊｏｒｄｅｎｓ ｓｔｊｒｎａ，
Ｓｈｏｒｔ ｉｓ ｌｉｆｅｓ ｊｏｕｒｎｅｙ ａｎｄ ｎｉｇｈｔ ｉｓ ｆａｌｌｉｎｇ，　 ｋｏｒｔ ｒ ｌｉｖｅｔｓ ｖｇ ｏｃｈ ｋｖｌｌｅｎ ｓｎａｒ，
Ｓｔｉｌｌ， ｂｅ ｃｏｎｔｅｎｔ ａｎｄ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｍｉｒｔｈ！ 　 ｂｌｉｄ ｏｃｈ ｇｌａｔｔ ｆｒｎｊｓａｍ ｎｄ ｖａｒ．
Ｆｉｇｈｔ ｏｎ ｔｈｅ ｄａｙ ｏｆ ｓｔｒｕｇｇｌｅ， ｐｌａｙ ｏｎ ｔｈｅ ｄａｙ ｏｆ ｒｅｓｔ！ 　 Ｓｔｒｉｄ ｐ ｓｔｒｉｄｅｎｓ ｄａｇ ｏｃｈ ｌｅｋ ｐ ｖｉｌａｎｓ！
［ ． ． ． ］
Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｙｏｕｒ ｗｈｉｔｅ ｈｅａｄ ｓｉｎｋｓ，　 ｏｃｈ ｎｒ ｖｉｔｔ ｄｉｔｔ ｈｕｖｕｄ ｓｊｕｎｋｅｒ，
Ｐｒａｉｓｅ ｔｈｅ ｍａｒｖｅｌ， ｔｈａｔ ｙｏｕ ｗｅｒｅ ｂｏｒｎ　 ｐｒｉｓａ ｕｎｄｒｅｔ， ａｔｔ ｄｕ ｆｄｄｅｓ
Ａ ｈｕｍａｎ， ｇｏｄｌｉｋｅ，　 ｍｎｎｉｓｋｏｇｅｓｔａｌｔａｄ， ｇｕｄａｌｉｋ，
Ｍａｒｖｅｌ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｍａｒｖｅｌｓ！２ 　 ｕｎｄｒｅｔ ｖｅｒ ａｌｌａ ｕｎｄｅｒ！

（Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ４６５）

Ａｌｌ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｗｒｏｔｅ ｐｏｅｍｓ ａｂｏｕｔ ｎａｔｕｒｅ， ａｂｏｕｔ ｎａｔｕｒｅｓ ｇｉｆｔ ｔｏ ｍａｎ：
ｈｅｒｅ ｍａｎ ｃｏｕｌｄ ｆｉｎｄ ｐｅａｃｅ， ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｃｏｍｆｏｒｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ “Ｔｈｅ Ｈｏｕｒ ｏｆ Ｐａｒａｄｉｓｅ”
［“Ｐａｒａｄｉｓｅｔｓ ｔｉｍｍａ”］， ｖｏｎ Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍ ｇｉｖｅｓ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ａｓ ｉｔ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｉｔｓｅｌｆ
ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ （ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｈｏｒｔ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ） ａｎｄ ｖｅｒｙ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ， ｗｈｅｎ
ｎｏ ｏｎｅ ｉｓ ａｗａｋｅ — ｅｘｃｅｐｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔ — ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｈｏｕｒ ｏｆ ｐａｒａｄｉｓｅ， ｔｈｅ ｈｏｕｒ ｏｆ ｅａｒｔｈ
ｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ：

Ｏｈ， ｍｅａｄｏｗ！ Ｌｅｔ ｆｌｏｗｅｒｓ ｃｈａｌｉｃｅｓ ｇｌｉｍｍｅｒ　 　 　 　 Ｄｕ ｎｇ， ｌｔ ｋａｌｋａｒ ｇｌｉｍｍａ
Ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｆａｉｒｙｓ ｌｉｇｈｔｗｉｎｇｅｄ ｈｅｅｌ！ 　 ｋｒｉｎｇ ｌｖａｎｓ ｌｔｔａ ｈｌ！
Ｏｈ， ｈｏｕｒ ｏｆ ｐａｒａｄｉｓｅ！ 　 Ｄｕ ｐａｒａｄｉｓｅｔｓ ｔｉｍｍａ，
Ｐｏｕｒ ｄｅｗ ｉｎｔｏ ｏｕｒ ｓｏｕｌｓ！ 　 ｄｉｎ ｄａｇｇ ｇｊｕｔ ｉ ｖｒ ｓｊｌ！
Ｓｔｉｌｌ ｂｉｒｄｓ ａｒｅ ｓｉｎｇｉｎｇ ａｎｄ ｒｅｊｏｉｃｉｎｇ　 ｎ ｊｕｂｌａｒ ｆｇｅｌｓｎｇｅｎ
Ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄｓ， ｂｒｉｇｈｔ ａｔ ｄａｗｎ　 ｋｒｉｎｇ ｇｒｙｎｉｎｇｓｌｊｕｓａ ｓｕｎｄ
Ａｓ ｃｌｅａｒ ａｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ｄａｙｓ　 ｓ ｋｌａｒ ｓｏｍ ｆｒｓｔａ ｇｎｇｅｎ
Ｗｈｅｎ ｔｉｍｅ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｌｅａｐ． ３ 　 ｉ ｔｉｄｅｎｓ ｆｒｓｔａ ｓｔｕｎｄ．

（Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ４６５）

Ｎａｔｕｒｅ ｗａｓ ａｌｓｏ ａ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｔｈｅｍｅ ｉｎ Ｇｕｓｔａｆ Ｆｒｄｉｎｇｓ ｐｏｅｍｓ — ｈｅ ｉｓ， ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ



Ｏｎ Ｇｒｅａｔ １９ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐｏｅｔｓ ／ Ｅｖａ Ｈａｅｔｔｎｅｒ Ａｕｒｅｌｉｕｓ ２２３　　

Ｓｔａｇｎｅｌｉｕｓ， ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｋｉｌｌｆｕｌ ｐｏｅｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｈａｎｄｌｉｎｇ ｌａｎ
ｇｕａｇｅｓ ａｌｌ ａｓｐｅｃｔｓ — ｉｔｓ ｗｏｒｄｓ， ｉｔｓ ｐｒｏｓｏｄｙ， ｉｔｓ ｓｙｎｔａｘ — ｗｉｔｈ ａｎ ｕｎｅｑｕａｌｌｅｄ ｓｋｉｌｌ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｔｒｉｃｔ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｐｏｅｔｒｙ． Ｈｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｏｎ ｏｆ ａ ｆｏｕｎｄｒｙ ｐｒｏｐｒｉｅｔｏｒ， ｔｈｅ
ｆｏｕｎｄｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｅｓｔａｔｅ ｓｉｔｕａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｐａｒｔ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ， ｉｎ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ
ｐｒｏｖｉｎｃｅ， ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｌａｋｅｓ， ｍｏｕｎｔａｉｎｓ， ｒｉｖｅｒｓ ａｎｄ ｆｏｒｅｓｔｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ “Ａ ｌｏｖｅｌｙ
ｄａｙ” ［“Ｖａｃｋｅｒｔ ｖｄｅｒ”］， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， Ｇｕｉｔａｒ ａｎｄ Ａｃ
ｃｏｒｄｉｏｎ ［Ｇｕｉｔａｒｒ ｏｃｈ ｄｒａｇｈａｒｍｏｎｉｋａ］ ｆｒｏｍ １８９１， ｔｈｉｓ ｎａｔｕｒｅ ｆｏｒｍｓ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ， ａ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ａｎ ｕｎｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｃｏｕｒｔｉｎｇ：

Ａ ｃｌｅａｒ ｓｋｙ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｌａｋｅ，　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 Ｋｌａｒ ｌｇ ｈｉｍｌｅｎ ｖｅｒ ｖｉｋｅｎ，
ａｌｌ ｂａｓｋｓ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒｓ ｈｅａｔ，　 ｓｏｌｅｎ ｓｔｅｋｔｅ ｈｅｔｔ，
ａｎｄ Ｈａｇａｓ ｆａｒｍ ｂｅｌｌ ｃａｌｌｉｎｇ ｏｕｔ　 ｏｃｈ ｖｉｄ Ｈａｇａ ｒｉｎｇｄｅ Ｈａｇａｓ
ａｔ ｏｎｅ ｏ’ ｃｌｏｃｋ ｉｔｓ ｓｔｒｉｄｅｎｔ ｂｅａｔ． 　 ｇｌｌａ ｖｌｌｉｎｇｋｌｏｃｋａ ｅｔｔ．
Ｔｈｅ ｃｈｕｒｃｈ ａｔ Ｂｒｕｎｎｓｋｏｇ ｓｔｏｏｄ ｔｈｅｒｅ ｂｒｉｇｈｔ，　 Ｂｒｕｎｎｓｋｏｇｓ ｋｙｒｋａ ｓｔｏｄ ｏｃｈ ｌｙｓｔｅ
ａ ｆａｒｍｅｒｓ ｂｒｉｄｅ， ｓｏ ｆｒｅｓｈ ａｎｄ ｗｈｉｔｅ． 　 Ｓｏｍ ｅｎ ｂｏｎｄｂｒｕｄ， ｇｒａｎｎ ｏｃｈ ｎｙ．
Ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｂｉｒｃｈｅｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｂｅｒｇａ ｈｅｉｇｈｔ　 ｖｅｒ ｂｊｒｋａｒｎｅ ｖｉｄ Ｂｅｒｇａ
ｍｕｃｈ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｈａｔｖｅｉｌ ｏｎ ａ ｌｏｖｅｌｙ ｌａｄｙ　 ｓｏｍ ｅｔｔ ｈａｔｔｆｌｏｒ ｐ ｅｎ ｈｅｒｒｇｒｄｓｆｒｋｅｎ
ａ ｃｌｏｕｄ ｗａｓ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｌｉｇｈｔ． 　 ｓｖｖａｄｅ ｅｎ ｓｋｙ． 　
［……］ ［……］

Ｌｉｋｅ ｌｏｎｇｓｈｉｐｓ ｆｕｌｌｙ ｄｒｅｓｓｅｄ ｔｈｅｒｅ ｓｗａｍ　 ｏｃｈ ｓｏｍ ｈｇｔｉｄｓｋｌｄｄａ ｌｎｇｓｋｅｐｐ
Ｌａｋｅ Ｖｅｒｍｅｌｎ’ ｓ ｈｏｌｍｓ ｉｎ ｔｕｒｎ　 ｓｕｍｍｏ Ｖｒｍｅｌｎｓ ｈｏｌｍａｒ ｆｒａｍ，
ｔｈｅ ｓｐｒｕｃｅ’ ｓ ｓｏｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｒｏｗ，　 ｖｅｒ ｓｔｖｅｎ ｓｕｓａ ｇｒａｎａｒ，
ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｔｈｗａｒｔ ｔｈｅ ａｌｄｅｒｓ ｓｏｕｇｈ，　 ａｌａｒ ｓｕｓａ ｏｖｅｒ ｔｏｆｔ
ａｎｄ ｐｉｎｅｔｒｅｅｓ’ ｓｉｇｈｓ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｓｔｅｒｎ． 　 ｔａｌｌａｒ ｖｅｒ ａｋｔｅｒｓｔａｍ．
（Ｆｒｄｉｎｇ Ｔｈｅ Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ２５ － ２６） 　 （Ｆｒｄｉｎｇ Ｓａｍｌａｄｅ ｄｉｋｔｅｒ １１４ － １１５）

Ｇｕｓｔａｆ Ｆｒｄｉｎｇ’ ｓ ｍｏｔｈｅｒ， Ｅｍｉｌｉａ， ｗａｓ ａ ｖｅｒｙ ｇｉｆｔｅｄ ｗｏｍａｎ， ａｎｄ ｈｅｒ ｓｏｎ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ
ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｈｅｒ ｔａｌｅｎｔ ｆｏｒ ｗｒｉｔｉｎｇ ｖｅｒｓｅｓ． Ｂｕｔ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ａｎｄ ａｌｓｏ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ， Ｆｒｄｉｎｇ
ａｌｓｏ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ａ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ ｔｅｍｐｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｌｅｄ ｔｏ ｐｅｒｉｏｄｓ ｏｆ ｄｅｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｅｖｅｎ ｐｓｙｃｈｉｃ
ｄｉｓｏｒｄｅｒ． Ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ， ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｅｒｅ ｈａｒｄ ｏｎ ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ， ｔｈｅ
ｅｃｏｎｏｍｙ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｒｙ ｗａｓ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｗｏｒｓｅｎｉｎｇ， ｐａｒｔｌｙ ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｎ
ａｎ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｄｅｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｐａｒｔｌｙ ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒｓ ｉｎａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｈａｎｄｌｅ ｔｈｅ ｅｃｏ
ｎｏｍｉｃ ｃｒｉｓｉｓ． Ｓｏ Ｆｒｄｉｎｇ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｌａｓｓ ａｓ ｒｅｍｎａｎｔｓ
ｆｒｏｍ ｔｉｍｅｓ ｐａｓｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ “Ａ ｇａｚｅｌｌｅ”［ “Ｅｎ ｇｈａｓｅｌ”］ （ａｌｓｏ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｃｏｌｌｅｃ
ｔｉｏｎ） 　 Ｆｒｄｉｎｇ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｏｕｔｓｉｄｅ ａ ｎｏｒｍａｌ ｌｉｆｅ， ｔｈｅ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｗａｙ ｏｆ
ｌｉｆｅ — ｔｈｉｓ ｆｅｅｌｉｎｇ ｈｅ ｆｏｒｍｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｒｉｇｉｄ ｓｔａｎｚａ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｅｒｓｉａｎ ｇａｚｅｌｌｅ， ｗｈｅｒｅ ｏｎｅ
ｗｏｒｄ ｏｒ ｏｎｅ ｐｈｒａｓｅ ｉｓ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｅａｃｈ ｖｅｒｓｅ：

Ｉ ａｍ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｂａｒｓ，　 　 　 Ｊａｇ ｓｔｒ ｏｃｈ ｓｅｒ ｐ ｖｒｌｄｅｎ ｇｅｎｏｍ ｇａｌｌｒｅｔ；
Ｉ ｃａｎ’ ｔ， Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｗａｎｔ ｔｏ ｌｅａｖｅ ｔｈｅ ｂａｒｓ，　 ｊａｇ ｋａｎ， ｊａｇ ｖｉｌｌ ｅｊ ｓｌｉｔａ ｍｉｇ ｆｒｎ ｇａｌｌｒｅｔ，
ｉｔ ｉｓ ｓｏ ｇｏｏｄ ｔｏ ｓｅｅ ｈｏｗ ｌｉｆｅ ｇｏｅｓ ｒｏｕｎｄ，　 ｄｅｔ ｒ ｓ ｓｋｎｔ ａｔｔ ｓｅ， ｈｕｒ ｌｉｖｅｔ ｓｊｕｄｅｒ
ｓｅｅ ｉｔｓ ｗａｖｅｓ ｃｏｍｅ ｓｕｒｇｉｎｇ ‘ｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｂａｒｓ，　 ｏｃｈ ｋａｓｔａｒ ｈｇａ ｂｌｊｏｒ ｕｐｐ ｍｏｔ ｇａｌｌｒｅｔ，
ｓｏ ｍａｄｌｙ ｇａｙ ａｎｄ ｔｅｍｐｔｉｎｇ ｉｓ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ　 ｓ ｓｍｒｔｓａｍｔ ｇｌａｔｔ ｏｃｈ ｌｏｃｋａｎｄｅ ｄｅｔ ｌｊｕｄｅｒ，
ｗｈｅｎ ｌａｕｇｈｓ ａｎｄ ｓｏｎｇ ｃｏｍｅ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｂａｒｓ． ｎｒ ｓｋｒａｔｔ ｏｃｈ ｓｎｇｅｒ ｋｏｍｍａ ｇｅｎｏｍ ｇａｌｌｒｅｔ．
［ ］
Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃｒｏｗｄ ｏｆ ｂｏａｔｓ ａｎｄ ｈａｐｐｙ ｓｔｅａｍｅｒｓ， Ｄｅｔ ｖｉｍｌａｒ ｂｔａｒ ｄｒ ｏｃｈ ｎｇａｒｅ
ａｎｄ ｂｒａｓｓｙ ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｄｒｅａｍｅｒｓ． ｍｅｄ ｈｏｒｎｍｕｓｉｋ ｏｃｈ ｍｕｎｔｒａ ｓｎｇａｒｅ
Ｙｅｓ， ｌｏｔｓ ｏｆ ｈａｐｐｙ ｐｅｏｐｌｅ ｓｔｒｏｌｌ ｏｕｔ ｔｈｅｒｅ， ｏｃｈ ｇｌａｄａ ｍｎｎｉｓｋｏｒ ｉ ｔｕｓｅｎｔａｌ，



２２４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｎｄ ｔａｌｋ ａｎｄ ｂｒｅａｔｈｅ ｔｈｅ ｌｏｖｅｌｙ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｉｒ． 　 ｓｏｍ ｄｒａｇａ ｕｔ ｔｉｌｌ ｆｅｓｔ ｉ ｂｅｒｇ ｏｃｈ ｄａｌ；
Ｉ ｍｕｓｔ ｇｅｔ ｏｕｔ， Ｉ ｍｕｓｔ， Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｐｌａｙ　 ｊａｇ ｖｉｌｌ， ｊａｇ ｖｉｌｌ， ｊａｇ ｓｋａｌｌ， ｊａｇ ｍｓｔｅ ｕｔ
ａ ｄｒｉｎｋ ｏｆ ｌｉｆｅ， ｉｆ ｏｎｌｙ ｆｏｒ ａ ｄａｙ ! ｏｃｈ ｄｒｉｃｋａ ｌｉｖ， ｏｍ ｂｌｏｔｔ ｆｒ ｅｎ ｍｉｎｕｔ，
ｄｏｎ’ ｔ ｌｅｔ ｍｅ ｓｕｆｆｏｃａｔｅ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｂａｒｓ！ ｊａｇ ｖｉｌｌ ｅｊ ｌｎｇｓａｍｔ ｋｖｖａｓ ｂａｋｏｍ ｇａｌｌｒｅｔ！

Ｉｎ ｖａｉｎ， ｉｎ ｖａｉｎ ｔｈｅ ｈａｔｅｆｕｌ ｂａｒｓ Ｉ ｓｈａｋｅ， Ｆｒｇｖｅｓ ｓｋａｌｌ ｊａｇ ｂｊａ， ｓｋａｌｌ ｊａｇ ｒｉｓｔａ
ｔｈｅ ｕｎｆｏｒｇｉｖｉｎｇ， ｓｔｅｅｌｙ ｈａｒｄ ｏｌｄ ｂａｒｓ． 　 ｄｅｔ ｇａｍｌａ， ｏｂｅｖｅｋｌｉｇｔ ｈｒｄａ ｇａｌｌｒｅｔ
Ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｓｔｒｅｔｃｈ， ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｇｉｖｅ ｏｒ ｂｒｅａｋ，　  ｄｅｔ ｖｉｌｌ ｅｊ ｔｎｊａ ｓｉｇ， ｄｅｔ ｖｉｌｌ ｅｊ ｂｒｉｓｔａ，
ｆｏｒ ｔｈｅｒｅ， ｉｎｓｉｄｅ ｍｙｓｅｌｆ， ｔｈｅ ｂａｒｓ ａｒｅ ｗｒｏｕｇｈｔ，　 ｔｙ ｉ ｍｉｇ ｓｊｌｖ ｒ ｓｍｉｔｔ ｏｃｈ ｎｉｔａｔ ｇａｌｌｒｅｔ，
ａｎｄ ｏｎｌｙ ｗｈｅｎ Ｉ ｂｒｅａｋ， ｔｈｅ ｂａｒｓ ｗｉｌｌ ｂｒｅａｋ． 　 ｏｃｈ ｆｒｓｔ ｎｒ ｓｊｌｖ ｊａｇ ｋｒｏｓｓａｓ， ｋｒｏｓｓａｓ ｇａｌｌｒｅｔ．
（Ｆｒｄｉｎｇ Ｔｈｅ Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ３２ － ３３） 　 （Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ４７８）

Ｆｒｄｉｎｇ ａｌｗａｙｓ ｈａｄ ａｎ ｅｙｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｅａｋ ａｎｄ ｇｅｎｔｌｅ， ｐｅｏｐｌｅ ｔｈａｔ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ａｎｄ
ｅａｓｉｌｙ ｈｕｒｔ， ｐｅｏｐｌｅ ｔｈａｔ ａｒｅ ｅｘｐｌｏｉｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｉｇｈｔｙ ! ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｐｏｅｍｓ ａｂｏｕｔ ｐｏｏｒ，
ｓｕｐｐｒｅｓｓｅｄ ｐｅｏｐｌｅ， ａｂｏｕｔ ｍｅｎ ｂｅｉｎｇ ｓｗｅａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｒｙ， ａｂｏｕｔ ｙｏｕｎｇ ｗｏｍｅｎ ｂｅ
ｉｎｇ ｖｉｃｔｉｍｓ ｔｏ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅ ａｎｄ ｅｎｖｙ ! ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ， “Ｓｉｇｈ， ｓｉｇｈ， ｗｉｌｌｏｗｓ！” ［“Ｓｖ，
ｓｖ， ｓｕｓａ！”］ ｉｎ Ｎｅｗ Ｐｏｅｍｓ ［ Ｎｙａ ｄｉｋｔｅｒ］ ｆｒｏｍ １８９４， ａｂｏｕｔ ａ ｙｏｕｎｇ ｇｉｒｌ ｔｈａｔ
ｄｒｏｗｎｅｄ ｈｅｒｓｅｌｆ， ｐｒｏｂａｂｌｙ ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｈｅｒ ｇｉｖｉｎｇ ｂｉｒｔｈ ｔｏ ａ ｓｏ ｃａｌｌｅｄ ｉｌｌｅｇｉｔｉｍａｔｅ
ｃｈｉｌｄ， ｆｒｕｉｔ ｏｆ ａ ｆｏｒｂｉｄｄｅｎ ｌｏｖｅ， ｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｈｉｓ ｐｉｔｙ ｆｏｒ ｈｅｒ ｆａｔｅ ｉｎ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ， ｍｅｌｏｄ
ｉｃ ｓｔａｎｚａｓ， ｆｏｒｍｅｄ ａｆｔｅｒ ａ ｍｅｄｉａｅｖａｌ ｐｏｅｍ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｅｌｏｄｉｃ ａｎｄ ｌａｃｏｎｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ
ｒｅｉｇｎ：

Ｓｉｎｇ， ｗｉｌｌｏｗｓ， ｓｉｎｇ，　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 Ｓｖ， ｓｖ， ｓｕｓａ，
ｔｈｅ ｂｉｌｌｏｗｓ ａｒｅ ｒｏｌｌｉｎｇ，　 ｖｇ， ｖｇ， ｓｌ，
ｔｅｌｌ ｍｅ ｗｈｅｒｅ Ｉｎｇａ　 Ｉ ｓｇｅｎ ｍｉｇ ｖａｒ Ｉｎｇａｌｉｌｌ
ｙｏｕｎｇ ｍａｉｄｅｎ ｉｓ ｓｔｒｏｌｌｉｎｇ！ 　 ｄｅｎ ｕｎｇａ ｍｎｄｅ ｇ？

Ｓｈｅ ｃｒｉｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｗｉｎｇｂｒｏｋｅｎ ｂｉｒｄ，　 Ｈｏｎ ｓｋｒｅｋ ｓｏｍ ｅｎ ｖｉｎｇｓｋｊｕｔｅｎ ａｎｄ，
ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｓａｎｋ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｋｅ． 　 ｎｒ ｈｏｎ ｓｊｎｋ ｉ ｓｊｎ．
Ｉｔ ｗａｓ ｗｈｅｎ ｓｐｒｉｎｇ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ｔｏ ａｗａｋｅ． 　 　 Ｄｅｔ ｖａｒ ｎｒ ｓｉｓｔａ ｖｒ ｓｔｏｄ ｇｒｎ．

Ｔｈｅｙ ｂｏｒｅ ｈｅｒ ｇｒｕｄｇｅ ａｔ Ｖｅｓｔｅｒｂｙｌｉｄ． 　 Ｄｅ ｖｏｒｏ ｈｅｎｎｅ ｇｒａｍｓｅ ｖｉｄ ｓｔａｎｌｉｄ
Ｓｈｅ ｈａｄ ａ ｇｒｅａｔ ｓｏｒｒｏｗ ｉｎｄｅｅｄ． 　 ｄｅｔ ｔｏｇ ｈｏｎ ｓｉｇ ｓ ｉｌｌａ ｖｉｄ．

Ｔｈｅｙ ｂｏｒｅ ｈｅｒ ａ ｇｒｕｄｇｅ ｆｏｒ ｌａｎｄ ａｎｄ ｆｏｒ ｇｏｌｄ，　 Ｄｅ ｖｏｒｏ ｈｅｎｎｅ ｇｒａｍｓｅ ｆｒ ｇｏｄｓ ｏｃｈ ｇｕｌｌ
ｔｈｅｙ ｈａｔｅｄ ｈｅｒ ｌｏｖｅ， ｉｔ ｗａｓ ｙｏｕｎｇ ａｎｄ ｂｏｌｄ． 　 ｏｃｈ ｆｒ ｈｅｎｎｅｓ ｕｎｇａ ｋｒｌｅｋｓ ｓｋｕｌｌ．

Ｔｈｅｙ ｐｒｉｃｋｌｅｄ ａｎ ｅｙｅｂａｌｌ ｗｉｔｈ ｔｈｏｒｎ，　 Ｄｅ ｓｔｕｃｋｏ ｅｎ ｇｏｎｓｔｅｎ ｍｅｄ ｔａｇ，
ｔｈｅｙ ｓｔａｉｎｅｄ ａ ｌｉｌｙ’ ｓ ｄｅｗ ｗｉｔｈ ｓｃｏｒｎ． 　 ｄｅ ｋａｓｔａｄｅ ｓｍｕｔｓ ｉ ｅｎ ｌｉｌｊａｓ ｄａｇｇ．

Ｓｏ ｓｉｎｇ， ｙｅｓ ｓｉｎｇ ｙｏｕｒ ｓａｄ ｓｏｎｇ，　 　 Ｓ ｓｊｕｎｇｅｎ， ｓｊｕｎｇｅｎ ｓｏｒｇｓｎｇ，
ｙｏｕｒ ｒｉｐｐｌｉｎｇ ｌｉｔｔｌｅ ｂｉｌｌｏｗｓ，　 　 　 Ｉ ｓｏｒｇｓｎａ ｖｇｏｒ ｓｍ，
Ｓｉｎｇ， ｂｉｌｌｏｗｓ， ｓｉｎｇ，　 　 　 　 　 ｓｖ， ｓｖ， ｓｕｓａ，
Ｓｉｇｈ， ｓｉｇｈ， ｗｉｌｌｏｗｓ！ 　 　 　 　 ｖｇ， ｖｇ， ｓｌ！
（Ｆｒｄｉｎｇ Ｔｈｅ Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ４５ － ４６） （Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ４８４）

Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｐｏｅｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｍａｓｔｅｒｓ， Ｅｒｉｋ Ａｘｅｌ Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ， ａｌｓｏ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｕｒａｌ ｐａｒｔｓ
ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｍｏｕｓ ｐｒｏｖｉｎｃｅ ｏｆ Ｄａｌｅｃａｒｌｉａ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｖｅｒｙ ｓｔｒｏｎｇ
ａｎｄ ｃｏｌｏｕｒｆｕｌ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔｓ． Ｔｈｅ ｆｅｕｄａｌ ｓｙｓｔｅｍ ｎｅｖｅｒ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｉｓ
ｐａｒｔ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ， ｈｅｎｃｅ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ａｒｉｓｔｏｃｒａｔｉｃ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｏｒ ｅｓｔａｔｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｒｏｖｉｎｃｅ



Ｏｎ Ｇｒｅａｔ １９ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐｏｅｔｓ ／ Ｅｖａ Ｈａｅｔｔｎｅｒ Ａｕｒｅｌｉｕｓ ２２５　　

（ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｇｉｏｎｓ ｎｏｒｔｈ ｏｆ ｉｔ） ． Ｂｕｔ Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ， ｓｔｅｍｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ｓｔｒｏｎｇｗｉｌｌｅｄ ａｎｄ
ｓｅｌｆｃｏｎｆｉｄｅｎｔ Ｄａｌｅｃａｒｌｉａｎ ｐｅａｓａｎｔｓ， ａｌｓｏ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｌｉｋｅ Ｆｒｄｉｎｇ， ａｓ ａ
ｓｔｒａｎｇｅｒ ｉｎ ｌｉｆｅ， ａｎ ｏｕｔｃａｓｔ ｅｖｅｎ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｄｕｅ ｔｏ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｏｎｃｅ ｂｅｉｎｇ ｓｅｎｔｅｎｃｅｄ ｆｏｒ
ｅｍｂｅｚｚｌｅｍｅｎｔ， ａｎｄ ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ， ｂｅｉｎｇ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ａｂａｎｄｏｎ ｈｉｓ ｅｓｔａｔｅ． Ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ
Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｔｈｉｓ ａｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｄｅ ｆａｃｔｏ ｗａｓ， ａ ｓｏｃｉａｌ ｃａｔａｓｔｒｏｐｈｅ， ａｎｄ ａｌｓｏ
ａｆｆｅｃｔｉｎｇ ｈｉｍ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｅｃｏｎｏｍｉｃａｌｌｙ． Ｂｕｔ ａｓ ａ ｐｏｅｔ ｈｅ ｔｏｏｋ ｒｅｖｅｎｇｅ， ａｎｄ ｅｎｄｅｄ ｕｐ ａｓ
ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｓ ｉｔｓ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ Ｓｅｃｒｅｔａｒｙ． Ｈｉｓ
ｐｏｅｍｓ ａｒｅ， ａｓ ａｒｅ ｖｏｎ Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍｓ ａｎｄ Ｆｒｄｉｎｇｓ， ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｆｏｒｍａｌｌｙ ｓｋｉｌｌｆｕｌ， ａｎｄ
ａｌｓｏ， ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｕｓｅ ｏｆ ｏｌｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｏｒｄｓ， ｗｏｒｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｌｄ ｃｕｌｔｕｒｅ
ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｌｅｃａｒｌｉａｎ ｐｅａｓａｎｔｓ， ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ． Ｈｉｓ ｇｒｅａｔ ｔｈｅｍｅｓ ａｒｅ ｌｏｖｅ ａｎｄ
ｄｅａｔｈ， ｓｔｅｅｐｅｄ ｉｎ ｏｌｄ ｆｏｒｍｓ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｈｉｓ ｒｈｙｍｅｓ ａｒｅ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｉｎｔｒｉｃａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ， ｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍ ｉｓ ｅｑｕａｌ ｔｏ
Ｆｒｄｉｎｇｓ， ａｎｄ ｈｉｓ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ ｅｑｕａｌ ｔｈｏｓｅ ｏｆ Ｔｅｇｎéｒｓ．

Ｈｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ， ａｎｄ ｗｈｉｌｅ Ｆｒｄｉｎｇ ｄｉｅｄ ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ １９１１， ａｎｄ
ｖｏｎ Ｈｅｉｄｅｎｓｔａｍ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｈｉｓ ｌａｓｔ ｗｏｒｋ ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ １９１５， Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｐｕｂ
ｌｉｓｈ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｗａｒ （１９１４ ! １８） ． Ｈｉｓ ｌａｓｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ，
Ｔｈｅ Ｈｏｒｎ ｏｆ Ａｕｔｕｍｎ ［Ｈｓｔｈｏｒｎ］ ｆｒｏｍ １９２７， ｃｏｎｔａｉｎｓ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｌｏｖｅｄ ｐｏｅｍ， ｓｔｉｌｌ
ｒｅａｄ， ｔｒｕｌｙ ａ ｍａｓｔｅｒｐｉｅｃｅ， ｃａｌｌｅｄ “Ｔｈｅ Ｗｉｎｔｅｒ Ｏｒｇａｎ” ［“Ｖｉｎｔｅｒｏｒｇｅｌ”］ ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｌｏｎｇ
ｐｏｅｍ， ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｉｔ ｄｅｐｉｃｔｓ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｅｎｔｅｒｉｎｇ ｏｕｒ ｗｏｒｌｄ． Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ ｔｅｌｌｓ ｔｈｉｓ
ｓｔｏｒｙ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｇｒｅａｔ ｍｅｔａｐｈｏｒ， ｎａｍｅｌｙ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｉｓ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ａｎ ｏｒｇａｎ， ａｎｄ ｔｈｅ
ｌａｎｄｓｃａｐｅ， ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔｓ ａｒｅ ｔｒａｎｓｆｅｒｒｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｈｕｇｅ， ｍｉｇｈｔｙ ｏｒｇａｎ． Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｂｅｇｉｎｓ
ｗｉｔｈ ａ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ａｕｔｕｍｎ， ｗｈｅｎ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｓ ｄａｒｋ ａｎｄ ｔｈｒｅａｔｅｎｉｎｇ， ａｎｄ ｈｅｒｅ Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ
ｃｏｎｃｅｉｖｅｓ ｏｆ ａｕｔｕｍｎｓ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ａｓ ａ ｔｅｍｐｌｅ， ｗｈｏｓｅ ｖａｕｌｔｓ ａｒｅ ｄａｒｋ ａｎｄ ｌｏｗ， ａｎｄ ｈｅ
ａｄｄｒｅｓｓｅｓ ｔｈｉｓ ａｕｔｕｍｎ ｉｎ ｆｏｒｍ ｏｆ ａｎ ａｐｏｓｔｒｏｐｈｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ， ａ ｄａｙ ａｌｗａｙｓ
ｃａｌｌｅｄ Ａｌｌ Ｓａｉｎｔｓ Ｄａｙ ［Ａｌｌｈｅｌｇｏｎａｄａｇｅｎ］， ｔｈｅ ｄａｙ ｏｆ ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｄａｒｋｎｅｓｓ：

Ｙｏｕｒ ｔｅｍｐｌｅ ｉｓ ｄａｒｋ ａｎｄ ｙｏｕｒ ｖａｕｌｔ ｉｓ ｌｏｗ，　 　 　 Ｄｉｔｔ ｔｅｍｐｅｌ ｒ ｍｒｋｔ ｏｃｈ ｌｇｔ ｒ ｄｅｓｓ ｖａｌｖ，
Ｄａｙ ｏｆ Ａｌｌ Ｓａｉｎｔｓ！ Ａｌｌｈｅｌｇｏｎａｄａｇ！
Ｔｈｅｒｅ ｓｕｍｍｅｒｓ ｈｙｍｎ ｄｉｅｓ ｄｏｗｎ ａｓ ａ ｔｒｅｍｂｌｅ Ｄｒ ｓｌｏｃｋｎａｒ ｓｏｍｍａｒｅｎｓ ｈｙｍｎ ｓｏｍ ｅｔｔ ｓｋａｌｖ
Ｏｆ ｔｏｌｌｉｎｇ ｂｅｌｌｓ． ａｖ ｋｌｍｔａｎｄｅ ｓｌａｇ．
Ａｎｄ ｈｅｒ ｍａｎｔｌｅ ｔｅａｒｓ ｔｈｅ ｂｌａｃｋｅｎｅｄ ｓｋｙ， Ｓｉｎ ｍａｎｔｅｌ ｒｉｖｅｒ ｄｅｎ ｓｖａｒｔａ ｓｋｙ，
Ａｎｄ ｐａｌｌｉｅｄ ｒａｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｖｅｓ ｆｌｉｅｓ ａｗａｙ ｏｃｈ ｌｕｎｄａｒｎａｓ ｂｌｅｋｎａｄｅ ｔｒａｓｏｒ ｆｌｙ，
Ａｎｄ ｎｉｇｈｔ ｃｈａｎｔｓ ｏｆ ａｌｌ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｅａｄ ｏｃｈ ｎａｔｔｅｎ ｍｓｓａｒ ｏｍ ａｌｌｔ ｓｏｍ ｒ ｄｔｔ，
Ａｌｌ ｆｌｅｓｈ， ａｌｌ ｈａｙ！４ ａｌｌｔ ｈ， ａｌｌｔ ｋｔｔ． （Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ５２６）

Ｈｅｒｅ Ｋａｒｌｆｅｌｄｔ ｉｓ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｔｈａｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ — ｓｔｅｍｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｍｏｖｅｍｅｎｔ — ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｓｙｍｂｏｌｓ ｆｒｏｍ ｎａ
ｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｉｓ， ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａｂｌｅ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ａ ｍｕｌｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇｓ，
ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｃａｎ ａｓｓｅｍｂｌｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ａ ｈｉｄｄｅｎ ｔｒｕｔｈ， ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｉｎ
ｏｒｄｉｎａｒｙ ｗｏｒｄｓ — ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｃａｎ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈ ｔｈｉｓ． Ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ｉｓ ｏｆ
ｃｏｕｒｓｅ ｔｈｅ ｏｒｇａｎ， ｂｕｉｌｔ ｂｙ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ， ａｎｄ ｐｌａｙｅｄ ｂｙ ａ ｇｒｅａｔ ｏｒｇａｎｐｌａｙｅｒ， ａｎ ｅｎｉｇ
ｍａｔｉｃ ｆｉｇｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ， ａｎ ａｒｔｉｓｔ， ａ ｍｕｓｉｃｉａｎ， ｏｎｃｅ ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ ａ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｔｏｎｅ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｔａｒｓ ａｂｏｖｅ：

Ｏｎｃｅ ｉｎ ａ ｗｈｉｌｅ ｗｈｅｎ ｄａｗｎ ｉｓ ｗａｔｃｈｉｎｇ 　 　 　 　 ｄｅｔ ｓｕｓａｒ ｉｂｌａｎｄ ｉｎｔｉｌｌ ｇｒｙｎｉｎｇｅｎｓ ｖｋｔ，



２２６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａ ｗｈｉｓｔｌｉｎｇ ｆｒｏｍ ｓｔａｒｓ ｂｒｅａｔｈ ｃａｎ ｂｅ ｈｅａｒｄ， ｓｏｍ ｓｔｊｒｎｏｒｎａｓ ｌｕｇｎａ ａｎｄｅｄｒｋｔ，
ｏｎｅ ｔｏｎｅ ａｌｏｎｅ， ｏｎｅ ｃｌｅａｒ ａｓ ｇｌａｓｓ ｅｎ ｅｎｄａ ｔｏｎ， ｅｎ ｇｌａｓｉｇｔ ｋｌａｒ，
ａ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｏｎｅ． ５ ｏｃｈ ｕｎｄｅｒｂａｒ． （Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ ５２８）

Ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ａｎｄ ｔｈｉｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ １９２７， ｆｏｒｍｓ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｉｓ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ ｉｎ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ — ａｎｄ ａｌｓｏ， ｏｎｅ ｃａｎ ｓａｙ， ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ， ｍｅｔｒｉｃ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｉｓ
ａｇｅ， ａｎｄ ａｌｓｏ ｉｔｓ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒ， ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｇｅ， ｈａｓ ｇｉｖｅｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｕｌｔｕｒｅ ａ
ｈｅｒｉｔａｇｅ ｗｏｒｔｈ ｐｒｅｓｅｒｖｉｎｇ， ａｎｄ ｆｏｒ ｃｅｒｔａｉｎ， ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅｓ， ｈａｓ
ｐｌａｙｅｄ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｏｌｅ ｓｉｎｃｅ， ｓｅｔｔｉｎｇ ｓｔａｎｄａｒｄｓ ｆｏｒ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｔｏ ｃｏｍｅ． Ｉｎ ａ ｄｉａｌｅｃ
ｔｉｃａｌ ｍａｎｎｅｒ， ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅｓ ａｌｓｏ ｈａｖｅ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｐｏｅｔｓ ａ ｈｉｇｈ ｓｔａｎｄ
ａｒｄ ｔｏ ｒｅｖｏｌｔ ａｇａｉｎｓｔ， ｈｅｎｃｅ ｉｎｃｉｔｉｎｇ ｔｈｅｍ ｔｏ ｓｕｒｐａｓｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｍａｓｔｅｒｓ． Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ
Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｌｙｒｉｃ ｉｓ， ｐｏｓｓｉｂｌｙ ａｎｄ ｐａｒｔｌｙ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｇｅｎｅｒａ
ｔｉｏｎｓ， ａｌｓｏ ｏｆ ａ ｖｅｒｙ ｈｉｇｈ ｑｕａｌｉｔｙ． Ｌａｓｔ， ｂｕｔ ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， ｔｈｅｓｅ ｍａｓｔｅｒｓ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｔｈｅ ｐｏｅｔ
ｓ ｔａｓｋ ａｎｄ ｆｉｇｕｒｅ ａ ｖｅｒｙ ｐｒｅｓｔｉｇｉｏｕｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｕｌｔｕｒｅ．

Ｎｏｔｅｓ
１ － ５． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ｆｒｄｉｎｇ， Ｇｕｓｔａｆ． Ｓａｍｌａｄｅ ｄｉｋｔｅｒ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｗａｈｌｓｔｒｍ ｏｃｈ Ｗｉｄｓｔｒａｎｄ， １９８４．
． Ｔｈｅ Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ｇｕｓｔａｆ Ｆｒｄｉｎｇ． Ｔｒａｎｓ． Ｈｅｎｒｉｋ Ａｓｐáｎ ｉｎ ｃｏｌｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｍａｒｔｉｎ Ａｌｌ

ｗｏｏｄ． Ｗａｌｎｕｔ Ｃｒｅｅｋ， Ｃａ： Ｅａｇｌｅｙｅ Ｂｏｏｋｓ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ， ｏｒ Ｍｕｌｌｓｊ： Ｐｅｒｓｏｎａ Ｐｒｅｓｓ， １９９３．
Ｇｕｓｔａｆｓｓｏｎ， Ｌａｒｓ． ｅｄ． Ｆｏｒａｙｓ ｉｎｔｏ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｒａｎｓ． Ｒｏｂｅｒｔ Ｔ． Ｒｏｖｉｎｓｋｙ． Ａｕｓｔｉｎ ＆ Ｌｏｎｄｏｎ：

Ｕｎｉｖ． ｏｆ Ｔｅｘａｓ Ｐｒｅｓｓ， １９７８．
． ｅｄ． Ｓｖｅｎｓｋ ｄｉｋｔ： Ｆｒｎ ｔｒｏｌｌｆｏｒｍｌｅｒ ｔｉｌｌ Ｌａｒｓ Ｎｏｒéｎ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｗａｈｌｓｔｒｍ ＆ Ｗｉｄｓｔｒａｎｄ， １９７８．
Ｐｅｔｅｒｓｏｎ， Ｆｒｅｄｅｒｉｃｋ． Ｐｏｅｍｓ ａｎｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ． Ｂｕｆｆａｌｏ， Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｐａｕｌ ＆ Ｂｒｏ． ， １８８３．
Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｂｏｏｋ Ｒｅｖｉｅｗ １９８６ ／ ２． Ｌａｍｐｅｔｅｒ： ＳＥＬＴＡ， １９８６．
Ｔｅｇｎéｒ， Ｅｓａｉａｓ． Ｌｙｒｉｓｋａ ｄｉｋｔｅｒ ｉ ｕｒｖａｌ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｂｏｎｎｉｅｒｓ， １９２７．
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Ｔｈｅ Ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｉｎｔｏ Ａ Ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ：
Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅｓ ｏｆ Ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ
Ａｓｔｒｉｄ Ｒｅｇｎｅｌｌ
Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，Ｌｉｎｎａｅｕｓ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
３９１ ８２ Ｋａｌｍａｒ，３５１ ９５ Ｖｘｊ，Ｓｗｅｄｅｎ
Ｅｍａｉｌ：ａｓｔｒｉｄ． ｒｅｇｎｅｌｌ＠ ｌｎｕ． ｓｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ Ｉ ｗｉｌｌ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ Ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ （“Ｅｎ ｂｌ ｂｏｋ”） ． Ｉ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｊｕｄｇｍｅｎｔ ｏｆ ｗｏｍｅｎｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ
ｔｏ ｂｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ． Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｒｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｒａｎｓｍｕｔａｔｉｏｎ ｉｎ ａｌｃｈｅｍｙ， ｉ． ｅ． ｈｏｗ ｍａｔｔｅｒ ｉｓ
ｔｒａｎｓｍｕｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｔａｇｅｓ ｏｆ ｐｕｒｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｐｅｒｆｅｃｔ ｇｏｌｄ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｃｏｎｎｅｃｔ
ｅｄ ｔｏ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｎｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ｃｏｎｖｅｒｓｉｏｎ， ｍａｄｅ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｇｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ． Ｉｎ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｗｏｍｅｎ， Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｏｆｔｅｎ ｕｓｅｓ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｉｎｉｔｉａｌ ｓｔａｄｉｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｉ． ｅ． ｗｈｅｎ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｓｔｓ ｍａｔｅｒｉａｌ ｉｓ ｉｎ
ｌａｃｋ ｏｆ ｆｏｒｍ， ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｐｕｒｉｔｙ． Ｓｈｅ ｉｓ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｆｏｒｍｌｅｓｓ ｍａｔｔｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｎｅｅｄｓ ｔｏ ｂｅ
ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｌｅ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ
ｏｆ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｅａｒｔｈ ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｈｅｒ ｍｅｄｉｕｍ ａｎｄ ｗｈｅｎ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｎｇ
ｗｈｅｔｈｅｒ ｓｈｅ ｗｉｌｌ ｅｖｅｒ ｔｕｒｎ ｉｎｔｏ ａｎ ｉｍｍｏｒｔａｌ ｓｏｕｌ ｈｅ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｔｅｒ
ｐｉｌｌａｒ ｅｖｏｌｖｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ． Ｔｏ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｏｍｆｏｒｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ
ａｎｓｗｅｒｓ ｔｏ ｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｆｅｍａｌｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ａ ｍｅｄｉｕｍ ｏｆ ｍａｎｓ ｒｅ
ｃｏｎｃｉｌｉａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｇｏｄ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ； Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ； ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｗｏｍｅｎ； ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ； ａｌ
ｃｈｅｍｙ

Ｗｈａｔ Ｉ ｍｅａｎ ｔｏ ｓｈｏｗ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｉｓ ｔｈｅ ｗａｙ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｄｅｐｉｃｔｓ ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｓｐｉｒｉｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ｉｎ ａｌｃｈｅｍｙ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｅｄｉａｔｉｏｎ
ｐｒｏｃｅｓｓ． Ｔｈｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ Ｉ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｈｏｗ ｗｏｍｅｎ ａｒｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ
ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｉｔｉａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ａｌｃｈｅｍｙ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｕｎ
ｐｌｅａｓａｎｔ ｏｎｅ， ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｓｔａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ．
Ｓｈｅ ｉｓ ａｌｓｏ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ ｆｏｒｃｅ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ
ｔｈｉｓ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｈｅｒ ｔｈａｔ ｓｅｅｍｓ ｍｏｓｔ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ．

Ｂｅｆｏｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｓ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ， Ｉ ｗｉｌｌ
ｈｏｗｅｖｅｒ ｓｈｏｒｔｌｙ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ （“Ａ ｂｌｕｅ
ｂｏｏｋ”， “Ｅｎ ｂｌ ｂｏｋ”） ． Ｉｔ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｆｏｕｒ ｖｏｌｕｍｅｓ ｆｒｏｍ １９０７ ｕｎｔｉｌ １９１２，
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｌａｓｔ ｙｅａｒｓ ｏｆ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｌｉｆｅ． Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ ｃｏｎｔａｉｎｓ ６５０
ｓｈｏｒｔ ｅｓｓａｙｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ ｏｎ ｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｈａｖｅ ｏｆｔｅｎ ｂｅｅｎ ｄｅ



２２８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａｓ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ． １ Ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｅｓｓａｙ ｉｓ ｈｏｗｅｖｅｒ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｏｆｔｅｎ ｕｓｅｄ ｔｅｒｍ． Ｓｔｉｌｌ， ｔｈｅｙ ｍａｙ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｙ ｌｏｏｋ ａ ｌｏｔ
ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｄｅｖｏｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｓｔｕｄｉｅｄ ｉｎｔｅｎｓｉｖｅｌｙ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ． Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ
ｎａｍｅｌｙ ｗａｎｔｅｄ ｔｈｅｍ ｔｏ ｃｏｎｔａｉｎ ａ “ｄｅｖｏｔｉｏｎａｌ ｗｏｒｄ ｆｏｒ ｅａｃｈ ｄａｙ ｏｆ ｔｈｅ ｙｅａｒ” ．

Ｏｎｅ ｇａｉｎｓ ａｎ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｓｕｂｊｅｃｔｓ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ ｃｏｖｅｒｓ ｗｈｅｎ
ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｈｅａｄｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｄｅｘ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｓａｙｓ． Ｔｈｅ ｈｅａｄｉｎｇｓ ａｒｅ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ： “Ｐｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｙ ｅｑｕａｌｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ”， “Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ ｅｑｕａｌｓ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｌｏｖｅ”， “Ｒｅ
ｌｉｇｉｏｎ”， “Ａｒｔ ａｎｄ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ”， “Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ”， “Ｈｉｓｔｏｒｙ”， “Ｐｈｉｌｏｌｏｇｙ”， “Ｍａｔｈｅｍａｔ
ｉｃｓ”， “Ｂｏｔａｎｙ”， “Ｚｏｏｌｏｇｙ”， “Ａｓｔｒｏｎｏｍｙ”， “Ｍｅｔｒｏｌｏｇｙ”， “Ｃｈｅｍｉｓｔｒｙ”， “Ｐｈｙｓ
ｉｃｓ”， “Ｍｅｄｉｃｉｎｅ”， “Ｇｅｏｌｏｇｙ”， “Ｍｉｎｅｒａｌｏｇｙ” ａｎｄ “Ｏｃｃｕｌｔｉｓｍ” ． ２ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｄｅａｌｓ
ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ａｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｃｕｎｅｉｆｏｒｍ， ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔａｒｓ，
ｔｈｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｏｆ
Ｃｈｒｉｓｔ．

Ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｄｉｎｇｓ Ｉ ｈａｖｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ， ｉｔ ｉｓ ａｐｐａｒｅｎｔ ｔｈａｔ ａ ｌａｒｇｅ ｐａｒｔ ｏｆ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｓｐｉｒｉｔ ｃｏｎｔａｉｎｓ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｓ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎｓ ｏｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｓｕｂｊｅｃｔｓ． Ｂｕｔ ａｂｏｖｅ
ａｌｌ， ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｍｅｓｓａｇｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅｓｓａｙ ｅｎｔｉｔｌｅｄ
“Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｌｕｅ Ｂｏｏｋ” ，３ ｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｓｈｏｕｌｄ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ
ｏｆ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ — ｈｅ ｔｅｌｌｓ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏ ｈａｓ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｌｅａｖｅ ｔｈｅ
ｕｎｇｏｄｌｙ， “ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｂａｎｎｅｒｓ”， ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｓａｌｖａ
ｔｉｏｎ ｉｎ Ｇｏｄ．

Ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ ｉｔｓ ｎｅｃｅｓ
ｓａｒｙ ｔｏ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｐａｔｔｅｒｎ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ． Ｉｔ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ Ｓｔｒｉｎｄ
ｂｅｒｇｓ ｎｏｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｓ ｕｎｄｅｒｇｏｉｎｇ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ， ａ ｐｒｏｃｅｓｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｔａｇｅｓ． Ｔｈｏｓｅ ａｒｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｒａｎｓｍｕｔａｔｉｏｎ ｉｎ ａｌｃｈｅｍｙ．
Ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｐｕｒｉｔｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｓ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｔａｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｓｔｉｃ
ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｔｒａｎｓｍｕｔｉｎｇ ｍａｔｔｅｒ ｉｎｔｏ ｇｏｌｄ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈａｔ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｌｅｖｅｌ ｏｆ
ｈｅａｔ ｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ ｐｕｒｉｆｙ ｔｈｅ ｉｎｉｔｉａｌｌｙ ｒａｗ ｍａｔｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｓｔｓ ｃｒｕｃｉｂｌｅ． Ｉｎ Ｚｏｎｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ，Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｎａｔｕｒｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｕｍａｎ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｄｉｆｆｅｒ
ｅｎｔ ｓｔａｇｅｓ． Ｌｉｋｅ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｓｔｓ， ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｓｔａｇｅ， ｔｈｅ ｆｕｌｌｙ ａｃｃｏｍ
ｐｌｉｓｈｅｄ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ， ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ａｎ ｕｎｋｎｏｗｎ ａｎｄ ｉｎｅｘｐｌｉｃａｂｌｅ ｆｏｒｃｅ． Ｔｈｅ
ｗｏｒｄ ｔｒａｎｓｍｕｔａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｗａｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｓｔｓ ｕｓｅｄ ｔｏ ｎａｍｅ
ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ， ｉｓ ａ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｔｅｒｍ ｉｎ ｔｈｅ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｅｓｓａｙｓ ｏｆ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｓｐｉｒｉｔ．

Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｉｌｌｕｍｉｎａｔｉｎｇ ｔｏ ａｓｓｏｃｉａｔｅ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｏｆ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｃｏｎｖｅｒｓｉｏｎ， ｍａｄｅ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｈａｔ ｍａｙ ｌｅａｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｎｅｒ ｔｒａｎｓｆｉｇｕｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｎ． Ｅｖｅｎ ｓｕｃｈ ａ
ｐｒｏｃｅｓｓ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｏｒｄｅｒ． Ｉ ｕｓｅ ｔｈｅ ｗｏｒｄ “ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ” ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ
ｈｏｗ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｔｈａｔ ｐｅｏｐｌｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｏｎｅ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｏ Ｇｏｄ， ａｎｄ
ｆｏｒ ｈｉｓ ａｐｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｔａｇｅｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｉｎ ｍａｔｔｅｒ
ｃａｎ ｂｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ． Ｈｅ ｄｅａｌｓ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｈｏｗ ｌｉｆｅ ｂｅｇｉｎｓ ａｎｄ ｅｖｏｌｖｅｓ
ａｎｄ ａｓｓｏｃｉａｔｅｓ ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｓｕｒｒｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｓｔｉｃ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｈａｔ
ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｏｗ ｄｅａｄ ｍａｔｔｅｒ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｌｉｆｅ． ４

Ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｅｘａｍｐｌｅ Ｉ ｗｉｌｌ ｓｈｏｗ ｈｏｗ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｉｎｇ ｗｏｍａｎ ｗｉｔｈ ａ
ｆｏｒｃｅ ｏｆ ｌｏｖｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｅｑｕａｌｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｐｏｗｅｒ ｉｎ ａｌｃｈｅｍｙ ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ａｌｓｏ



Ｔｈｅ Ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｉｎｔｏ Ａ Ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ： Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅｓ ｏｆ Ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ
Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ ／ Ａｓｔｒｉｄ Ｒｅｇｎｅｌｌ ２２９　　

ｕｓｅｓ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ｏｆ ｓｔａｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｔｈｉｓ． Ｔｈｅ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｎｎｅｒ ａｎｄ ｅｘｔｅｒｉｏｒ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ Ｉ ｔｈｅｒｅｂｙ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ． Ｉ ｓｔａｒｔ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｘａｍ
ｐｌｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｓｓａｙ “Ｆｒａｃｔｉｏｎｓ” ｉｎ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ （“Ｆｒａｋｔｉｏｎｅｒｉｎｇａｒ”， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ
ｃｈｅｍｉｃａｌ ｔｅｒｍ ｔｈａｔ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｓｌｉｇｈｔｌｙ ａｄｊｕｓｔｅｄ， ｉｓ ｕｓｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｈｅｍｉｃａｌ ｓｕｂ
ｓｔａｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｅｖａｐｏｒａｔｅ ｄｕｒｉｎｇ ａ ｄｉｓｔｉｌｌａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ） ． ５ Ｃｈｅｍｉｃａｌ ｓｕｂｓｔａｎｃｅｓ ａｒｅ ｈｅｒｅ
ｓｈｏｗｎ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎａｌ ｓｔａｇｅｓ ｄｅｐｅｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ａｄｄｅｄ
ｈｅａｔ． Ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ， Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｌｏｖｅ ｉｎ ｈｉｓ ｒｅｃｏｕｎｔｉｎｇ
ａｂｏｕｔ ｓｏｍｅｂｏｄｙ ｗｈｏ ｈａｓ ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｔｈｅ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｗａｒｍｔｈ ａｎｄ ｅｎｅｒｇｙ ｉｎ
ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ：

Ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｃａｎ ｂｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｍｏｔｈｅｒ ｌｙｅ， ｗｈｉｃｈ ｄｕｒｉｎｇ ｄｉｓｔｉｌ
ｌａｔｉｏｎ ｇｉｖｅｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｒｅｐａｒａｔｉｏｎｓ， ａｓ Ｉ ａｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅｓ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔ ｔｈｅ ｏｐ
ｅｒａｔｉｏｎ． Ａｔ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ Ｉ ｇｅｔ ｂｕｔ ｇａｓｅｓ ａｎｄ ｗａｔｅｒ， ｄｉｓｔｉｌｌｉｎｇ ｓｔｏｎｅ ｃａｒ
ｂｏｎ ｔａｒ； ｔｈｅｎ ｃｏｍｅｓ ｐｕｎｇｅｎｔ ａｍｍｏｎｉａ ［…］ ｆｉｎａｌｌｙ ｃｏｍｅｓ ａｎｉｌｉｎｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ
ｓｗｅｅｔ ｐｅｒｆｕｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ； ａｎｄ ｔｈｅ ａｎｉｌｉｎｅ ｉｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ［…］ ． Ｉ
ｍ ｂｕｔ ｔａｒ ｂｕｔ ｙｏｕ ｃａｎ ｗａｒｍ ｍｅ， ａｎｄ Ｉ’ ｌｌ ｂｅ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｍａｋｅ ｏｆ ｍｅ！ ［…］ ｔｈｅｒｅ
ｉｓ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｓ ｍｅ ｔｏ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ， ｂｕｔ ｔｈａｔ ｐｅｒｓｏｎ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｓｅ
ａｌｌ ｔｈｅ ｃｏｌｏｕｒｓ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ． ［…］

Ｎｏｗ ｔｈｅ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｇｏｔ ｏｎｌｙ ａｍｍｏｎｉａ ａｓｋｓ， ｉｓ ｉｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｈａｒｖｅｓｔ ｆｉｇｓ ｏｎ
ｔｈｉｓｔｌｅｓ？ Ｙｅｓ， ｉｔｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｇｅｔ ｈｅｒｒｉｎｇ ｂｒｉｎｅ ｏｕｔ ｏｆ ｈｙａｃｉｎｔｈ ａｎｄ ｒｏｓｅｓ ｏｕｔ ｏｆ
ｃｏｒｐｓｅｓ． Ｂｕｔ ｏｎｅ ｈａｓ ｔｏ ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｔｏ ｇｏ ａｂｏｕｔ ｉｔ， ａｎｄ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ！

Ａｓ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｒｅａｃｈｅｄ， ｔｈｅ ｓｗｅｅｔ ｐｅｒｆｕｍｅ ｏｆ ａｎｉｌｉｎｅ ａｐｐｅａｒｓ． Ｔｈｅ
ｓｔｉｎｋｉｎｇ ｏｄｏｕｒｓ ｔｈａｔ ｃａｍｅ ｆｏｒｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｒｅ ｎｏｗ ｇｏｎｅ． Ｔｈｅ
ｅｖａｐｏｒａｔｉｎｇ ｓｕｂｓｔａｎｃｅｓ ｂｅｃｏｍｅ ｃｌｅａｎｅｒ ａｎｄ ｃｌｅａｎｅｒ ａｎｄ ｓｐｒｅａｄ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｓｗｅｅｔｅｒ
ｓｍｅｌｌｓ． Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｓｔａｇｅ ｉｓ ｔｈｅ ｐｅｒｆｕｍｅ ｏｆ ｔｈｅ “ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ” ． Ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ ｉｓ
ａ ｂｉｂｌｉｃａｌ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｐａｒａｄｉｓｅ，６ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｉｎｔｏ ａｎ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ ｗａｓ
ｐｒｏｂａｂｌｙ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｂｙ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｔｏ ｄｅｎｏｔｅ ａ ｍｕｃｈｌｏｖｅｄ ｐｅｒｓｏｎ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ， ａ ｐｅｒ
ｓｏｎ ｗｈｏ， ｊｕｓｔ ａｓ ａｎｉｌｉｎｅ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｏ “ｂｅ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｌｉｇｈｔ”， ｉｓ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｗｏｎ
ｄｅｒｆｕｌ ｃｏｍｐａｎｙ ｙｏｕ ｃａｎ ｅｘｐｅｃｔ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｓａｙ， ｓｈｅ ｈａｓ ａ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｃａｐａｂｉｌｉｔｙ．
Ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｎｇ ｉｓ ｔｈｕｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ａ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎａｌ ｃａｐａｃｉ
ｔｙ． Ｓｋｉｌｆｕｌｎｅｓｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｇａｒｄ ｉｓ ａｌｓｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｃａｐａｃｉｔｙ ｔｏ ｉｎｆｕｓｅ ｌｉｆｅ． ７ Ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ａｌｃｈｅｍｉｓｔｓ， Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ａ ｌｉｆｅ ｇｉｖｉｎｇ ａｂｉｌｉｔｙ． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓ
ｆｏｒｍｉｎｇ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｌｏｖｅ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ａｓ ａｎ ａｎａｌｏｇｙ ｔｏ ａ ｃｈｅｍｉｃａｌ ｄｉｓｔｉｌｌａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ．
Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｉｓ ｔｈｕｓ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅ ｐｕｒｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｔｔｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｓｏｕｌ． Ｈｅａｔ， ｔｈｅ
ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ， ｂｅｃｏｍｅｓ ａｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｕｒｉｆｙｉｎｇ ａｎｄ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ
ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｌｏｖｅ．

Ａｓ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｕｓｅｓ ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ， ｈｅ ｉｓ ａｌｌｕｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｐａｓ
ｓａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｂｏｏｋ ｏｆ Ｊｅｒｅｍｉａｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｂｉｂｌｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｐｒｏｐｈｅｔ Ｊｅｒｅｍｉａｈ ｒｅｃｅｉｖｅｓ ｈｉｓ ｄｅ
ｖｏｔｉｏｎａｌ ｃａｌｌ ｖｉａ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ａｎ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ． ８ Ａｓ Ｇｏｄ ｃａｌｌｓ ｔｏ ｈｉｍ， ｈｅ ｓｅｅｓ ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎ
ｏｆ ａ ｂｒａｎｃｈ ｏｆ ａｎ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ． Ｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎ ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ ｏｆ ｄｉｖｉｎｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ． Ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ， ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｓａｙ， ｔｈｅ ｌａｓｔ ｓｔａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｄｉｔａｔｉ
ｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｈａｓ ｆｉｇｕｒａｔｉｖｅｌｙ ｂｅｅｎ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ａ ｆｌｏｗｅｒ ｏｎ ａ ｂｒａｎｃｈ． ９ Ａｓ ｔｈｅ ｆｌｏｗｅｒｓ ｏｆ
ｔｈｅ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ ｂｌｏｓｓｏｍ ｏｎ ａ ｎａｋｅｄ ｂｒａｎｃｈ， Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ ｍａｙ ｂｅ ａｓｓｏｃｉ



２３０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｐａｔｔｅｒｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎａｌ ｐｒｏｃｅｓｓ．
Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｕｓｅｄ ｔｈｅ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ａ ｄｅｓｉｒａｂｌｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｅｘ

ｐｒｅｓｓｉｏｎ ｈｅ ａｌｓｏ ｕｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｔｅｄ ｐａｓｓａｇｅ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｍｅａｎｉｎｇ， ｗａｓ ｓｅｅｉｎｇ
“ａｌｌ ｔｈｅ ｃｏｌｏｕｒｓ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ” ． Ｅｖｅｎ ｔｈａｔ ｐｈｒａｓｅ ｃａｎ ｂｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｉｍ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ： ｉｎ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ， ｙｏｕ ｆｉｒｓｔ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｏｎｅ ｔｈｉｎｇ ａｔ ａ ｔｉｍｅ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｆｉｎａｌ ｐｈａｓｅ， ｉ． ｅ． ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ， ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｍｅｒｇｅｓ ｉｎｔｏ ｏｎｅ ｐｉｃｔｕｒｅ． １０ Ａｆｔｅｒ ｈａｖｉｎｇ
ｍｅｄｉｔａｔｅｄ ｏｎ ｏｎｅ ｃｏｌｏｕｒ ａｔ ａ ｔｉｍｅ， ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｏｎｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ａｗａｒｅ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｏｌｏｕｒｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｐｅｃｔｒｕｍ． Ｉｎ ａｌｃｈｅｍｙ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ． Ｉｎ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｃａｌ ｐｒｏｃｅｓｓ
ｔｈｅ ｓｐｅｃｔｒｕｍｓ ａｌｌ ｃｏｌｏｕｒｓ ａｒｅ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｊｕｓｔ ａｓ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｉｓ ａｂｏｕｔ ｔｏ ｈａｐ
ｐｅｎ． １１ Ｂｙ ｕｓｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｍｏｎｄ ｔｒｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ “ｓｅｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｏｌｏｕｒｓ
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ” ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ， Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｅｘｐｌｏｉｔｓ ｉｍａｇｅｓ
ｆｒｏｍ ａｌｃｈｅｍｙ ｔｈａｔ ａｌｓｏ ｃａｎ ｂｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｐｈａｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ
ｉｎ ｈｉｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｖｅ ｏｆ ａ ｗｏｍａｎ．

Ｉｆ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ａ ｆａｖｏｕｒａｂｌｅ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｖｅ ｏｆ ｗｏｍａｎ， ｗｈｅｒｅ ｏｎｅ ｃａｎ ｓｅｅ ａｎ
ｅｓｔｉｍａｔｅｄ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｈｅｒ， Ｉ ｗｉｌｌ ｎｏｗ ｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｓｐｉｒｉｔ ｗｈｅｒｅ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｉｎ ｈｉｓ ａｉｍ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｗｏｍｅｎ ｅｘｐｌｏｉｔｓ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｔｈａｔ ｃｏｍｅｓ
ａｂｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｉｔｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｉｓｔｉｃ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｅｎ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ
ｏｃｃｕｒ ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ， ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｖｅｎ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ， ｔｏ
ｐｕｒｓｕｅ． Ａｓ ｈｅ ｏｆｔｅｎ ａｓｓｏｃｉａｔｅｓ ｗｏｍａｎ ｗｉｔｈ ｍａｔｔｅｒ， ｓｈｅ ｉｓ ｔｈｅｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ｌａｃｋｉｎｇ
ｓｕｃｈ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ａｓ ｌｉｇｈｔ， ｓｐｉｒｉｔ， ｆｉｒｅ， ｐｕｒｉｔｙ， ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｃｙ ａｎｄ ｓｅｌｆａｗａｒｅｎｅｓｓ． Ｔｈｅ ｒｅ
ｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍａｎ ａｎｄ ｗｏｍａｎ ｉｎ Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ ｉｓ ｔｈｅｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａｎ
ａｌｃｈｅｍｉｓｔｉｃ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｈｏｕｇｈｔ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｍａｎ ｉｓ ｔｈｅ ｆｏｒｍｉｎｇ ｓｐｉｒｉｔ ａｎｄ
ｔｈａｔ ｏｆ ｗｏｍａｎ， ｔｈｅ ｄｉｓｓｏｌｖｉｎｇ ｍａｔｔｅｒ． １２ Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｅｘ
ａｍｐｌｅ， ｗｏｍｅｎ ｃａｎ ｂｅ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｔｈａｔ ｒｅｌａｔｅ ｔｏ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅｃｏｎ
ｃｉｌｉａｔｉｏｎ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｌｉｆｅｇｉｖｉｎｇ ｖｉｒｔｕｅｓ．

Ｉｎ“Ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒｓ ｏｒ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｍａｔｅｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎｓ”，１３ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｃｏｍｐａｒｅｓ ａ ｗｏｍａｎｓ
ｄｅｓｔｉｎｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ａ ｌａｒｖａ． Ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｗｉｔｈ
ａ ｃｈａｎｇｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｈａｔ ｉｎｖｉｔｅｓ ｏｂｓｔｒｕｃｔｉｏｎ， ａ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｈａｔ ｄｏ ｎｏｔ ｗａｎｔ ｔｏ ｓｅｔ ｏｆｆ． Ｔｈｅ
ｏｂｓｔｒｕｃｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ａｓ ａ ｌａｒｖａ， ｍａｙ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｃｏｎｓｉｓｔ ｏｆ
ｗｏｒｌｄｌｙ ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｍａｋｅ ｉｔ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｃｏｎｔｒｏｌ ｈｅｒ ｌｉｆｅ．

Ｉ ｋｎｅｗ ａ ｗｏｍａｎ， ｗｈｏ ｗａｓ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｖａｃｕｕｍ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ
ｎｅｅｄｅｄ ｃｏｍｐａｎｙ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｇａｌｖａｎｉｚｅ ｉｎｔｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｒｅｓｅｍｂｌｅｄ ｌｉｆｅ． ［…］

Ａｓ ｓｈｅ ｗａｓ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｎｏｔａｂｌｅ ｍａｎ， ｓｈｅ ｗｅｎｔ ｏｕｔ ｔｏ ｓｏｃｉａｌｉｚｅ ａｎｄ ｄａｚｚｌｅｄ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｌｉｇｈｔ ［…］

Ｂｕｔ ａｓ ｓｈｅ ｗａｓ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｂｅ ａｔ ｈｏｍｅ ａｌｏｎｅ， ｓｈｅ ｃｏｌｌａｐｓｅｄ ａｓ ａｎ ｅｍｐｔｙ ｓａｃｋ，
ｇｏｔ ｉｌｌ， ｇｏｔ ｔｉｒｅｄ ｏｆ ｌｉｆｅ， ｓｕｉｃｉｄａｌ． Ａｓ ａ ｌａｒｖａ ｓｈｅ ｗａｓ ａ ｎｉｇｈｔ ａｎｉｍａｌ， ｓｌｅｐｔ ｄｕｒ
ｉｎｇ ｄａｙ ａｎｄ ｗｏｋｅ ｕｐ ｏｎｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｓｕｎ ｗｅｎｔ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈａｎｄｅｌｉｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｆéｓ
ｗｅｒｅ ｌｉｔ． １４

Ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ ａｓ ａ ｌａｒｖａ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｉｓ ｓａｙｉｎｇ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ｈｅ ｓｅｅｓ ａｓ
ｈｅｒ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｏｆ ｈｅｒ ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｈｅｒ ｌａｃｋ ｏｆ ｃｈａｒａｃｔｅｒ． Ｈｅ
ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｌａｒｖａ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｉｓ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ： “Ｔｈｅ ｔｈｅｏｓｏｐｈｉｓｔｓ ｍｅａｎ ｂｙ ｃａｔｅｒ
ｐｉｌｌａｒｓ ［ｏｒ ｌａｒｖａｅ］ ｔｈｅ ｓｏｕｌｓ ｏｆ ｄｅａｄ ｍｅｎ ｗｈｏ ｔａｋｅ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｂｙ ｎａｔｕｒｅ



Ｔｈｅ Ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｉｎｔｏ Ａ Ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ： Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅｓ ｏｆ Ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇｓ
Ｚｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ ／ Ａｓｔｒｉｄ Ｒｅｇｎｅｌｌ ２３１　　

ａｒｅ ｅｍｐｔｙ ａｎｄ ｉｎ ｌａｃｋ ｏｆ ａ ｓｅｌｆ” ． １５ Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ａｌｓｏ ｍｅｎｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｉｎ “Ｆａｕｓｔ” Ｇｏｅｔｈｅ
ｌｅｔｓ ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒｓ ｔａｋｅ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｎｄ ｌｉｖｅ ａ ｆａｋｅｄ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈａｔ ｐｅｒ
ｓｏｎｓ ｂｏｄｙ． Ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｌａｒｖａ ｉｓ ｔｈｕｓ ａｎ ｅｍｐｔｙ ｐｅｒｓｏｎ， ｌａｃｋｉｎｇ ａ
“ｓｅｌｆ” — ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｂｅｅｎ ａｗａｋｅ ａｎｄ ｗｈｏ ｌａｃｋｓ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｗａｋｉｎｇ
ｕｐ． Ｔｈｅ ｌａｒｖａ， ｉｔ ｓｅｅｍｓ， ｌａｃｋｓ ａｌｌ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｍａｋｅ ａ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｐｏｓ
ｓｉｂｌｅ， ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｅｘａｃｔｌｙ ｗｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｙｅａｒｎｉｎｇ ｆｏｒ， ｎａｍｅｌｙ ａｎｏｔｈｅｒ ｌｉｆｅ， “ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ
ｅａｒｔｈ， ｉｎ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ”：

Ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｆｌｙ； ａｎｄ ｉｔｓ ｌａｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｊｏｙ ｏｆ ｌｉｆｅ
ｗａｓ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｒｅａｓｏｎａｂｌｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ａ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｍａｔｅｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｂｅ
ａｂｌｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ｅｔｅｒｎａｌ ｌｉｆｅ． Ｓｈｅ ｋｎｅｗ ｄｅａｔｈ ａｓ ａｎ ｅｎｄ ｏｆ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ， ｔｈｏｕｇｈ ｄｅａｔｈ ｉｓ
ａ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ． １６

Ｔｈｅ ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ， ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ｂｕｔ ａ “ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｍａｔｅｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎ” （ａｓ ｅｖｉｄｅｎｃｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｓａｙ， “Ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ ａｎｄ Ｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｍａｔｅｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎｓ”） ｌａｃｋｓ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ
ｆｏｒ ａ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ｉ． ｅ． ｅｔｅｒｎａｌ ｌｉｆｅ， ａ ｌｉｆｅ ａｆｔｅｒ ｄｅａｔｈ； ｉｔｓ ｌｉｆｅ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ
ｂｙ ａ ｖａｉｎ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｌｉｆｅ． Ｉｔ ｈａｓ ｎｏ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｉｎｇ ｐｏｗｅｒ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒ
ｍａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ． Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｅｌｌｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ｄｕｅ ｔｏ ｈｅｒｅ ｌｅａｄｉｎｇ ａ
ｆａｓｔ ｌｉｆｅ．

Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｔｈｅ ｕｎｂｌｅｓｓｅｄ ｌａｒｖａ ｗｏｍａｎ， ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｈｅｒ ｌａｃｋ ｏｆ
ｆｏｒｍ ａｎｄ ｓｅｌｆａｗａｒｅｎｅｓｓ， ｃａｎ ｂｅ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ：

Ｓｈｅ ｗａｓ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ｕｎｇｏｄｌｙ， ｂｕｔ ｈａｄ ｍｏｍｅｎｔｓ， ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｆｅｌｔ ｕｎｂｌｅｓｓｅｄ，
ｃｕｒｓｅｄ ａｎｄ ｓｉｇｈｉｎｇ ｆｏｒ ｒｅｄｅｍｐｔｉｏｎ， ｗｈｅｒｅｂｙ

ｓｈｅ ｍｅａｎｔ ｄｅａｔｈ， ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ａ ｃｈｒｙｓａｌｉｓ ａｎｄ ｉｎｔｏ ａ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ．
［…］

Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｕｎｆｉｘｅｄ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｎｇ ｓｔａｇｅｓ， ｈａｄ ｔｈｅ ａｂｉｌ
ｉｔｙ ｔｏ ｔｒａｎｓｍｕｔｅ ｈｅｒ ｕｎｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ｐｅｒｓｏｎ， ａｎｄ ｈｅｒ ｓｅｌｆ ｗａｓ ｓｏ ｕｎｆｉｘｅｄ ｉｎ ｉｔｓ
ｃｈｅｍｉｃａｌ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎｓ， ｔｈａｔ ｉｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌａｔｅｎｔ ｈｅａｔ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｄｉｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｉｎ ａ ｃｅｒ
ｔａｉｎ ｍｏｍｅｎｔ， ｉｒｒａｄｉａｔｅ， ｇｏ ｏｕｔ ｉｎ ｓｐａｃｅ， ａｔｔａｃｋ ｆｒｏｍ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ． １７

Ｔｈｅ ｕｎｆｉｘｅｄ ｓｔａｇｅ ｓｈｅ ｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｉｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａ ｔｏｒｍｅｎｔ ｔｏ ｈｅｒ ｂｕｔ ｉｓ
ａｌｓｏ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｈｅｒ． Ｈｅｒ ｕｎｐｌｅａｓａｎｔ ａｔｔａｃｋｓ ａｒｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ
ｂｙ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎｓ， ｂｕｔ ｈｅｒ ｗｅａｋ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｇｅｔ ｏｕｔ ｏｆ ｈａｎｄ． Ｔｈａｔ
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｎｇ ａｎｄ ｕｎｓｔａｂｌｅ “ ｔｒａｎｓｍｕｔｅｓ”， ｃｈａｎｇｅｓ， ｔｒａｎｓｆｏｒｍｓ ａｎｄ ｄｉｓ
ｔｏｒｔｓ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎ ａｎ ｕｎｃｏｎｔｒｏｌｌａｂｌｅ ｍａｎｎｅｒ． Ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｗｏｍａｎ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｎｅｉｔｈｅｒ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ
ｎｏｒ ｊｏｙ， ｓｉｎｃｅ ｉｎ ｈｅｒ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｌｉｇｈｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｃａｕｓｅ ｐａｉｎ ａｎｄ ｔｏｒｍｅｎｔ：

Ｂｕｔ ｓｈｅ ｗａｓ ｈｕｎｔｉｎｇ ｆｏｒ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ， ｓｅｅｋｉｎｇ ａｎｄ ｓｅｅｋｉｎｇ， ｂｕｔ ｎｏｔ ｏｎ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ
ｐｌａｃｅｓ； ｓｉｎｃｅ ｌｏｖｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｕｎｇｏｄｌｙ． Ｉｆ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｉｎ ｍａｎ
ｗａｓ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ ｌｉｇｈｔｅｎ ｕｐ ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｇｌｏｗ ａｎｄ ｗａｒｍ ｉｎ ａ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ
ｗａｙ； ａｎｄ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｌｏｓｓ ｏｆ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｆｏｒ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｏｆ ａ ｌｅｓｓｅｒ ｍｉｎｄ， ｂｅｃｏｍｅｓ ａ
ｐｒｏｆｉｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎ ｏｆ ａ ｐｕｒｉｆｉｅｄ ｍｉｎｄ； ｈｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ｇｉｖｉｎｇ ａｗａｙ， ｂｕｔ
ｈｅ ｉｓ ｇａｉｎｉｎｇ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ， ａｎｄ ｈｅ ｗａｎｄｅｒｓ ａｌｌ ｄａｙ ｉｎ ａ ｂｌｉｓｓｆｕｌ ｙｅａｒｎｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｎ



２３２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｏ ｃｏｍｅ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｖｉｒｔｕｏｕｓ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｏｒ ｔｈｅ ｂｌｕｅ ｎｉｇｈｔ ｌａｍｐ ｏｆ
ｔｈｅ ｍｏｏｎ． Ａｎｄ ｔｈａｔ ｍｙｓｔｅｒｙ， ｉｔ ｄｏｅｓｎ’ ｔ ｅｎｄｕｒｅ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ ｄａｙ ｌｉｇｈｔ， ｎｏｔ ｅｖｅｎ
ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｍｐ ａｔ ｔｈｅ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｐｌａｃｅ； ｙｅｓ， ｔｈａｔｓ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｔ ｉｓ！１８

Ｉｎ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ， Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｃｈａｎｇｅｓ， ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｆｕｒｔｈｅｒ ｃｏｍｍｅｎｔ， ｆｒｏｍ ｗｒｉｔ
ｉｎｇ “ｓｈｅ”， （ ｔｈｅ ｕｎｂｌｅｓｓｅｄ ｗｏｍａｎ）， ｔｏ ｗｒｉｔｉｎｇ “ｈｅ” ａｓ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｃｈａｎｇｅ ｉｎｔｏ ａ
ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ｔｈｅ ｍａｎ ｏｆ ｃｌｅａｎ ｓｐｉｒｉｔ ｉｓ ｒｅｎｅｗｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ
ｌｉｇｈｔ． Ｔｈｉｓ ｌｉｇｈｔ ｉｓ ｎｏｗ ｓｅｅｎ ｔｏ ｂｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｔｈ ｌｅｓｓ ｐｕｒｉｆｉｅｄ ｓｐｉｒｉｔｓ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌａｒｖａ
ｗｏｍａｎ． Ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｐｕｒｉｔｙ ｉｎｓｉｄｅ， ｄａｒｋｎｅｓｓ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｄｅａｔｈ， ｉｓ ｎｏｔ
ａ ｔｈｒｅａｔ． Ｈｅ ｆｅｅｌｓ ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｔｈａｔ ｍａｙ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ａｎｄ ｋｎｏｗｓ ｔｈａｔ ｔｏ ｈｉｍ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｎｏｔ
ａｎ ｅｎｄ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｙ ｈｅ ｉｓ ｅｖｅｎ ａｂｌｅ ｔｏ ｌｏｎｇ ｆｏｒ “ ｔｈｅ ｖｉｒｔｕｏｕｓ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｏｆ ｎｉｇｈｔ” ．
Ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ ｈａｐｐｅｎｉｎｇ， ｈｏｗ ｏｒ ｗｈｙ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｌｉｇｈｔ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｐｅｒ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ
ｍａｙ ｗａｒｍ ａｎｄ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ａ ｐｅｒｓｏｎ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｓ ａ ｍｙｓｔｅｒｙ ｔｈａｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ．
“Ｙｅａｒｎｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｎ ｔｏ ｃｏｍｅ ｄｏｗｎ”， “ ｔｈｅ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ” ａｎｄ “ ｔｈｅ ｂｌｕｅ
ｎｉｇｈｔ ｌａｍｐ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｏｎ” ｉｍｐｌｙ ａｎ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｍｅｅｔｉｎｇ Ｇｏｄ， ａ ｍｅｅｔｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｓｉｇｎｉ
ｆｉｅｓ ａ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｌｉｆｅ — ａ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｍａｙ ａｌｓｏ ｈａｖｅ ｉｍｐｌｉｅｄ ａ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ
ｆｒｏｍ ｗｏｒｌｄｌｙ ｌｉｆｅ ｔｏ ｅｔｅｒｎａｌ ｌｉｆｅ． Ｉｆ ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ａｄｍｉｔ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｌｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｙｏｕｒ ｓｏｕｌ，
ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｇｒａｓｐ ｔｈａｔ ｍｙｓｔｅｒｙ； ｎｅｉｔｈｅｒ ｃａｎ ｙｏｕ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ Ｇｏｄ． Ｒｅａ
ｓｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ — “ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｍｐ ａｔ ｔｈｅ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｐｌａｃｅ” ｉｓ
ｅｎｏｕｇｈ．

Ｔｈｅ ｍａｎ ｗｉｔｈ ａ ｃｌｅａｒ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｍａｙ， ｕｎｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｗｏｍａｎ， ｆｅｅｌ
ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｉｎｓｉｄｅ ｈｉｍ ｅｖｅｎ ａｓ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔｓ ａｒｅ ｐｕｔ ｏｕｔ． Ｈｅ — ｉｔ ｈａｓ ｔｏ ｂｅ ａ “ｈｅ” — ｓｔｉｌｌ
ｈａｓ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｉｎｓｉｄｅ ａｆｔｅｒ ｔｈａｔ “ ｔｈｅ ｃｈａｎｄｅｌｉｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｆéｓ” ａｒｅ ｐｕｔ ｏｕｔ ａｎｄ ｈｅ ｍａｙ
ｗｉｔｈ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ ｗａｉｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｎ ｔｏ ｓｅｔ ａｎｄ “ ｔｈｅ ｖｉｒｔｕｏｕｓ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｏｒ ｔｈｅ
ｂｌｕｅ ｎｉｇｈｔ ｌａｍｐ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｏｎ” ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈａｓ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ Ｇｏｄ ｉｎｓｉｄｅ ｈｉｍ．

Ｉｆ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｃｏｕｌｄ ｗａｒｍ ｕｐ ｔｈｅ ｌａｒｖａ， ａ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｍｉｇｈｔ ｏｃｃｕｒ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｕｎ
ｇｏｄｌｙ ｌａｒｖａ ｗｏｍａｎ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｍｙｓｔｅｒｙ． Ｈｅｒ ｄｅｓｔｉｎｙ ｉｓ ｔｏ ｗａｎｄｅｒ ａｂｏｕｔ
“ｓｅｅｋｉｎｇ， ｍｏｕｒｎｉｎｇ， ａｎｄ ａｓｋｉｎｇ ｆｏｒ ａｎｓｗｅｒｓ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｉｎｄｉｎｇ ａｎｙ” ． １９ Ｓｈｅ ｉｓ ｔｒａｐｐｅｄ
ｉｎ ａ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ａｎｓｗｅｒｓ．

Ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｗｏｍａｎ ｉｓ ａｆｒａｉｄ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｒｋ． Ｓｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈａｔ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｎｏｔ
ａｎ ｅｎｄ， ｂｕｔ ａ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ． Ｈｅｒ ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｙｅａｒｎｉｎｇ ｆｏｒ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｆｏｒ ｌｉｆｅ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ ｂｅ
ｒｅｗａｒｄｅｄ． Ｓｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｄａｒｅ ｔｏ ｌｅａｖｅ ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｓｔａｇｅ ａｎｄ ｍｏｖｅ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａ
ｔｉｏｎ ｓｔａｇｅ， ｔｏ ｔｈｅ ｃｈｒｙｓａｌｉｓ ｔｈａｔ ｌｉｖｅｓ ａｂｏｖｅ ｅａｒｔｈ ａｎｄ ｗｉｌｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｉｎｔｏ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ． Ｔｈｅ
ｗｏｍａｎ ａｔ ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｓｔａｇｅ ｃａｎｎｏｔ ｇｅｎｅｒａｔｅ ｌｉｇｈｔ ｆｒｏｍ Ｇｏｄ， ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｌｉｇｈｔ ｔｈａｔ ｔｒａｎｓ
ｆｏｒｍｓ． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｌｉｇｈｔ ｓｈｅ ｍｉｇｈｔ ａｂｓｏｒｂ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔａｒｙ， ｆａｉｎｔ ａｎｄ ｉｎｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｒａｄｉａ
ｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａ ｍａｎ． Ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｈｅ ｌｅｔｓ ｈｅｒ “ｂｏｒｒｏｗ” ｉｓ ｔｈｕｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｐａｒａｌｌｅｌ ｏｆ ｍａｎ
ｓ ｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ Ｇｏｄ．

Ｗｉｌｌ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ， ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ， ａ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｔｏ
ｅｖｏｌｖｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｐｕｐａｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｈａｎｇｅ ｉｎｔｏ ａ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ？ Ｔｈｅ ｐｕｐａｔｉｏｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｔｈｅ
ｓｔａｇｅ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｗｏｍａｎ ｍｕｓｔ ｐｒｏｇｒｅｓｓ． Ｓｈｅ ｗｏｕｌｄ ｔｈｅｎ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｗｉｔｈｄｒａｗ，
ｔｈｅｒｅｂｙ ａｆｆｏｒｄｉｎｇ ａ ｓｏｌｕｔｉｏｎ ｔｏ ｈｅｒ ｐｒｏｂｌｅｍ． Ｉｆ ｓｈｅ ｏｎｌｙ ｗｅｒｅ ｔｏ ｗｉｔｈｄｒａｗ ｆｒｏｍ ｈｅｒ
ｆｒｉｖｏｌｏｕｓ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ｂｏｒｒｏｗｅｄ” ｌｉｇｈｔ， ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｇｉｖｅｎ ｆｏｒｍ ａｎｄ
ｓｈａｐｅ． Ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｓｈｅ ｌｉｖｅｓ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｓｈｅ ｉｓ ｃｏｎｄｅｍｎｅｄ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ ｏｆ
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Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ
Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ
Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅ Ｌｉｎｎｕｓ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｋａｌｍａｒ ／ Ｖｘｊ．
３５１ ９５ Ｖｘｊ， Ｓｗｅｄｅｎ
Ｅｍａｉｌ：ｈｅｌｅｎｅ． ｅｈｒｉａｎｄｅｒ＠ ｌｎｕ． ｓｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， １９４５ ｉｓ ｕｓｕａｌｌｙ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｍｉｌｅ
ｓｔｏｎｅ： Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｉｓｉｎｇ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｂｕｔ ｔｈｅ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｕｐｂｒｉｎｇｉｎｇ． “ Ｔｈｅ
ｍｏｄｅｒｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ” ｗａｓ ｂｏｒｎ． Ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ
ｉｓ ｋｎｏｗｎ ａｓ “ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ” ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｓｉｎｃｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ａｕｔｈｏｒｓ
ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｏｒ ｙｏｕｎｇ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｔｓ ｍａｄｅ ｔｈｅｉｒ ｄｅｂｕｔｓ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎ
ｕｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ． Ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅ ｏｆ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ
ｗａｓ ａ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｎｅｗｃｏｍｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｂｕｓｉｎｅｓｓ． Ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｙｅａｒｓ ｗｅｒｅ ａ ｇｒｅａｔ
ｓｕｃｃｅｓｓ； Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙｓ ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｅ ａｕｔｈｏｒ． Ａ ｍａｊｏｒ ｆａｃｔｏｒ ｉｎ
ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｉｔｓ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｒｏｌｅ ｏｆ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ｗｈｏ ｗａｓ
ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｔｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｕｔｈｏｒ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ． Ｓｈｅ ｗａｓ ｏｎｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｏ ｄｅｍａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｂｅ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ａｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ． Ａｓ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｄｅｖｏｔｅｄ
ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｔｏ ｍａｋｉｎｇ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ｇｏｏｄ ｒｅａｄｉｎｇ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ； Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｎｉｎｇ； Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ； ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ

Ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ １９４５ ｉｓ ｕｓｕａｌｌｙ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｍｉｌｅｓｔｏｎｅ． “ Ｔｈｅ
ｍｏｄｅｒｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎ  ｓ ｂｏｏｋ” ｗａｓ ｂｏｒｎ ａｎｄ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ  ｓ ｂｏｏｋ Ｐｉｐｐｉ
Ｌｎｇｓｔｒｕｍｐ （Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ） ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｎｄ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｉｓｅｄ ｂｏｔｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｕｐｂｒｉｎｇｉｎｇ． Ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｓｅｃ
ｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ｉｓ ｋｎｏｗｎ ａｓ “ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ” ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｓｉｎｃｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ
ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ａｎｄ ｙｏｕｔｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｍａｄｅ ｔｈｅｉｒ ｄｅｂｕｔｓ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ
ｗｒｉｔｅ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ． Ａ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｓｔａｂｌｅ ｇｒｏｕｐ ｃｏｍｐｒｉｓｉｎｇ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， Ｌｅｎｎａｒｔ
Ｈｅｌｌｓｉｎｇ ａｎｄ Ｔｏｖｅ Ｊａｎｓｓｏｎ， ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｔｈｅ ｓｏｌｉｄ ｂａｓｅ ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｍｏｓｔ
ｎｏｔａｂｌｅ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ ｗｅｒｅ ｐｒｉｎｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅ ｏｆ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ． Ｔｈｅ
ｈｏｕｓｅ ｗａｓ， ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ， ａ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｎｅｗｃｏｍｅｒ ｔｏ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ． Ｔｈｅ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｓｔａｒｔｅｄ ｉｎ
１９４２ ａｎｄ ｖｅｒｙ ｑｕｉｃｋｌｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ａ ｐｒｏｆｉｌｅ ａｓ ａ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ ｏｆ ｑｕａｌｉｔｙ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ ａｎｄ ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅ． Ｃｅｒｔａｉｎｌｙ， ａ ｍａｊｏｒ ｆａｃｔｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ
ｓ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｒｏｌｅ ｏｆ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｓ ｓｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ
ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｕｔｈｏｒ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｃｏｍｐａｎｙ．
１． Ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ Ｅｄｉｔｏｒ
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗｏｒｋｅｄ ａｓ ｅｄｉｔｏｒｉｎｃｈｉｅｆ ｆｏｒ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ｆｒｏｍ １９４６ ｔｏ １９７０ ａｎｄ
ｆｏｒ ａｌｍｏｓｔ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｗａｓ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｗｈｅｎ Ａｓｔｒｉｄ



２３６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｓｈｅ ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ａｓ ａｎ ａｕｔｈｏｒ； ｈｅｒ ｆｉｒｓｔ Ｐｉｐｐｉ
Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｂｏｏｋ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １９４５． Ｓｈｅ ｗａｓ ａｌｓｏ ａ ｑｕａｌｉｆｉｅｄ ｓｅｃｒｅｔａｒｙ ａｎｄ ｗａｓ
ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｓｕｉｔａｂｌｅ ｔｏ ａｓｓｉｓｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ ｍａｎａｇｅｒ Ｈａｎｓ Ｒａｂéｎ． Ｔｈｅ ｃｏｍ
ｐａｎｙ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ａｎ ｏｐｐｏｒｔｕｎｅ ｔｉｍｅ ｔｏ ｉｎｖｅｓｔ ｉｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ａｎｄ ｙｏｕｔｈ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ． Ｈａｎｓ Ｒａｂéｎｓ ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｉｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ａｎｄ ｙｏｕｔｈ ｂｏｏｋｓ ｌｅｄ ｔｏ ｈｉｓ ｂｅｉｎｇ ｉｎｔｅｒ
ｎａｔｉｏｎａｌ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｗｈｉｃｈ ａｍｏｎｇｓｔ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ １９５６ ｒｅｓｕｌｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔ
ａｓ ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｂｏａｒｄ ｏｎ Ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ Ｙｏｕｎｇ Ｐｅｏｐｌｅ （?ｋｅｒｍａｎ １６） ．
Ｍａｒｉａｎｎｅ Ｅｒｉｋｓｓｏｎ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ  ｓ ｃｏｌｌｅａｇｕｅ ａｎｄ ｓｕｃｃｅｓｓｏｒ ａｓ ｅｄｉｔｏｒ ｎｏｔｅｄ ｏｎ
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔａｃｋｌｉｎｇ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ａｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐａ
ｎｙ： “ Ｉｔ ｗａｓ ａｎ ｅｘｃｉｔｉｎｇ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ， ｉｔ ｓｏｕｎｄｅｄ ｆｕｎ ａｎｄ ｓｈｅ ａｌｓｏ ｎｅｅｄｅｄ ｔｈｅ ｍｏｎｅｙ！”
Ｅｒｉｋｓｓｏｎ ｗｅｎｔ ｏｎ； “Ａｎｙｗａｙ， ｉｎ ｔｈｅ ａｕｔｕｍｎ ｏｆ １９４６ Ａｓｔｒｉｄ ｂｅｃａｍｅ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ
ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｔ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ． ‘ Ｉ ｋｎｅｗ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｐｕｂｌｉｓｈ
ｉｎｇ’， ｓａｉｄ Ａｓｔｒｉｄ ｈｅｒｓｅｌｆ， ‘ｂｕｔ Ｉ ｋｎｅｗ ａ ｇｏｏｄ ｂｏｏｋ ｗｈｅｎ Ｉ ｓａｗ ｉｔ． Ｏｒ ｒａｔｈｅｒ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ
ｓａｙ， ｒｅａｄ ｉｔ． Ｉｔ ｗａｓ ｓｉｍｐｌｙ ｔｏ ｇｅｔ ｇｏｉｎｇ， ｓｅａｒｃｈｉｎｇ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ． ’” （Ｅｒｉｋｓｓｏｎ
８０） ．

Ｗｈｅｎ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｓｔａｒｔｅｄ ｈｅｒ ｗｏｒｋ ａｔ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ｓｈｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｖａｌｕａｂｌｅ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｏｎ “ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ”， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｈａｄ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｉｎ
ｓｉｇｈｔ． Ｉｎ １９４４ ｓｈｅ ｗｒｏｔｅ ａｎ ａｃｃｏｍｐａｎｙｉｎｇ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ａｌｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅ
ｗｈｅｒｅ， ｉｎ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｓｈｅ ｒｅｊｅｃｔｅｄ ｈｅｒ ｏｗｎ ａｎｄ ｆｉｒｓｔ Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｂｏｏｋ． Ｔｈｉｓ ｌｅｔ
ｔｅｒ ｂｅａｒｓ ｗｉｔｎｅｓｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ｈｅｒ ｓｐｅｃｉａｌ ｂｒａｎｄ ｏｆ ｈｕｍｏｕｒ ａｎｄ ｗｉｔ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｈｏｗ ａ
ｃｏｍｐａｎｙ ｍｉｇｈｔ ｒｅｇａｒｄ ｔｈｅ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ ｔｈａｔ ｆｌｏｏｄ ｉｎ． Ｉｎ Ｅｘｃｅｌｓｉｏｒ！ Ａｌｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ
ｆｒｌａｇ １５０ ｒ． Ｅｎ ｊｕｂｉｌｅｕｍｓｋａｖａｌｋａｄ ｉ ｂｒｅｖ （Ｅｘｃｅｌｓｉｏｒ！ １５０ ｙｅａｒｓ ｏｆ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ａｔ Ａｌ
ｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ ａ Ｊｕｂｉｌｅｅ Ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｅｔｔｅｒｓ）， ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ ｉｓ ｒｅｐｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｅｎｔｉｒｅｔｙ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ｃｏｍｍｅｎｔ： “Ｒｅｃｅｉｖｉｎｇ ｓｔｏｒｙ ｂｏｏｋｓ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｍｏｔｈｅｒｓ
ｗｈｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｉｅｓ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｈａｐｐｙ ａｒｅ ａｎ ｅｖｅｒｙｄａｙ
ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ ｗｏｒｋ． Ａｓ ｗｉｔｈ ａｌｌ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ， ｏｎｅ ｈａｓ ｔｏ ｒｅｍａｉｎ ｖｅｒｙ ａｌｅｒｔ． Ｏｃ
ｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎａｌ ｗｏｒｔｈ． Ａ ｈｏｕｓｅｗｉｆｅ， ａ ｍｏｔｈｅｒｏｆｔｗｏ
ｌｉｖｉｎｇ ｏｎ Ｄａｌａｇａｔａｎ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， ｓｅｎｔ ｉｎ ａ ｗｈｏｌｅ ｂｕｎｃｈ” （５０１） ． Ｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ａｃ
ｃｏｍｐａｎｙｉｎｇ ｌｅｔｔｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｗｅｌｌｗｏｒｔｈ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｉｎ ｉｔｓ ｅｎｔｉｒｅｔｙ：

Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， ２７ｔｈ Ａｐｒｉｌ １９４４
Ａｌｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ Ｌｔｄ

Ｐｌｅａｓｅ ａｌｌｏｗ ｍｅ ｔｏ ｅｎｃｌｏｓｅ ａ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｆｏｒ ａ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ ｔｈａｔ Ｉ ｆｕｌｌｙ ｅｘｐｅｃｔ ｙｏｕ ｔｏ
ｒｅｔｕｒｎ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ．

Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｉｓ， ａｓ ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｄｉｓｃｏｖｅｒ， ｉｆ ｙｏｕ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｔｒｏｕｂｌｅ ｔｏ ｒｅａｄ ｔｈｅ
ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ， ａ ｌｉｔｔｌｅ ｕｂｅｒｍｅｎｓｃｈ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ａ ｃｈｉｌｄ ｐｌａｃｅｄ ｉｎ ａ ｑｕｉｔｅ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｅｎ
ｖｉｒｏｎｍｅｎｔ． Ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｈｅｒ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ｓｈｅ ｉｓ ｃｏｍ
ｐｌｅｔｅｌｙ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｆ ａｄｕｌｔｓ ａｎｄ ｌｉｖｅｓ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｊｕｓｔ ａｓ ｉｔ ｐｌｅａｓｅｓ ｈｅｒ． Ｉｎ ｈｅｒ ｉｎｔｅｒａｃ
ｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｇｒｏｗｎｕｐｓ ｓｈｅ ａｌｗａｙｓ ｈａｓ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｗｏｒｄ．

Ｉｎ Ｂｅｒｔｒａｎｄ Ｒｕｓｓｅｌｌ （Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｇｏｏｄ Ｌｉｆｅ ８５） Ｉ ｒｅａｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇｅｓｔ
ｉｎｓｔｉｎｃｔ ｉｎ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｉｓ ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａｎ ａｄｕｌｔ ｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｗｉｌｌ ｔｏ ｇａｉｎ ａｕ
ｔｈｏｒｉｔｙ ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｎ ｆａｎｔａｓｙ ｔｈｅ ｎｏｒｍａｌ ｃｈｉｌｄ ｃｌｉｎｇｓ ｔｏ ｉｍａｇｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｎｔａｉｎ ａ ｄｅｓｉｒｅ ｆｏｒ
ｐｏｗｅｒ．



Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ ／ Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ２３７　　

Ｉ ｄｏｎ’ ｔ ｋｎｏｗ ｗｈｅｔｈｅｒ Ｂｅｒｔｒａｎｄ Ｒｕｓｓｅｌｌ ｉｓ ｒｉｇｈｔ ｂｕｔ ｔｏ ｊｕｄｇｅ ｂｙ ｔｈｅ ｓｉｃｋｌｙ ｐｏｐｕ
ｌａｒｉｔｙ ｏｆ Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｏｖｅｒ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｙｅａｒｓ ａｍｏｎｇｓｔ ｍｙ ｏｗｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ
ｐｅｅｒｓ， Ｉ ａｍ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｔ． Ｎｏｗ， Ｉ ａｍ ｎｏｔ ｓｏ ｐｒｅｓｕｍｐｔｕｏｕｓ ｔｈａｔ Ｉ ｉｍａｇｉｎｅ ｔｈａｔ
ｊｕｓｔ ｂｅｃａｕｓｅ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｈａｖｅ ｌｏｖｅｄ ｔｏ ｈｅａｒ ａｂｏｕｔ Ｐｉｐｐｉ ｓ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ ｉｔ
ｄｏｅｓｎ’ ｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｐｒｉｎｔａｂｌｅ ａｎｄ ｒｅａｄａｂｌｅ ｂｏｏｋ ｗｈｅｎ Ｉ
ｗｒｉｔｅ ｉｔ ｄｏｗｎ ｏｎ ｐａｐｅｒ．

Ｔｏ ｃｏｎｖｉｎｃｅ ｍｙｓｅｌｆ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ， ｗｈａｔｅｖｅｒ ｔｈａｔ ｍａｙ ｂｅ， Ｉ ｈｅｒｅｂｙ ｌｅａｖｅ ｔｈｉｓ
ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｉｎ ｙｏｕｒ ｃａｐａｂｌｅ ａｎｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅａｂｌｅ ｈａｎｄｓ ａｎｄ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ
ｄｏｎ’ ｔ ａｌｅｒｔ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｓｅｒｖｉｃｅｓ． Ｆｏｒ ｓａｆｅｔｙｓ ｓａｋｅ， Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｐｏｉｎｔ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｍｙ
ｏｗｎ ｉｎｃｒｅｄｉｂｌｙ ｗｅｌｌ ｂｒｏｕｇｈｔｕｐ ｓｍａｌｌ Ｇｏｄｓ ａｎｇｅｌｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ａｎｙ
ｄａｍａｇｅ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ Ｐｉｐｐｉｓ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ． Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈａｔ Ｐｉｐｐｉ ｉｓ ａ ｓｐｅｃｉａｌ
ｃａｓｅ， ｗｈｏ ｉｎ ｎｏ ｗａｙ ｃａｎ ｂｅ ａ ｒｏｌｅ ｍｏｄｅｌ ｆｏｒ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ．

Ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｒｅｓｐｅｃｔ，
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ （５０１ － ２）

Ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｌｅｔｔｅｒ ｉｓ ｄａｔｅｄ ２０ ｔｈ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｓｉｇｎｅｄ， ｂｕｔ ｃｏｎｔａｉｎｓ
ｓｔｏｃｋ ｐｈｒａｓｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｌｉｋｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ａｎｄ ｔｈａｔ ” ｔｈｅ
ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｗａｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｃｉｒｃｕｌａｔｅｄ ｆｏｒ ｒｅａｄｉｎｇ” ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｐｕｒｃｈａｓｅｄ ｍａｎ
ｕｓｃｒｉｐｔｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｏｆ １９４５ ａｎｄ １９４６ ａｎｄ ｔｈａｔ ” ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｃｏｍｍｉｔ ｔｏ
１９４７． ” Ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ ｅｎｄｓ ｗｉｔｈ： ”Ｔｈｅ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｏｒｉｇｉｎａｌ ａｎｄ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｉｎｇ ｉｎ ａｌｌ
ｉｔｓ ｉｎｃｒｅｄｉｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｗｅ ｔｒｕｌｙ ｒｅｇｒｅｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｐｕｂｌｉｓｈ ｉｔ． Ｗｅ ｔｈｅｒｅ
ｆｏｒｅ ｒｅｔｕｒｎ ｉｔ ｔｏ ｙｏｕ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｌｅｔｔｅｒ ｂｙ ｒｅｇｉｓｔｅｒｅｄ ｐｏｓｔ” （Ｈｊｏｒｔ ５０１） ． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ
ｉｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｕｓｅ ｓｉｍｉｌａｒ ｐｈｒａｓｅｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｗｈｅｎ， ｉｎ ｌａｔｅｒ ｙｅａｒｓ， ｓｈｅ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ
ｔｏ ｒｅｊｅｃｔ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ ｓｅｎｔ ｉｎ ｂｙ ｏｔｈｅｒ ｗｒｉｔｅｒｓ． Ｔｈｅ ｂｏｏｋ ａｂｏｕｔ Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｗａｓ
ｒｅｖｉｓｅｄ ａｎｄ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ｉｎ １９４５．

Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｂｅｃａｍｅ ａｎ ｉｎｖａｌｕａｂｌｅ ｒｅｓｏｕｒｃｅ ｗｈｅｎ ｉｔ ｃａｍｅ ｔｏ ａｔｔｒａｃｔｉｎｇ ｎｅｗ
ｗｒｉｔｉｎｇ ｔａｌｅｎｔ ｔｏ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ． Ｏｎｅ ｃａｎｎｏｔ ｉｇｎｏｒｅ ｈｅｒ ｏｗｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ
ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｅｒ ｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ ａｎｄ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｌｏｏｋｓ ａｔ
ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ “ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ” ． Ｏｎｅ ｗａｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ ｔｏ ｃｏｍｅ
ｉｎｔｏ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｎｅｗ ｔａｌｅｎｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｒｅｃｕｒｒｉｎｇ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎｓ ｗｈｅｒｅ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｐａｒ
ｔｉｃｉｐａｔｅｄ ｉｎ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｒｕｌｅｓ， ｗａｓ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｎｅｌ ｏｆ ｊｕｄｇｅｓ ａｎｄ ｔｏｏｋ ｇｒｅａｔ
ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎｓ． Ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ｓｋｉｌｆｕｌ ａｓ ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｉｓ
ｃｏｍｍｏｎ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ｂｕｔ ｆｅｗ ｋｎｏｗ ａｎｙｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｈｕｇｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｍａｄｅ
ａｓ ａｎ ｅｄｉｔｏｒ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｆｅｗｅｒ ｃａｎ ｉｍａｇｉｎｅ ｈｏｗ ｈｅｒ ａｄｖｉｃｅ ａｎｄ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｈａｖｅ ｓｈａｐｅｄ
ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｌａｓｓｉｃ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ ２５ ｙｅａｒｓ．

Ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｓｅｅ ｈｏｗ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈｅｌｐｅｄ ａｎｄ ｇｕｉｄｅｄ ａ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ
ｏｆ ｈｅｒ ａｕｔｈｏｒ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗａｙｓ． Ｂｙ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｒｅ
ｓｅｒｖｅｄ ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ａ ｃｌｅａｒ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｈｏｗ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗｏｒｋｅｄ ａｎｄ
ａｂｏｕｔ ｈｅｒ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ｍａｋｅｓ ａ ｇｏｏｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ． Ｔｏ ｓｉｔ ｏｎ ｔｗｏ ｃｈａｉｒｓ ａｔ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃａｌ ｆｏｒ ｈｅｒ． Ｗｈｅｎ ｓｈｅ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｈｅｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｔ
Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｍａｎｙ ｗｈｏ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｈｅｒ ｏｗｎ ｂｏｏｋｓ ｍｉｇｈｔ ｔａｋｅ ｐｒｉｏｒｉ
ｔｙ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｏｃｃｕｒｒｅｄ． “Ｓｈｅ ｏｆｔｅｎ ｗｅｎｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ ａｄｖｅｒｔｉｓｉｎｇ ａｎｄ ａｓｋｅｄ
ｈｉｍ ｎｏｔ ｔｏ ｍａｋｅ ｓｕｃｈ ａ ｆｕｓｓ ｏｆ ｈｅｒ” （Ｃａｒｌｂｅｒｇ ２９） ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈａｄ



２３８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｎ ｏｂｖｉｏｕｓ ｄｉｓｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｈｅｌｐ ａｎｄ ａ ｂｅｎｅｖｏｌｅｎｃｅ ｔｏｗａｒｄｓ ａｃｈｉｅｖｉｎｇ ｔｈｅ ｏｖｅｒａｌｌ ｇｏａｌ
ｔｈａｔ ａｓ ｍａｎｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ａｓ ｍｕｃｈ ｇｏｏｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ．

Ａｌｔｏｇｅｔｈｅｒ ｔｈｅｒｅ ｒｅｍａｉｎ ａｂｏｕｔ ３００ ｌｅｔｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｂｅａｒ ｗｉｔｎｅｓｓ ａｓ ｔｏ ｈｏｗ Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗｏｒｋｅｄ ａｓ ａ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ． １ Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｐｒｉｖａｔｅｌｙ ｏｗｎｅｄ ｓｉｎｃｅ
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｃｈｏｓｅ ｔｏ ｃｌｅａｒ ｈｅｒ ｏｆｆｉｃｅ ａｎｄ ｔｈｒｏｗ ｏｕｔ ａｌｌ ｈｅｒ ｐａｐｅｒｓ ａｎｄ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ
ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｌｅｆｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ ａｎｄ ｆｅｗ ｌｅｔｔｅｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｋｅｐｔ ａｔ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅ．
Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ｄｏ ｎｏｔ ｈａｖｅ ａ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｌｅｔｔｅｒｓ ａｒｃｈｉｖｅ， ｂｕｔ ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ
ｆｉｎｄ ａ ｓｍａｌｌ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｒａｒｅｌｙ ｔｏｏｋ ｃｏｐ
ｉｅｓ ｏｆ ｈｅｒ ｌｅｔｔｅｒｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ａｓｔｒｉｄｓ ｏｗｎ ｒｅｌａｔｉｖｅｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ
ｓａｖｅｄ ｌｅｔｔｅｒｓ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｒｏｙａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ  ｓ
ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａｎ ａｒｃｈｉｖｅ ｔｈａｔ ｏｃｃｕｐｉｅｓ １５０ ｍｅｔｒｅｓ ｏｆ ｓｈｅｌｖｅｓ；
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｌｅｆｔ ｂｙ ａｎｙ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ Ｓｗｅｄｅ． Ｉｎ ２００５ ｔｈｉｓ ａｒｃｈｉｖｅ ｗａｓ
ｉｎｃｌｕｄｅｄ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ＵＮＥＳＣＯｓ “Ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｒｅｇｉｓｔｅｒ” ．
２． Ｔｈｅ Ｍａｒｋｅｔ ｆｏｒ Ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
Ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｌｏｏｋｓ ｂａｃｋ ａｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ａｎｄ ｙｏｕｔｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗｏｒｋｅｄ ｆｏｒ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｗｅｒｅ
ｑｕｉｔｅ ｓｔａｂｌｅ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｔｈｏｒｏｕｇｈ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｂｏｔｈ ｏｆ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ ａｎｄ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９５０ｓ ａｎｄ １９６０ｓ． Ｔｈｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉ
ｅｔｙ ｔｈａｔ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｙｏｕｎｇ ａｄｕｌｔｓ — ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｗ ｒｅｆｅｒｒｅｄ —
ｅｖｅｎ ａｓ ｒｅａｄｅｒｓ， ｃａｍｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｌｙ． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ａ ｙｏｕｔｈ ｍａｒｋｅｔ ｄｅｖｅｌｏｐｓ
ｓｌｏｗｌｙ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９５０ｓ ａｎｄ ｓｔａｂｉｌｉｓｅｄ ａｓ ａ ｇｅｎｒｅ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ． Ｙｏｕｔｈ ｂｅｃａｍｅ ａ
ｃｌｅａｒｌｙ ｄｅｆｉｎｅｄ ｍａｒｋｅｔ ｓｅｇｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｏｗｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ａｎｄ ｎｅｅｄｓ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｅｄ ｔｏ ｓａｔｉｓｆｙ ｔｈｏｓｅ ｄｅｓｉｒｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｅａｓｙ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｈｏｗ ｔｒｅｎｄｓ ａｒｅ ｃｒｅａｔｅｄ，
ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ａｎｄ ｗｈａｔ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ， ｂｕｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｉｎ ａｎｙ ｃａｓｅ
ｌｉｋｅ ｔｏ ｈｉｇｈｌｉｇｈｔ ｈｏｗ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｌｅａｄ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｔｙｌｅｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｏｗ
ｒｅａｄｅｒｓ ａｒｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ． Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｃａｎ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ａｆｆｅｃｔ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｍａｎｙ ｆｉｅｌｄｓ， ｆｏｒ ｅｘ
ａｍｐｌｅ， ｂｙ ｉｎｉｔｉａｔｉｎｇ ｄｅｂａｔｅ， ｂｕｔ ｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｃｈａｎｇｅｓ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｓｏｃｉ
ｅｔｙ ｆｉｒｓｔ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｃｏｎｔｅｎｔｉｏｎ ｗｈｅｔｈｅｒ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｒ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｉｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｒｅｎｄｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｃａｎ ｆｉｒｓｔ
ｎｏｔｉｃｅ ｎｅｗ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ． Ｆｕｒｔｈｅｒ， ｏｎｅ ｃａｎｎｏｔ ａｖｏｉｄ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｉｎ
ｆｌｕｅｎｃｅｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｓｐｅａｋｉｎｇ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ａｆｆｅｃｔｅｄ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ．

Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｐｏｌｉｃｙ ａｔ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ａｎｄ， ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｌｏｏｋｓ ａｔ ｔｈｅ
ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｓｕｒｖｉｖｅｓ， Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｐｅｒｃｅｐ
ｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ａ ｇｏｏｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｏｒ ｙｏｕｔｈ ｂｏｏｋ ｗｅｉｇｈｅｄ ｍｏｒｅ ｈｅａｖｉｌｙ ｔｈａｎ
ｆｌｅｅｔｉｎｇ ｔｒｅｎｄｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ ｏｎｅ ｃａｎ ｄｅｔｅｃｔ ａ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｏｕｔｐｕｔ ａｎｄ ａｎ ａｐｐａｒｅｎｔ ｒｅｎｅｗａｌ
ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｐｒｉｏｒ ｔｏ １９７０， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｄｉｄｎ’ ｔ ｃｏｍｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｕｔ ｃａｕ
ｔｉｏｕｓ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｏｎｓ ｈａｄ ｂｅｇｕｎ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ １９６０ｓ． Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｗｅｎｔ ｓｌｏｗｌｙ ｔｏｗａｒｄｓ
ｇｒｅａｔｅｒ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｒｅａｌｉｔｉｅｓ； ｔｈｉｓ ｃｕｌｍｉｎａｔｅｄ ａｒｏｕｎｄ １９７０
ｗｈｅｎ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｌｅｆｔ ｈｅｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ． Ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ １９７０ｓ， ａｕｔｈｏｒｓ
ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈｅｒｓｅｌｆ ｄｅｆｅｎｄｅｄ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ａｎｄ ｈａｒｍｏｎｙ ｉｎ
ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｉｓ ｉｓ ａｎ ｉｓｓｕｅ ｔｈａｔ ｓｌｏｗｌｙ ａｒｉｓｅｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９６０ｓ



Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ ／ Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ２３９　　

ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ ｅｖｅｎ ｃａｍｅ ｔｏ ｅｎｃｏｍｐａｓｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ． Ｉｎ ｈｅｒ ｏｗｎ ｂｏｏｋｓ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｉｓ ｂｏｔｈ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ａｎｄ ａｎ ｉｎｎｏｖａｔｏｒ ｗｈｅｎ
ｓｈｅ ｏｆｔｅｎ ｕｓｅｓ ｏｌｄ ｇｅｎｒｅｓ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｃｒｅａｔｅｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｎｅｗ ａｎｄ ｕｎｅｘ
ｐｅｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｓｈｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｔｒｕｅ ｔｏ ｈｅｒ ｓｔｙｌｅ ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇｓ
ｏｆ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｍａｒｋｅｔ． Ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｉｓ ｍｏｓｔ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈａｄ ｆｏｕｎｄ ａ ｗａｙ ｏｆ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｈｅｒｓｅｌｆ ｔｈａｔ ｓｕｉｔｅｄ ｈｅｒ ａｎｄ ｈｅｒ ｍａｎｙ ｒｅａｄｅｒｓ，
ａｎｄ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｄ ａ ｆｉｘｅｄ ｉｄｅａ ａｎｄ ｆｅｅｌｉｎｇ ｆｏｒ ｈｏｗ ａ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｉｒｒｅｓｐｅｃ
ｔｉｖｅ ｏｆ ｔｒｅｎｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｍａｒｋｅｔ． Ｉｎ Ｊａｎｕａｒｙ ２００９， ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ Ｗｅｅｋｅｎ
ｄａｖｉｓｅｎ， Ｌｉｓｅｌｏｔｔｅ Ｗｅｉｍｅｒ ｒｅｖｉｅｗｅｄ， ａｍｏｎｇｓｔ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ， ａ ｎｅｗ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｐｉｐｐｉ
Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｔｏ Ｄａｎｉｓｈ ａｎｄ ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｑｕｏｔｉｎｇ ａｎｙ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ， ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｐｅ ｏｆ ｈｅｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ ａ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ， ｗａｓ ｈｏｌｄｉｎｇ ｂａｃｋ ｎｅｗ
ｔｒｅｎｄｓ： “Ｃｏｎｃｕｒｒｅｎｔｌｙ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ， ｆｏｒ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ， ａ
ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｅｄｉｔｏｒ ａｔ ｈｅｒ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ． Ｈｅｒｅ ｓｈｅ ｗａｓ ｓｈｏｗｎ ｔｏ ｂｅ ａ ｃｌｅｖｅｒ ｒｅａｄ
ｅｒ ｗｉｔｈ ｒａｔｈｅｒ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｖｉｅｗｓ． Ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｈｕｍｏｒｏｕｓｌｙ ｒｅｍａｒｋｅｄ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｐｕｂｌｉｓｈ ｈｅｒ ｏｗｎ ｂｏｏｋｓ” （Ｗｅｉｍｅｒ ３） ．

Ｉｎ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｃｈ ｆｒｎｙｅｌｓｅ． Ｓｖｅｎｓｋ ｕｎｇｄｏｍｓｂｏｋ ｆｒｎ ｓｅｘｔｉｏｔａｌ ｔｉｌｌ ｎｉｔｔｉｏｔａｌ Ｕｌｌａ
Ｌｕｎｄｑｖｉｓｔ ｒａｉｓｅｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｔｒｅｎｄ ｓｅｎｓｉｔｉｖｉｔｙ ｉｎ ｙｏｕｔｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｂｅ
ｌｉｅｖｅｓ ｔｏ ｄｅｐｅｎｄ ｕｐｏｎ “ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｕｎｄｅｒｔｏｎｅ ｔｈａｔ ｉｓ ａｌｍｏｓｔ ａｌｗａｙｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ
ｙｏｕｎｇｓｔｅｒｓ ［ａｎｄ ｔｈａｔ］ ｔｅｎｄｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｍｅｓｓａｇｅ ｓｏ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ
ａｒｅ ｅａｓｉｌｙ ａｓｓｉｇｎｅｄ ａ ｌｅｓｓｅｒ ｒｏｌｅ” （Ｌｕｎｄｑｖｉｓｔ ３６） ． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｎｅｖｅｒ ｒｅｎｏｕｎｃｅｄ，
ｅｉｔｈｅｒ ａｓ ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｏｒ ｅｄｉｔｏｒ， ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｍｙ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｓｈｅ
ｗａｓ ｖｅｒｙ ｃｌｅａｒ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ａ ｇｏｏｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｏｒ ｙｏｕｔｈ ｂｏｏｋ ｓｈｏｕｌｄ ｌｏｏｋ ｌｉｋｅ ａｎｄ ｔｈａｔ
ｓｈｅ ｋｎｅｗ ｗｈｉｃｈ ｗａｙ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｗａｓ ｂｌｏｗｉｎｇ．
３． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｖｉｅｗ ｏｆ Ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ Ｂｏｏｋｓ
Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｔｏ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｅｒ ａｕ
ｔｈｏｒｓｈｉｐ ａｎｄ ｔｈｅ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ ｓｅｎｔ ｂｙ ｏｔｈｅｒｓ， ｉｔ ｉｓ ｆｒｕｉｔｆｕｌ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｏｆ ｂｏｏｋｓ
ｔｈａｔ ｓｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｐｕｂｌｉｃ． Ａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ， ｓｈｅ ｗｒｏｔｅ ｓａｌｅｓ ｌｅｔｔｅｒｓ ｔｏ ｂｏｏｋ
ｓｈｏｐｓ ｗｈｅｒｅ， ｉｎ ｂｏｔｈ ａ ｃｌｅｖｅｒ ａｎｄ ｗｅｌｌｉｎｆｏｒｍｅｄ ｗａｙ ｓｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐａ
ｎｙｓ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｅｎｃｏｕｒａｇｅ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｌｅｔｔｅｒｓ， ｓｈｅ ｗｒｏｔｅ ａｔ
ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ “Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｃａｌｌｉｎｇ． ” Ｔｈｉｓ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ｏｕｇｈｔ ｔｏ
ｈａｖｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ａｗａｋｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ’ ｉｎｔｅｒｅｓｔ． Ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｈｅｒ ａｕｔｈｏｒ ｃｏｌ
ｌｅａｇｕｅｓ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｅｖｅｎ ｉｆ ｈｅｒ ｏｗｎ ｂｏｏｋｓ ｗｅｒｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅｔ
ｔｅｒｓ．

Ａ ｔｙｐｅｗｒｉｔｔｅｎ ｔｅｘｔ ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ ａｔ Ｔｈｅ Ｒｏｙａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ
ｏｆ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ． Ｓｈｅ ｗａｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ａ ｇｒｅａｔ ｒｅａｄｅｒ， ｒｅａｄ ｂｏｏｋｓ
ｆｏｒ ｂｏｔｈ ａｄｕｌｔｓ ａｎｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ ｈａｓ ｔｅｓｔｉｆｉｅｄ ｉｎ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｏｎ
ｔｅｘｔｓ ｈｏｗ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｅａｄｉｎｇ ｗａｓ ｔｏ ｈｅｒ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｈｅｒ ｅｎｔｉｒｅ ｌｉｆｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ
ｈｅｒ ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏ ｏｔｈｅｒｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｏ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ
ｗｈｅｒｅ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙｓ ｓａｌｅｓ
ｍａｔｅｒｉａｌ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ ａｃｃｏｍｐａｎｙ ａ ｎｅｗ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ａｉｍｅｄ ｄｉ
ｒｅｃｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ ｒｅａｄｅｒ ｗｉｔｈ ｂｏｔｈ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ａｎｄ ｐｅｒｓｕａｓｉｏｎ：

Ｗｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎ ａｒｅ ｙｏｕ？



２４０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｈｅｒｅ！ Ｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｂｏｏｋ． Ａｒｅ ｙｏｕ ｈａｐｐｙ？ Ｙｅｓ， ｂｏｏｋｓ ａｒｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ
ｈａｐｐｙ ａｂｏｕｔ． Ａｎｄ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｔｏ ｒｅａｄ ｉｓ ｆｕｎ． Ｉｔ ｉｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｆｕｎ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｃａｎ ｒｅａｄ
ａｎｄ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｊｏｙ ｔｏ ｒｅａｄ．

Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｗｏ ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ． Ｓｏｍｅ ｌｏｖｅ ｔｏ ｒｅａｄ ｗｈｉｌｅ ｏｔｈｅｒｓ ｎｅｖｅｒ ｅｖｅｎ
ｌｏｏｋ ａｔ ａ ｂｏｏｋ ｉｆ ｔｈｅｙ ｃａｎ ａｖｏｉｄ ｉｔ． Ｗｈｉｃｈ ｓｏｒｔ ａｒｅ ｙｏｕ？

Ｉｆ ｏｎｌｙ ｙｏｕ ｋｎｅｗ ｈｏｗ ｌｕｃｋｙ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｉｆ ｙｏｕ ｂｅｃａｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｓｏｒｔ！ Ｈｏｗ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｎｅｖｅｒ ｔｏ ｓｉｔ ａｎｄ ｂｅ ｂｏｒｅｄ ａｎｄ ｓｉｇｈ： Ｗｈａｔ ｓｈａｌｌ Ｉ ｄｏ？ Ｙｏｕ
ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ａｌｌ ｙｏｕ ｎｅｅｄ ｔｏ ｄｏ ｉｓ ｏｐｅｎ ａ ｂｏｏｋ， ｓｏ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｂｅ ｉｎ
ａｎ ｅｎｃｈａｎｔｅｄ ｗｏｒｌｄ ｗｈｅｒｅ ａｎｙｔｈｉｎｇ ａｔ ａｌｌ ｃａｎ ｈａｐｐｅｎ． Ｓｕｃｈ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃａｎ ｌａｕｇｈ
ａｔ， ｃｒｙ ｗｉｔｈ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｂｅ ｍａｄｅ ｔｏ ｓｈｕｄｄｅｒ．

Ａｎｄ ｄｏ ｙｏｕ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ？ Ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｒｅａｄ ｈａｖｅ ａ ｍｕｃｈ ｂｅｔｔｅｒ ｌｉｆｅ ｔｈａｎ ｐｅｏ
ｐｌｅ ｗｈｏ ｄｏｎ’ ｔ． Ｔｈａｔｓ ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ． Ｎｏｗ ｉｔ ｉｓ ｓｏ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｌｅａｒｎ ｔｏ ｒｅａｄ
ｗｉｔｈ ｐｌｅａｓｕｒｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅｎ ｉｔ ｉｓ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｌｏｓｅ ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｙ ｓｉｍｐｌｙ ｄｏｎ’ ｔ
ｗａｎｔ ｔｏ ｒｅａｄ ａｎｙｍｏｒｅ． Ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｄｏｎ’ ｔ ｆｉｎｄ ａｎｙｔｈｉｎｇ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ｉｎ
ｒｅａｄｉｎｇ ｂｏｏｋｓ．

Ｂｕｔ ｗｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ， ｗｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｒｅａｌｌｙ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ｉｔ ａｓ
ｅｘｃｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｖａｒｉｅｄ ａｓ ｗｅ ｃｏｕｌｄ． Ｊｕｓｔ ｓｏ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｄｏｎ’ ｔ ｌｏｓｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ． Ｄｏｎ’ ｔ ｄｏ
ｉｔ ｔｈｅｎ！２

Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｏｍｅ ｔｅｘｔｓ ｗｈｅｒｅ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｂｏｕｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｒｅａｄｉｎｇ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ａｒｔｉｃｌｅｓ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｆｏｒ ａ ｃｕｌｔｕｒｅｄ ｐｕｂｌｉｃ
ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｂｏｕｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｅｒ ｖｉｅｗｓ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ Ｓｖｅｎｓｋａ Ｄａｇｂｌａｄｅｔ ｉｎ
Ｎｏｖｅｍｂｅｒ １９５３ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｈｅａｄｌｉｎｅ “Ａｔｔ ｓｋｒｉｖａ ｆｒ ｂａｒｎ” （“Ｗｒｉｔｉｎｇ ｆｏｒ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ”） ． Ｔｈｅｒｅ， ｆｒｏｍ ｗｈａｔ ｗｅ ｃａｎ ｓｅｅ， ｓｅｖｅｒａｌ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ
ｂｏｏｋ ｔｈｅｏｒｉｓｔｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｒｅａｄｅｒｒｅｓｐｏｎｓｅ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ｅｍｐｈａ
ｓｉｓｅｄ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｓ ｒｏｌｅ ａｓ ｃｏｃｒｅａｔｏｒ ｏｆ ａ ｗｏｒｋ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｒｅａｄｉｎｇ ｉｎ
ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｃａｍｅ ｔｏ ｂｅ ｋｎｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅｏｒｙ ａｓ ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓ， ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｎｄ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ．

Ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｏａｓｔ ｔｏｏ ｍｕｃｈ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｈｉｓ ｃｒｅｄｉｔ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ｓｅｎ
ｔｅｎｃｅｓ ｈａｖｅ ａ ｓｈｉｍｍｅｒｉｎｇ ｌｉｆｅ ｗｈｉｃｈ ｃａｎ ｓｕｍｍｏｎ ｂｌｉｓｓ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｗｈｏ ｈａｓ ｃｒｅａ
ｔｅｄ ｔｈｅ ｍｉｒａｃｌｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ， ａｎｄ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ， ｉｓ ａｎ ｅｔｅｒｎａｌ， ｅｎｖｉａｂｌｅ ｆａｎ
ｔａｓｙ ｔｈａｔ ｃａｎ ｃｒｅａｔｅ ａ ｆａｉｒｙｔａｌｅ ｃａｓｔｌｅ ｉｆ ｏｎｅ ｏｎｌｙ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａ ｐａｉｒ ｏｆ ｒｏｕｇｈ ｓｔｏｎｅｓ ｔｏ
ｂｕｉｌｄ ｗｉｔｈ． Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｍｙｓｔｉｃａｌ ｔｈａｔ ｉｓ ｈｉｄｄｅｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｃｏｖｅｒｓ ｏｆ ａ ｂｏｏｋ ｉｓ ｃｒｅａｔｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． （Ｌｉｎｄｇｒｅｎ １９５３）

Ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｒｔｉｃｌｅ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ ａ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｏｒ ｏｆ
Ｍａｒｙ Ｐｏｐｐｉｎｓ， Ｐａｍｅｌａ Ｔｒａｖｅｒｓ， ｗｈｏ ｉｓ ｒｅｐｕｔｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｓａｉｄ：“ Ｉ ｗｒｉｔｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ
ｗｉｔｈｉｎ ｍｅ” ａｎｄ ｉｎｔｕｉｔｉｖｅｌｙ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｆｅｅｌｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ｒｉｇｈｔ： “Ｏｎｅ ｗｒｉｔｅｓ ｔｏ ｅｎ
ｔｅｒｔａｉｎ ａｎｄ ｓａｔｉｓｆｙ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｏｎｃｅ ｗａｓ” （ ｉｂｉｄ． ）

Ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ａｒｔｉｃｌｅ， “ Ｄｒｆｒ ｂｅｈｖｅｒ ｂａｒｎｅｎ ｂｃｋｅｒ” （“Ｗｈｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｎｅｅｄ
ｂｏｏｋｓ”）， ｗａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ １９５８ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｓｋｏｌｂｉｂｌｉｏｔｅｋｅｔ． Ｉｎ ｃｏｎｔｅｎｔ ｉｔ ｉｓ ｓｉｍｉｌａｒ
ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ａｒｔｉｃｌｅ， ｂｕｔ ｈｅｒｅ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｇｏｅｓ ａ ｓｔｅｐ ｆｕｒｔｈｅｒ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ
ｈｏｗ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃｒｅａｔｅ ｍｉｒａｃｌｅｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｒｅａｄ． Ｆｒｏｍ ｔａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｔｈａｔ ｔｈａｔ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃｏｏｐｅｒａｔｅ ｂｙ ｆｉｌｌｉｎｇ ｉｎ “ ｔｈｅ ｇａｐｓ”， ｌａｔｅｒ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｂｙ Ｗｏｌｆｇａｎｇ Ｉｓｅｒ ｄｅ



Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ ／ Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ２４１　　

ｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｆｉｒｓｔ ｒｅａｄｉｎｇ， ｔｈｅ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｉｎｔｏ ａ
‘ｗｈｏｌｅ’， ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ａｎｄ ｔｅｘｔ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ， ｓｈｅ ｈａｓ
ｐｌａｃｅｄ ｇｒｅａｔ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ
ｆａｎｔａｓｙ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｒｅａｌｉｔｙ：

Ｂｏｏｋｓ ｎｅｅｄ ａ ｃｈｉｌｄｓ ｆａｎｔａｓｙ， ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅｒ ｔｈａｔ ａ ｃｈｉｌｄｓ ｆａｎｔａｓｙ
ｎｅｅｄｓ ｂｏｏｋｓ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ａｎｄ ｇｒｏｗ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｃａｎ ｒｅｐｌａｃｅ ｔｈｅ
ｂｏｏｋ ａｓ ｆｅｒｔｉｌｅ ｇｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ｆａｎｔａｓｙ． ［…］ Ａ ｃｈｉｌｄ ａｌｏｎｅ ｗｉｔｈ ａ ｂｏｏｋ ｃｒｅａｔｅｓ ｐｉｃ
ｔｕｒｅｓ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ｒｏｏｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｔｈａｔ ａｒｅ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ
ｅｌｓｅ． Ｓｕｃｈ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ａｒｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ． Ｔｈｅ ｄａｙ ｔｈａｔ ａ ｃｈｉｌｄｓ ｆａｎ
ｔａｓｙ ｃａｎ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｃｒｅａｔｅ ｔｈｅｍ ｉｓ ｔｈｅ ｄａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ ｓｔｅｐｓ ｉｎｔｏ ｐｏｖｅｒｔｙ．
Ａｌｌ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｅｖｅｒ ｏｃｃｕｒｒｅｄ， ｈａｐｐｅｎｅｄ ｆｉｒｓｔ ｉｎ ｓｏｍｅｏｎｅｓ ｆａｎｔａｓｙ
ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｏｍｏｒｒｏｗ ｗｉｌｌ ｂｅ ｄｅｐｅｎｄｓ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅ ｄｅｇｒｅｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ
ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｅｘｉｓｔｓ ｗｉｔｈ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｊｕｓｔ ａｂｏｕｔ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｈｏｗ ｔｏ ｒｅａｄ．
Ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｎｅｅｄ ｂｏｏｋｓ．

“Ｌｉｔｅｔ ｓａｍｔａｌ ｍｅｄ ｅｎ ｂｌｉｖａｎｄｅ ｂａｒｎｂｏｋｓｆｒｆａｔｔａｒｅ” （“Ａ ｓｈｏｒｔ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ａｎ ａｓ
ｐｉｒｉｎｇ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ”） ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｉｎ Ｂａｒｎ ｏｃｈ ｋｕｌｔｕｒ
ｉｎ １９７０， ｂｕｔ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｐｒｉｎｔｅｄ ａｎｄ ｑｕｏｔｅｄ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｌａｃｅｓ． Ｈｅｒｅ，
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｕｓｅｓ ｈｕｍｏｕｒ ａｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｗｅａｐｏｎ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｐｏｋｅｓ ｆｕｎ ａｔ ｐｏｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ
ｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ｄｏｎ’ ｔ ａｓｋ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ａ
ｇｏｏｄ ｂｏｏｋ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｎｓｗｅｒｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｓ ａｒ
ｒｉｖｅｄ ａｔ ａ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈａｔ ａ ｇｏｏｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ：

Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｇｏｏｄ． Ｉ ｃａｎ ａｓｓｕｒｅ ｙｏｕ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｍｕｓｅｄ ａｂｏｕｔ ｉｔ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ，
ｂｕｔ Ｉ ｃａｎ’ ｔ ｆｉｎｄ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ａｎｓｗｅｒ： Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｇｏｏｄ． ” Ｓｈｅ ａｌｓｏ ｃｏｍｐａｒｅｓ ｔｈｅ
ｗｏｒｋｉｎｇ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ
ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ． Ｓｈｅ ｍａｉｎｔａｉｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｓｈｏｕｌｄ ａｐｐｌｙ ｔｏ ａｌｌ ａｕｔｈｏｒｓ
ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ： ”Ｗｒｉｔｅ ｆｒｅｅｌｙ ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ！ Ｉ ｗｉｓｈ ｙｏｕ
ａｎｄ ａｌｌ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｔｈａｔ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ ｏｂｖｉ
ｏｕｓｌｙ ｈａｓ， ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｗｈａｔ ｈｅ ｌｉｋｅｓ ａｎｄ ｈｏｗ ｈｅ ｌｉｋｅｓ．

Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅｘｐｒｅｓｓ ｓｕｐｐｏｒｔ ｆｏｒ ａ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｉｎ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ “Ｌｉｔｅｔ
ｓａｍｔａｌ ｍｅｄ ｅｎ ｂｌｉｖａｎｄｅ ｂａｒｎｂｏｋｓｆｒｆａｔｔａｒｅ” （“Ａ ｓｈｏｒｔ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ａｎ ａｓｐｉｒｉｎｇ
ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ”） ， ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｍｏｎｙ ｏｆ ｃｏｎｔｅｎｔ
ａｎｄ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｂｕｔ ｓｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ
ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （Ｗａｌｌｉｎｄｅｒ ３７） ． Ｉｆ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｉｔ ｉｓ ｉｎ ａｎｙ ｃａｓｅ ａ ｖｉｅｗ
ｐｏｉｎｔ ｔｈａｔ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｈｅｒ ｗｏｒｋ ａｓ ａ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ． Ｔｈｅ ｓｔａｒｔｉｎｇ
ｐｏｉｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｂａｓｅｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｃｃｕｍｕｌａｔｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ｈｅｒ ｔｉｍｅ ａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ． Ｅｖｅｎ ｉｆ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｔｏｕｃｈ ｕｐｏｎ ｈｅｒ ｏｗｎ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ， ｈｅｒ ｄｏｕｂｌｅ ｒｏｌｅ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｉｎｔｅｒ
ｅｓｔｉｎｇ ｈｅｒｅ． Ｂｙ ａｓｓｅｒｔｉｎｇ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｐｌａｃｉｎｇ
ｉｔ ａｌｏｎｇｓｉｄｅ ａｄｕｌｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｄｅｍａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ａｎｄ ａｐｐｒａｉｓａｌ ｓｈｅ ｃｏｎ
ｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｏ ｒａｉｓｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ ｈｅｒ ｏｗｎ



２４２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ ａｎ ａｒｔｉｓｔ．
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｗｈｏ ｄｅｍａｎｄｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ａ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ

ｂｏｏｋ ｂｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｓ ｆｏｒ ａ ｂｏｏｋ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ ｆｏｒ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ， ｉｒｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｈｅｒ ｒｏｌｅ． Ｈｅｒ ｖｉｅｗ
ｈａｓ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｅｄ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｌｅｖｅｌｓ ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｓｅｒｉｏｕｓ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ．
４． Ｗｏｒｋ ａｓ ａｎ Ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ Ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ Ｂｏｏｋｓ
Ｂｙ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｎｄ“ ｈｅｒ” ａｕｔｈｏｒｓ， ｉｎ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｗａｙ ａｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ｏｆ Ｍａｘ Ｐｅｒｋｉｎｓ ａｔ Ｓｃｒｉｂｎｅｒｓ
ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅ ｗｉｔｈ “ ｈｉｓ” ａｕｔｈｏｒｓ Ｅｒｎｅｓｔ Ｈｅｍｉｎｇｗａｙ， Ｆ． Ｓｃｏｔｔ Ｆｉｔｚｇｅｒａｌｄ ａｎｄ
Ｔｈｏｍａｓ Ｗｏｌｆｅ （Ｂｅｒｇ）， ｏｎｅ ｃａｎ ｇａｉｎ ａｎ ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｈａｓ ｏｃ
ｃｕｒｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ， ｂｕｔ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｒｅａｌｉｓｅ ｈｏｗ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ ａ ｔａｐｅｓｔｒｙ ｉｓ
ｃｒｅａｔｅｄ ａｎｄ ｈｏｗ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｓｔｒａｎｄｓ． Ａｌｌ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｅ ａｆｆｅｃｔ
ｅｄ ｂｙ ｏｔｈｅｒｓ， ｅｖｅｎ ｗｏｒｌｄｒｅｎｏｗｎｅｄ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ｅｖｅｒｙｏｎｅ ｆｒｏｍ
ｆｒｉｅｎｄｓ ａｎｄ ｗｉｖｅｓ ｔｏ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ ａｎｄ ｂｏｏｋ ｂｕｙｅｒｓ． Ｌｅｏｎａｒｄ Ｓ． Ｍａｒｃｕｓ ａｌｌｕｄｅｓ ｔｏ Ｍａｘ
Ｐｅｒｋｉｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ ｈｉｓ ｓｔｕｄｙ ｏｆ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ， Ｕｒｓｕｌａ Ｎｏｒｄｓｔｒｏｍ
ｗｈｏ ｗａｓ ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ Ｈａｒｐｅｒｓ Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ Ｂｏｙｓ ａｎｄ Ｇｉｒｌｓ ｆｒｏｍ １９４０ ｔｏ
１９７３， Ｄｅａｒ Ｇｅｎｉｕｓ： Ｔｈｅ Ｌｅｔｔｅｒｓ ｏｆ Ｕｒｓｕｌａ Ｎｏｒｄｓｔｒｏｍ． Ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ ｆｒｏｍ ａｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｓｉｎｇｌｅ ｍｏｓｔ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｆｏｒｃｅ ｉｎ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｐｕｂ
ｌｉｓｈｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９００ｓ ａｎｄ ｓｈｅ ｅｄｉｔｅｄ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｉｌｅｓｔｏｎｅｓ ｉｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｓｕｃｈ ａｓ Ｌａｕｒａ Ｉｎｇａｌｌｓ Ｗｉｌｄｅｒｓ ｐｉｏｎｅｅｒ ｓｅｒｉｅｓ， Ｅ． Ｂ．
Ｗｈｉｔｅｓ Ｃｈａｒｌｏｔｔｅ ｓ Ｗｅｂ （１９５２） ａｎｄ Ｍａｕｒｉｃｅ Ｓｅｎｄａｋｓ Ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ Ｗｉｌｄ Ｔｈｉｎｇｓ Ａｒｅ
（１９６３） ． ４ Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｍａｎｙ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｉｅｓ ｗｉｔｈ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ｉｎ ｈｅｒ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｔｈｏｓｅ
ａｕｔｈｏｒｓ ｓｈｅ ｇｕｉｄｅｄ：

Ｏｎ ｔａｋｉｎｇ ｃｈａｒｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ， Ｎｏｒｄｓｔｒｏｍ ｍａｄｅ ｉｔ ｈｅｒ ｐｏｌｉｃｙ ｔｈａｔ ｎｏ ａｒｔｉｓｔ
ｏｒ ｗｒｉｔｅｒ ｗｉｓｈｉｎｇ ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｗｏｒｋ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｕｒｎｅｄ ａｗａｙ， ｗｉｔｈ ｏｒ ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ａｎ ａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔ． Ｉｆ ｓｈｅ ｓｅｎｓｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｖｉｓｉｔｏｒ ｈａｄ ｔａｌｅｎｔ — ｈｅｒ ａｎｔｅｎｎａｅ ｆｏｒ
ｔｈｉｓ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｐｅｒｍａｎｅｎｔｌｙ ｅｘｔｅｎｄｅｄ — ｔｉｍｅ ａｎｄ ｔｅｌｅｐｈｏｎｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｄａｕｎｔｉｎｇ
ｓｔａｃｋｓ ｏｆ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ ａｎｄ ｍａｉｌ， ｃｅａｓｅｄ ｔｏ ｅｘｉｓｔ ｆｏｒ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｔｈｅ ｇｅｔａｃｑｕａｉｎｔｅｄ
ｓｅｓｓｉｏｎ ｌａｓｔｅｄ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ａｓｐｉｒａｎｔｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｎｄ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅｓ ｍａｔ
ｔｅｒｅｄ ｔｏ ｈｅｒ， ｏｒ ｓｏ ｓｈｅ ｍａｄｅ ｏｎｅ ｖｉｓｉｔｏｒ ａｆｔｅｒ ａｎｏｔｈｅｒ ｆｅｅｌ． （Ｍａｒｃｕｓ ｘｘｖｉｉ） ．

Ｕｒｓｕｌａ Ｎｏｒｄｓｔｒｏｍ ｈａｓ ｅｖｅｎ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ， ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｉｎ Ｔｈｅ Ｌｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｕｎｉｃｏｒｎ
（１９７９） ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｄ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ ｗｉｔｈｉｎ ｈｅｒ ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｔｏ ｈｅｒ
ｓｕｃｃｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｗｏｒｌｄ： “Ｗｅｌｌ， Ｉ ａｍ ａ ｆｏｒｍｅｒ ｃｈｉｌｄ， ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅｎ’ ｔ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ
ａ ｔｈｉｎｇ” （Ｍａｒｃｕｓ ｘｘｉｉ） ． Ｉｎ ｏｎｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆａｃｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｎｄ Ｕｒｓｕｌａ Ｎｏｒｄｓｔｒｏｍ
ｄｉｆｆｅｒ： Ｕｒｓｕｌａ Ｎｏｒｄｓｔｒｏｍ ｗｒｏｔｅ ｊｕｓｔ ｏｎｅ ｂｏｏｋ ｈｅｒｓｅｌｆ， Ｔｈｅ Ｓｅｃｒｅｔ Ｌａｎｇｕａｇｅ （１９６０）
ａｎｄ ｗａｓ ａｓ ｓｕｃｈ ｎｏｔ ａｃｔｉｖｅ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ．

Ａ ｌｏｎｇ ｌｉｓｔ ｏｆ ｕｓｅｆｕｌ ａｎｄ ｖａｌｕａｂｌｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｔｒａｉｔｓ ａｒｅ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｉｆ
ｏｎｅ ｉｓ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｅｄｉｔｏｒ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｒａｉｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｄｉｓｃｅｒｎ
ｗｈｅｎ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｈａｓ ｔａｌｅｎｔ ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅｉｒ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅａｃｈ ｔｈｅ ｍａｒｋ ａｎｄ ｔｏ ｈａｖｅ



Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ ／ Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ２４３　　

ａｎ ｅｙｅ ｆｏｒ ｗｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｄｏｎｅ ｔｏ ｒｅｃｔｉｆｙ ｔｈｉｓ， ｂｕｔ ｉｔ ａｌｓｏ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｍｏｒｅ． Ｔｈｏｍａｓ ＭｃＣｏｒ
ｍａｃｋ， ｅｄｉｔｏｒｉａｌ ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ Ｓｔ． Ｍａｒｔｉｎｓ Ｐｒｅｓｓ， ｌｉｓｔｓ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ
ｅｄｉｔｏｒ：“ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ， ｓｅｎｓｉｔｉｖｉｔｙ， ｔａｃｔ， ａｒｔｉｃｕｌａｔｅｎｅｓｓ， ｉｎｄｕｓｔｒｙ， ｐａｔｉｅｎｃｅ， ａｃｃｅｓｓｉｂｉｌ
ｉｔｙ， ｐｒｏｍｐｔｎｅｓｓ， ｏｒｄｅｒｌｉｎｅｓｓ， ｔｈｏｒｏｕｇｈｎｅｓｓ， ａ ｃａｐａｃｉｔｙ ｔｏ ｗｏｒｋ ａｌｏｎｅ， ａ ｃａｐａｃｉｔｙ ｔｏ
ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒｓ． Ｐｌｕｓ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｃｒａｆｔ． Ｎｏ ｈｕｍａｎｓ ｎｅｅｄ ａｐｐｌｙ” （Ｍｃ Ｃｏｒｍａｃｋ
７１） ． Ａ ｇｏｏｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ ｅｄｉｔｏｒ ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄｓ ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｆｅｅｌｉｎｇ ｆｏｒ
ｈｏｗ ｌｉｆｅ ｉｓ ｆｏｒ ａ ｃｈｉｌｄ， ａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｈｏｗ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｈｉｎｋ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｅｘｔｓ
ａｎｄ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅｓｅ ｃａｎ ｂｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｆｏｒ ｙｏｕｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ｉｎ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ
ｇｅｔ ｍａｘｉｍｕｍ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ． Ｐｅｔｅｒ Ｈｏｌｌｉｎｄａｌｅ ｈｉｇｈｌｉｇｈｔｓ ｊｕｓｔ ｔｈｉｓ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ Ｓｉｇｎｓ
ｏｆ Ｃｈｉｌｄｎｅｓｓ ｉｎ Ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ Ｂｏｏｋｓ “ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ ｃａｎｎｏｔ ｎｏｒｍａｌｌｙ ｂｅ ａ ｃｕｌｔｕｒａｌｌｙ
ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ ｔｒａｎｓａｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｗｒｉｔｔｅｎ， ｉｎ ｐａｒｔ， ｆｒｏｍ
ｍｅｍｏｒｙ， ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｉｓ ｏｖｅｒ． ” Ｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ：“Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｍｕｓｔ
ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｆｒｏｍ ａｎ ａｍａｌｇａｍ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｔｒｏｓｐｅｃｔ， ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｃｏｎ
ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ａｎｄ ａｎ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｂｅｌｉｅｆｓ ａｓ ｔｏ ｗｈａｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｒｅ， ａｎｄ
ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｌｉｋｅ． Ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｇａｐ， ａｌｍｏｓｔ ａｌｗａｙｓ ｏｆ ａｔ ｌｅａｓｔ ｈａｌｆ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， ｕｓｕａｌｌｙ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ” （Ｈｏｌｌｉｎｄａｌｅ
１２） ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ｔｏ ｅｎｓｕｒｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｈｉｌｄ ｍｅｅｔ ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｎｄ ｆｕｔｕｒｅ ｒｅａｄｅｒｓ．
５． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｓ ａｎ Ｅｄｉｔｏｒ
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ａ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｅ， ｈｏｎｅｓｔ ａｎｄ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｅｄｉｔｏｒ ｗｈｏ ａｌｗａｙｓ ｈａｄ ｔｈｅ
ｃｈｉｌｄ ｒｅａｄｅｒｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ａｔ ｈｅａｒｔ． Ｓｈｅ ｏｆｔｅｎ ｗｒｏｔｅ ｌｏｎｇ ｔｙｐｅｄ ｌｅｔｔｅｒｓ ｇｉｖｉｎｇ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｉｎ
ｓｔｒｕｃｔｉｏｎｓ ｏｎ ｈｏｗ ａ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｉｍｐｒｏｖｅｄ ａｎｄ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ， ｗｉｔｈ ｃａｒｅ， ｗｈａｔ ｔｈｅ
ｆｌａｗｓ ａｎｄ ｗｅａｋｎｅｓｓｅｓ ｗｅｒｅ． Ｓｈｅ ｈａｄ ａｎ ｅｙｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃａｐａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｖｏｉｃｅ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｉｎｔｕ
ｉｔｉｖｅｌｙ ｆｅｌｔ． Ｓｈｅ ｗａｓ ｆｏｃｕｓｅｄ ａｎｄ ｃｌｅａｒｌｙ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ ｈｅｒ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｉｎｇ
ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ａｕｔｈｏｒｓ’ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ． Ａｌｍｏｓｔ ａｌｌ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｖｅ ｔｈａｎｋｅｄ ｈｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｈｅｌｐ
ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｓ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅｍ ｅｖｅｎ ｉｆ， ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ， ｔｈｅｙ ｆｅｌｔ ｈｕｒｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｉｒ ｓｕｂｍｉｓｓｉｏｎ
ｗａｓ ｎｏｔ ａｓ ｇｏｏｄ ａｓ ｔｈｅｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｓｅｎｔ ｉｔ ｉｎ：

Ｄｅａｒ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ！
Ｍｒｓ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ｎａｔｕｒａｌｌｙ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｍｅ ｂｕｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ７ ｙｅａｒｓ ａｇｏ，

Ｉ ｓｅｎｔ ａ ｎｏｖｅｌ ｔｏ ｙｏｕ ” Ｊｕｌｙ ａｎｄ Ａｕｇｕｓｔ” ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｖｅｒｙ ｋｉｎｄｌｙ ｒｅａｄ ａｎｄ ｃｒｉｔｉ
ｃｉｓｅｄ． Ｉｔ ｗａｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｎｏｔ ａ ｇｏｏｄ ｗｏｒｋ， ｉｔ ｗａｓ ｒｅｊｅｃｔｅｄ ａｎｄ Ｍｒｓ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｔｈｉｎｋ ｅｉｔｈｅｒ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｎｏｖｅｌ ｂｕｔ ａｄｖｉｓｅｄ ｍｅ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｂｅｔ
ｔｅｒ． Ｉ ｖｏｗｅｄ ｎｅｖｅｒ ｔｏ ｐｉｃｋ ｕｐ ａ ｐｅｎ ａｇａｉｎ． ． ． Ｉ ｗｒｏｔｅ ｔｈｉｓ ａｎｄ ｔｈａｔ， ａｌｌ ｏｆ ｗｈｉｃｈ
ｗｅｒｅ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｒｅｊｅｃｔｅｄ． Ｕｎｔｉｌ ｏｎｅ ｙｅａｒ ａｇｏ ｗｈｅｎ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ａｃｃｅｐｔｅｄ
ａｎｏｔｈｅｒ ｎｏｖｅｌ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｗｒｉｔｔｅｎ； “ Ｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ Ｅｂｏｎｙ” ． Ｐｅｒｈａｐｓ Ｍｒｓ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈａｓ ｓｅｅｎ ｉｔ ａｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅ ａｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ？ Ｉｔ ｈａｓｎ’ ｔ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒ
ｂｕｔ ｈａｓ ｌａｒｇｅｌｙ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｒｅｖｉｅｗｓ ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｓｏｍｅ ｗａｙ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ
ｗａｙ． Ｎｏｗ， Ｉ ａｍ ｎｏｔ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｔ ａｌｌ ｔｏ ｓａｙ ”ｗｈａｔ ｗａｓ ｉｔ Ｉ ｓａｉｄ” ｏｒ ｓｕｃｈ ｌｉｋｅ， ｂｕｔ
ｓｉｍｐｌｙ ｔｏ ｔｈａｎｋ ｙｏｕ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｄｖｉｃｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｏｎｃｅ ｇａｖｅ ｍｅ — ｔｏ ｔｒｙ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａｎｄ
ｔｒｙ ｔｏ ｄｏ ｂｅｔｔｅｒ — ａｎｄ， ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ， Ｉ ｈｏｐｅ ｔｏ ｄｏ ｅｖｅｎ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ
ｂｏｏｋ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｌｏｖｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｓｅｎｔ ｙｏｕ ａ ｃｏｐｙ， ｂｕｔ ｉｎ ａｒｒｏｇａｎｃｅ Ｉ ｈａｖｅ ａｌ
ｒｅａｄｙ ｇｉｖｅｎ ｏｕｔ ｍｙ ｃｏｐｉｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏｎｅ ｌｅｆｔ． ． ． ！！！ ｂｕｔ Ｉ ｈｏｐｅ ｆｏｒ ａ ｒｅｐｒｉｎｔ



２４４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｎｄ ｔｈｅｎ！
Ｗｉｔｈ ｈｅａｒｔｙ ｇｒｅｅｔｉｎｇｓ ａｎｄ ｗｉｓｈｅｓ ｆｏｒ ａ Ｍｅｒｒｙ Ｃｈｒｉｓｔｍａｓ ａｎｄ Ｈａｐｐｙ Ｎｅｗ

Ｙｅａｒ！
Ｙｏｕｒｓ ａｆｆｅｃｔｉｏｎａｔｅｌｙ Ｅ Ｐ５

Ａ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｈｏｗ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗｏｒｋｅｄ， ｈｏｗ ｒｅｃｅｐｔｉｖｅ ｓｈｅ ｗａｓ ｔｏ ａ ｇｏｏｄ
ｓｔｏｒｙ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｓａｗ ｉｔ ａｎｄ ａｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｔｏｗａｒｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｉｓ ｔｈｅ
ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ Ｖｉｌｌ ｄｕ ｌｅｋａ ｍｅｄ ｍｅｊ？ （Ｗｉｌｌ Ｙｏｕ Ｐｌａｙ Ｗｉｔｈ Ｍｅ？） ｂｙ ＥｌｌｅＫａｒｉ Ｈｊｅｂｅｒｇ
ｆｒｏｍ １９６２． ＥｌｌｅＫａｒｉ Ｈｊｅｂｅｒｇ （ｂ． １９５２） ｈａｄ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｉｎ １９５９ ｓｈｅ ｗａｓ ｗｉｔｈ ｈｅｒ
ｍｏｔｈｅｒ， ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ Ｅｌｌｙ Ｊａｎｎｅｓ， ｉｎ Ｐｏｒｔｕｇａｌ． Ａｓ ａ ｓｉｘ ｙｅａｒｏｌｄ ｃｈｉｌｄ ｓｈｅ ｂｅｃａｍｅ
ｉｌｌ ｗｉｔｈ ｍｅｎｉｎｇｉｔｉｓ ａｎｄ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｒｅｃｏｖｅｒｅｄ ｓｈｅ ｗｏｕｌｄ ｗｒｉｔｅ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｈｏｍｅ ｔｏ ｈｅｒ ｆａ
ｔｈｅｒ． ＥｌｌｅＫａｒｉ ｔｏｌｄ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ ｗｒｏｔｅ ｉｔ ｄｏｗｎ． ＥｌｌｅＫａｒｉ ｗａｓ ａ ｇｒｅａｔ
ｒｅａｄｅｒ ａｓ ａ ｃｈｉｌｄ ａｎｄ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ａｎ ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ａ ｇｏｏｄ ｓｔｏｒｙ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｔｏｌｄ．
Ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎ ｉｓ ｒｉｇｉｄ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｈａｓ ａｎ ｕｎａｍｂｉｇｕｏｕｓ
ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ａ ｃｌｉｍａｘ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔｕｒｎｓ． Ｌｉｓａ ｓｉｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｒｃｈ ａｎｄ ｗａｎｔｓ
ｓｏｍｅｏｎｅ ｔｏ ｐｌａｙ ｗｉｔｈ． Ｓｅｖｅｒａｌ ａｎｉｍａｌｓ ａｎｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｐａｓｓ ｂｙ， ｂｕｔ ｎｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｈａｖｅ
ｔｉｍｅ ｆｏｒ ｈｅｒ． Ｔｈｅｎ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｋｉｔｔｅｎ ｃｏｍｅｓ ｔｈａｔ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｐｌａｙ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ａｎｄ ｓｉｔｓ ｏｎ ｈｅｒ
ｋｎｅｅｓ ａｎｄ ｐｕｒｒｓ ｆｏｒ ａ ｗｈｉｌｅ． Ｗｈｅｎ ｉｔ ｉｓ ｍｏｓｔ ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔｕｒｎｓ ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｎｉ
ｍａｌｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｒｅｔｕｒｎ ｉｎ ｒｅｖｅｒｓｅ ｏｒｄｅｒ ａｎｄ ｗａｎｔ ｔｏ ｐｌａｙ ｗｉｔｈ Ｌｉｓａ ｂｕｔ
ｔｈｅｎ “ ｓｈｅ ｐｌａｙｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｋｉｔｔｅｎ — ａｎｄ ｔｈｅｙ ｐｌａｙｅｄ ａｎｄ ｐｌａｙｅｄ — ｆｏｒ ｅｖｅｒ”
（Ｈｊｅｂｅｒｇ １９６２） ６ ． Ｗｈｅｎ ＥｌｌｅＫａｒｉ ａｎｄ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ ａｒｒｉｖｅｄ ｈｏｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｖｅｌｓ，
Ｅｌｌｙ Ｊａｎｎｅｓ ｓｈｏｗｅｄ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔｏ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗｈｏ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ
ｓｈｏｗｅｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｙｅａｒｓ’ ｄｅｌａｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｗｒｉｔｅｒ ｗａｓ １０ ｙｅａｒｓ
ｏｌｄ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎｓ ｂｙ Ｉｌｏｎ Ｗｉｋｌａｎｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｗａｓ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｇｅｒｍａｎ， Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ａｎｄ Ｄａｎｉｓｈ． Ｎｏｗ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ ＥｌｌｅＫａｒｉ
Ｈｊｅｂｅｒｇ ｌｏｏｋｓ ｂａｃｋ ｏｎ ｈｅｒ ｆｉｒｓｔ ａｎｄ ｏｎｌｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ ｓｈｅ ｉｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｒｅｓｓｅｄ ａｔ
ｈｏｗ “Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ｇｒｅａｔ ａｔ ｔａｋｉｎｇ ｕｐ ｅｘｃｉｔｉｎｇ ｉｄｅａｓ”（ ｉｂｉｄ． ） ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｃｌｅａｒ
ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｓａｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ ｐｅｒｆｅｃｔ ａｄｄｉ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙｓ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｍａｌｌｅｓｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． Ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ
１９６０ｓ， Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｓｉｍｐｌｅ ｐｉｃｔｕｒｅ ｂｏｏｋｓ ｉｎ ａ ｓｍａｌｌ ｆｏｒｍａｔ，
ｗｈｉｔｅ ｗｉｔｈ ａ ｃｌｅａｒ ｆｒｏｎｔ ｃｏｖｅｒ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｏｌｄ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｉｅｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｗｈｏ ｗｅｒｅ
ｎｏｔ ｙｅｔ ｏｌｄ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｒｅａｄ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｐｉｃｔｕｒｅ ｂｏｏｋｓ．

Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗａｓ ａ ｗｉｔｔｙ ａｎｄ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ｐｅｒｓｏｎ， ａｎｄ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｆｕｎ ｉｓ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｓ ａ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｆｏｒ ａ ｇｏｏｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋ
ｅｄｉｔｏｒ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｌｅａｐｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ． Ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｄａｔｅｄ ３０ ｔｈ Ｍａｒｃｈ １９６６， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｗｒｉｔｅｓ ｔｏ ａ ｗｏｍａｎ
ｗｈｏ ｈａｓ ｓｕｂｍｉｔｔｅｄ ａ ｓｔｏｒｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｈｅｒ ｈｕｓｂａｎｄ． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈａｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｈｅ
ｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｒｅｐｌｉｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｇｌｉｎｔ ｉｎ ｈｅｒ ｅｙｅ：

Ｉ ｈａｖｅ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｙｏｕｒ ｈｕｓｂａｎｄｓ ｔａｌｅ ｆｏｒ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｋｉｌｆｕｌ
ｌｙ ｄｏｎｅ， ｂｕｔ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｔ ｔｈａｎ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． Ｗｅ ｈａｖｅ
ｎｏ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｐｕｂｌｉｓｈ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ．

Ｗｉｔｈ ｈｅａｒｔｙ ｇｒｅｅｔｉｎｇｓ
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ（３０ Ｍａｒｃｈ １９６６）



Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ ／ Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ２４５　　

Ｗｈｅｎ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ ｔｏ ｄｏ ｂｕｔ ｒｅｊｅｃｔ ａ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｈａｄ ｔｈｅ
ｓｋｉｌｌ ｏｆ ｄｏｉｎｇ ｓｏ ｉｎ ａ ｃｌｅａｒ ｂｕｔ ｆｒｉｅｎｄｌｙ ｗａｙ， ｓｕｃｈ ａｓ ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ９ ｔｈ ｏｆ Ｍａｒｃｈ
１９６６：

Ｗｅ ｈａｖｅ ｒｅａｄ ｙｏｕｒ ｊｕｎｇｌｅ ｓｔｏｒｉｅｓ， ｂｕｔ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ ｗｅ ｈａｖｅ ｎｏ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｔｏ
ｐｕｂｌｉｓｈ ｔｈｅｍ ｉｎ ｂｏｏｋ ｆｏｒｍ． Ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｏｆ ｓｐｅａｋｉｎｇ ａｎｉｍａｌｓ ｉｓ ｒａｔｈｅｒ ｏｖｅｒｅｘ
ｐｏｓｅｄ． Ｗｅ ｔｈｉｎｋ ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｆｒｅｓｈ． Ｂｕｔ ｗｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈａｔ
ｔｈｅ Ｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ａ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｔｉｍｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｊｕｎｇｌｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｆａｔｈｅｒ．

Ｗｉｔｈ ｆｒｉｅｎｄｌｙ ｇｒｅｅｔｉｎｇｓ
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ（９ Ｍａｒｃｈ １９６６）

Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｗｈｅｎ ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ ｔｈａｔ ｓｈｏｗ ｔｈｅ ｐｒｏｍｉｓｅ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ
ｇｏｏｄ ｂｏｏｋｓ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｓｐｅｎｄｓ ａ ｇｒｅａｔ ｄｅａｌ ｏｆ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｆｏｒｍｕｌａｔｅ ｗｈａｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ
ｉｍｐｒｏｖｅｄ．

Ｏｎ ２８ ｔｈ Ｊｕｎｅ １９６６ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｉｓ ａｔ ｈｅｒ ｓｕｍｍｅｒ ｒｅｓｉｄｅｎｃｅ ｉｎ Ｆｕｒｕｓｕｎｄ ｗｒｉｔ
ｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｄｅｂｕｔａｎｔ Ｅｖａ Ｂｅｒｇｏｌｄ ｗｈｏ ｈａｓ ｓｕｂｍｉｔｔｅｄ ａ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈ
ｅｒｓ． Ｓｈｅ ｗｒｉｔｅｓ ａ ｓｅｖｅｒａｌ ｐａｇｅ ｌｏｎｇ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｂｅｒｇｏｌｄ． Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｅｎｃｏｕｒａｇｉｎｇ ｉｎｔｒｏｄｕｃ
ｔｉｏｎ ｓｈｅ ｇｏｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈｅ ｗｅａｋｎｅｓｓｅｓ， ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｉｍｐｒｏｖｅ
ｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｍｏｔｉｖａｔｅｓ ｔｈｅｓｅ ｉｎ ｄｅｔａｉｌ：

Ｄｅａｒ Ｅｖａ Ｂｅｒｇｏｌｄ， ｃｌｅｖｅｒ ｇｉｒｌ， Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ｍｙ ｂａｌｃｏｎｙ ｈｅｒｅ ｉｎ Ｆｕ
ｒｕｓｕｎｄ ｈａｖｉｎｇ ｆｕｎ ｗｉｔｈ ｙｏｕｒ Ａｕｔｕｍｎ ｔｅｒｍ． Ｙｏｕ ｗｒｉｔｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ａｎｄ ａｍｕｓｉｎｇ ｔｅｘｔｓ
ａｎｄ ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｌｏｖｅ ｔｏ ｐｕｂｌｉｓｈ ｙｏｕｒ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ （ａｌｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ｕｎｔｉｌ ｎｅｘｔ ｙｅａｒ ｙｏｕ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ． Ｉ ｈｏｐｅ ｙｏｕ ａｒｅ ａｗａｒｅ ｏｆ ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ ｗｉｔｈ ｐｒｉｎｔｉｎｇ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｙ
ｔｈｅｙ ｗｏｒｋ． Ｓｏ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｏｗ ｆａｒ ｉｔ ｉｓ ｆｒｏｍ ｌｅａｖｉｎｇ ａ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｔｏ ｔｈｅ
ｆｉｎａｌ ｂｏｏｋ） ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｓ ｆｏｎｄ ａｓ Ｉ ａｍ ｏｆ ｙｏｕ ａｎｄ ｙｏｕｒ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ， Ｉ ｍｕｓｔ ｐｏｉｎｔ
ｏｕｔ ｔｈａｔ ｉｎ ｍｙ ｏｐｉｎｉｏｎ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｂｌｅｍｉｓｈｅｓ， ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈｏｐｅ ｔｏ ｐｅｒ
ｓｕａｄｅ ｙｏｕ ｔｏ ｒｅｃｔｉｆｙ． Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｙｏｕｒ ｌｏｖｅ ｆｏｒ
ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄ， ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｆｏｒｇｅｔ ｗｈａｔ ｓｏｒｔ ｏｆ ｂｏｏｋ ｙｏｕ ａｒｅ ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｔｈａｔ ｙｏｕ ｓｗａｙ
ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｔｈｉｎｇ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｉｓ ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｍｏｓｔ ａｓｐｅｃｔｓ ａ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｓｔｏｒｙ．
Ｌａｎｇｕａｇｅ ｗｉｓｅ ｙｏｕ ｃａｎ ｂｅ ａｓ ｇｉｄｄｙ ａｓ ｙｏｕ ｌｉｋｅ ｂｕｔ ｔｈｅ ｈａｐｐｅｎｉｎｇ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｓｕｄ
ｄｅｎｌｙ ｂｒｅａｋ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｓｐｈｅｒｅ， ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｎ ｏｎｅ ｄｏｅｓｎ’ ｔ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ
ｏｎｅ ｉｓ ｒｅａｄｉｎｇ． Ｙｏｕｒ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｌｅａｖｅｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｄｅｓｉｒｅｄ， ｔｈｅｙ
ａｒｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｈａｌｌｏｗ． Ｙｏｕ ｈａｖｅ ａ ｗａｙ ｏｆ ｆｉｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｗｏｒｄｉｎｇ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｙｏｕｒ ｂｏｏｋ ｂｕｔ ｆａｉｌ ｔｏ ｇｉｖｅ ｕｓ ｄｅｅｐｅｒ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｍ．
Ｉ ｄｏｎ’ ｔ ｂｅｌｉｅｖｅ， ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｔｈａｔ Ｉ ｋｎｏｗ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｍｕｃｈ ａｂｏｕｔ ｅｖｅｎ Ｔｒｕｄｅ
ａｎｄ Ｈｊｒｄｉｓ， ｎｏｔ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｏｔｈ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｇｌｉｂ． （２８ Ｊｕｎｅ
１９６６）

Ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｌｓｏ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｒｅｃｒｕｉｔ ｓｋｉｌｆｕｌ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｏ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ
ｉｓ ｓｈｏｗｎ ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｇｅｒｔｒｕｄ Ｌｉｌｊａ ｄａｔｅｄ ｔｈｅ ８ ｔｈ Ｍａｒｃｈ １９５０， ｗｈｉｃｈ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ
ｍａｄｅ ｔｈｅ ｒｅｃｉｐｉｅｎｔ ｖｅｒｙ ｈａｐｐｙ． Ｗｉｔｈ ｂｏｔｈ ｈｕｍｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｇｅｎｕｉｎｅ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ， ｄｉｓｃｕｓ



２４６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｓｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｆｉｎａｎｃｅ ａｎｄ ａｒｇｕｍｅｎｔ ｉｎ ｆａｖｏｕｒ ｏｆ ｐｒｏｐｅｒ ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅｓ’ ｂｏｏｋｓ， Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｇｅｔ ｈｅｒ ｃｏｌｌｅａｇｕｅ ｔｏ ｔｒｙ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｆｏｒ ｙｏｕｎｇｓｔｅｒｓ：

Ｄｅａｒ Ｍｒｓ Ｌｉｌｊａ！
Ｉ ｒｅａｄ ｙｏｕｒ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆＶｉ． Ａｒｎｅｌｌ ａｎｓｗｅｒｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓ

ｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｗｈｙ ｈｅ ｒｅａｌｌｙ ｗｒｉｔｅｓ ａｎｄ ｆｏｒ ｗｈｏｍ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ： “Ｆｏｒ ｅａｃｈ ａｎｄ
ｅｖｅｒｙｏｎｅ， ｐｅｒｈａｐｓ． Ａｎｙｏｎｅ ｗｈｏ ｒｅａｄｓ ａｎｄ ｅｘｃｌａｉｍｓ： ｔｈｅｒｅ ｙｏｕ ａｒｅ！ Ｔｈｅｒｅ ｙｏｕ
ａｒｅ — Ｉ ｈａｖｅ ｆｅｌｔ ｅｘａｃｔｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｖｅ ｒｅａｄ Ｇｅｒｔｒｕｄ
Ｌｉｌｊａ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｗａｓ ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ａｒｏｕｎｄ ２０ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ ａｎｄ Ｉ ｒｅａｄ ｙｏｕｒ ｓｈｏｒｔ
ｓｔｏｒｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ “Ｐｅｏｐｌｅ” ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｒｅａｄ ｍｏｓｔ ｏｆ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｗｒｉｔｔｅｎ
— ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｄ ａ ｓｔｕｐｉｄ ｏｒ ｃａｒｅｌｅｓｓ ｌｉｎｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｙｏｕｒ ｐｅｎ．
Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｍａｎｙ ａｕｔｈｏｒｓ ｙｏｕ ｃａｎ ｓａｙ ｔｈａｔ ａｂｏｕｔ．

Ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ， Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｂｏｕｔ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｏ ｙｏｕ ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｍｙ ｔｈａｎｋｓ，
ｂｕｔ Ｉ ｄｉｄｎ’ ｔ ａｎｄ Ｉ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｗｏｕｌｄｎ’ ｔ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｓｏ ｎｏｗ ｈａｄ ｉｔ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｆｏｒ ａｎ
ｏｔｈｅｒ ｐｕｒｐｏｓｅ． Ｉ ａｍ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｂｙ ａ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ， Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ， ｗｈｅｒｅ Ｉ ｈａｖｅ
ａｌｓｏ ｈａｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ． Ｉ ｄｏｎ’ ｔ ｋｎｏｗ ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ａｗａｒｅ
ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ ｓｐｅｃｉａｌｉｓｅｓ ｉｎ ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｆｅｗ ｄａｙｓ
ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ ｈａｓ ａｎｎｏｕｎｃｅｄ ａ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎ ｆｏｒ ｙｏｕｔｈ ｎｏｖｅｌｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ｔｈｅ ｌｉｂ
ｅｒｔｙ ｏｆ ｅｎｃｌｏｓｉｎｇ ａｎ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｔａｋｅ ｐａｒｔ． Ａｌｓｏ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｔａｋｅ ａ ｆｕｒｔｈｅｒ
ｌｉｂｅｒｔｙ ｔｏ ａｓｋ— ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ Ｇｅｒｔｒｕｄ Ｌｉｌｊａ ｂｅ ｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａ ｂｏｏｋ ｆｏｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｙｏｕｔｈ？ Ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｒｅｃａｌｌｓ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｂ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ａ ｇｉｒｌ ｉｎ “Ｔｈｅ ｓｔｏｒｍ ｐａｓｓｅｓ”
ｏｎｅ ｒｅａｌｉｓｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｉｔ
ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｙｏｕ． Ｉｆ ｙｏｕ ｄｏｎ’ ｔ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｅｎｔｅｒ ｔｈｅ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎ， ｗｏｕｌｄ
ｙｏｕ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｗｒｉｔｉｎｇ ａ ｂｏｏｋ ａｎｙｗａｙ？ Ａｓ ｙｏｕ ｓｅｅ ｔｈｅ ｆｉｎａｎｃｉａｌ ｔｅｒｍｓ ａｒｅ ｅｑｕａｌｌｙ
ａｓ ｇｏｏｄ ａｓ ｆｏｒ ａｄｕｌｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ａｎｄ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ｈａｖｅ ａ ｍｕｃｈ ｇｒｅａｔｅｒ
ｌｏｎｇｅｖｉｔｙ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ ａｎｄ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏｒｅｌｙ ｎｅｅｄｅｄ．

Ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｒｅｓｐｅｃｔ，
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ （８ Ｍａｒｃｈ １９５０）

Ｔｈａｔ ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｇｅｎｉｕｓ ｗｏｒｋｉｎｇ ｉｎ ａ ｖａｃｕｕｍ ｉｓ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ ｂｙ
Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ＦｉｎｎｏＳｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒ Ｋａｉ Ｓｄｅｒｈｊｅｌｍ ｉｎ ｌｅｔｔｅｒｓ ｃｏｎｖｅｙｉｎｇ
ｖｉｅｗｓ ｏｎ ｆｒｅｅｄｏｍ． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｄｖｏｃａｔｅｓ ｆｒｅｅｄｏｍ ｆｏｒ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ｆｒｅｅｄｏｍ． Ｋａｉ Ｓｄｅｒｈｊｅｌｍ ｈａｓ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ
ｖｉｅｗ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｃｏｍｍｅｒｃｉａｌ， ｗｈａｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃａｎ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅ， ｕｎｄｅｆｉｎｅｄ
“ｇｅｎｅｒａｌ ｏｒｄｅｒｓ ｆｒｏｍ ａｂｏｖｅ”， ｔｈｅ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｌｉｂｒａｒｉａｎｓ ａｎｄ ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｓｕｉｔ
ａｂｌｅ， ｅｔｃ． Ｆｒｅｅｄｏｍ ｉｓ， ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ａｎ ｉｌｌｕｓｉｏｎ． Ｉｆ ｏｎｅ ｅｘａｍｉｎｅｓ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ
ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ ｉｎ “Ａ ｓｈｏｒｔ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ａｎ ａｓｐｉｒｉｎｇ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ
ｂｏｏｋｓ” ｏｎｅ ｆｉｎｄｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｔｈａｔ ｓｈｅ “ｗｉｓｈｅｓ” ［ｍｙ ｉｔａｌｉｃｓ］ ｆｏｒ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｈａｔ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ ｈａｖｅ． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｃｏｎｃｌｕ
ｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｃａｎ ｄｒａｗ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈａｔ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ａｄｕｌｔｓ ｃａｎ ｕｓｅ
ｔｈｅｉｒ ｆｒｅｅｄｏｍ ｆｕｌｌｙ ａｎｄ ｔｈａｔ ｆｏｒ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｂｏｏｋｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｅｑｕａｌ ｆｒｅｅｄｏｍ ｉｓ
ａｃｔｕａｌｌｙ ｗｉｓｈｆｕｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ． Ｆｒｅｅｄｏｍ ｉｓ ｒｅａｌｌｙ ｊｕｓｔ ａ ｆｉｎｅ ｗｏｒｄ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｌｉｍｉｔｅｄ ｂｙ ｍｉｓｃｅｌｌａｎｅｏｕｓ ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｆｉｎａｎｃｉａｌ ｃｏｎｓｔｒａｉｎｔｓ． Ｆｒｅｅｄｏｍ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｄｅｆｉｎｅｄ
ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ｉｓ ｏｆｆｅｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ， ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ， ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ



Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ Ｔｗｉｎ Ｒｏｌｅｓ ／ Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ２４７　　

ｓｔｉｌｌ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ：

Ｉ ｃａｎ ｉｍａｇｉｎｅ ｔｈａｔ ａｎ ａｄｕｌｔ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｂｅ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅ ａｎｄ ｎｅｅｄｓ ｔｈｅ ｂｏｏｋ
ａｓ ａ ｐｌａｙｇｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ｈｉｓ ｄｅｓｉｒｅｓ ａｎｄ ａｎｇｕｉｓｈ ｃａｎ， ｐｅｒｈａｐｓ， ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｉｇｎｏｒｅ ｈｉｓ
ｒｅａｄｅｒｓ． Ｈｅ ｃａｎ ｈａｖｅ ｈｉｓ ｓｍａｌｌ， ｎａｒｒｏｗ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ ａｎｙｗａｙ ａｓ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｔｈｅ
ｖｉｅｗ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｏｕｌｓ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｉｍ． Ｂｕｔ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｒｉｔｅ ｆｏｒ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ ａｎｄ ｙｏｕｔｈ ａｎｄ ｒｅｆｕｓｅ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ａｒｅ ａｃｔｕａｌｌｙ ｗｒｉｔｉｎｇ ｆｏｒ ｎｏ
ｏｎｅ ａｔ ａｌｌ． （ Ｊｕｎｅ １９５５）

Ｗｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｍｅａｎｓ ｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｔｅｒｍ ｉｎ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｉｎｔｏ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈａｔ
ｌａｔｅｒ ｂｅｃａｍｅ ｋｎｏｗｎ ａｓ “ａｄａｐｔａｔｉｏｎ” ｏｒ “ａｄａｐｔｉｏｎ”， ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｓａｙ ａｃｃｌｉｍａｔｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ
ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｏ ｓｕｉｔ ｃｈｉｌｄ ｒｅａｄｅｒｓ．

Ｔｈｅ ｆｉｎａｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ ａｒｅ ｔｏｕｃｈｅｄ ｕｐｏｎ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｌａｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎ
ｄｅｎｃｅ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｉｓ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｉｎ ｆｉｎａｎｃｉａｌ ｔｅｒｍｓ． Ｈｅｒ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｍａｒｋｅｔ ａｎｄ ｈｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｓ ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｐｌａｙｓ ａ ｒｏｌｅ ｗｈｅｎ
ｓｈｅ ｂａｌａｎｃｅｓ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｆｉｎａｎｃｉａｌ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙｓ ｏｕｔ
ｐｕｔ． Ｉｎ ｈｅｒ ｒｏｌｅ ａｓ ａ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ， ｓｈｅ ｉｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｍａｒｋｅｔ
ｆｏｒｃｅｓ． Ｓｈｅ ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｎｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｅｎｉｄ Ｂｌｙｔｏｎ ｂｏｏｋｓ ｆｉｎａｎｃｅｓ ｑｕａｌｉｔｙ ｐｕｂｌｉｓｈ
ｉｎｇ ａｎｄ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｃａｎ’ ｔ“ｗｏｒｋ ｔｏ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｔｈａｎ ｔｏ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ｐｕｂ
ｌｉｓｈｉｎｇ ｔｈａｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｍｙ ｏｗｎ ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ， ｗｈａｔｅｖｅｒ ｔｈａｔ ｎｏｗ ｉｓ， ａｒｅ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｉｎｔｅｎｄｅｄ”（１ Ｊｕｎｅ １９５５） ． Ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ “ａｐｐｒｏ
ｐｒｉａｔｅ” ｉｓ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｏｗｎ ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｇｏｖｅｒｎｓ ｗｈａｔ ｉｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｑｕｏｔｅｄ ｌｅｔｔｅｒｓ ａｎｄ ａｒｔｉｃｌｅｓ， Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｔｕｒｎｓ ａｇａｉｎｓｔ ｔｒｅｎｄｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ
ａｌｓｏ ｔｒｕｅ ｏｆ ｈｅｒ ｏｗｎ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ Ｂｒｄｅｒｎａ Ｌｅｊｏｎｈｊｒｔａ （Ｔｈｅ Ｂｒｏｔｈｅｒｓ Ｌｉｏｎ
ｈｅａｒｔ）（１９７３）， ａ ｇｅｎｒｅ ｃｒｏｓｓｏｖｅｒ ｔａｌｅ ｗｉｔｈ ｆａｃｅｔｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｓａｇａｓ ａｎｄ ｆａｎｔａｓｙ， ｉｓ ｐｕｂ
ｌｉｓｈｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｒｅａｌｉｓｍ．

Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ Ｓｗｅｄｅｎ ｓ ｌｅａｄｉｎｇ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｄｕｔｉｅｓ ａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ
ｂｏｏｋｓ ｉｓ ｕｎｉｑｕｅ ａｎｄ ｏｆ ｇｒｅａｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔ． Ｓｈｅ ｉｓ ｇｅｎｕｉｎｅｌｙ ｓｋｉｌｆｕｌ， ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ ａｎｄ ｈｕｍｂｌｅ
ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ， ｗｈｏ ｉｎ ｆａｃｔ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ｈｅｒ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ． Ｉｎ ｈｉｓ ｍｅｍｏｉｒｓ，Ｈｅｌｌ
ｒｅ ｋｒｌｅｋ ｎ ｋｒｉｇ （Ｒａｔｈｅｒ Ｌｏｖｅ ｔｈａｎ Ｗａｒ）， Ｋａｉ Ｓｄｅｒｈｊｅｌｍ ｈａｓ ｃｏｎｆｉｒｍｅｄ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒ
ｔａｎｃｅ ｏｆ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｆｏｒ ｈｉｍ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ａｎｄ ｆｏｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ ａ
ｗｈｏｌｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ： “Ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｗｅｎｔｙ ｙｅａｒｓ， ｓｈｅ ａｄｖｉｓｅｄ ａｎｄ ｇｕｉｄｅｄ ｍｅ， ｔｏｏｋ
ｃａｒｅ ｏｆ ｍｙ ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｗａｓ ａ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｓｕｐｐｏｒｔ． Ｉ ｈａｖｅ ｐｅｒｈａｐｓ ａｌｒｅａｄｙ ｓａｉｄ ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ
ｔｈａｔ ｈｅｒ ｇｒｅａｔ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ａｓ ａｎ ｅｄｉｔｏｒ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ ｓｉｍｐｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｈａｓ
ｈａｄ ｅｖｅｎ ｇｒｅａｔｅｒ ｓｕｃｃｅｓｓ ａｓ ａｎ ａｕｔｈｏｒ． Ｉｔ ｉｓ ｓｈｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｍａｄｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ ｉｎｔｏ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｎｄ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｂｒａｎｃｈ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ” （Ｓｄｅｒｈｊｅｌｍ １９５） ．

Ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｓ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｈｅｒ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅｍｅｎｔｓ
ａｇａｉｎｓｔ ｆａｓｈｉｏｎｓ ａｎｄ ｆａｄｓ， ｉｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ａ ｔｒｅｎｄｓｅｔｔｅｒ． Ｈｅｒ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ， ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｏｐｉｎ
ｉｏｎｓ ｃａｒｒｉｅｄ ｍｏｒｅ ｗｅｉｇｈｔ ｔｈａｎ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ａｔ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ．
Ａｌｌ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ ｌａｎｄｅｄ ｏｎ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｄｅｓｋ ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｓｈｅ ｗｈｏ ｋｅｐｔ ｃｏｎｔａｃｔ
ｗｉｔｈ Ｓｗｅｄｅｎ  ｓ ｌｅａｄｉｎｇ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ  ｓ ｂｏｏｋｓ． Ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｔｈａｔ Ａｓｔｒｉｄ
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｄｖｏｃａｔｅｄ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ， ｌａｎｇｕａｇｅ， ｈｕｍｏｕｒ， ｅｘｃｉｔｅｍｅｎｔ， ｅｔｃ． ｉｎ



２４８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｆｌｕｅｎｃｅｄ ｔｈｅ ｏｕｔｐｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ２５ ｙｅａｒｓ．

Ｈｅｌｅｎｅ Ｅｈｒｉａｎｄｅｒ ｈａｓ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｆｕｎｄｓ ｆｒｏｍ Ｒｉｋｓｂａｎｋｅｎｓ Ｊｕｂｉｌｅｕｍｓｆｏｎｄ ｆｏｒ ｒｅ
ｓｅａｒｃｈ ｉｎｔｏ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎｓ ｒｏｌｅ ａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ．

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｒｅｌａｔｉｖｅｓ ｈａｖｅ ｇｉｖｅｎ ｍｅ ｐｅｒｍｉｓｓｉｏｎ ｔｏ ｕｓｅ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｏ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ａｎｄ ｂｙ
ｈｅｒ ｉｎ ｈｅｒ ｒｏｌｅ ａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｅｄｉｔｏｒ．
２． Ｓｅｅ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ， Ｒｏｙａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ， ａｃｃ ２００９ ／ ２８．
３． Ｓｅｅ ＡｌｖａｒＷａｌｌｉｎｄｅｒ， Ｖｅｍ ｂｅｓｔｍｍｅｒ？ （Ｗｈｏ ｄｅｃｉｄｅｓ？）（Ｃｉｋａｄａ： Ｇｖｌｅ． １９８７） ３７．
４． Ｍａｕｒｉｃｅ Ｓｅｎｄａｋ ｗａｓ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｅｖｅｒ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ Ｍｅｍｏｒｉａｌ Ａｗａｒｄ ２００３ ｗｉｔｈ
Ｃｈｒｉｓｔｉｎｅ Ｎｓｔｌｉｎｇｅｒ．
５． Ｒｏｙａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｃｔｉｏｎ．
６． Ａｌｓｏ ｓｅｅ ｔｅｌｅｐｈｏｎｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ ＥｌｌｅＫａｒｉ Ｈｊｅｂｅｒｇ １６ Ｆｅｂｒｕａｒｙ ２００９．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ｂｅｒｇ， Ｓｃｏｔｔ Ａ． Ｍａｘ Ｐｅｒｋｉｎｓ： Ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ ａ Ｇｅｎｉｕｓ． Ｄｕｔｔｏｎ： Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ． １９７８．
Ｃａｒｌｂｅｒｇ， Ｇｕｎｉｌｌａ． “ Ｇｏｄ ｄａｇ ｍｉｎ ｖｌｇｒａｒｅ！” Ｒａｂéｎ， Ｓｊｇｒｅｎ ｏｃｈ ａｌｌａ ｖｉ ａｎｄｒａ． Ｆｅｍｔｉｏ ｒｓ

ｆｒｌａｇｓｈｉｓｔｏｒｉａ． Ｅｄｓ． Ｋｊｅｌｌ Ｂｏｈｌｕｎｄ， Ｐｒ Ｆｒａｎｋ， Ｊａｎ Ｌａｇｅｒｓｔｅｄｔ ＆ Ｇｅｒｄ Ｒｎｎｂｅｒｇ． Ｒａｂéｎ ＆
Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ，１９９２． ２８ － ９．

　 　 ［“Ｇｏｏｄ Ｍｏｒｎｉｎｇ ｍｙ Ｂｅｎｅｆａｃｔｏｒ！” Ｒａｂéｎ， Ｓｊｇｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｒｅｓｔ ｏｆ Ｕｓ： Ｆｉｆｔｙ Ｙｅａｒｓ ｏｆ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ
Ｈｉｓｔｏｒｙ． ］

Ｅｒｉｋｓｓｏｎ， Ｍａｒｉａｎｎｅ． “Ｅｎ ｂｒａ ｂｏｋ ｓｋａ ｖａｒａ ｂｒａ” ． Ｉｎ Ａｌｌｒａｋｒａｓｔｅ Ａｓｔｒｉｄ． Ｅｎ ｖｎｂｏｋ ｔｉｌｌ Ａｓｔｒｉｄ Ｌ ｉｎ
ｄｇｒｅｎ． Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， ２００１． ７８ － ９５．

　 　 ［“Ａ ｇｏｏｄ ｂｏｏｋ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｇｏｏｄ． ” Ｄｅａｒｅｓｔ Ａｓｔｒｉｄ： Ａ Ｄｅｄｉｃａｔｉｏｎ ｔｏ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ． ］
Ｈｊｏｒｔ， Ｄａｎｉｅｌ ａｎｄＨｋａｎ Ａｔｔｉｕｓ （ ｅｄｓ． ） ． Ｅｘｃｅｌｓｉｏｒ！ Ａｌｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ ｆｒｌａｇ １５０ ｒ． Ｅｎ ｊｕｂｉｌｅｕｍ

ｓｋａｖａｌｋａｄ ｉ ｂｒｅｖ． Ｂｏｎｎｉｅｒ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， １９８７．
　 　 ［Ｅｘｃｅｌｓｉｏｒ！ １５０ Ｙｅａｒｓ ｏｆ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ａｔ Ａｌｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ： ａ Ｊｕｂｉｌｅｅ Ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｅｔｔｅｒｓ］
Ｈｏｌｌｉｎｄａｌｅ， Ｐｅｔｅｒ． Ｓｉｇｎｓ ｏｆ Ｃｈｉｌｄｎｅｓｓ ｉｎ Ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ Ｂｏｏｋｓ． Ｓｔｒｏｕｄ： Ｔｈｉｍｂｌｅ Ｐｒｅｓｓ， １９９７．
Ｈｊｅｂｅｒｇ，　 ＥｌｌｅＫａｒｉ． Ｖｉｌｌ ｄｕ ｌｅｋａ ｍｅｄ ｍｅｊ？ Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， １９６２．
　 　 ［Ｗｉｌｌ Ｙｏｕ Ｐｌａｙ Ｗｉｔｈ Ｍｅ？］
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， Ａｓｔｒｉｄ，Ｂｒｄｅｒｎａ Ｌｅｊｏｎｈｊｒｔａ． Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， １９７３．
　 　 ［Ｂｒｏｔｈｅｒｓ Ｌｉｏｎｈｅａｒｔ］
． Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ Ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ， Ｒｏｙａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ， ａｃｃ ２００９ ／ ２８
． “Ａｔｔ ｓｋｒｉｖａ ｆｒ ｂａｒｎ． ” Ｓｖｅｎｓｋａ Ｄａｇｂｌａｄｅｔ． １４ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ １９５３．
　 　 ［“Ｗｒｉｔｉｎｇ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． ”］
． “Ｄｒｆｒ ｂｅｈｖｅｒ ｂａｒｎｅｎ ｂｃｋｅｒ． ” Ｓｋｏｌｂｉｂｌｉｏｔｅｋｅｔ ３ （１９５８） ．
　 　 ［“Ｗｈｙ Ｃｈｉｌｄｒｅｎ Ｎｅｅｄ Ｂｏｏｋｓ． ” Ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ Ｌｉｂｒａｒｙ ３（１９５８） ． ］
． “Ｌｉｔｅｔ ｓａｍｔａｌ ｍｅｄ ｅｎ ｂｌｉｖａｎｄｅ ｂａｒｎｂｏｋｓｆｒｆａｔｔａｒｅ． ” Ｂａｒｎ ｏｃｈ ｋｕｌｔｕｒ ６ （１９７０） ．
　 　 ［“Ａ Ｓｈｏｒｔ Ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ａｎ Ａｓｐｉｒｉｎｇ Ａｕｔｈｏｒ ｏｆ Ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ Ｂｏｏｋｓ． ” Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒｅ ６

（１９７０） ． ］
． Ｐｉｐｐｉ Ｌｎｇｓｔｒｕｍｐ． Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， １９４５．
　 　 ［Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｎｉｎｇ． ］
． Ｌｅｔｔｅｒ ｆｒｏｍ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｔｏ Ｇｅｒｔｒｕｄ Ｌｉｌｊａ， ８ Ｍａｒｃｈ １９５０， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｌｉｂｒａｒｙ， Ｌｕｎｄ， ｈａｎｄ

ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｃｔｉｏｎ．
． Ｌｅｔｔｅｒ ｆｒｏｍ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｔｏ Ｋａｉ Ｓｄｅｒｈｊｅｌｍ ｉｎ Ｊｕｎｅ １９５５， ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ?ｂｏ Ａｋａｄｅ
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． Ｌｅｔｔｅｒ ｆｒｏｍ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ９ Ｍａｒｃｈ １９６６， Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎｓ ａｒｃｈｉｖｅ．
． Ｌｅｔｔｅｒ ｆｒｏｍ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， ３０ Ｍａｒｃｈ １９６６， Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎｓ ａｒｃｈｉｖｅ．
． Ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ａｓｔｒｉｄ Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ｆｒｏｍ ＥＰ， ｎｏ ｄａｔｅ， Ｒｏｙａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｃｔｉｏｎ．
Ｌｕｎｄｑｖｉｓｔ， Ｕｌｌａ． Ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｃｈ ｆｒｎｙｅｌｓｅ． Ｓｖｅｎｓｋ ｕｎｇｄｏｍｓｂｏｋ ｆｒｎ ｓｅｘｔｉｏｔａｌ ｔｉｌｌ ｎｉｔｔｉｏｔａｌ． Ｒａｂéｎ ＆

Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， １９９４．
　 　 ［Ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ Ｒｅｎｅｗａｌ， Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｙｏｕｔｈ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｓｉｘｔｉｅｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｎｉｎｅｔｉｅｓ］
Ｍａｒｃｕｓ， Ｌｅｏｎａｒｄ Ｓ． （Ｅｄ． ） Ｄｅａｒ Ｇｅｎｉｕｓ． Ｔｈｅ Ｌｅｔｔｅｒｓ ｏｆ Ｕｒｓｕｌａ Ｎｏｒｄｓｔｒｏｍ． ＨａｒｐｅｒＣｏｌｌｉｎｓ： Ｎｅｗ

Ｙｏｒｋ， １９９８．
Ｍｃ Ｃｏｒｍａｃｋ， Ｔｈｏｍａｓ． Ｔｈｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ Ｅｄｉｔｏｒ， ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌｉｓｔ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｓｔ． Ｍａｒｔｉｎｓ

Ｐｒｅｓｓ， １９８８．
Ｓｄｅｒｈｊｅｌｍ， Ｋａｉ． Ｈｅｌｌｒｅ ｋｒｌｅｋ ｎ ｋｒｉｇ． Ｒａｂéｎ ＆ Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， １９９１．
　 　 ［Ｒａｔｈｅｒ Ｌｏｖｅ ｔｈａｎ Ｗａｒ］
Ｗｅｉｍｅｒ， Ｌｉｓｅｌｏｔｔｅ． “Ｇｒ ｔｉｌ ｇｕｌｄ． ” Ｗｅｅｋｅｎｄａｖｉｓｅｎ． ３０ Ｊａｎｕａｒｙ ２００９：３．
　 　 ［“Ｙｅａｓｔ ｔｏ Ｇｏｌｄ． ”］
?ｋｅｒｍａｎ， Ｐｅｔｔｅｒ． “ Ｂｏｋｆｒｌｇｇａｒｅ Ｈａｎｓ Ｒａｂéｎ． ” Ｒａｂéｎ， Ｓｊｇｒｅｎ ｏｃｈ ａｌｌａ ｖｉ ａｎｄｒａ． Ｆｅｍｔｉｏ ｒ

ｆｒｌａｇｓｈｉｓｔｏｒｉａ． Ｅｄｓ． Ｋｊｅｌｌ Ｂｏｈｌｕｎｄ， Ｐｒ Ｆｒａｎｋ， Ｊａｎ Ｌａｇｅｒｓｔｅｄｔ ＆ Ｇｅｒｄ Ｒｎｎｂｅｒｇ． Ｒａｂéｎ ＆
Ｓｊｇｒｅｎ： Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， １９９２． １５ － ７．

　 　 ［“Ｐｕｂｌｉｓｉｓｔ Ｈａｎｓ Ｒａｂéｎ． ” Ｒａｂéｎ， Ｓｊｇｒｅｎ ａｎｄ Ａｌｌ ｔｈｅ Ｒｅｓｔ ｏｆ Ｕｓ： Ｆｉｆｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ
Ｈｉｓｔｏｒｙ． ］
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ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒ Ｍａｊ Ｂｙｌｏｃｋｓ Ｄｒａｋｓｋｅｐｐｓｔｒｉｌｏｇｉ ［Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ Ｔｒｉｌｏ
ｇｙ］， ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｒｅｌａｔｅ ｍｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｔｏ ｍｙ ｄｏｃｔｏｒａｌ ｔｈｅｓｉｓ Ｍａｊ Ｂｙｌｏｃｋｓ Ｄｒａｋｓｋｅｐｐｓｔ
ｒｉｌｏｇｉ ［Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ Ｔｒｉｌｏｇｙ］ ａｎｄ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｉｎ ＴｅｎｔｏＴｗｅｌｖｅＹｅａｒ
Ｏｌｄｓ； ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｐａｒｔ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｒｅｅ Ｃａｎａｄｉａｎ ｎｏｖｅｌｓ — Ｋａｔｈｌｅｅｎ Ｐｅａｒｓｏｎｓ Ｔｈｅ Ｓｋｙ
ｉｓ Ｆａｌｌｉｎｇ （１９８９） ａｎｄ Ｂａｒｂａｒａ Ｓｍｕｃｋｅｒｓ Ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ ｔｏ Ｃａｎａｄａ （１９７８） ａｎｄ Ｄａｙｓ
ｏｆ Ｔｅｒｒｏｒ （１９８９， ２００８） ． Ｔｈｅ ｆｏｃｕｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ ｉｓ ｏｎ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ Ｐｅｔｉｔｅ ／
?ｓａ ａｎｄ ｈｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ａ ｇｅｎｄｅｒ， ｅｔｈｎｉｃ ａｎｄ ｃｌａｓｓ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｉｄ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｄｉａｓｐｏｒａ ａｎｄ ｈｙｂｒｉｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ， Ｉ ｄｉｓｃｕｓｓ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ
ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｆｅｍａｌｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ Ｂｙｌｏｃｋ ｓ ｔｒｉｌｏｇｙ ａｔｔａｉｎ ｗｈａｔ ｔｈｅ
Ａｍｅｒｉｃａｎ ｒｅｓｅａｒｃｈｅｒｓ Ｂｒｏｗｎ ａｎｄ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ ｔｅｒｍ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ． Ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ａｇｅ ｉｓ
ｃｏｍｐａｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｐａｒｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ Ｃａｎａｄｉａｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎｏｖｅｌｓ， ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｓｅｔ
ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｅｒｉｏｄｓ ｂｕｔ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｏｆ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｔｓ
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ｃｌａｓｓ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｅｔｈｉｃｓ， ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎ
ｔｅｒｓ． Ｔｈｅ ａｎａｌｙｚｅｄ ｎｏｖｅｌｓ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ａｄａｐｔａｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ｄｅｐｅｎｄｅｎｔ
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ｔｏ ｐｌａｙ ｉｎ ｈｅｌｐｉｎｇ ｙｏｕｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｅ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｂｕｔ ｔｏ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅ
ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｏｆ ａｄｏｐｔｉｎｇ ａ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｉｔｓ ｖａｌｕｅｓ — ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， ｉｔ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｔｈｅ
ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｎｅｗ ｉｄｅｎｔｉｔｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｍｉｇｒａｔｉｏｎ； ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ； ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎｏｖｅｌ； ｔｈｅ “ｏｔｈｅｒ”；
ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ

Ｉｎ ｍｙ ｔｈｅｓｉｓ “ Ｉｔ Ｃｏｕｌｄ Ｊｕｓｔ Ａｓ Ｗｅｌｌ Ｈａｖｅ Ｈａｐｐｅｎｅｄ ｔｏｄａｙ” ａｎｄ “Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｃｏｎ
ｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｉｎ Ｔｅｎ ｔｏ ＴｗｅｌｖｅＹｅａｒＯｌｄｓ” Ｉ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｏｆ ｃｌａｓｓ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ
ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｅｘｔｓ ｆｏｒ ｐｕｐｉｌｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｇｅｓ ｏｆ ｔｅｎ ａｎｄ ｔｗｅｌｖｅ， ｓｈｏｗｉｎｇ ｈｏｗ ｔｈｅｓｅ ｆａ
ｃｉｌｉｔａｔｅ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅｓｉｓ， Ｉ
ａｎａｌｙｚｅ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｉｌｏｇｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ａｇｅ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒ Ｍａｊ
Ｂｙｌｏｃｋ， Ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ （１９９７）， Ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ｓｗｏｒｄ （１９９８） ａｎｄ Ｔｈｅ Ｄｉｓｔａｎｔ Ｃａｓｔｌｅ
（１９９８）， ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ ｓｏｃｉａｌ ｓｃｉｅｎｃｅ ｌｅｓｓｏｎｓ． Ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｉｓ ｔｏ
ｓｈｏｗ ｈｏｗ ｎｏｖｅｌｓ ｃａｎ ｆａｃｉｌｉｔａｔｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｂｙ ｉｄｅｎｔｉｆｙｉｎｇ ｗｉｔｈ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ．

Ｂｏｔｈ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｉｎ ｍｙ ｔｈｅｓｉｓ Ｉ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ， Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ （ ｌａｔｅｒ ｋｎｏｗｎ



Ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｎｄ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｎｏｖｅｌｓ ｆｏｒ Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ／ ＭａｒｙＩｎｇｅｍａｎｓｓｏｎ ２５１　　

ａｓ ?ｓａ） ａｎｄ ｈｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｇｅｎｄｅｒ， ｅｔｈｎｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｃｌａｓｓ． Ｉ ｕｓｅ ｐｏｓｔｃｏｌｏ
ｎｉａｌ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｄｉａｓｐｏｒａ ａｎｄ ｈｙｂｒｉｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｏｃ
ｃｕｒｒｉｎｇ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ （ＭｃＬｅｏｄ ２０５） ． ＭｃＬｅｏｄ （ｗｈｏ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ Ｒｏｂｉｎ Ｃｏｈｅｎ
ｓ ｒｅｓｅａｒｃｈ） ｄｅｆｉｎｅｓ ｄｉａｓｐｏｒａ ａｓ “ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｏｎｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｃｒｏｓｓ ｔｉｍｅ ａｎｄ
ｓｐａｃｅ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ” （ＭｃＬｅｏｄ ２０７） ． Ｉ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｔｈａｔ ｆｅｍａｌｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｃｈｉｅｖｅ ａ
ｈｉｇｈ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ， ａ ｃｏｎｃｅｐｔ ｕｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｒｅｓｅａｒｃｈｅｒｓ Ｊｏａｎｎｅ Ｂｒｏｗｎ
ａｎｄ Ｎａｎｃｙ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｔｈｅｉｒ ａｄａｐｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ｉｓ
ｄｅｆｉｎｅｄ ａｓ “ａ ｎｏｕｒｉｓｈｉｎｇ ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ ｃａｐａｃｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｍｐｅｔｅｎｃｅ” （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ Ｄｅ
ｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ： Ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ Ｇｉｒｌｓ ｉｎ Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ２７） ．

Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ｉｓ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ． Ｔｈｅ
ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ａｓ ａ ｍｉｇｒａｎｔ ｐｏｉｎｔｓ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｔｏ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ
ｐａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ， ｈｉｇｈｌｉｇｈｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｌａｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ａｇｅ． Ｔｈｅ
ａｎａｌｏｇｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｅｎｓｕｒｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｓｏｕｒｃｅｓ ｏｆ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ
ａｂｏｕｔ ｅｔｈｉｃｓ， ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ．

Ｉｎ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｔｒｉｌｏｇｙ， Ｐｅｔｉｔｅ （ａ Ｆｒａｎｋｉｓｈ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｏｆ ａ ｎｏｂｌｅｍａｎ） ｉｓ ｋｉｄｎａｐｐｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ． Ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｆｏｌｌｏｗｓ ｈｅｒ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｉｎｔｏ ａ ｎｅｗ， Ｎｏｒｄｉｃ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ａｓ ａ ｃｏｎｓｅ
ｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｈｅｒ ｆｏｒｃｅｄ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ， Ｐｅｔｉｔｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｍａｎｙ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ． Ｔｏｄａｙ，
ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｈａｖｅ ｓｉｍｉｌａｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ． Ｂｙｌｏｃｋｓ ｒｅａｄｅｒ ｆｏｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ
ａｓ ｓｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｆｒｏｍ ａ ｙｏｕｎｇ ｇｉｒｌ ｉｎｔｏ ａ ｗｏｍａｎ， ａ ｐｒｏｃｅｓｓ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ｎｅｗ
ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｄｕｒｉｎｇ ｈｅｒ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｃｅ， Ｐｅｔｉｔｅ ｍａｋｅｓ ａ
ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｄｅｃｉｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ ｈｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ， ｓｈｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｉｎ
ｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ， ｈｅｒ ｓｕｂｊｅｃｔｉｏｎ ｔｏ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｔｒｉａｌｓ
ａｎｄ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ａ ｆｕｌｌｙｆｌｅｄｇｅｄ ｍｅｍｂｅｒ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｍｙ ｔｈｅｓｉｓ， Ｉ ａｎａｌｙｚｅ ｈｏｗ １１ｙｅａｒｏｌｄｓ ｒｅａｄ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｔｒｉｌｏ
ｇｙ． Ｔｈｒｅｅ ｐｕｐｉｌｓ’ ｔｅｘｔｓ， ｔｈｅｉｒ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｕｐｉｌｓ
ｗｅｒｅ ｄｏｃｕｍｅｎｔｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ａ ｓｉｘｗｅｅｋ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｐｒｏｊｅｃｔ ｏｎ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ａｇｅ． Ｔｈｅ ａｎａｌｙｓｉｓ
ｗａｓ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｉｄ ｏｆ Ｊｕｄｉｔｈ Ａ． Ｌａｎｇｅｒｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｅｎｖｉｓｉｏｎｍｅｎｔ ｂｕｉｌｄｉｎｇ
（Ｌａｎｇｅｒ ２０１１） ． Ｌａｎｇｅｒ ｕｓｅｓ ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｅｎｖｉｓｉｏｎｍｅｎｔ ｔｏ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｈａｓ ａｔ ａ ｇｉｖｅｎ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｔｉｍｅ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｅｎｖｉｓｉｏｎｍｅｎｔｓ ｃｏｎ
ｓｔｉｔｕｔｅ ｔｅｘｔｗｏｒｌｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄ； ｔｈｅｙ ｄｉｆｆｅｒ ｆｒｏｍ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｏ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ． Ｅｎｖｉｓｉｏｎ
ｍｅｎｔｓ ａｒｅ ａ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｏｎｅｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｃｕｒｒｅｎｔ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｗｈａｔ ｏｎｅ ｋｎｏｗｓ， ｈｏｗ ｏｎｅ ｆｅｅｌｓ， ａｎｄ ｗｈａｔ ｏｎｅ ｉｓ ａｆｔｅｒ （Ｌａｎｇｅｒ ９） ． Ｔｈｅ
ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｐｕｐｉｌｓ’ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ａｎｄ ｎｅｗｌｙ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｃａｎ ｂｅ
ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ． Ｂｙ ｉｄｅｎｔｉｆｙｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｆｏｌｌｏｗ
ｔｈｅ ｐｌｏｔ， ｐｕｐｉｌｓ ａｃｑｕｉｒｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｗｈｉｌｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｔｈｅｉｒ
ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ． Ａｓ Ｉ ｓｈｏｗ， ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋｓ ｐｌａｙ ａ ｃｒｕｃｉａｌ ｒｏｌｅ ｉｎ
ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ．

Ｍａｊ Ｂｙｌｏｃｋ ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｅｘｅｒｃｉｓｅｓ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｈｅｒ ｐｏｒｔｒａｙａｌ
ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ ａｒｅ ｓｅｔ ｓｅｖｅｒａｌ ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ ｂａｃｋ ｉｎ ｔｉｍｅ，
ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｍｏｖｅ ａｎｙ ｉｒｒｅｌｅｖａｎｔ ｄｅｔａｉｌｓ． Ｔｈｅ ｆｏｃｕｓ ｉｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｎ
ｔｉｍｅｌｅｓｓ， ｈｕｍａｎ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ （ Ｏｐｓｉｓ Ｋａｌｏｐｓｉｓ １９） ．

Ｔｈｅ ｔｅｒｍ “ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ” ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ， ｐａｒｔｉｃｕ
ｌａｒｌｙ ａｓ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｓ ａ ｋｅｙ ｓｕｂｊｅｃｔ ａｔ ｓｃｈｏｏｌ ａｎｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｅｖｅｎｔｓ ａｎｄ ｔｉｍｅｓ ｒｅｍａｉｎｓ ｉｎｓａｔｉａｂｌｅ． Ａｓ ＫｌａｓＧｒａｎ Ｋａｒｌｓｓｏｎ （２００９） ａｒｇｕｅｓ， ｔｈｅ



２５２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｅｒｍ “ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ” ｈａｓ ｐｌａｙｅｄ ａ ｋｅｙ ｒｏｌｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ １９９０ｓ ｉｎ ｆｏｒｍｉｎｇ ｈｏｗ
ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｓｃｈｏｏｌｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｓｃｈｏｏｌ ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ ｇｏａｌｓ （７８） ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｉｍｐｏｒ
ｔａｎｔ ｔｏ ｔａｋｅ ｉｎｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｔｈｅ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｌｅｃｔｕｒｅｒｓ ａｎｄ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒｓ ｗｈｅｎ ｉｔ
ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｈｏｗ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｉｓ ｃｒｅａｔｅｄ ａｎｄ ｆａｃｉｌｉｔａｔｅｄ． Ｋａｒｌｓｓｏｎ， ｆｏｒ ｅｘａｍ
ｐｌｅ， ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ “Ｅｖｅｒｙ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ｈａｓ ａｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ
ｔｈａｔ ｈｅ ｏｒ ｓｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ， ［ ａｎｄ］ ｉｎｔｅｇｒａｔｅｓ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｏｗｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ，
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ａｃｔｉｏｎｓ” （４８） ． Ｉｎ ｍｙ ｄｏｃｔｏｒａｌ ｔｈｅｓｉｓ Ｉ ｄｅｆｉｎｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ
ａｓ：

Ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｈａｔ ａｌｌ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｅｘｉｓｔ ｉｎ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ， ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ａｎ ｏｒｉｇｉｎ ａｎｄ ａ ｆｕｔｕｒｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｋｎｏｗｉｎｇ ｔｈａｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｉｓ ｕｎｃｈａｎｇｅａｂｌｅ．
Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｔｈｅ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｎｄ ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ． （ Ｉｎｇｅｍａｎｓｓｏｎ １０）

Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ａｎａｌｏｇｙ （ Ｐｅｔｔｅｒｓｓｏｎ １７９，１８１） ａｒｅ ｔｗｏ ｃｒｕｃｉａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｉｎ ｍｙ
ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎｏｖｅｌｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． Ａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ， Ｉ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏ
ｎｉｓｔ， Ｐｅｔｉｔｅｓ ／ ?ｓａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｇｅｎｄｅｒ， ｅｔｈｎｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｃｌａｓｓ； ｈｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｍｅｎｔ ｔｏｗａｒｄｓ ｇｒｅａｔｅｒ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ｉｓ ｃｒｕｃｉａｌ ｔｏ ｍｙ ａｎａｌｙｓｉｓ． Ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｃｏｎｔｅｘｔ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｈｉｇｈ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｕｓｅｄ ｔｏ
ｈｅｌｐ ｏｔｈｅｒｓ （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ： Ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ Ｇｉｒｌｓ ｉｎ
Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ２６ｆ） ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ， ｔｈｅ ｔｉｔｌｅｓ ｏｆ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ａｂｂｒｅｖｉａｔｅｄ ａｓ ｆｏｌ
ｌｏｗｓ： Ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ （ＤＳ）， Ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ｓｗｏｒｄ （ＧＳ） ａｎｄ Ｔｈｅ Ｄｉｓｔａｎｔ Ｃａｓｔｌｅ （ＢＦ）
ｏｒ ｎａｍｅｄ Ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎｓｈｉｐ Ｔｒｉｌｏｇｙ． （ Ｔｈｅ ａｂｂｒｅｖｉａｔｉｏｎｓ ｍｅａｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｔｉｔｌｅｓ） ．
Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ “Ｎｏｗ ａｎｄ Ｔｈｅｎ” ｉｎ Ｍａｊ Ｂｙｌｏｃｋｓ Ｎｏｖｅｌｓ
Ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｏｎｔｅｘｔｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｆｉｎｄｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｈｅｒ ｔｒａｎ
ｓｉｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａ ｇｉｒｌ ｉｎｔｏ ａ ｗｏｍａｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｅｒ ｑｕｅｓｔ ｆｏｒ ａｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｓｏｃｉｅｔｙ．
Ｈｅｒ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｓｓｕｅｓ ｒｅｓｏｎａｔｅ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ
ａｎｄ ａｒｅ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ａｆｆｅｃｔｉｎｇ ｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ ｔｏｄａｙ．
Ｔｈｅ Ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ “ ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ”
Ａｄｏｐｔｉｎｇ ａ ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｔｈｅ ｔｒｉｌｏｇｙ ｆｏｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｓ ｌｉｆｅ ｆｒｏｍ
ｇｉｒｌｈｏｏｄ ｔｏ ａｄｕｌｔｈｏｏｄ； ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ， Ｐｅｔｉｔｅ ａｃｈｉｅｖｅｓ ａ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ａｓ ｄｅｆｉｎｅｄ
ｂｙ Ｂｒｏｗｎ ａｎｄ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ ａｂｏｖｅ， ｎａｍｅｌｙ “ ａ ｎｏｕｒｉｓｈｉｎｇ ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ ｃａｐａｃｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｍｐｅ
ｔｅｎｃｅ” （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ， Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ： Ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ Ｇｉｒｌｓ ｉｎ Ｙｏｕｎｇ
Ａｄｕｌｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ２７） ． Ｇｅｎｄｅｒ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆａｃｔｏｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｅｘ
ｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｓｅｖｅｒａｌ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ， ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｉｎ ｈｅｒ ｈｏｍｅｌａｎｄ， ｔｈｅ
Ｆｒａｎｋｉｓｈ ｅｍｐｉｒｅ． Ｓｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｖｏｙａｇｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｃｏｕｎ
ｔｒｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｈｅｒ ｈｏｍｅ． Ｓｈｅ ｕｎｄｅｒｇｏｅｓ ｆｕｒｔｈｅｒ ｃｈａｎｇｅｓ， ｆｉｒｓｔ ｄｕｒｉｎｇ ｈｅｒ ｐｅｒｉｏｄ ａｓ ａ
ｓｌａｖｅ， ｔｈｅｎ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｍｏｖｅｓ ｔｏ ｈｅｒ ｎｅｗ ｈｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ｖｉｌｌａｇｅ， ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ， ａｓ ａｎ
ａｄｕｌｔ， ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｒｕｌｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ｓｔｒｏｎｇｈｏｌｄ． Ｓｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ
ａｎｄ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｔｒｉａｌｓ， ａｆｔｅｒ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｉｓ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｂｅ ｒｅｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｓｏｃｉｅｔｙ
ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｓ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｂｕｔ ａｓ ａ ｒｕｌｅｒ．



Ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｎｄ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｎｏｖｅｌｓ ｆｏｒ Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ／ ＭａｒｙＩｎｇｅｍａｎｓｓｏｎ ２５３　　

Ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ Ｔｒｉｌｏｇｙ ｗａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｅｔｗｅｅｎ １９９７ ａｎｄ １９９８， ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｉｎ
ｃｒｅａｓｉｎｇ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｔｏ Ｓｗｅｄｅｎ． Ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｉｎ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｎｏｖｅｌｓ， ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ ｔｏｄａｙ ｍｕｓｔ ｍａｋｅ ｍａｎｙ ａｄｊｕｓｔｍｅｎｔｓ ｔｏ ｎｅｗ ｃｕｓｔｏｍｓ ａｎｄ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ；
ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ａｌｓｏ ｌｅａｒｎ ａ ｎｅｗ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ “ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ”， ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｅｒｍ ｗｉｔｈｉｎ ｓｏ
ｃｉｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｔｏ ｄｅｎｏｔｅ ｔｈｅ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｔｏ ｄｅｆｉｎｅ ｏｎｅｓｅｌｆ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｏｔｈｅｒｓ．
Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｓ ｔｈｅ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｔｏ ｉｄｅａｌｉｓｅ ｏｎｅｓｅｌｆ ａｎｄ ｏｎｅｓ ｏｗｎ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｉｍ
ｍｉｇｒａｎｔｓ ｔｏｄａｙ ａｒｅ “ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ”， ｓｔｒａｎｇｅｒｓ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｌａｎｄ （?ｌｕｎｄ １０） ．

Ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ “ｏｔｈｅｒ” ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｉｎ Ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ Ｐｅ
ｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｔｈｉｎｋｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ． Ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ， ｓｈｅ ｒｅａｌｉｓｅｓ ｔｈａｔ
“Ａｌｌ ｐｅｏｐｌｅ ｓｈｅ ｈａｄ ｓｅｅｎ ｂｅｆｏｒｅ ｉｎ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｈａｄ ｈａｄ ｂｌａｃｋ ｏｒ ｂｒｏｗｎ ｈａｉｒ ａｎｄ ｂｒｏｗｎ
ｅｙｅｓ． Ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｈｅｒ． Ｓｈｅ ｓｈｕｄｄｅｒｅｄ ａｎｄ ｗｏｎｄｅｒｅｄ ｉｆ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ ｒｅａｌｌｙ ｗｅｒｅ ｈｕｍａｎ
ｂｅｉｎｇｓ” （ＤＳ ３５） ． Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｉｓ ｌａｔｅｒ ｌｏｏｋｅｄ ｕｐｏｎ ｉｎ ｅｘａｃｔｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ， ａｓ “ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ”， ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｆｒｏｍ ａｎｏｔｈｅｒ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｉｎｉｔｉａｌｌｙ， ｓｈｅ ｌｏｏｋｓ ｕｐｏｎ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ ａｓ ｔｈｅ
“ｏｔｈｅｒ”， ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｎｏｒｍ． Ｔｈｉｓ ｖｉｅｗ ｈａｓ ｅｔｈｉｃａｌ ｃｏｎｓｅ
ｑｕｅｎｃｅｓ， ｗｈｉｃｈ Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ ｗｈｅｎｅｖｅｒ ｓｈｅ ｍｅｅｔｓ ｓｔｒａｎｇｅｒｓ．

Ｈａｖｉｎｇ ｓｅｒｖｅｄ ｈｅｒ ｔｉｍｅ ａｓ ａ ｓｌａｖｅ， ｓｈｅ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｒｅｅｎｔｅｒ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｓｈｅ ｍｕｓｔ ｆａｃｅ
ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ “ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ” ａｎｄ ｌｅａｒｎ ｔｏ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｂｅｉｎｇ ａｎ ｏｕｔｓｉｄｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ．
Ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｗ ｒｅｖｅｒｓｅｄ： ａｓ ｓｈｅ ｏｎｃｅ ｌｏｏｋｅｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ， ｓｈｅ ｉｓ ｎｏｗ ｒｅ
ｇａｒｄｅｄ ｈｅｒｓｅｌｆ．

Ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｃｈａｐｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｆｒｏｍ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｉｎｄｓ
ａｒｅ ｂｌｏｗｉｎｇ？” （ＤＳ １０２）Ｂｏｅｌ ａｎｄ Ｓｔｅｉｎ， ｕｎｌｉｋｅ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ， ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔｓ ａ
ｂｏｕｔ ｔｈｅ ｇｉｒｌ ｗｈｏｍ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅｉｒ ｈｏｍｅ． Ｂｏｅｌ ｔｅｌｌｓ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ
“ ｆｏｕｎｄ ｈｅｒ”， ｈｏｐｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｗｏｕｌｄ ｐｒｅｅｍｐｔ ａｎｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ． Ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ， ｔｈｅ
ｇｉｒｌ ｂｅｃｏｍｅｓ ｋｎｏｗｎ ａｓ “?ｓａ， ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｌｉｎｇ” （ＤＳ ８８） ． Ｗｈｅｎ ｎｏ ｏｎｅ ｃａｎ ｈｅａｒ， ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｓａｙ： “Ａ ｃｈｉｌｄ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｏｄｓ． Ｉｔ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｔｒｏｌｌｓ” （ＤＳ ８８）； ｔｈｉｓ ｒｅｍｉｎｄｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｏｆ Ｐｅｔｉｔｅｓ ／ ?ｓａｓ ｏｗｎ ｒｅｍａｒｋ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
Ｖｉｋｉｎｇｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｓｈｅ ｓａｗ ｔｈｅｍ （ＤＳ ３５） ． Ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ａｃｃｅｐｔｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｐｅｏｐｌｅ．

Ｆｉｎａｌｌｙ， ａｆｔｅｒ ｍａｎｙ ｔｒｉａｌｓ， Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｉｓ ｔａｋｅｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｂｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒ
ｔａｎｔ ｅｌｄｅｒ， ｗｈｏ， ａｓ ｈｅ ｐｏｉｎｔｓ ａｔ ?ｓａ， ｒｅｍａｒｋｓ： “‘Ｎｏ ｏｎｅ ｋｎｏｗｓ ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ ｃｏｍｅｓ
ｆｒｏｍ． Ｂｕｔ ｆｒｏｍ ｎｏｗ ｏｎ ｓｈｅ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｕｓ． ’ Ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｐｅｏｐｌｅ ｓａｉｄ： ‘Ｙｅｓ， ｓｈｅ ｉｓ ｏｎｅ
ｏｆ ｕｓ’” （ＤＳ １０７） ． Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｇｅｓ ｏｆ １０ ａｎｄ １２ ｃａｎ ｅｍｐａｔｈｉｚｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ； ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｔｈｅｙ ｎｏｔｅ ｔｈａｔ ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ ｃａｎ ｃｈａｎｇｅ． Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｎｏｗ
ｆｅｅｌｓ ｓａｆｅ ｂｕｔ ｓｔｉｌｌ ｓｈｅ ｋｅｅｐｓ ｈｅｒ ｏｒｉｇｉｎｓ ａ ｓｅｃｒｅｔ ａｎｄ ｒｅｆｕｓｅｓ ｔｏ ｐｌａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ｓｏｍｅ ｏｆ ｗｈｏｍ ａｒｅ ｓｕｓｐｉｃｉｏｕｓ ｏｆ ｈｅｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｅｒ ｄａｒｋ ｈａｉｒ ａｎｄ ｕｎｕｓｕａｌ
ａｐｐｅａｒａｎｃｅ．

Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｓｎｏｗ ｏｒ ｗｉｎｔｅｒ ｂｅｆｏｒｅ． Ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｗｅａｔｈｅｒ， ｉｔ
ｓｅｅｍｓ， ｍｕｓｔ ｂｅ ａ ｔｒｉａｌ ｆｏｒ ｈｅｒ． Ｂｏｅｌ ｗａｎｔｓ ｈｅｒ ｔｏ ｐｌａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ： “‘Ｒｕｎ
ｏｖｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ’， ｓｈｅ ｓａｙｓ， ａｓ ｓｈｅ ｔｅｌｌｓ Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｔｏ ｌｅａｖｅ ｔｈｅ ｃａｂｉｎ． Ａｌ
ｔｈｏｕｇｈ ｓｈｅ ｉｓ ｆｒｉｇｈｔｅｎｅｄ， ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｇｉｒｌ ｒｕｎｓ ｏｕｔｓｉｄｅ． Ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ ｇｉｒｌｓ
ｔａｋｅｓ ｈｅｒ ｏｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ， ｓｈｅ ｒｅａｌｉｚｅｓ ｔｈａｔ “ Ｉｔ ｗａｓ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｓｉｎｃｅ ｓｈｅ ［ｈａｄ ｂｅｅｎ］
ｓｏ ｈａｐｐｙ” （ＤＳ １０９） ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｅａｃｈｅｓ ｕｓ ｔｈａｔ ｉｆ ｂｅｉｎｇ “ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ” ｉｓ ａ ｍａｊｏｒ ｃｈａｌ
ｌｅｎｇｅ ｉｎ ｉｔｓ ｏｗｎ ｒｉｇｈｔ， ｂｅｉｎｇ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｍｏｖｅ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｓｔａｒｔ ａ ｎｅｗ ｌｉｆｅ ｉｓ ａｎ
ｅｖｅｎ ｇｒｅａｔｅｒ ｏｎｅ．



２５４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ Ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ
Ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｅｘａｍｐｌｅ ｔｈａｔ ｒｅｓｏｎａｔｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｓ ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ

ｓ ｏｎｇｏｉｎｇ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｉｎ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ Ｔｒｉｌｏｇｙ， ｔｈｉｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｓ
ｐｒｏｍｐｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗ ｈｅｒ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ． Ｈｅｒ Ｆｒａｎｋｉｓｈ ｏｒｉｇｉｎ，
ｇｅｎｄｅｒ ａｎｄ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ａｒｅ ｃｒｕｃｉａｌ ｆａｃｔｏｒｓ， ａｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ｈｅｒ ｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ａｎｄ
ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ； ａｌｌ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔａｋｅｎ ｉｎｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｗｈｅｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｔａｇｅｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ?ｓａｓ ｉｄｅｎｔｉｔｙ （Ｄｅ ｌｏｓ Ｒｅｙｅｓ ＆ Ｍｕｌｉｎａｒｉ １４） ．

Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｉｓ ａ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ ｆｉｇｕｒｅ ａｓ ｓｈｅ ｍｏｖｅｓ ｆｒｏｍ ｐｌａｃｅ ｔｏ ｐｌａｃｅ， ａ ｐｒｏｂｌｅｍ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｂｙ ｍａｎｙ ｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ ｔｏｄａｙ． Ｅｔｈｎｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｒｅ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｉｎｔｅｒｒｅｌａｔ
ｅｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ “ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ， ｒｉｔｕａｌｓ ａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ” ｔｈａｔ ｉｄｅｎｔｉｆｙ
“ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｇｒｏｕｐｓ” （ＭｃＬｅｏｄ １１１） ． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｄｉａｓｐｏｒａ， ａｓ ｅａｒｌｉｅｒ
ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ， ｉｓ ｕｓｅｆｕｌ ｉｎ ａｎａｌｙｚｉｎｇ Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａｓ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｎｉｎｅ ｄｉｆ
ｆｅｒｅｎｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ｏｆ ｄｉａｓｐｏｒａ ｃａｎ ｂｅ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ， ｆｉｖｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ａｐｐｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ
ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ： ｅｘｉｌｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｏｍｅｌａｎｄ， ｉｄｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｍｅｌａｎｄ， ｉｄｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｏｌｄ ｈｏｍｅ， ａ ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎｅｗ ｈｏｓｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ａｎ ｅｎｒｉｃｈｅｄ ｌｉｆｅ
ｉｎ ａ ｎｅｗ ａｎｄ ｔｏｌｅｒａｎｔ ｃｏｕｎｔｒｙ （Ｃｏｈｅｎ １６１ － １６２） ．

Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｃａｎ ｇｒｏｗ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ａ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｈｙｂｒｉｄｉｚａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｓ
ｍｏｂｉｌｉｔｙ （ＭｃＬｅｏｄ ２１６） ． ＭｃＬｅｏｄ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｈｙｂｒｉｄｉｚａｔｉｏｎ ｉｓ ａｎ ｏｎｇｏｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ．
Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｏｎｅ ｓ “ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ｉｓ ｄｅｅｍｅｄ ｔｏ ｂｅ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｆｒｏｍ ｖｉａｂｌｅ ｓｏｕｒｃｅｓ”
（ＭｃＬｅｏｄ ２１９） ． ＭｃＬｅｏｄ ａｌｓｏ ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ｃａｎ ｓｈａｐｅ “ｈｙｂｒｉｄ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ ａｔ ｔｈｅ
‘ ｉｎ ! ｂｅｔｗｅｅｎ’ ａｎｄ ‘ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｂｅｔｗｅｅｎ’” （ＭｃＬｅｏｄ ２１６） ． Ｔｏ ｌｉｖｅ “ ｉｎｂｅｔｗｅｅｎ”
ｃａｕｓｅｓ ｏｎｅ ｔｏ ｆｅｅｌ ｉｌｌ ａｔ ｅａｓｅ ｉｎ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｏｌｄ ａｎｄ ｎｅｗ ｃｕｌｔｕｒｅ， ａ ｐａｉｎｆｕｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，
ｗｈｉｃｈ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｌｅａｄｓ ｔｏ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚａｔｉｏｎ． Ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｌｙ， ｓｕｃｈ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｃａｎ ｆａ
ｃｉｌｉｔａｔｅ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ｏｐｅｎ ｕｐ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｉｅｓ ａｓ
ｔｈｅｙ ａｃｔ ａｓ “ ｒｏｏｔｓ ｔｏ ｒｏｕｔｅｓ” （ＭｃＬｅｏｄ ２１６ － ２２５） ． Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｅｘｈｉｂｉｔｓ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ
ｔｈｅｓｅ ｔｒａｉｔｓ． Ｏｎｅ ｅａｒｌｙ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｈａｓ ｅｓｃａｐｅｄ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ａ ｓｌａｖｅ ｏｎ ｅｓｃａ
ｐｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ． “Ｓｈｅ ｗａｓ ｂｒａｖｅ ａｎｄ ｃｒａｗｌｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｈｅｒ ｈｉｄｉｎｇ ” （ＤＳ， ６１） ． Ａｎ
ｏｔｈｅｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｈａｓ ｌｅａｒｎｔ ｈｏｗ ｔｏ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｌｉｆｅ ｏｎ ａ ｆａｒｍ． “Ｂｏｅｌ ｗａｓ
ｐｌｅａｓｅｄ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｓａｗ ｈｏｗ ?ｓａ ｔｏｏｋ ｃａｒｅ ｏｆ Ｇｕｌｌｈｏｖａ， ｔｈｅ ｈｏｒｓｅ” （ ＤＳ，８６） ． ?ｓａ ｉｓ
ａｌｓｏ ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｄａｒｅｓ ｔｏ ｏｐｐｏｓｅ ｔｈｅ ｂｏｙ ｉｎ ａｃｔｉｏｎ ｔｏ ｓｈｏｏｔ ａ ｄｅｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒ
ｅｓｔ： “Ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｓｈｏｏｔ” （ ＤＳ， １１４） ．

Ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｖｅ ｓｈｏｗｎ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ ｏｆ ｇｉｒｌｓ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｐａｓｔ（Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ， Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ： Ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ Ｇｉｒｌｓ ｉｎ Ｙｏｕｎｇ
Ａｄｕｌｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ５３） ａｎｄ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ， ｉｎ ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ｈｅｒｏｉｎｅｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ
１９９０ｓ， ｓｅｖｅｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎｏｖｅｌｓ ａｐｐｅａｒｅｄ ｆｅａｔｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ ｏｆ “ ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ｇｉｒｌｓ”
（Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ， Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ： Ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ Ｇｉｒｌｓ ｉｎ Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ
ｆｉｃｔｉｏｎ ２６） ． Ｓｗｅｄｅｎ ｉｓ ｎｏ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ； Ａｎｎｉｋａ Ｔｈｏｒｓ Ａ Ｆａｒａｗａｙ Ｉｓｌａｎｄ（１９９６）， Ｍａｊ
Ｂｙｌｏｃｋｓ Ｔｈｅ Ｅｓｃａｐｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｌａｎｄ ｏｆ Ｉｒｏｎ （１９９９） ａｎｄ Ａｎｉｔａ Ｌａｒｓｄｏｔｔｅｒｓ Ｄｉｓａ ａｔ Ｂｉｒｋａ
（１９９８） ａｌｌ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｅｆｆｅｃｔｓ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａｍｏｎｇ ｗｏｍｅｎ， ｏｆ ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ
ｏｎｅｓ ｃａｐａｃｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｍｐｅｔｅｎｃｅ ， ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｓａｙ， ｉｎ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ｔｈｅ “ Ｉ” ｉｓ ｃｌｏｓｅｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｏｎｅｓ ｇｅｎｄｅｒ． Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ ａｒｅ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ ｄｅｂａｔｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ａｓ ｔｈｅｙ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅ ｍｏｄｅｒｎ ｖａｌｕｅｓ ｉｎ
ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｔｅｘｔｓ． Ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｋａｒｅｎ Ｃｕｓｈｍａｎ ｗｒｏｔｅ Ｃａｔｈｅｒｉｎｅ Ｃａｌｌｅｄ Ｂｉｒｄ



Ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｎｄ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｎｏｖｅｌｓ ｆｏｒ Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ／ ＭａｒｙＩｎｇｅｍａｎｓｓｏｎ ２５５　　

ｉｅ ｉｎ １９９４， ａｂｏｕｔ ａ ｗｏｍａｎ ｒｅｂｅｌｌｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｓｏｃｉｅｔｙ （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ Ｔｈｅ Ｄｉｓｔａｎｔ
Ｍｉｒｒｏｒ． Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ ２７） ． Ｐｅｔｉｔｅ ／ ?ｓａ ｓ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ
ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｈｅｒ ｆｏｒｃｅｄ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｃａｎ ｂｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ
ｏｆ ｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ ｔｏｄａｙ， ａ ｆａｃｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｍａｊ Ｂｙｌｏｃｋ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ ａｗａｒｅ：

Ｉ ｔｈｉｎｋ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｓ ｆａｓｃｉｎａｔｉｎｇ． Ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｏ ｋｎｏｗ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐａｓｔ
ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｇｅｔ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｌｉｖｅｓ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ｍａｎｙ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｐａｓｔ ｔｈａｔ ｃａｎ ｈｅｌｐ ｍｅ ｔｏ ｔｅｌｌ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｂｏｕｔ ｏｕｒ ｔｉｍｅ． ［ ］ Ｙｏｕ ｃａｎ ｔａｋｅ ａｗａｙ ｉｎ
ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｔｈｉｎｇｓ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｆｏｒｗａｒｄ ｔｉｍｅｌｅｓｓ ａｎｄ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｈｕｍａｎ ｉｓｓｕｅｓ． （Ｏｐｓｉｓ
Ｋａｌｏｐｓｉｓ， １９９３：１， ２０）

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ， ｃｌａｓｓ ａｎｄ ｇｅｎｄｅｒ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｎｏｖｅｌｓ ｆｅａｔｕｒｉｎｇ ｆｅｍａｌｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ． Ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ ｎｏｖｅｌｓ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎ ｅｖｅｎ ｓｔｒｏｎｇｅｒ ｅｍ
ｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｅｔｈｎｉｃｉｔｙ． Ｗｈｉｔｅ ｌｉｌａｃｓ ｂｙ Ｃａｒｏｌｉｎｅ Ｍｅｙｅｒ（１９９６）， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｓｈｏｗｓ ａｎ
ＡｆｒｉｃａｎＡｍｅｒｉｃａｎ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｗｉｔｈ ａ ｇｉｒｌ ｇｒｏｗｉｎｇ ｕｐ ｔｏ ｒｅｓｉｓｔ ｓｏｃｉａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｅｎｄ （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ， Ｔｈｅ Ｄｉｓｔａｎｔ Ｍｉｒｒｏｒ． Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｆｉｃｔｉｏｎ １３８） ．

Ｉｎ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｔｒｉｌｏｇｙ， ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｓ ｈｏｗ ｈｅｒ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｃａｎ ａｃｈｉｅｖｅ ｅｍ
ｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｓｅｌｆ ａｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ａ ｍｅｒｅ ｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ ｔｏ
ｅｘｅｒｔ ｐｏｗｅｒ ｏｖｅｒ ｏｔｈｅｒｓ． “Ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅｓｕｌｔ ｆｒｏｍ ｐｕｒｐｏｓｅｆｕｌ ａｃ
ｔｉｏｎ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｆｒｏｍ ｉｎｎａｔｅ ｔａｌｅｎｔ ｏｒ ｃｏｉｎｃｉｄｅｎｔａｌ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ” （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ，
Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ： Ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ Ｇｉｒｌｓ ｉｎ Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ２７） ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｉｎｇ ｓｅｃｔｉｏｎ， Ｂｙｌｏｃｋｓ ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｉｓ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｏｆ
ｔｈｒｅｅ Ｃａｎａｄｉａｎ ｎｏｖｅｌｓ．
Ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ “ｎｏｗ ａｎｄ ｔｈｅｎ” ｉｎ Ｃａｎａｄｉａｎ ｎｏｖｅｌｓ．
Ｃａｎａｄａ ｈａｓ ａ ｌｏｎｇ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． Ｌｕｃｙ Ｍａｕｄ Ｍｏｎｔｇｏｍｅｒｙｓ Ａｎｎｅ ｏｆ
Ｇｒｅｅｎ Ｇａｂｌｅｓ （１９０８）， ｗｈｉｃｈ ｍａｙ ｂｅ ｃｌａｓｓｉｆｉｅｄ ａｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｉｓ ｗｉｄｅｌｙ ｒｅａｄ ｉｎ
Ｓｗｅｄｅｎ． Ｉ ｆｏｃｕｓ ｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｒｅｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎｏｖｅｌｓ ｂｙ ｔｗｏ Ｃａｎａｄｉａｎ ａｕｔｈｏｒｓ； ａｌｌ ｆｅａｔｕｒｅ
ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｒｅｅ ａｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｇｅ ｇｒｏｕｐ ａｓ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｔｒｉｌｏｇｙ， ｔｈａｔ ｉｓ ９
－ １２ ｙｅａｒ ｏｌｄｓ． Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｄ Ｎｏｒｔｈ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｇｅ ｇｒｏｕｐ ｅｎｊｏｙ ｈｉｓｔｏｒ
ｉｃａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ． Ｃｌａｉｒ， Ｔｈｅ Ｄｉｓｔａｎｔ Ｍｉｒｒｏｒ． Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ Ｈｉｓ
ｔｏｒｉｃａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ ３ － １０） ． Ｉｎｄｅｅｄ， Ｃａｎａｄｉａｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｐｒｉｄｅ ｏｆ ｐｌａｃｅ ｉｎ
Ｆｉｏｎａ Ｍ． Ｃｏｌｌｉｎｓ ａｎｄ Ｊｕｄｉｔｈ Ｇｒａｈａｍｓ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ． Ｃａｐｔｕｒｉｎｇ ｔｈｅ
Ｐａｓｔ （２００１） ．

Ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｎｏｖｅｌｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｈｅｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｇｒｏｗｉｎｇ ｕｐ ｕｎｄｅｒ ｔｒｙｉｎｇ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ．
Ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｓｔｒｉｖｅ ｆｏｒ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ． Ａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ， ｍｉｇｒａｎｔ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ ｍｕｓｔ ａｄｊｕｓｔ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ， ｔｈｅｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ， ａｒｅ ｓｕｂｊｅｃｔｅｄ ｔｏ
ｍａｎｙ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｓ； ｔｈｅｉｒ ｕｌｔｉｍａｔｅ ｇｏａｌ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｒｅｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ （Ｂｒｏｗｎ ＆ Ｓｔ．
Ｃｌａｉｒ， Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ： Ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ Ｇｉｒｌｓ ｉｎ Ｙｏｕｎｇ Ａｄｕｌｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ２６ －
２７） ． Ｉ ｗｉｌｌ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅｌａｔｅ
ｔｈｉｓ ｔｏ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｔｈｒｅｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｎｏｖｅｌｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ａｇｅ． Ｔｈｅ ｆｏｃｕｓ ｉｓ ｏｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ
ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ．

Ａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ Ｂｙｌｏｃｋｓ ｔｒｉｌｏｇｙ， ｔｈｏｓｅ ｄｉｓｐｅｒｓ



２５６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｈｏｍｅｌａｎｄ ａｒｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａｎ ｉｄｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ａｎｃｅｓｔｒａｌ
ｈｏｍｅ， ａｎｄ ａ ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｏｓｔ ｓｏｃｉｅｔｙ （Ｃｏｈｅｎ １６１； ｓｅｅ ｔｈｅ ｓｅｃｔｉｏｎ
“ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ” ａｂｏｖｅ） ． Ｔｈｅｓｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｄｉａｓｐｏｒａ ａｒｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｅｌｅｍｅｎｔｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ．
Ｔｈｒｅｅ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｎｏｖｅｌｓ
Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎｏｖｅｌ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｓ Ｂａｒｂａｒａ Ｓｍｕｃｋｅｒｓ
Ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ ｔｏ Ｃａｎａｄａ （１９７８）， ｗｈｉｃｈ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ａ ｆｌｉｇｈｔ ｆｒｏｍ ｓｌａｖｅｒｙ ｉｎ ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ
ｃｅｎｔｕｒｙ Ａｍｅｒｉｃａ． Ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ ｂｙ ａ ｒｕｔｈｌｅｓｓ ｓｌａｖｅ ｔｒａｄｅｒ， ａｌｌ Ｊｕｌｉｌｌｙ ｈａｓ ｌｅｆｔ
ｉｓ ｔｈｅ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ． Ｓｈｅ ｔｈｉｎｋｓ ａｂｏｕｔ ａ ｌａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｂｅ ｆｒｅｅ， ａ ｈａ
ｖｅｎ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ａｎｄ ｈｅｒ ｆｒｉｅｎｄ Ｌｉｚａ ｍａｙ ｐｅｒｈａｐｓ ｃｏｍｅ ｏｎｅ ｄａｙ． Ｗｈｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ Ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ Ｒａｉｌｒｏａｄ ｏｆｆｅｒ ｈｅｌｐ， ｔｈｅ ｔｗｏ ｇｉｒｌｓ ｓｅｉｚｅ ｔｈｅ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ． Ｔｈｅｙ
ａｒｅ ｓｌａｖｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｒｉｇｈｔｓ． Ｔｈｅｉｒ ｔｒｉａｌｓ ａｒｅ ｔｈｒｅｅｆｏｌｄ： ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ｅｓｃａｐｅ， ｗａｌｋ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｗａｍｐｓ ｄｒｅｓｓｅｄ ｌｉｋｅ ｂｏｙｓ ａｎｄ ｈｉｄｅ ｆｒｏｍ ｓｌａｖｅ ｈｕｎｔｅｒｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｆｉｎａｌｌｙ ｒｅ
ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｔｈｅ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ｐｒｏｃｅｓｓ ｉｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅ： “Ｙｏｕｒ ｒｅｌａｔｉｖｅ Ｌｅｓｔｅｒ
ｗｏｒｋｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｙｏｕ ｎｏｗ” （ Ｓｍｕｃｋｅｒ， Ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ ｔｏ
Ｃａｎａｄａ １６２， Ｓｗｅｄｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎ） ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｏｒｔ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｔｈａｔ Ｐｅｔｉｔｅ ／
?ｓａ ｇｏｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎ Ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｓｈｉｐ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｗｏ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｎｏｖｅｌｓ．

Ｂａｒｂａｒａ Ｓｍｕｃｋｅｒ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ Ｄａｙｓ ｏｆ Ｔｅｒｒｏｒ （１９８９）， ａｂｏｕｔ ａ Ｇｅｒｍａｎ
ｂｏｙ， Ｐｅｔｅｒ Ｎｅｕｆｅｌｄ， ｗｈｏ ｌｉｖｅｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ ｉｎ ａ Ｍｅｎｎｏｎｉｔｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｉｎ Ｒｕｓｓｉａ ｉｎ
１９１７． Ａｆｔｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｉｎｇ ｔｈｅ ｔｅｒｒｏｒ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ， ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｍａｎａｇｅ ｔｏ ｍｉ
ｇｒａｔｅ ｔｏ Ｃａｎａｄａ． Ｔｈｅ Ｍｅｎｎｏｎｉｔｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｉｎ Ｃａｎａｄａ ａｒｒａｎｇｅｓ ａｎｄ ｐａｙｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｊｏｕｒ
ｎｅｙ． Ｐｅｔｅｒ ｉｓ １０ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ， ａｎｄ ｄｅｓｐｉｔｅ ｈｉｓ ｙｏｕｎｇ ａｇｅ， ｈａｓ ｌｏｎｇｅｄ ｆｏｒ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ
ｓｏｍｅ ｔｉｍｅ． Ｈｅ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｍａｎｙ ｔｒｉａｌｓ： Ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ｒｏｂｂｅｄ ｂｙ ｂａｎｄｉｔｓ ａｎｄ ｓｕｆｆｅｒｓ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｌａｇｕｅ． Ａｓ ａ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｓｕｒｖｉｖａｌ， Ｐｅｔｅｒ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｓ ａ ｍｉｓｓｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ： ｔｏ
ａｃｈｉｅｖｅ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ （ａｌｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｕｓｅ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ ｔｅｒｍ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ） ．

Ｆｉｎａｌｌｙ， ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｈａｓ ｔｈｅ ｍｏｎｅｙ ｔｏ ｍｉｇｒａｔｅ． Ｔｈｅｙ ｅｎｄｕｒｅ ａ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｊｏｕｒｎｅｙ ｔｏ
Ｃａｎａｄａ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ｒｅｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ， Ｐｅｔｅｒ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗ
ｉｎｇ ｔｅｒｍｓ： “Ａｓ ｉｆ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ａｌｍｏｓｔ ｔａｋｅ Ｏｔｔｏｓ ｐｌａｃｅ ａｓ ａ ｍａｎ ｏｎ ｔｈｅ ｆａｒｍ” （Ｓｍｕｃｋｅｒ，
Ｄａｙｓ ｏｆ Ｔｅｒｒｏｒ ４７） ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｓｅｖｅｒａｌ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ｄｉａｓｐｏｒａ，
ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ａ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｈｏｍｅｌａｎｄ：“ Ｉｔ ｗａｓ ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｗａｇｏｎ ｔｈａｔ ｈａｄ ｃａｒｒｉｅｄ
ｔｈｅｍ ｔｏ ｔｈｅ ｔｒａｉｎ ｉｎ Ｌｉｃｔｅｎａｕ， Ｓｏｕｔｈ Ｒｕｓｓｉａ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃｈｅｒｒｉｅｓ ｗｅｒｅ ｒｉｐｅ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒ
ｃｈａｒｄｓ ｏｆ Ｔｉｅｇｅｎ” （ Ｓｍｕｃｋｅｒ， Ｄａｙｓ ｏｆ ｔｅｒｒｏｒ ２３５） ．

１９８９ ｓａｗ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｋａｔｈｌｅｅｎ Ｐｅａｒｓｏｎｓ Ｔｈｅ Ｓｋｙ ｉｓ Ｆａｌｌｉｎｇ （１９８９）， ｉｎ
ｗｈｉｃｈ Ｎｏｒａｈ ａｎｄ ｈｅｒ ｂｒｏｔｈｅｒ Ｇａｖｉｎ ａｒｅ ｓｅｎｔ ｔｏ Ｃａｎａｄａ ｆｒｏｍ Ｅｎｇｌａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ ｏｆ
１９４０． Ｔｈｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｖｉｌｌａｇｅ ａｒｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ， ｃａｕｓｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｐａｒｅｎｔｓ ｔｏ ｂｅ ａｎｘ
ｉｏｕｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｓａｆｅｔｙ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｌｅａｖｅ Ｅｎｇｌａｎｄ， ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｒｅ ｔｏｌｄ： “Ｗｈｅｎ
ｔｈｉｎｇｓ ｇｏ ｗｒｏｎｇ， ａｓ ｔｈｅｙ ｏｆｔｅｎ ｗｉｌｌ， ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｙｏｕ ａｒｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ａｎｄ ｇｒｉｎ ａｎｄ ｂｅａｒ ｉｔ．
Ｂｅ ｔｒｕｔｈｆｕｌ， ｂｒａｖｅ， ｋｉｎｄ ａｎｄ ｇｒａｔｅｆｕｌ” （Ｐｅａｒｓｏｎ ４１） ．

Ｎｏｒａｈ ｉｓ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｂｏｔｈ ａｔ ｓｃｈｏｏｌ ａｎｄ ｉｎ ｈｅｒ ｎｅｗ ｈｏｍｅ （Ｐｅａｒｓｏｎ ２１５） ． Ｓｈｅ ｕｎ
ｄｅｒｇｏｅｓ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｒｉａｌｓ， ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｅｘａｃｅｒｂａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈｅｒ ｈｏｓｔｅｓｓ
ｈａｓ ｎｏ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ｗｈｉｃｈ ｃａｕｓｅｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ．
Ｏｎｅ ｄａｙ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｎｏｒａｈ ａｎｄ ｈｅｒ ｆｒｉｅｎｄｓ ａｒｅ ｍａｋｉｎｇ ａ ｂｏｎｆｉｒｅ ｉｎ ａ ｒａｖｉｎｅ ｂｕｔ ｔｈｅ
ｆｉｒｅ ｇｅｔｓ ｏｕｔ ｏｆ ｃｏｎｔｒｏｌ ａｎｄ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔｏ ｃａｌｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ． Ｎｏｒａｈ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ



Ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｎｄ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｎｏｖｅｌｓ ｆｏｒ Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ／ ＭａｒｙＩｎｇｅｍａｎｓｓｏｎ ２５７　　

ｌｙ ｔｈｉｎｋｓ ｏｆ Ｇｕｙ Ｆａｗｋｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｎｄ ｉｓ ｉｎｓｐｉｒｅｄ． Ｂｕｔ ｓｈｅ
ｉｓ ｂｌａｍｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ａｎｄ ｆｅｅｌｓ ｅｖｅｎ ｗｏｒｓｅ ａｂｏｕｔ ｈｅｒ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ （Ｐｅａｒｓｏｎ １８９ － １９４） ．
Ｓｈｅ ａｌｓｏ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ Ｅｎｇｌａｎｄ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｂｒｏｔｈｅｒ ｂｕｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ （Ｐｅａｒ
ｓｏｎ ２００） ． Ａｆｔｅｒ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ， ｓｈｅ ｒｅｍａｒｋｓ： “ Ｉ ｈａｔｅ ｔｈｅ ｗａｒ． Ｉ ｊｕｓｔ ｗａｎｔ ｔｏ
ｇｏ ｈｏｍｅ”； ｈｏｍｅ ｉｓ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｇｏａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｏｆ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ （Ｐｅａｒｓｏｎ
２０４． Ｐｅａｒｓｏｎｓ ｉｔａｌｉｃｓ） ． Ａｓ Ｎｏｒａｈｓ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｍｐｒｏｖｅｓ ａｎｄ ｓｈｅ ｉｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ａｂｓｏｒｂｅｄ
ｉｎｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ， Ａｕｎｔ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ ｒｅａｌｉｚｅｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｈｅｒ ｆａｕｌｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｒｕｎ
ａｗａｙ （Ｐｅａｒｓｏｎ ２０９） ． Ｇｒａｄｕａｌｌｙ， Ｎｏｒａｈ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｈｅｒ ｏｗｎ ｃａｐａｃｉｔｙ ａｎｄ
ｃｏｍｐｅｔｅｎｃｅ， ｔｈｅｒｅｂｙ ａｃｈｉｅｖｉｎｇ ａ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ａｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｄｅｆｉｎｅｄ．

Ａｌｌ ｔｈｒｅｅ ｎｏｖｅｌｓ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ
ｔｈａｔ ａｒｅ ａｎａｌｏｇｏｕｓ ｔｏ ｏｕｒ ｔｉｍｅ ａｎｄ ａｌｓｏ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｓｔｒｏｎｇ ｆｅｍａｌｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ． Ｐｅｔｅｒ ｉｎ
Ｄａｙｓ ｏｆ Ｔｅｒｒｏｒ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｅｎｊｏｙｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ ａｓ ｔｈｅ ｇｉｒｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ
ｎｏｖｅｌｓ ｄｏ．
Ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ Ａｎｎｅ ｏｆ Ｇｒｅｅｎ Ｇａｂｌｅｓ
Ａｎｎｅ ｏｆ Ｇｒｅｅｎ Ｇａｂｌｅｓ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｎｏｖｅｌ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｈｅｒｅ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ
ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ， ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｉｓ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｍｉｇｒａｎｔ ｔｏｄａｙ ｉｎ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｍｕｓｔ ｌｅａｒｎ
ｔｏ ａｄｊｕｓｔ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ． Ｂｅｆｏｒｅ ａｒｒｉｖｉｎｇ ａｔ Ｇｒｅｅｎ Ｇａｂｌｅｓ， ｓｈｅ ｌｉｖｅｓ ａｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ
ｌｉｆｅ， ｗｏｒｋｓ ｈａｒｄ ａｎｄ ｉｓ ｌｏｎｅｌｙ． Ａｓ ａｎ ｏｒｐｈａｎ， ｐｏｖｅｒｔｙ ｉｓ ｈｅｒ ｌｏｔ．

Ａｔ Ｇｒｅｅｎ Ｇａｂｌｅｓ， ｈｅｒ ｔｒｉａｌｓ ｓｔｅｍ ｍｏｒｅ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｅｎｖｉｒｏｎ
ｍｅｎｔ． Ｓｈｅ ｍｕｓｔ ｌｅａｒｎ ｔｏ ｃｏｎｔｒｏｌ ｈｅｒ ｔｅｍｐｅｒ ａｎｄ ｍｏｄｅｒａｔｅ ｈｅｒ ｓｔｕｂｂｏｒｎｎｅｓｓ． Ｔｈｅ
ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｆａｉｌ ｔｏ ｓｅｅ Ａｎｎｅｓ ｇｏｏｄ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｔｉｌ ｓｈｅ ｓｈｏｗｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｃａｎ ｂｅ
ｕｓｅｆｕｌ ｔｏ Ｍａｒｉｌｌａ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｃａｎ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｆｕｌｌｙｆｌｅｄｇｅｄ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｕｐ ｔｏ ｔｈｉｓ
ｐｏｉｎｔ， ｓｈｅ ｍｕｓｔ ｒｅｌｙ ｏｎ ｈｅｒ ｍｅｎｔａｌ ｓｔｒｅｎｇｔｈ． Ｂｙ ｔａｋｉｎｇ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ａｎｄ ｐｅｏｐｌｅ，
ｓｕｃｈ ａｓ ａ ｔｈｒｅｅｙｅａｒｏｌｄ ｇｉｒｌ ｗｈｏ ｈａｓ ｃｒｏｕｐ， ｓｈｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ．
Ｓｈｅ ｔａｋｅｓ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｃｏｍｅｓ ａｎｄ ａｃｔｕａｌｌｙ ｓａｖｅｓ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｓ ｌｉｆｅ
（Ｍｏｎｔｇｏｍｅｒｙ ２０３ － ２０４） ． Ｈｅｒ ｓｔｅｒｎ ａｄｏｐｔｉｖｅ ｍｏｔｈｅｒ Ｍａｒｉｌｌａ， ｗｈｏ ｉｎｉｔｉａｌｌｙ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｗａｎｔ ｔｏ ｔａｋｅ Ａｎｎｅ ｉｎｔｏ ｈｅｒ ｈｏｕｓｅ， ｆｉｎａｌｌｙ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｓ ｔｈａｔ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｄｕｌｌ
ｗｉｔｈｏｕｔ Ａｎｎｅ， ｅｖｅｎ ａｄｍｉｔｔｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔｏ Ａｎｎｅ ｈｅｒｓｅｌｆ （Ｍｏｎｔｇｏｍｅｒｙ ２３６ ） ． Ｍａｒｉｌｌａｓ
ｂｒｏｔｈｅｒ Ｍａｔｔｈｅｗ ｓｅｌｄｏｍ ｓａｙｓ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ Ａｎｎｅ ｓ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｉｓ
ａｗａｒｅ ｔｈａｔ Ａｎｎｅ ｈａｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ ｉｎ ａｄｊｕｓｔｉｎｇ． Ｂｕｔ ｏｎｅ ｄａｙ ａｆｔｅｒ Ａｎｎｅ ｈａｓ ｄｏｎｅ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｏｄｄ ａｇａｉｎ， ｈｅ ｄｅｆｅｎｄｓ ｈｅｒ ｍａｎｎｅｒｓ： “Ｄｏｎ’ ｔ ｇｉｖｅ ｕｐ ａｌｌ ｙｏｕｒ ｒｏｍａｎｃｅ， Ａｎｎｅ，”
ｈｅ ｗｈｉｓｐｅｒｅｄ ｓｈｙｌｙ， “ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｏｆ ｉｔ ｉｓ ａ ｇｏｏｄ ｔｈｉｎｇ － ｎｏｔ ｔｏ ｍｕｃｈ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｂｕｔ
ｋｅｅｐ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｏｆ ｉｔ， Ａｎｎｅ， ｋｅｅｐ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｏｆ ｉｔ” （Ｍｏｎｔｇｏｍｅｒｙ ２２７） ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ Ａｎｎｅ ｉｓ
ｎｏｔ ａｎ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｒｍａｌ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｄ， ｓｈｅ ｍｕｓｔ ｎｏｎｅｔｈｅｌｅｓｓ ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｅ
ｔｏ ｈｅｒ ｎｅｗ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｄｅａｓ， ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｅｒ ｎｅｗ ｆａｍｉｌｙ．

Ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｈｅｒｅ， ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｆｉｎｄｓ ｈｉｍ ／ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｎ ａ
ｎｅｗ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ａｇｅ （Ｂｙｌｏｃｋ） ａｓ ｗｅｌｌ
ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ （Ｓｍｕｃｋｅｒ） ａｎｄ ｓｅｃｏｎｄ ｗｏｒｌｄ ｗａｒｓ （Ｐｅａｒｓｏｎ） ｇｉｖｅｓ ｒｉｓｅ ｔｏ ａ ｓｔｒｕｇｇｌｅ
ｆｏｒ ｓｕｒｖｉｖａｌ， ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｔｒｉａｌｓ ａｎｄ ａ ｐａｉｎｆｕｌ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｅｎｖｉ
ｒｏｎｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ａｌｓｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｏｍｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｅｆｆｅｃｔｓ
ｏｆ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ： ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｈｅｌｐｆｕｌ， ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｓｔａｎｄａｒｄｓ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｆｌｅｘｉｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ａ ｄｉｒｅｃｔ ｐａｒａｌｌｅｌ ｃａｎ ｂｅ ｍａｄｅ ｈｅｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｕｓ ｎｏｔ ｓｕｒ
ｐｒｉｓｉｎｇ ｔｈａｔ Ｍａｊ Ｂｙｌｏｃｋ ｃｈｏｏｓｅｓ ｔｏ ｐｌａｃｅ ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ ｖａｌｕｅｓ ｉｎｔｏ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｅｔｔｉｎｇｓ： ｉｔ



２５８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｉｓ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｅｒｉｏｄ ｔｈａｔ ｃｈａｎｇｅｓ， ｎｏｔ ｔｈｅ ｖａｌｕｅｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａｌｓｏ
ｔｒｕｅ ｏｆ Ｍｏｎｔｇｏｍｅｒｙｓ Ａｎｎｅ ｏｆ Ｇｒｅｅｎ Ｇａｂｌｅｓ．

Ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｈｅｒｅ ｓｈｏｗ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ａｄａｐｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｅｎ
ｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ａｃｈｉｅｖｉｎｇ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ． Ｔｈｉｓ ｅｎｔａｉｌｓ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ
ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｌｅａｒｎｓ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｌｅａｄｅｒ ａｎｄ ｐｕｔ ｏｔｈｅｒｓ ｂｅｆｏｒｅ
ｈｉｍ ／ ｈｅｒｓｅｌｆ． Ｌｉｋｅ ｓｏ ｍａｎｙ ｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ ｔｏｄａｙ， ｈｅ ｏｒ ｓｈｅ ｉｓ ｉｎｉｔｉａｌｌｙ “ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ” ｂｕｔ
ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｂｅｃｏｍｅｓ ａｂｓｏｒｂｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｓｕｒｖｉｖａｌ ｉｓ ｃｏｎｔｉｎｇｅｎｔ ｏｎ ｂｅｉｎｇ ｐａｒｔ
ｏｆ ａ ｃｏｎｔｅｘｔ ａｎｄ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ａ ｆｕｌｌｙｆｌｅｄｇｅｄ ｍｅｍｂｅｒ． Ｂｙｌｏｃｋｓ， Ｐｅａｒｓｏｎ
ｓ， Ｓｍｕｃｋｅｒｓ ａｎｄ Ｍｏｎｔｇｏｍｅｒｙｓ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ｏｆ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｆｅｍａｌｅｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕ
ｌａｒ — ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｆｅｍａｌｅ ｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ — ａｓ ｔｈｅｙ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ａｄａｐｔａ
ｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｅｔｔｉｎｇ ｂｕｔ ｏｎ ｉｎｎｅｒ ｓｔｒｅｎｇｔｈ． Ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｆｉｃｔｉｏｎ
ｔｈｕｓ ｈａｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐａｒｔ ｔｏ ｐｌａｙ ｉｎ ｈｅｌｐｉｎｇ ｙｏｕｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｅ
ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｂｕｔ ｔｏ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｏｆ ａｄｏｐｔｉｎｇ ａ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｉｔｓ ｖａｌｕｅｓ—
ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｎｅｗ ｉｄｅｎｔｉｔｙ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
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ｌｅａｓｔ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ， ｗｈｏｓｅ ｂｏｏｋｓ ａｂｏｕｔ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ａｓ ａ ｈｅｒｏｉｎｅ ｗｉｔｈ ｓｕｐｅｒｂ
ｓｋｉｌｌｓ ｉｎ ｍａｒｔｉａｌ ａｒｔｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｈａｃｋｉｎｇ ｈａｖｅ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｒｅａｃｈｅｄ Ｈｏｌｌｙｗｏｏｄ
ａｎｄ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｉｎｔｏ ａｃｔｉｏｎｐａｃｋｅｄ ｍｏｖｉｅｓ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｍｅｄｉａ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｏ ａｎ ｉｎ
ｃｒｅａｓｅｄ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｆｅａｒ ｂｙ ｄｅｌｉｇｈｔｉｎｇ ｉｎ ｒｅｐｏｒｔｓ ａｂｏｕｔ ｍｕｒｄｅｒｓ ａｎｄ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｂｏｔｈ ａｔ ｈｏｍｅ
ａｎｄ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｓｔｅｍｓ ｆｒｏｍ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｗｈｙ ｗｅ ａｒｅ ｄｒａｗｎ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｖｉｌ ａｎｄ ｗｈａｔ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｖｉｌ ｍａｙ ａｄｄ ｔｏ
ｏｕｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ． Ｔｈｅｓｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ａｓ Ｉ ａｎａｌｙｚｅ ｔｈｅ
ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏ
ｒｉｕｓ．

Ｍｙ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｐｏｉｎｔ ｉｓ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｎｏｖｅｌ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ （１９０５） ｂｙ Ｈｊａｌｍａｒ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇ （１８６９ － １９４１） ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｈｏｒｔ ｂｕｔ ｔｈｏｕｇｈｔｐｒｏｖｏｋｉｎｇ ｎｏｖｅｌ， Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｓ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２６１　　

ｅｐｏｎｙｍｏｕｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｄｅｃｉｄｅｓ ｔｏ ｋｉｌｌ ｔｈｅ ｈｕｓｂａｎｄ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐａｔｉｅｎｔｓ． Ｔｈｅ ｕｎｆｏｒｔｕ
ｎａｔｅ ｖｉｃｔｉｍ ｉｓ ｐａｓｔｏｒ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｂｙ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ａｓ ａ ｈｅｉｎｏｕｓ ｍａｎ． Ｈｅ ｉｓ ｍａｒ
ｒｉｅｄ ｔｏ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｙｏｕｎｇ ｗｏｍａｎ ｎａｍｅｄ Ｈｅｌｇａ， ｗｈｏ ｓｅｅｋｓ ｏｕｔ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｔｏ ａｓｋ ｈｉｍ
ｔｏ ｈｅｌｐ ｈｅｒ ｋｅｅｐ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， ｗｈｏｍ ｓｈｅ ｆｉｎｄｓ ｓｅｘｕａｌｌｙ ｒｅｐｕｌｓｉｖｅ， ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｂｅｄ．
Ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｃｏｍｐｌｉｅｓ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｗｉｓｈｅｓ， ｐａｒｔｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｄｉｓａｇｒｅｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ
ｏｆ ｍａｒｒｉａｇｅ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｅｅｌｓ ｌｅｇｉｔｉｍｉｚｅｓ ｒａｐｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｍａｒｉｔａｌ ｒｉｇｈｔｓ， ａｎｄ
ｐａｒｔｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈａｓ ａ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ Ｈｅｌｇａ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｈｅ ａｄｖｉｓｅｓ ｔｈｅ ｃｏｕｐｌｅ ｔｏ
ｒｅｆｒａｉｎ ｆｒｏｍ ｆｕｒｔｈｅｒ ｓｅｘｕａｌ ａｃｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｓｅｐａｒａｔｅ ｂｅｄｒｏｏｍｓ．
Ｗｈｅｎ ｔｈｉｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈｅｌｐ， ｈｅ ｐａｃｋｓ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｏｆｆ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐａ ｔｏｗｎ Ｐｏｒｌａ ｆｏｒ ｓｉｘ ｗｅｅｋｓ，
ｔｈｕｓ ａｌｌｏｗｉｎｇ ｈｉｓ ｗｉｆｅ ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｈｅｒ ａｆｆａｉｒ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ ｍａｎ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｆｒｅｅｄｏｍ． Ｂｕｔ ａｔ
ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ， ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｒｅｔｕｒｎｓ ａｓ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ａｎｄ ａｓ ｄｅｓｉｒｏｕｓ ｏｆ ｈｉｓ ｗｉｆｅ ａｓ
ｅｖｅｒ， ａｎｄ Ｇｌａｓ ｓｅｅｓ ｎｏ ｏｔｈｅｒ ｗａｙ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｂｕｔ ｔｏ ｋｉｌｌ ｈｉｍ． Ａｔ ｔｈｅ ｃｌｉｍａｘ ｏｆ
ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｈｅ ｏｆｆｅｒｓ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ａ ｌｅｔｈａｌ ｐｉｌｌ， ｗｈｉｃｈ Ｇｌａｓ ｈａｄ ｓａｖｅｄ ｆｏｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｆ ｌｉｆｅ
ｗｅｒｅ ｅｖｅｒ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ｆｏｒ ｈｉｍ．

９９ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ， Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ （ｂ． １９６３） ｎｏｖｅｌ
Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ （２００４） ａｄｄｅｄ ｎｅｗ ｌｉｆｅ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋ ｂｙ ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ｕｓ
ｗｉｔｈ ａ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｃｔｉｍ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｃｏｎｃｏｃｔｉｏｎ． １ Ｂｙ ｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ ｔｏ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｎｏｖｅｌ， Ｏｈｌｓｓｏｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｃｒａｆｔ ａｎ ａｗａｒｄｗｉｎｎｉｎｇ ｎｏｖｅｌ ｏｆ ｈｉｓ
ｏｗｎ （ ｉｔ ｗｏｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｔｉｇｉｏｕｓ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｕｇｕｓｔ Ｐｒｉｚｅ ｏｆ ２００４）， ｂｕｔ ｃａｕｓｅｄ ａ ｓｐａｔｅ ｏｆ ｒｅ
ｖｉｖｅｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ ｃｏｎｆｉｒｍｅｄ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｎｏｖｅｌ ａｓ ａ ｔｒｕｅ ｃｌａｓｓｉｃ ｉｎ ｔｈｅ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｉｔ ｗａｓ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｎ ２００７ ａｎｄ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｇｅｎｅｒａｌ
ｌｙ ｆａｖｏｒａｂｌｅ ｒｅｖｉｅｗｓ． Ｈｅｒｅ ｗｅ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｃｌｅｒｇｙｍａｎ ｏｎ ｗｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｓｕｍｍｅｒ
ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ， ｗｈｅｎ ｈｅ ｌｅａｒｎｓ ｏｆ ｈｉｓ ｗｉｆｅｓ ｕｎｆａｉｔｈｆｕｌｎｅｓｓ； ｆｏｒ ｆｅａｒ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｈｅａｌｔｈ， ｈｅ
ｓｅｅｋｓ ｏｕｔ Ｄｒ Ｇｌａｓ， ｗｈｏ ｓｅｎｄｓ ｈｉｍ ｔｏ Ｐｏｒｌａ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｍｅｅｔｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｗｏｍａｎ ａｎｄ ａ ｄｉｆ
ｆｅｒｅｎｔ ｌｉｆｅ ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｓｅｅｍ ｐｏｓｓｉｂｌｅ． Ｒｅａｄｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｌｏｎｇｓｉｄｅ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ， Ｉ ｄｉｓ
ｃｕｓｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｒｅｃｅｎｔ ｎｏｖｅｌ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｅｎｔ ｔｅｘｔ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｗｈｅｎ ｉｔ
ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｅｖｉｌ．

Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｄｒａｍａｔｉｃ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ｏｎ ｓｔａｇｅ ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ ａｎｄ
ｊｕｓｔ ｌａｓｔ ｙｅａｒ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｗａｓ ａｔ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ Ｓｔａｄｓｔｅａｔｅｒ． Ｔｈｅ ｔｅｘｔｓ ａｒｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｉｎ ｄｉａ
ｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ｖｏｉｃｅ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ，
ｆａｉｔｈ ａｎｄ ｌｏｖｅ， ｔｈａｔ ａｒｅ ａｓ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｔｏｄａｙ ａｓ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｇｏ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗ
ｉｎｇ， Ｉ ｅｘａｍｉｎｅ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｖｉｌ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ
ｔｈｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔ ａｔ ｌｅａｓｔ ｐａｒｔｌｙ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ．

１． Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｎ ｔｈｅ ２１ ｓｔ Ｃｅｎｔｕｒｙ
Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｔｅｘｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｔｏｐｉｃａｌ ａｎｄ ｉｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｂｙ ｎｅｗ ｒｅａｄｅｒｓ
ｅａｃｈ ｙｅａｒ． Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｈａｓ ｍａｎｙ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｉｔｓ ｓｔａｔｕｓ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｌａｓｓｉｃｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｔｕｒｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ； ｒｅｃｕｒｒｉｎｇ ｔｈｅｍｅｓ ｌｉｋｅ ｌｏｖｅ， ｓｅｘｕａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ
ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ； ａｎｄ， ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｌｕｃｉｄ ａｎｄ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ．

Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｓ ａ ｃｏｍｐｌｅｘ ｎｏｖｅｌ ｔｈａｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅａｄｉｌｙ ｌｅｎｄ ｉｔｓｅｌｆ ｔｏ ｃａｔｅｇｏｒｉｚａｔｉｏｎ．
Ｉｔ ｉｓ ｅｔｈｉｃａｌ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｔｒａｃｔ， ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌ， ｌｏｖｅ ｓｔｏｒｙ， ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ａｌｌ ｉｎ
ｏｎｅ． Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｃａｌｌｅｄ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ “ｅｎ ｔａｎｋｅｂｏｋ，” ｗｈｉｃｈ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ ｉｎｔｏ “ａ



２６２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｂｏｏｋ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔｓ” （Ｈｏｌｍｂｃｋ， Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ： ｅｔｔ ｆｒｆａｔｔａｒｌｉｖ ２３７） ． Ｉｔ ｉｎｃｌｕｄｅａ
ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｓｏｃｉａｌ ｍｏｒｅｓ， ｐｕｂｌｉｃ ａｎｄ ｐｒｉｖａｔｅ
ｍｏｒａｌ — ａｎｄ ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， ｅｔｈｉｃａｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ． Ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｏｆｆｅｒｓ ｎｏ
ｓｉｍｐｌｅ ｓｏｌｕｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｉｔ ｒａｉｓｅｓ； ｉｎｓｔｅａｄ， ｉｔ ａｓｋｓ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｏ ｆｏｒｍ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ
ｏｐｉｎｉｏｎｓ． Ｉｓｓｕｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｅｕｔｈａｎａｓｉａ， ａｂｏｒｔｉｏｎ， ｓｕｉｃｉｄｅ ａｎｄ ｗｏｍｅｎｓ ｒｉｇｈｔｓ ｔｈａｔ ａｒｅ
ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｗｅｒｅ ｈｏｔｌｙ ｄｅｂａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ａ ｒｅｃｅｎｔ
ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ ｉｎｓｔｅａｄ ｃａｌｌｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ “ ｅｎ ｋｎｓｌｏｂｏｋ” — “ ａ ｂｏｏｋ ｏｆ
ｅｍｏｔｉｏｎｓ” — ｎｏｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｏｒ Ｇｌａｓｓ ｈａｔｒｅｄ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ
ｓｕｆｆｕｓｅｓ ｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｇｅ． ２ Ｈｅｒ ｃｏｍｍｅｎｔ ａｌｓｏ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｔｈａｔ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｔｅｘｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｏｐｅｎ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ．

Ｍａｎｙ ｒｅａｄｅｒｓ ａｒｅ ｄｒａｗｎ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｖｉｖｉｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃａｐｉｔａｌ ａｔ ｔｈｅ ｔｕｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． ３ Ｂｕｒｅ Ｈｏｌｍｂｃｋ ｃｏｍｐａｒｅｓ
ｈｉｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅ １８ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｃｏｍｐｏｓｅｒ Ｃａｒｌ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｌｌｍａｎ， ａｎｄ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ
ｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ａｕｇｕｓｔ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ — ｔｗｏ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ａｒｅ ｆａｍｏｕｓ ｆｏｒ ｉｍｍｏｒｔａｌｉｚｉｎｇ
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ ｖｉｖｉｄ ａｎｄ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｉｃ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｉｎ ｔｈｅｉｒ
ｗｏｒｋ． ４ Ｔｏ ｒｅａｄｅｒｓ ｏｆ ｔｏｄａｙ， Ｈｏｌｍｂｃｋ ｓｕｇｇｅｓｔｓ， ｎｏｓｔａｌｇｉａ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｔｔｒａｃｔｉｏｎ ｏｆ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋ： ｎｏｓｔａｌｇｉａ ｆｏｒ ａ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｃｅｎｔ ｐａｓｔ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃａｐｉｔａｌ ｗａｓ
ｌｅｓｓ ｃｒｏｗｄｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｃｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｓｌｏｗｅｒ． Ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ， Ｈｏｌｍｂｃｋ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ Ｈｊａｌ
ｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ａ ｃｕｌｔ ａｕｔｈｏｒ ｗｉｔｈ ｍａｎｙ ａｖｉｄ ｆｏｌｌｏｗｅｒｓ ｗｈｏ ｒｅａｄ ｈｉｓ
ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｖｉｓｉｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｐｌａｃｅｓ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ， ｂｏｏｋ ｉｎ ｈａｎｄ， ｔｏ ｓｅｅ ｆｏｒ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｈｅ
ｐｌａｃｅｓ ｔｈａｔ ｍｅａｎｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｏｆ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ． ５ Ｈｉｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ ａ ｃｕｌｔ ａｕ
ｔｈｏｒ ｉｓ ｍｏｓｔ ｌｉｋｅｌｙ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｈａｓ ｃｒｅａｔｅｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｕｎｉ
ｖｅｒｓｅ ｗｈｅｒｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ （ａｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｂｏｖｅ）， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅｍｅｓ ａｎｄ ｓｅｔｔｉｎｇｓ
ｒｅｃｕｒ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｅｘｔｓ． 　 Ｓｅｔｔｉｎｇ ａｎｄ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｉｎｃｌｕｄｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｓｋｅｐｐｓｈｏｌ
ｍｅｎ， ｔｈｅ ｂｅｌｌｓ ｏｆ Ｊａｋｏｂｓ ｃｈｕｒｃｈ， Ｒｙｄｂｅｒｇｓ ｂａｒ， ａｎｄ ｆａｌｌｉｎｇ ｓｎｏｗ． Ｒｅｃｕｒｒｉｎｇ ｔｈｅｍｅｓ
ａｒｅ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｍｏｒａｌｉｔｙ ａｎｄ Ｐｒｏｔｅｓｔａｎｔ ｐｒｅａｃｈｅｒｓ， ｔｈｅ ｄａｎｇｅｒｓ ｏｆ
ｓｅａｒｃｈｉｎｇ ｆｏｒ ｔｒｕｔｈ， ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｏｌｉｔｉｃｓ． ６ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｃｒｉｔｉｑｕｅ
ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｉｓ ｃｏｕｐｌｅｄ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｒｉａｇｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｏｕｎｄ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ
ｏｐｐｒｅｓｓｉｖｅ ｆｏｒ ｗｏｍｅｎ． ７

Ａｎｏｔｈｅｒ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋ ｉｓ ｈｉｓ ａｂｉｌｉ
ｔｙ ｔｏ ｃｏｍｂｉｎｅ ｃｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｓｔｙｌｅ ｗｉｔｈ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｃｅｒｔａｉｎ
ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ａｒｅ ｓｏ ｏｆｔｅｎ ｑｕｏｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ａｌｍｏｓｔ ｐｒｏｖｅｒｂｉａｌ． Ｉｎ ａｎ ｉｎｖｅｓｔｉ
ｇａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， Ｅｖａ Ａｋｉｎｖａｌｌ
Ｆｒａｎｋｅ ｎｏｔｅｓ ｔｈａｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｔｉｃｓ， ｗｈｉｌｅ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ａｔ ｔｉｍｅｓ ｗｉｄｅｌｙ ｄｉｖｅｒｇｉｎｇ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｔｈｅｍｅｓ ａｎｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ， ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ａｓｓｅｓｓｍｅｎｔ ｏｆ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｓｔｙｌｅ． ８ Ａｓ ｉｆ ｔｏ ｃｏｎｆｉｒｍ ｈｉｓ ｕｎｉｑｕｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔｓ
ａｂｏｕｔ ｍａｎｓ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｉｎ ｌｕｃｉｄ， ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｌａｎｇｕａｇｅ， ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ｗａｓ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ２００８ （Ｅｄ． Ｋａｊ Ａｔｔｏｒｐｓ． Ｊａｇ ｔｒｏｒ ｐ ｋｔｔｅｔｓ ｌｕｓｔ ｏｃｈ ｓｊｌｅｎｓ ｏｂｏｔｌｉｇａ ｅｎ
ｓａｍｈｅｔ ［ Ｉ Ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｌｕｓｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｔｅｒｎａｌ Ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｕｌ］） ．

Ｆｉｎａｌｌｙ， Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｓ ａ ｔｅｘｔ ｔｈａｔ ｒａｉｓｅｓ ｍａｎｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｏｆｆｅｒｓ ｆｅｗ ｄｅｆｉｎｉｔｅ
ａｎｓｗｅｒｓ； ｔｈｉｓ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ａｓ ｔｏ ｗｈｙ ｉｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｅｅｍ ｄａｔｅｄ， ｂｕｔ ｃｏｎｔｉｎ
ｕｅｓ ｔｏ ａｐｐｅａｌ ｔｏ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｏｄａｙ． Ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ａｔｔｉ
ｔｕｄｅ ｔｏ ｓｕｉｃｉｄｅ， ａｂｏｒｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｕｔｈａｎａｓｉａ， ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｍｕｒｄｅｒ ｔｈａｔ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ，
ｃａｕｓｅｄ ａ ｓｃａｎｄａｌ． Ａｓ ｍａｎｙ ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｖｅ ｎｏｔｅｄ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２６３　　

ｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｏｋｔｏｒ Ｇｌａｓ （２０１１）， ａｎｄ Ｍａｒｇａｒｅｔ
Ａｔｗｏｏｄ ｉｎ ｈｅｒ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ２００２ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， Ｇｌａｓ ｅｘｈｉｂｉｔｓ ａ ｖｅｒｙ
ｍｏｄｅｒｎ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ： ｈｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｉｎ Ｇｏｄ ｏｒ ｉｎ ａｎｙ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｔｒｕｔｈｓ， ａｎｄ ｈｅ
ｃｌｅａｒｌｙ ｄｉｓｐｌａｙｓ ｆｉｎｄｅｓｉèｃｌｅ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ． Ｈｅ ｉｓ ｉｎ ｓｏｍｅ ｗａｙｓ ａ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｃａ
ｍｕｓ’ Ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌｉｓｔ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ Ｍｅｕｒｓａｕｌｔ． Ｇｌａｓ ｉｓ ｎｏｔ ｑｕｉｔｅ ａｓ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｓ Ｍｅｕｒ
ｓａｕｌｔ ａｓ ｈｅ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｃｏｎｃｅｉｖｅｓ ｈｉｓ ｐｌａｎ ｔｏ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎｓ ｌｉｆｅ， ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｄｅｅｄ ｉｓ
ｄｏｎｅ ｈｅ ｉｓ ｏｎｌｙ ａｆｒａｉｄ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｃａｕｇｈｔ； ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｇｒｅｔ ｈｉｓ ａｃｔ ａｎｄ ｈａｓ ｎｏ ｆｅｅｌｉｎｇｓ
ｏｆ ｇｕｉｌｔ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ １９６３ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ （ ｂｙ Ｐａｕｌ Ｂｒｉｔｔｅｎ Ａｕｓｔｉｎ），
Ｗｉｌｌｉａｍ Ｓａｎｓｏｍ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｔｈａｔ “ ｉｎ ｍｏｓｔ ｏｆ ｉｔｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒａｎｋｎｅｓｓ ｏｆ ｉｔｓ
ｔｈｏｕｇｈｔ， ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｏｍｏｒｒｏｗ” （７） ． Ａｌｍｏｓｔ ｆｏｒｔｙ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ， ｉｎ
２００２， ｉｔ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｇａｉｎ，９ ａｎｄ ｒｅｖｉｅｗｅｄ ｂｙ Ｔｅｒｒｙ Ｅａｇｌｅｔｏｎ， ｗｈｏ ｒｅｍａｒｋｅｄ ｔｈａｔ
Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｓ “ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｐａｒａｄｉｇｍ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｆｉｃｔｉｏｎ” ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ａ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ，
ｉｓｏｌａｔｅｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｗｈｏ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｉｆｌｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ｅｍｂｒａｃｅｄ
ｈｉｓ ｐｈｉｌｉｓｔｉｎｅ ｐｅｅｒｓ （Ｅａｇｌｅｔｏｎ ２０９２） ． Ｄｒ． Ｇｌａｓｓ ｄｏｕｂｔｓ ａｎｄ ａｎｇｓｔ； ｈｉｓ ｆａｉｌｕｒｅ ｔｏ ｆｅｅｌ
ａｔ ｐｅａｃｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ａｒｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｔｈａｔ ｇｉｖｅ ｉｔ ａ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｍｏｄｅｒｎ ｑｕａｌ
ｉｔｙ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈａｔ ａ ｒｅｎｅｗｅｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｅｖｉｌ ｐｌａｙｓ ａ ｐａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ．

２． Ｗｈａｔ Ｉｓ Ｅｖｉｌ？
Ｉｎ ａ ｒｅｃｅｎｔ ｂｏｏｋ ｄｅｖｏｔｅｄ ｔｏ ａｎ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｅｖｉｌ， Ａｎｎ Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎ
ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｍｅｄｉａ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｃ ｄｅｂａｔｅ， ａｓ ｉｎ ｍｕｃｈ ｏｆ
ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｗｏｒｌｄ， ｈａｓ ｃｈａｎｇｅｄ ｉｎ ｒｅｃｅｎｔ ｙｅａｒｓ（Ｅｎ ｌｉｔｅｎ ｂｏｋ ｏｍ ｏｎｄｓｋａ ［Ａ Ｌｉｔｔｌｅ
Ｂｏｏｋ ａｂｏｕｔ Ｅｖｉｌ］， ２０１０） ． Ｃｉｔｉｎｇ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｊｏｈｎ Ｋｅｋｅｓ ａｎｄ
Ｒｕｓｓ ＳｃｈａｆｅｒＬａｎｄａｕ， ｓｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｅｒｒｏｒｉｓｔ ａｔｔａｃｋ ｏｎ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｔｒａｄｅ Ｃｅｎ
ｔｅｒ， ９ ／ １１， ｃｈａｎｇｅｄ Ａｍｅｒｉｃａｎ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｔｏ ｗｈａｔ ｗａｓ ｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｗｒｏｎｇ ａｎｄ ｇｏｏｄ ａｎｄ
ｅｖｉｌ． Ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｎ， ｉｔ ｗａｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｏｌｄｆａｓｈｉｏｎｅｄ ａｎｄ ｕｎｐｒｏｄｕｃｔｉｖｅ ｔｏ ａｐｐｌｙ ｔｈｅ ｔｅｒｍ
“ｅｖｉｌ” ａｓ ａｎ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｃｅｒｔａｉｎ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｏｒ ｂｅｈａｖｉｏｒ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｃｏｎｃｅｐｔ ｔｈａｔ ｄｉｄ
ｎｏｔ ｆｉｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐａｒａｄｉｇｍ ｏｆ ｍｏｒａｌ ｒｅｌａｔｉｖｉｓｍ． Ａｆｔｅｒ ９ ／ １１， ｔｈｉｓ ｃｈａｎｇｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎ
ｃｅｐｔ ｏｆ ‘ｅｖｉｌ’ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ａｓ ａ ｍｏｄｅ ｏｆ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｂｏｔｈ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ａｎｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｕｂ
ｌｉｃ ｄｅｂａｔｅ． １０

Ｗｈａｔ， ｔｈｅｎ， ｉｓ ｅｖｉｌ？ Ｔｏ Ｚｙｇｍｕｎｔ Ｂａｕｍａｎ， ｔｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｓ “ｕｎａｎｓｗｅｒａｂｌｅ ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｗｈａｔ ｗｅ ｔｅｎｄ ｔｏ ｃａｌｌ ‘ｅｖｉｌ’ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｗｒｏｎｇ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｎ ｎｅｉｔｈｅｒ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｎｏｒ ｅｖｅｎ ｃｌｅａｒｌｙ ａｒｔｉｃｕｌａｔｅ， ｌｅｔ ａｌｏｎｅ ｅｘｐｌａｉｎ ｉｔｓ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｔｏ ｏｕｒ ｆｕｌｌ ｓａｔｉｓ
ｆａｃｔｉｏｎ． Ｗｅ ｃａｌｌ ｔｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｗｒｏｎｇ ‘ｅｖｉｌ’ ｆｏｒ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｒｅａｓｏｎ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｕｎｉｎｔｅｌｌｉｇｉｂｌｅ，
ｉｎｅｆｆａｂｌｅ ａｎｄ ｉｎｅｘｐｌｉｃａｂｌｅ” （５４） ． Ｅｖｉｌ ｉｓ ｉｎｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｂｌｅ； ｆｒｉｇｈｔｅｎｉｎｇ， ｓｅｎｓｅｌｅｓｓ—
ｉｎ ｓｈｏｒｔ， ｉｔ ｉｓ ａ ｍｙｓｔｅｒｙ ｔｈａｔ ａｔｔｒａｃｔｓ ｕｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｗｅ ｆａｉｌ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔ．

Ｊｏｈｎ Ｋｅｋｅｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｔｏｐ ａｔ ｃａｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈａｔ ｅｖｉｌ ｉｓ “ｕｎ
ａｎｓｗｅｒａｂｌｅ． ” Ｉｎ Ｔｈｅ Ｒｏｏｔｓ ｏｆ Ｅｖｉｌ， ｈｅ ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｖｉｌ ｏｆ ａｎ ａｃｔｉｏｎ ｉｓ ｍａｄｅ ｕｐ ｏｆ
ａ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔｓ：

ｔｈｅ ｍａｌｅｖｏｌｅｎｔ ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｖｉｌｄｏｅｒｓ， ｔｈｅ ｓｅｒｉｏｕｓ， ｅｘｃｅｓｓｉｖｅ ｈａｒｍ ｃａｕｓｅｄ ｂｙ
ｔｈｅｉｒ ａｃｔｉｏｎｓ； ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ａ ｍｏｒａｌｌｙ ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ ｅｘｃｕｓｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎｓ ［…］



２６４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｅｖｉｌ ａｃｔｉｏｎｓ ｖｉｏｌａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｖｉｃｔｉｍｓ’ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓ ｆｕｎｄａ
ｍｅｎｔａｌ ｍｏｒａｌ ｐｒｏｈｉｂｉｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｐｒｏｔｅｃｔ ｍｉｎｉｍｕｍ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｗｅｌｌｂｅｉｎｇ．
（２）

Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｅｖｉｌ ｄｅｅｄｓ ａｒｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｉｎｓｉｇｈｔ ａｎｄ ｉｎｔｅｎ
ｔｉｏｎ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｍｏｒａｌｌｙ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ａｇｅｎｔ ｗｈｏ ｉｓ ｆｕｌｌｙ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｍ ｈｅ
ｃａｕｓｅｓ， ａｎｄ ｃａｕｓｉｎｇ ｈａｒｍ ｉｓ ｔｈｅ ａｉｍ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｅｄ． １１ Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｉｆ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｃａｕｓｅｓ
ｈａｒｍ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｅａｎｉｎｇ ｔｏ ｄｏ ｓｏ， ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ｅｖｉｌ ｄｅｅｄ ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｍａｙ ｂｅ ｓｅｅｎ
ａｓ ｅｖｉｌ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ａｎ ｅｖｉｌ ｄｅｅｄ ｉｓ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ａｓ ｉｎｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｂｌｅ ｏｒ ｍｅａｎｉｎｇｌｅｓｓ ａｓ
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ａｐｐａｒｅｎｔ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ （ｏｆｔｅｎ ｅｘｃｅｓｓｉｖｅ） ｖｉｏｌｅｎｃｅ， ｓｕｃｈ ａｓ ｓｅｌｆｄｅｆｅｎｓｅ．

Ｓｈｅ ｇｏｅｓ ｏｎ ｔｏ ｄｉｓｃｕｓｓ ｏｕｒ ｎｅｅｄ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｔｅｌｌ ｗｈｏ ｉｓ ｅｖｉｌ ａｎｄ ｗｈｏ ｉｓ ｎｏｔ， ｔｏ
ｓｅｐａｒａｔｅ ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｅｖｉｌｄｏｅｒｓ （“ ｔｈｅｍ”）， ｆｒｏｍ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｗｉｔｈ ｎｏ ｅｖｉｌ ｔｅｎｄ
ｅｎｃｉｅｓ （“ｕｓ”） ． Ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｌｉｎｅ ｏｆ Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎｓ ａｎａｌｙｓｉｓ ｉｓ ｔｈａｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｎｏ ｓａｆｅ ｗａｙ ｏｆ ｔｅｌｌｉｎｇ ｗｈｏ ｉｓ ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｍｕｒｄｅｒ ｏｒ ｔｏｒｔｕｒｅ， ａｎｄ ｗｈｏ ｗｉｌｌ ｒｅｆｕｓｅ ｉｔ．
Ｓｔｕｄｉｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｈａｎｎａ Ａｒｅｎｄｔｓ Ｅｉｃｈｍａｎｎ ｉｎ Ｊｅｒｕｓａｌｅｍ： Ａ Ｒｅｐｏｒｔ ｏｎ ｔｈｅ Ｂａｎａｌｉｔｙ ｏｆ
Ｅｖｉｌ （１９６３）， ｏｒ ｍｏｒｅ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｏｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｓｏｌｄｉｅｒｓ ｉｎ Ａｆｇｈａｎｉｓｔａｎ ａｒｅ ｃｉｔｅｄ ａｓ ｓｕｐ
ｐｏｒｔ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ． Ｂａｕｍａｎ ｒｅａｓｏｎｓ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｌｉｎｅｓ， ａｓｓｅｒｔｉｎｇ ｔｈａｔ “ｅｖｉｌ
ｍａｙ ｈｉｄｅ ａｎｙｗｈｅｒｅ； ｔｈａｔ ｉｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｔａｎｄ ｏｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｂｅａｒ ｄｉｓｔｉｎｃ
ｔｉｖｅ ｍａｒｋｓ ａｎｄ ｃａｒｒｉｅｓ ｎｏ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｃａｒｄ； ａｎｄ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙｏｎｅ ｍａｙ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｔｏ ｂｅ ｃｕｒｒｅｎｔ
ｌｙ ｉｎ ｉｔｓ ｓｅｒｖｉｃｅ， ｔｏ ｂｅ ｉｔｓ ｒｅｓｅｒｖｉｓｔ ｏｎ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｌｅａｖｅ ｏｒ ｉｔｓ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｃｏｎｓｃｒｉｐｔ”
（６７） ． Ｗｈａｔ ｂｏｔｈ Ｂａｕｍａｎ ａｎｄ Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎ ｓｕｇｇｅｓｔ ｉｓ ｔｈｕｓ ｔｈａｔ ｅｖｉｌ ｍａｙ ｗａｌｋ ａｍｏｎｇ ｕｓ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｅｉｎｇ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｕｎｐｒｅｄｉｃｔａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｅｖｉｌ ａｓ ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｓｉｍｐｌｙ ｎｏ ｗａｙ ｏｆ ｋｎｏｗｉｎｇ ｗｈａｔ ｏｕｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ， ｏｒ ｅｖｅｎ ｗｈａｔ ｗｅ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ， ａｒｅ ｃａｐａ
ｂｌｅ ｏｆ．

Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｆｒｉｇｈｔｅｎｉｎｇ ｔｈｏｕｇｈｔ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｒｅａｄｉｌｙ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｌｍ ｏｆ ｆｉｃ
ｔｉｏｎ． Ｉｎ ｈｉｓ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ “ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｔｈｒｉｌｌｅｒ，” ＪｏｈｎＨｅｎｒｉ Ｈｏｌｍｂｅｒｇ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ
ｒｅａｄｅｒｓ ａｒｅ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｙｐｅ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｅ ｃａｎ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒ
ｔｈｅ ｕｎｋｎｏｗｎ ａｎｄ ｉｎｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｐｓｙｃｈｅ． Ｈｏｌｍｂｅｒｇ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈａｔ
Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ａ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｔｈｒｉｌｌｅｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｆｏｃｕｓ
ｏｎ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｒａｔｉｏｎａｌ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ ｈｉｓ ｏｐｔｉｏｎｓ． Ｗｈｉｌｅ Ｉ ａｇｒｅｅ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ，
ｈａｖｉｎｇ ｓａｉｄ ａｂｏｖｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｐｉｎｐｏｉｎｔ ｔｈｅ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｔｏ
ａｎｙ ｏｎｅ ｇｅｎｒｅ， Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ Ｈｏｌｍｂｅｒｇ ｍａｋｅｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｎｅｗｅｄ
ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｔｈｒｉｌｌｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｉｓ ｔｒｕｅ ｏｆ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ
ｎｏｖｅｌ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｈｅ ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｓｈｏｗｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｖｉｌ ｗｈｉｃｈ
ｒｅｓｉｄｅｓ ｗｉｔｈｉｎ ｕｓ ｉｓ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ｇｒｅａｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ ｍｏｎ
ｓｔｅｒｓ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｏｕｒ ｒｅｃｅｎｔ ｈｉｓｔｏｒｙ ｈａｓ ｆｏｒｃｅｄ ｕｓ ｔｏ ａｓｋ ｗｈｏ ｗｅ ｒｅａｌｌｙ ａｒｅ； ａｎｄ ｗｈａｔ
ｍｏｎｓｔｅｒｓ ｍａｙ ｈｉｄｅ ｉｎｓｉｄｅ ｕｓ， ｏｒ ｉｎｓｉｄｅ ｏｕｒ ｐｌｅａｓａｎｔｌｙ ｓｍｉｌｉｎｇ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ． Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ
ｔｅｘｔ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｔｏ ｕｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｖｉｏｌｅｎｔ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｉｎｖｉｔｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｏ
ｇｒａｐｐｌｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｉｎｎｅｒ ｍｏｎｓｔｅｒｓ ａｎｄ ｏｕｒ ｃａｐａｃｉｔｙ ｆｏｒ ｅｖｉｌ．

Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， Ｇｌａｓ ｉｓ ｔｈｅ ｅｖｉｌｄｏｅｒ ｗｈｏ ｗｉｔｈ ｍａｌｅｖｏｌｅｎｔ ｉｎｔｅｎｔ ｃａｕｓｅｓ ｈｉｓ ｖｉｃ
ｔｉｍ ｓｅｒｉｏｕｓ ｈａｒｍ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｈａｔ ｈｅ
ｈａｓ ａｎ “ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ ｅｘｃｕｓｅ” ｆｏｒ ｍｕｒｄｅｒ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ
ｈｉｓ ｗｅｌｌｂｅｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｒｅａｔｅｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ ａｎｄ ｗｈａｔ ｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ． Ｔｈｉｓ ｔｅｎｓｉｏｎ ｉｓ
ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔｓ ｆｏｒｃｅ； ｔｈｅ ｃｏｕｐｌｅ Ｇｌａｓ — Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｆｏｃｕｓ ｏｆ ｍｙ ａｎａｌｙ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２６５　　

ｓｉｓ．
３． Ｄｒ． Ｇｌａｓ： Ａｎ Ｕｎｒｅｌｉａｂｌｅ Ｎａｒｒａｔｏｒ
Ｉｔ ｉｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｔｈａｔ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｈａｓ ｃｈｏｓｅｎ ａ ｄｏｃｔｏｒ ａｓ ｈｉｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ．
Ｈｉｓ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ ｉｓ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｔｏ ｓａｖｉｎｇ ｌｉｖｅｓ， ａｎｄ ｙｅｔ ｈｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ “ｃｏｎｓｃｒｉｐｔ ｏｆ ｅｖｉｌ． ”
Ｇｌａｓ ｉｓ ａ ｗｅｌｌｔｏｄｏ， ｗｅｌｌｒｅｓｐｅｃｔｅｄ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｎｄ ｈｉｓ ｐａｔｉｅｎｔｓ ａｐｐｅａｒ ｔｏ
ｆｉｎｄ ｈｉｍ ｔｒｕｓｔｗｏｒｔｈｙ， ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｔｈａｎ ｍｅｅｔｓ ｔｈｅ ｅｙｅ． Ｉｎ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ
ｓ ｔｅｘｔ， ｗｅ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｆｒｏｍ ａｎ ｏｒｄｉｎａｒｙ， ｉｆ ｄｉｓｓａｔｉｓ
ｆｉｅｄ， ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｍａｎ ｔｏ ａ ｃｏｌｄｂｌｏｏｄｅｄ ｍｕｒｄｅｒｅｒ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａｎ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｓｔｏｒｙ ｄｅａｌｉｎｇ
ｗｉｔｈ ｓｅｘｕａｌｉｔｙ， ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｕｎｆｕｌｆｉｌｌｅｄ ｄｅｓｉｒｅ． Ｉｔ ｉｓ ｔｏｌｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｆｉｒｓｔ ｐｅｒｓｏｎ ｎｏｔａ
ｔｉｏｎｓ ｉｎ ｈｉｓ ｊｏｕｒｎａｌ， ｇｉｖｉｎｇ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｉｍｍｅｄｉａｃｙ ａｓ ｗｅ ｃａｎ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｎｅ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ｈｉｓ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｆｒｏｍ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ ａｃｔｉｏｎ ｏｎ ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｄａｉ
ｌｙ ｂａｓｉｓ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎ ｕｎｒｅｌｅｎｔｉｎｇ ｐａｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｓ ｉｔ ｍｏｖｅｓ ｏｎ ｔｏｗａｒｄｓ ｉｔｓ ｆｉｎａｌ
ｈｏｒｒｉｆｉｃ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｌｓｏ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ Ｇｌａｓ ｉｓ ｉｎ ｔｏｔａｌ ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｆ ｈｉｓ
ｏｗｎ ｓｔｏｒｙ ａｓ ｈｅ ｃｈｏｏｓｅｓ ｗｈａｔ ｔｏ ｐｕｔ ｉｎ ｈｉｓ ｊｏｕｒｎａｌ ａｎｄ ｗｈａｔ ｔｏ ｌｅａｖｅ ｏｕｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｅｎｔｒｙ， ｏｎ Ｊｕｎｅ １２， ｈｅ ｔｅｌｌｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｗｈａｔ ｔｏ ｅｘｐｅｃｔ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ａｓ ｈｅ ｓｔａｔｅｓ ｔｈｅ
ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｏｎ：

Ｗｈａｔ Ｉ ｓｅｔ ｄｏｗｎ ｏｎ ｔｈｅｓｅ ｐａｇｅｓ ｉｓｎ’ ｔ ａ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ． Ｔｏ ｗｈｏｍ ｓｈｏｕｌｄ Ｉ ｃｏｎｆｅｓｓ？
Ｎｏｒ ｄｏ Ｉ ｔｅｌｌ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｒｕｔｈ ａｂｏｕｔ ｍｙｓｅｌｆ， ｏｎｌｙ ｗｈａｔ ｉｔ ｐｌｅａｓｅｓ ｍｅ ｔｏ ｒｅｌａｔｅ， ｂｕｔ
ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓｎ’ ｔ ｔｒｕｅ． Ａｎｙｗａｙ， Ｉ ｃａｎ’ ｔ ｅｘｏｒｃｉｓｅ ｍｙ ｓｏｕｌｓ ｗｒｅｔｃｈｅｄｎｅｓｓ — ｉｆ
ｉｔ ｉｓ ｗｒｅｔｃｈｅｄ — ｂｙ ｔｅｌｌｉｎｇ ｌｉｅｓ． （１６）

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｐｏｉｎｔｓ ｂｏｔｈ ｔｏ ｈｉｓ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｈｉｓ ｌａｃｋ ｏｆ ｆａｉｔｈ． Ａｓ ａ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｈｅ
ｐｒｏｍｉｓｅｓ ｔｏ ｂｅ ｈｏｎｅｓｔ， ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｅｇｒｅｅ． Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｔｗｏ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ｒｅｖｅａｌ ｈｉｓ
ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｔｒｕｔｈｆｕｌ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｉｓ ｓｅｌｆｄｏｕｂｔ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｏ ｐｌａｙ ａｎ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｕｎｆｏｌｄｉｎｇ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ．

Ｈｅ ｉｓ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ａｗａｒｅ ｔｈａｔ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｈｅ ｃｏｍｍｉｔｓ ｔｏ ｐａｐｅｒ ｃａｎ ｓｅｒｖｅ ａｓ ｅｖｉｄｅｎｃｅ
ａｇａｉｎｓｔ ｈｉｍ ｉｎ ｃａｓｅ ｏｆ ａ ｔｒｉａｌ． Ａｓ ｓｈｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ ａｂｏｖｅ， ｈｅ ａｃｔｕａｌｌｙ ａｃｋｎｏｗｌ
ｅｄｇｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｅｔａｉｌｓ ｈｅ ｈａｓ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｔｈｕｓ ｓｉｇｎａｌｉｎｇ
ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｏ ｂｅ ｏｎ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｇｕａｒｄ ａｓ ｔｈｅｒｅ ｍａｙ ｂｅ ｈｉｄｄｅｎ ｔｒｕｔｈｓ ｂｅｙｏｎｄ ｗｈａｔ ｉｓ
ｓｔａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ — ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｅｖｅｎ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ． Ｏｎ ｔｈｅ ｄａｙ ｈｅ
ｈａｓ ｓｅｒｖｅｄ ｔｈｅ Ｒｅｖ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｈｉｓ ｌｅｔｈａｌ ｐｉｌｌ （Ａｕｇｕｓｔ ２２）， ｌａｔｅ ａｔ ｎｉｇｈｔ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ
ｄｅｅｄ ｉｓ ｄｏｎｅ， Ｇｌａｓ ｆｅｅｌｓ ｐａｒａｎｏｉｄ ａｎｄ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ ｃｈｅｃｋｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ｉｓ ｌｏｃｋｅｄ， ａｓｋ
ｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｈａｔ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ａｌｌ ｔｈｅ ｎｏｔｅｓ ｈｅ ｈａｓ ｋｅｐｔ． Ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ｄｒａｗｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ
ｄｅｓｋ ｉｓ ｎｏ ｇｏｏｄ， ａｓ ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｉｔ ｃａｎ ｂｅ ｓｐｏｔｔｅｄ ｑｕｉｔｅ ｅａｓｉｌｙ． Ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｈｉｄｉｎｇ
ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅ ａｔｔｉｃ ａｍｏｎｇ ｈｉｓ ｏｌｄ ｍｅｄｉｃａｌ ｂｏｏｋｓ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｈｅ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ ｉｔ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍａｔｔｅｒ， ｔｈｅｒｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｐｌｅｎｔｙ ｏｆ ｔｉｍｅ ｔｏ ｂｕｒｎ ｔｈｅｍ ｉｆ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ａｒｉｓｅｓ （１２７ －
２８） ． Ｓｔｅａｌｔｈ ａｎｄ ｍｙｓｔｅｒｙ ａｒｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ．

Ｌａｒｓ Ｏ． Ｌｕｎｄｇｒｅｎ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ ｉｍｐｒｏｂａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ， ｔｈａｔ ｉｓ，
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｗｏｕｌｄ ａｃｔｕａｌｌｙ ｂｅ ｉｎ ａ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｋｅｅｐ ａ ｄｉａｒｙ ｗｈｉｌｅ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｓｕｃｈ ａ
ｖｉｃｉｏｕｓ ａｃｔ — ａｎｄ ｔｏ ｄｏ ｉｔ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｓｔｙｌｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｐｅｒｆｅｃｔ ｗａｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎ
ｔｈａｔ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ｈａｓ ｎｏｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｂｕｔ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ｑｕｅｓｔｉｏｎ



２６６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｉｓ ａｒｒａｎｇｅｍｅｎｔ． １２

Ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｉｓ ａ ｍａｎ ｏｆ ｇｒｅａｔ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｐｏｗｅｒ ｗｈｏ ｉｓ ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｃｏｍｐｌｅｘ ｌｏｇｉｃａｌ
ｒｅａｓｏｎｉｎｇ， ａｓ ｓｈｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅｓ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｈａｓ ｗｉｔｈ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｂｏｕｔ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｏ ｋｉｌｌ
ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｏｒ ｎｏｔ， ｈｅ ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｒｅｌｉａｂｌｅ ｎａｒｒａｔｏｒ． Ｈｉｓ ｈａｔｒｅｄ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ
ａｎｄ ｈｉｓ ｌｏｖｅ ｏｆ Ｈｅｌｇａ ｂｏｔｈ ｍａｋｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ． Ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔｐｅｒｓｏｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｄｒａｗｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ａｎｄ
ｌｅｔｓ ｈｅｒ ｓｅｅ ａｎｄ ｆｅｅｌ ｗｉｔｈ ｈｉｍ． Ｂｕｔ ｉｔ ｓｏｏｎ ｂｅｃｏｍｅｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ａｉｍ ｉｓ ｔｏ
ｃｏｎｖｉｎｃｅ ｈｉｍｓｅｌｆ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ， ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ａｎ “ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ ｅｘｃｕｓｅ，” ａｓ Ｋｅｋｅｓ ｐｕｔ
ｉｔ， ｆｏｒ ｋｉｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ． Ａ ｌａｒｇｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｉｓ ｍａｄｅ ｕｐ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｒｅａｓｏｎ
ｉｎｇ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｄｉｖｉｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｅｖａｌｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｏｆ ｈｉｓ ｒｅａｓｏｎｉｎｇ．
Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ， ｌｉｋｅ Ｒｅｅｄ Ｍｅｒｒｉｌｌ， ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｍｕｒｄｅｒ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ “ｅｔｈｉｃａｌｌｙ ｊｕｓｔｉ
ｆｉａｂｌｅ” （４７）， ｗｈｉｌｅ ｏｔｈｅｒｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ． Ａｎｎ Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｒｅａｄｓ
Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ Ｋａｎｔ ａｎｄ ｆｉｎｄｓ ｔｈａｔ Ｇｌａｓ ｆｌｏｕｔｓ “ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｗｉｌｌ” ａｎｄ ａｂｕｓｅｓ
ｈｉｓ ａｕｔｏｎｏｍｙ． １３ Ｔｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔａｋｅｓ ｕｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｔｉｖｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｄｅｅｄ．
４． “Ａｎｄ Ｓｏ ｔｈｅ Ｐａｒｓｏｎ Ｍｕｓｔ Ｇｏ：” Ｏｎ Ｄｒ． Ｇｌａｓｓ Ｍｏｔｉｖｅ
Ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｕｎｒｅｌｉａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ Ｇｌａｓ ａｓ ａ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｈｉｓ ｍｏｔｉｖｅ ｆｏｒ ｋｉｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｉｓ
ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｒｅｍａｉｎｓ ｏｐｅｎ ｆｏｒ ｄｅｂａｔｅ． Ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ ａ ｃｒｉｍｅ ｏｆ ｐａｓｓｉｏｎ， ｂｕｔ ｉｔ
ｉｓ ｎｏｔ ｄｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｔ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｔｕｒｍｏｉｌ， ａｎｄ Ｇｌａｓ ｈａｓ ｎｏ ｃａｕｓｅ ｆｏｒ ｒｅｖｅｎｇｅ ｏｒ
ｓｅｌｆｄｅｆｅｎｓｅ． Ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｃｏｍｅｓ ａｃｒｏｓｓ ａｓ ａ ｖｅｒｙ ｒａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｐｒｕｄｅｎｔ ｍａｎ， ｗｈｏ ｏｎｌｙ
ｄｅｃｉｄｅｓ ｔｏ ａｃｔ ａｆｔｅｒ ｃａｒｅｆｕｌ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｈｅ ｋｎｏｗｓ ｔｈａｔ Ｈｅｌｇａ ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｃｏｍｍｉｔ
ｔｅｄ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｍａｎ， ｈｅｒ ｌｏｖｅｒ Ｋｌａｓ Ｒｅｃｋｅ． Ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ａｒｇｕｅ ｔｈａｔ Ｇｌａｓ ｈａｓ
ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｔｉｏｎ ｔｈａｔ Ｈｅｌｇａ ｃｏｕｌｄ ｏｎｅ ｄａｙ ｂｅｃｏｍｅ ｈｉｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｇｌａｓｓ ｈａｔｒｅｄ ｏｆ
Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ａｎｄ ｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ａ ｗｉｓｈ ｔｏ ｋｉｌｌ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ ｂｅ
ｆｏｒｅ ｈｅ ｋｎｏｗｓ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｍａｒｉｔａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｈｉｎｔｓ ａｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｃｏｍｅ ａｓ Ｇｌａｓ
ａｂｊｕｒｅｓ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｈｉｓ ｄｉａｒｙ ａｓ “ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ” （１６） ａｎｄ ｗｏｎｄｅｒｓ ｗｈｙ ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｓｌｅｅｐ，
ａｓ ｈｅ ｈａｓ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ｎｏ “ ｃｒｉｍｅ” ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ， ｍｅｅｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ ｍａｋｅｓ ｈｉｍ ｔｈｉｎｋ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｏｌｄ ｃｏｎｕｎｄｒｕｍ ｏｆ ｗｈｅｔｈｅｒ ｏｎｅ ｗｏｕｌｄ ｃｈｏｏｓｅ ｔｏ “ｍｕｒｄｅｒ ａ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｍａｎｄａ
ｒｉｎ ａｎｄ ｉｎｈｅｒｉｔ ｈｉｓ ｒｉｃｈｅｓ” ｂｙ ｓｉｍｐｌｙ ｐｒｅｓｓｉｎｇ ａ ｂｕｔｔｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｌｌ． Ｇｌａｓ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ ｔｈｉｓ
ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｒｅｖ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｎｄ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ ｉｆ ｉｔ ｗａｓ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｍｕｒｄｅｒｉｎｇ
ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ， ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｐｒｅｓｓ ｔｈａｔ ｂｕｔｔｏｎ （１５） ． Ｔｈｉｓ ａｎｅｃｄｏｔｅ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｎ ｔｈａｔ ｉｔ
ｐｏｉｎｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｅｒｐｅｔｒａｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｖｉｃｔｉｍ． Ｔｈｅ ｒｅ
ｍａｉｎｄｅｒ ｏｆ Ｇｌａｓｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｔｈｉｓ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｙ ｏｂｊｅｃｔｉｆｙｉｎｇ ａｎｄ
ｄｅｍｏｎｉｚｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ．

Ｂｙ ｖｉｒｔｕｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ， Ｒｅｖ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｆｓ ｔｈａｔ
Ｇｌａｓ ｒｅｊｅｃｔｓ． Ｉｎ Ｇｌａｓｓ ｏｐｉｎｉｏｎ， ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｒｕｌｅｓ ｏｆ ｈｉｓ ｔｉｍｅ， ｍａｉｎｌｙ ｄｉｃｔａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
Ｐｒｏｔｅｓｔａｎｔ ｃｈｕｒｃｈ， ｐｒｅｖｅｎｔ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｆｒｏｍ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｂｙ ｉｍｐｏｓｉｎｇ ｓｔｒｉｃｔ ｒｅｇｕｌａ
ｔｉｏｎｓ ｏｎ ｌｏｖｅ． Ａｓ Ｔｅｒｒｙ Ｅａｇｌｅｔｏｎ ｐｕｔｓ ｉｔ， Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｓ “ｎｏｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｒｅａｄｆｕｌｎｅｓｓ ｏｆ
ｍｕｒｄｅｒ ｂｕｔ ｔｈｅ ｈｏｒｒｏｒ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｓｉｏｎ”（２０９２） ． １４ Ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ Ｇｌａｓ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ａｎｄ ｒｅａｃｔｓ
ｔｏ ｉｓ “ ａ ｓｏｃｉａｌ ｏｒｄｅｒ ｔｈａｔ ｓｔｉｆｌｅｓ ｓｅｘｕａｌｉｔｙ， ｔｅｒｒｏｒｉｚｅｓ ｗｏｍｅｎ， ｄｅｎｉｅｓ ｔｈｅ ｂｏｄｙ， ａｎｄ
ｓｅｅｓ ｗｒｅｔｃｈｅｄｎｅｓｓ ａｓ ｔｈｅ ｓｕｒｅｓｔ ｓｉｇｎ ｔｈａｔ ｙｏｕ ａｒｅ ｌｉｖｉｎｇ ａｎ ｕｐｒｉｇｈｔ ｌｉｆｅ” （Ｅａｇｌｅｔｏｎ
２０９２） ． Ｉｆ ｗｅ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｉｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ， Ｇｌａｓ ｓ ａｃｔｉｏｎｓ ｂｅｃｏｍｅ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｂｌｅ． Ｔｏ
Ｇｌａｓ， ｉｔ ｉｓ “ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｏｒｄｅｒ” ｔｈａｔ ｉｓ ｅｖｉｌ， ｔｈｅｎ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｄｕｔｙ ｏｆ ａ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｍａｎ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２６７　　

ｔｏ ｒｅａｃｔ． Ｈｅｌｇａｓ ｖｕｌｎｅｒａｂｉｌｉｔｙ ａｔ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｗｏｍｅｎ ｗｅｒｅ ｔｈｅ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｖｉｃｔｉｍｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｓｏｃｉａｌ ｏｒｄｅｒ．

Ｅａｇｌｅｔｏｎ ｅｖｅｎ ｇｏｅｓ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｔｏ ｃａｌｌ ｔｈｅ ａｃｔ ｏｆ ｋｉｌｌｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ “ｅｎｔｉｒｅｌｙ ａｌｔｒｕｉｓ
ｔｉｃ” （２０９２）， ｔｈｕｓ ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｗａｓ ａｃｔｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ａｎ ｕｎｓｅｌｆｉｓｈ ｃｏｎｃｅｒｎ
ｆｏｒ Ｈｅｌｇａ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ａｇｒｅｅ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ａｎａｌｙｓｉｓ， ｂｕｔ ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｗａｓ ｍｏｔｉｖａｔｅｄ
ｂｙ ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔ ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ａｃｔ． Ｈｅ ｃｌａｉｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｆｅｌｔ ｌｉｋｅ ａ ｐａｓ
ｓｉｖｅ ｓｐｅｃｔａｔｏｒ ｆｏｒ ｔｏｏ ｌｏｎｇ， ａｎｄ ｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｍａｎ ｏｆ ａｃｔｉｏｎ：

Ｏｆｔｅｎ ｉｎ ｍｙ ｙｏｕｔｈ Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ： Ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅｒｅ！ Ｔｏ ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｃｈａｎｃｅ！
Ｔｏ ｂｅ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ ｇｉｖｅ， ｆｏｒ ｏｎｃｅ， ａｎｄ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｒｅｃｅｉｖｅ． Ｉｔｓ ｓｏ ｄｒｅａｒｙ， ａｌｗａｙｓ
ｍｏｖｉｎｇ ｏｎ ａｌｏｎｅ， ｗｉｔｈ ａ ｓｏｕｌ ｂａｒｒｅｎ ｏｆ ｆｒｕｉｔ， ａｔ ｏｎｅｓ ｗｉｔｓ’ ｅｎｄ ｔｏ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｔｏ
ｄｏ ｔｏ ｆｅｅｌ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ， ｍｅａｎｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ， ｏｒ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ
ｏｎｅｓｅｌｆ． （５９）

Ｔｈｉｓ ｐａｓｓａｇｅ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｆｅｅｌｓ ｌｉｋｅ ａｎ ｏｕｔｓｉｄｅｒ； ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｉｓ ｎｏｔ ｒｅａｌｌｙ
ｐａｒｔ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｗｈｏ ｈａｓ ｌｏｓｔ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ． Ｔｏ ａｃｔ， ｔｏ ｈｅｌｐ ｓｏｍｅｏｎｅ，
ｗｉｌｌ ｍａｋｅ ｈｉｍ ａ ｐａｒｔｉｃｉｐａｎｔ ｉｎ ｌｉｆｅ， ａｎｄ ｇｉｖｅ ｈｉｍ ａｎ ａｃｔｉｖｅ ｒｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｌｏｗ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ．
Ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｓｅｌｆｒｅｓｐｅｃｔ ｈｅ ｖｏｉｃｅｓ ｈｅｒｅ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｓ ｉｔ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｅｅｄ ｈｅ
ｉｓ ａｂｏｕｔ ｔｏ ｄｏ ｉｓ ａｎ ｉｎｔｅｎｓｅｌｙ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｃｔ． Ｔｈｅ ｅｘｅｃｕｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｎ ｉｓ ｓｈａｄｅｄ ｉｎ ｓｅ
ｃｒｅｃｙ ａｎｄ ｎｏｔ ｅｖｅｎ Ｈｅｌｇａ ｍｕｓｔ ｋｎｏｗ ｗｈｏ ｉｓ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｉｔ．

Ｌａｔｅｒ， ｉｎ ａ ｌｏｎｇ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｂｏｕｔ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｍｏｒａｌｓ， ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ
ｓａｙｓ： “ Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ａｃｔ． Ｌｉｆｅ ｉｓ ａｃｔｉｏｎ， Ｗｈｅｎ Ｉ ｓｅｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｍｅ ｉｎｄｉｇｎａｎｔ，
Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｉｎｔｅｒｖｅｎｅ” （９３） ． Ｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｂｅ ａ ｍａｎ ｏｆ ａｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｔｈａｔ ｋｉｌｌｉｎｇ
ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ ｗｉｌｌ ｍａｋｅ ｈｉｍ ｏｎｅ． １５ Ｃｏｎｃｅｒｎ ｆｏｒ Ｈｅｌｇａ ｉｓ ｓｅｃｏｎｄａｒｙ ｔｏ ｔｈｉｓ ｄｅｓｉｒｅ， ｓｅｒｖｉｎｇ
ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｉｍｐｅｔｕｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｗｉｌｌ ｍａｋｅ ｈｉｍ ｔｈｅ ｍａｎ ｈｅ
ｗａｎｔｓ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ．

Ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｈｉｓ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｈｉｍｓｅｌｆ ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｈｉｓ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｌｉｆｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｓｏｃｉａｌ ｏｒｄｅｒ：

Ｔｈｅ ｌａｗ ｏｎｌｙ ｇｉｖｅｓ ｍｅ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｋｉｌｌ ａｎｏｔｈｅｒ ｉｎ ｓｅｌｆｄｅｆｅｎｃｅ， ａｎｄ ｂｙ ｓｅｌｆｄｅ
ｆｅｎｃｅ ｔｈｅ ｌａｗ ｏｎｌｙ ｍｅａｎｓ ｄｅｆｅｎｃｅ ｗｈｅｎ ｉｎ ｄｉｒｅｃｔ ｐｅｒｉｌ ｏｆ ｍｙ ｏｗｎ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｌａｗ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｌｅｔ ｍｅ ｋｉｌｌ ｓｏｍｅｏｎｅ ｅｌｓｅ ｔｏ ｓａｖｅ ｍｙ ｆａｔｈｅｒ ｏｒ ｍｙ ｓｏｎ ｏｒ ｍｙ ｂｅｓｔ ｆｒｉｅｎｄ，
ｏｒ ｔｏ ｐｒｏｔｅｃｔ ｍｙ ｂｅｌｏｖｅｄ ｆｒｏｍ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｏｒ ｒａｐｅ． Ｉｎ ａ ｗｏｒｄ， ｔｈｅ ｌａｗ ｉｓ ａｂｓｕｒｄ；
ａｎｄ ｎｏ ｓｅｌｆｒｅｓｐｅｃｔｉｎｇ ｐｅｒｓｏｎ ａｌｌｏｗｓ ｈｉｓ ａｃｔｉｏｎｓ ｔｏ ｂｅ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｂｙ ｉｔ． （９４）

Ｈｅｒｅ ｗｅ ｓｅｅ Ｇｌａｓ， ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔ： ｉｆ ｔｈｅ ｌａｗｓ ａｒｅ ｕｎｊｕｓｔ， ｂｒｅａｋｉｎｇ ｔｈｅｍ ｉｓ
ｄｅｆｅｎｄａｂｌｅ． Ｍａｎ ｍｕｓｔ ｔｈｉｎｋ ｆｏｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ａｃｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ
ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｌａｗｓ ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｆｉｎｄｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｗｒｏｎｇ． Ｈｅ ｇｏｅｓ ｏｎ， “Ｍｏｒａｌｉｔｙ，
ｔｈａｔｓ ｏｔｈｅｒｓ’ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｗｈａｔ ｉｓ ｒｉｇｈｔ…Ｉｍ ａ ｔｒａｖｅｌｅｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ； Ｉ ｌｏｏｋ ａｔ ｍａｎｋｉｎｄ
ｓ ｃｕｓｔｏｍｓ ａｎｄ ａｄｏｐｔ ｔｈｏｓｅ Ｉ ｆｉｎｄ ｕｓｅｆｕｌ． Ａｎｄ ｍｏｒａｌｉｔｙ ｉｓ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ‘ｍｏｒａｌｅｓ’，
ｃｕｓｔｏｍ； ｉｔ ｒｅｐｏｓｅｓ ｅｎｔｉｒｅｌｙ ｏｎ ｃｕｓｔｏｍ， ｈａｂｉｔ； ｉｔ ｋｎｏｗｓ ｎｏ ｏｔｈｅｒ ｇｒｏｕｎｄ” （９４） ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅｓ ｔｈａｔ Ｇｌａｓ ｈａｓ ｗｉｔｈ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｍｕｒｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｒ
ｓｏｎ， ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｉｎｖｉｔｅｄ ｉｎｔｏ ａｎ ａｃｔｉｖｅ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｅｘｔ． Ｔｈｉｓ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｅｘｔ ｈａｓ ｃａｕｓｅｄ ｓｏｍｅ ｃｒｉｔｉｃｓ ｔｏ ｃｏｍｐｌａｉｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ “ｓｔｕｂｂｏｒｎ ｐｒｏｂｌｅｍｄｉｓｃｕｓ



２６８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｓｉｏｎ”， ｗｈｉｃｈ ｒｉｓｋｓ ｃａｕｓｉｎｇ “ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｒｅａｄｅｒ；” ａ ｐｏｉｎｔ ｆｉｒｓｔ ｍａｄｅ ｂｙ
Ｅｒｉｋ Ｈｊａｌｍａｒ Ｌｉｎｄｅｒ （４６）， ａｎｄ ｌａｔｅｒ ｒｅｉｔｅｒａｔｅｄ ｂｙ Ｇｅｏｒｇｅ Ｃ． Ｓｃｈｏｏｌｆｉｅｌｄ （４９３） ． １６

Ｂｕｔ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｍｉｇｈｔ ｉｎ ｆａｃｔ ｂｅ ａｓ ｔｒｕｅ． Ｍｏｄｅｒｎ ｒｅａｄｅｒｓ ｃｏｕｌｄ ｗｅｌｌ ｆｉｎｄ ｓｕｃｈ ｄｉｓｃｕｓ
ｓｉｏｎ ｃｈａｌｌｅｎｇｉｎｇ， ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｃｈｏｏｓｅ ｓｉｄｅｓ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ． Ｔｈｅ
ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ｔｈｅ ｓｈａｒｐｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｅｄ ｓｃｏｐｅ （ｅｖｅｎ ｉｆ ｉｔ ｈａｓ ｉｔｓ ｒｉｓｋｓ
ａｓ Ｉ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ａｂｏｖｅ）， ｗｈｅｒｅｂｙ ｗｅ ａｒｅ ｄｒａｗｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｓｔｅｐ ｂｙ ｓｔｅｐ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｖｉｃｉｏｕｓ ａｃｔ． Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｓ
ａ ‘ｂｏｏｋ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎｓ’ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｙｅｔ ｏｔｈｅｒ ｒｅｗａｒｄｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ． Ｙｖｏｎｎｅ Ｌｅｆ
ｆｌｅｒ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｒｅａｄｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｅｖｉｌ ａｎｄ ｈｏｒｒｏｒ ｍａｙ ｂｅ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｌｙ ｒｅｗａｒｄｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｒｅａｄｅｒ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｌｅｆｆｌｅｒ， ｗｈｏ ａｎａｌｙｚｅｓ ｈｏｒｒｏｒ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｆｉｌｍｓ， ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｒｅａｄｉｎｇ
ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ａｃｃｏｕｎｔｓ ｏｆ ｅｖｉｌ ｉｓ ａ ｓａｆｅ ｗａｙ ｏｆ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｆｅａｒｓ ｔｈａｔ ｗｅ ｆａｃｅ ｉｎ ａ ｔｈｒｅａｔｅｎ
ｉｎｇ ｗｏｒｌｄ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｃｒｉｍｅｓ ａｎｄ ｈｏｒｒｏｒｓ ｇｉｖｅ ｕｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｂｏｕｔ
ｗｈａｔ ｓｃａｒｅｓ ｕｓ ａｎｄ ｈｅｌｐ ｕｓ ｈａｎｄｌｅ ｆｅａｒｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｉｎ ｒｅａｌ ｌｉｆｅ． １７ Ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｃｒｉｍｅ
ｆｉｃｔｉｏｎ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｐａｒｔｌｙ ａｒｉｓｅｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｎｅｅｄ． Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ
Ｇｌａｓ， ｗｈｉｃｈ ｔａｋｅｓ ｕｓ ｉｎｓｉｄｅ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｏｆ ａ ｍｕｒｄｅｒｅｒｔｏｂｅ， ｏｆｆｅｒｓ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｃｏｍｂｉｎａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｍｅｎａｃｅ ａｎｄ ｓｅｃｕｒｉｔｙ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｐａｓｓａｇｅｓ， ｒｅａｄｅｒｓ ｇｅｔ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ “ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ａｎｄ
ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ａｌｌｏｗｅｄ ｏｒ ｄｏ ｎｏｔ ａｌｌｏｗ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ｒｅａｌ ｌｉｆｅ”
（Ｌｅｆｆｌｅｒ ２７１） ．

Ｆｉｎａｌｌｙ， ｗｈｉｌｅ ｓｏｃｉａｌ ｒｅｐｒｅｓｓｉｏｎ （ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｍｏｒａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ
ｍａｒｒｉａｇｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ） ｗａｓ ｐａｒｔ ｏｆ Ｇｌａｓｓ ａｌｌｅｇｅｄ ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｈｉｓ ｃｒｉｍｅ， ａｎｄ ｐａｒｔ ｏｆ
ｔｈｅ “ ｔｅｒｒｏｒ” ｏｆ ｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ； ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｒｅｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｓ ａｌｓｏ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ
ｆａｃｔｏｒ ｏｆ Ｇｌａｓ  ｓ ｍｏｔｉｖｅ． Ｌｏｖｅ， ｓｅｘ ａｎｄ ｍａｒｒｉａｇｅ ａｒｅ ｔｏｐｉｃｓ ｏｆｔｅｎ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｂｙ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ａｎｄ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｔｈｅｓｅ ｒｅｌａｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｔｏ ｋｉｌｌ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ． Ｂｕｒｅ
Ｈｏｌｍｂｃｋ ｎｏｔｅｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｋｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｄｅｎ ａｌｌｖａｒｓａｍｍａ ｌｅｋｅｎ
（Ｔｈｅ Ｓｅｒｉｏｕｓ Ｇａｍｅ） ａｎｄ Ｇｅｒｔｒｕｄ， Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｅｒｏｔｉｃｉｓｍ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｓ
ｕｎｕｓｕａｌ． Ｉｔ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ Ｄｒ． Ｇｌａｓ： ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｉｓ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕ
ａｌｌｙ ｓｈａｒｐ， ｈｅ ｉｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ａ “ｓｔｅｒｉｌｅ ｎａｔｕｒｅ” （１９６９： １１７） ． Ｔｏ Ｌａｒｓ Ｏ． Ｌｕｎｄｇｒｅｎ，
Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｈａｓ ｂｕｉｌｔ ａ ｗａｌｌ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ａｎｄ ｄａｒｋ ｓｉｄｅ
ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ． Ｈｅ ｉｓ ａ ｍａｎ ｉｎ ｎｅｅｄ ｏｆ ｃｏｎｔｒｏｌ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｆ ｓｅｘｕａｌ ｉｎｓｔｉｎｃｔｓ，
ａｎｄ ｈｅ ｈａｓ ａ ｃｅｒｅｂｒａｌ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｌｉｆｅ． １８ Ｅａｒｌｙ ｉｎ ｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， Ｇｌａｓ ｃｏｎｆｅｓｓｅｓ ｔｈａｔ “ａｔ
ｐａｓｔ ｔｈｉｒｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ ａｇｅ， ［ｈｅ ｈａｓ］ ｎｅｖｅｒ ｂｅｅｎ ｎｅａｒ ａ ｗｏｍａｎ” （１６） ． Ｈｅ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｓ
ｍａｒｒｉａｇｅ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｔｈｉｎｋｓ ｉｓ ｔｏｏ ｓｅｌｄｏｍ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｏｏ ｏｆｔｅｎ ｓｅｒｖｅｓ ｏｎｌｙ ｔｏ
ｇｉｖｅ ｓｏｃｉａｌ ｓａｎｃｔｉｏｎ ｔｏ ｃｈｉｌｄｂｅａｒｉｎｇ； ａｎｄ ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｐｌｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ “ ｉｎ
ｓｔｉｎｃｔｕａｌ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ” ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｓｅｅｍ ｓｏ ｄｉｒｅ： ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ， ａ ｄｅａｔｈ
ｂｅｄ ｉｓ ｎｏｔ ｎｅａｒｌｙ ａｓ ｈｏｒｒｉｂｌｅ ａｓ ｃｈｉｌｄｂｉｒｔｈ， “ ｔｈａｔ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｓｙｍｐｈｏｎｙ ｏｆ ｓｃｒｅａｍｓ ａｎｄ
ｆｉｌｔｈ ａｎｄ ｂｌｏｏｄ” （２１） ． Ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ， ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｌｉｆｅ—ａｎｄ ｌｏｖｅ—ａｒｅ ｒｅｐｕｌ
ｓｉｖｅ ａｎｄ ｆｒｉｇｈｔｅｎｉｎｇ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｄｏｃｔｏｒ． Ｈｅ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｃｏｎｃｅｉｖｅ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓｓ ｄｅｓｉｒｅ
ｆｏｒ ｈｉｓ ｗｉｆｅ ａｓ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｎｃｔｕａｌ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｉｎｄｓ “ｕｇｌｙ， ｉｎｄｅ
ｃｅｎｔ” （２０） ． Ｇｒａｄｕａｌｌｙ， ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ ａｐｐｅａｒｓ ａｓ ｔｈｅ ｅｍｂｏｄｉｍｅｎｔ ｏｆ ａｌｌ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ
ｆｅａｒｓ ａｎｄ ｒｅｊｅｃｔｓ．

Ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｂｙ Ｔｅｒｒｙ Ｅａｇｌｅｔｏｎ ｐｏｉｎｔｓ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏ
ｔｉｖｅ：

Ａｓ ａ ｐｈｙｓｉｃｉａｎ， Ｇｌａｓ ｈａｓ ｐｏｗｅｒ ｏｖｅｒ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ—ａｎｄ ｔｏ ｔｈａｔ ｅｘｔｅｎｔ ｈｅ ｒｅ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２６９　　

ｓｅｍｂｌｅｓ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｉｓｔ， ｗｈｏ ｃａｎ ｓｎｕｆｆ ｏｕｔ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｒ ｂｒｉｎｇ ｏｎｅ ｔｏ ｂｉｒｔｈ ｗｉｔｈ ａ
ｆｌｉｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｎ． Ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ， ｉｎ ｔｕｒｎ， ｉｓ ａ ｄｏｕｂｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｓｔｅｒ ｃｒｉｍｉｎａｌ， ｓｉｎｃｅ
ｂｏｔｈ ｒｅｇａｒｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｈｅｒｄ ａｎｄ ｕｎｃｏｎｓｔｒａｉｎｅｄ ｂｙ
ｔｈｅｉｒ ｔｉｍｉｄｌｙ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｖａｌｕｅｓ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｅｘｑｕｉｓｉｔｅｌｙ ｍｉｒｒｏｒｉｍａｇｉｎｇ，
ｔｈｅｎ， ｉｎ ａｎ ａｒｔｉｓｔ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｂｏｕｔ ａ ｄｏｃｔｏｒ ｗｈｏ ｔｕｒｎｓ ｈｉｓ ｈａｎｄ ｔｏ ｃｒｉｍｅ． （２０９２）

Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ “ｍｉｒｒｏｒｉｍａｇｉｎｇ” ｔｈａｔ Ｅａｇｌｅｔｏｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｅｒｅ ｉｓ ｖｅｒｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ａｎｄ Ｉ
ｗｏｕｌｄ ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｒｋｓ ｏｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｌｅｖｅｌ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｌｏｏｋｉｎｇ ｃｌｏｓｅｒ ａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ
ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ， ｗｅ ｓｅｅ ｔｈａｔ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｇｌａｓ． Ｉｎ ｈｉｓ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ａｎｄ
ｂｅｈａｖｉｏｒ， Ｒｅｖ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｌｏａｔｈｅｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ａｎａｌｙ
ｓｉｓ， ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｓ ｎｏｔ ｔｙｐ
ｉｃａｌ ｏｆ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｃｌｅｒｇｙｍｅｎ． Ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｏｆｔｅｎ ｐｏｒｔｒａｙ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ
ｒｉｄｉｃｕｌｅ ａｎｄ ｉｒｏｎｙ， ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｕｃｈ ｓｙｍｐａｔｈｙ， ｔｈｅ ｈａｔｒｅｄ ａｎｄ ｄｉｓｇｕｓｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ
Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓｓ ｒｅａｃｔｉｏｎｓ ｔｏ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｒｅ ａｔｙｐｉｃａｌ ｗｈｅｎ ｓｅｅｎ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ
ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｋｓ． １９ Ｗｈｉｌｅ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｗａｓ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｒｏｔｅｓｔａｎｔ ｃｈｕｒｃｈ ａｎｄ ｉｔｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ
ａｔｉｖｅｓ， ｔｈｅ ｃｌｅｒｇｙｍｅｎ， ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｉｎ ｗｈａｔ ｉｔ ｔｅｌｌｓ ｕｓ ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ． Ｉｎ ａｎ ａｃｔ ｏｆ ｒｅｖｅｒｓｅｄ ｍｉｒｒｏｒｉｍａｇｉｎｇ， ｔｈｅｓｅ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｓｅｒｖｅ ｔｈｅ
ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｍａｋｅｕｐ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓ
ｔｏｒ． ２０

Ｗｈｉｌｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｍｕｒｄｅｒｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， Ｄｒ． Ｇｌａｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｈｉｓ
ｏｗｎ ｒｅａｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｃａｒ：

Ｉｍ ｓｃａｒｅｄ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｎｉｇｈｔｍａｒｅ． Ｗｈａｔ ｈａｖｅ Ｉ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ
ｆｉｌｔｈｙ ａｆｆａｉｒｓ！ Ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ ｉｓ ｓｏ ｌｏａｔｈｓｏｍｅ ｔｏ ｍｅ Ｉｍ ｓｃａｒｅｄ ｏｆ ｈｉｍ—Ｉ ｄｏｎ’ ｔ ｗａｎｔ
ｈｉｓ ｆａｔｅ ｍｉｘｅｄ ｕｐ ｗｉｔｈ ｍｉｎｅ． Ｗｈａｔ ｄｏ Ｉ ｋｎｏｗ ａｂｏｕｔ ｈｉｍ？ Ｗｈａｔ Ｉ ｌｏａｔｈｅ ａｂｏｕｔ
ｈｉｍ ｉｓｎ’ ｔ ‘ｈｉｍ’， ｈｉｍｓｅｌｆ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｈｅ ｈａｓ ｍａｄｅ ｏｎ ｍｅ—ｈｅ ｈａｓ ｃｅｒ
ｔａｉｎｌｙ ｍｅｔ ｈｕｎｄｒｅｄｓ ａｎｄ ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｆｆｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅｍ ａｓ ｈｅ ｄｏｅｓ
ｍｅ． Ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｈｅ ｈａｓ ｄｅｐｏｓｉｔｅｄ ｉｎ ｍｙ ｓｏｕｌ ｃａｎ’ ｔ ｂｅ ｗｉｐｅｄ ｏｕｔ ｊｕｓｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ
ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ， ｌｅａｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｉｆ ｈｅ ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｍｅ． Ａｌｒｅａｄｙ， ａｌｉｖｅ， ｈｅ ｈａｓ
ｃｏｍｅ ｔｏ ｏｂｓｅｓｓ ｍｅ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｉ ｌｉｋｅ； ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ ｈｅ ｃａｎ ｇｅｔ ｕｐ ｔｏ ｗｈｅｎ ｈｅｓ
ｄｅａｄ？ （９９ － １００）

Ｈｅｒｅ， Ｇｌａｓ ｃｏｎｆｅｓｓｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ａｆｒａｉｄ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｒｅａｃｔｉｏｎｓ ｔｏ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ． Ｈｅ ａｌｓｏ ａｄ
ｍｉｔｓ ｔｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ ｉｓ ａ ｆｉｇｍｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ．
Ｈｅ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ‘ｏｂｓｅｓｓｅｄ’ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ， ｗｈｉｃｈ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ
ｉｓ ａｗａｒｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｂｅｉｎｇ ｕｎｒｅａｓｏｎａｂｌｅ （ ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｕｎｆａｉｒ） ｉｎ ｈｉｓ ｊｕｄｇｍｅｎｔ． Ｔｈｅ
ｐａｓｓａｇｅ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｔｈａｔ ｒｅｓｏｎａｔｅｓ ｗｉｔｈｉｎ Ｇｌａｓ ｉｎ
ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｗａｙ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｏｔｈｅｒｓ ａｒｅ ｎｏｔ ａｆｆｅｃｔｅｄ ａｓ ｈｅ ｉｓ． Ｈｉｓ ｈａｔｒｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ ｉｓ
ｓｏ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｎｓｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｅｖｅｎ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｍｉｒｒｏｒ ｉｍａｇｅ ａ ｓｔｅｐ ｆｕｒｔｈｅｒ ａｎｄ
ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ ｗｈｙ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ｓｏ ｏｄｉｏｕｓ ｔｏ ｈｉｍ ｉｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｅｍｂｏｄｉｅｓ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ
ｔｈａｔ Ｇｌａｓ ｄｅｎｉｅｓ ｗｉｔｈｉｎ ｈｉｍｓｅｌｆ： ｕｇｌｉｎｅｓｓ （ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｈａｓ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ｈａｐ
ｐｙ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｏｗｎ ｌｏｏｋｓ）， ｓｅｎｓｕｏｕｓｎｅｓｓ （ｈｅ ｈａｄ ａ ｌｏｖｅ ａｆｆａｉｒ ｉｎ ｈｉｓ ｅａｒｌｙ ｙｏｕｔｈ， ｂｕｔ ｉｔ
ｃａｍｅ ｔｏ ａ ｔｒａｇｉｃ ｅｎｄ ａｎｄ ｈｅ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｂｅｅｎ ｎｅａｒ ａ ｗｏｍａｎ ｓｉｎｃｅ）， ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｆｏｒ
ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｏｍｍｕｎｉｏｎ ａｎｄ ｆｅｌｌｏｗｓｈｉｐ （ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ ｈａｓ ｆｏｕｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍａｒｒｉａｇｅ



２７０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｎ， ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｏｌｉｔａｒｙ Ｇｌａｓ ｃａｎｎｏｔ ｅｎｊｏｙ） ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｗｏｓｏｍｅ ｗｅ ｆｉｎｄ ｔｈｅ
ｍａｎ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｍａｎ ｏｆ ｆａｉｔｈ； ｏｎｅ ｈａｓ ｐｏｗｅｒ ｏｖｅｒ ｐｅｏｐｌｅｓ ｂｏｄｉｅｓ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｓｏｕｌｓ；２１ Ｇｌａｓ ｈａｓ ａｎ ａｎａｌｙｔｉｃａｌ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｌｉｆｅ； ｉｓ ｃｅｌｉ
ｂａｔｅ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｉｎ ｃｏｎｔｒｏｌｌｉｎｇ ｓｅｘｕａｌ ｉｎｓｔｉｎｃｔｓ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ ｉｓ ｔｗｉｃｅ ｍａｒｒｉｅｄ ａｎｄ
ａ ｐａｓｓｉｏｎａｔｅ ｍａｎ ｗｈｏ ｒｅｆｕｓｅｓ ｔｏ ｒｅｆｒａｉｎ ｆｒｏｍ ｓｅｘ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗｉｆｅ ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｓｈｅ ｎｏ ｌｏｎ
ｇｅｒ ｒｅｃｉｐｒｏｃａｔｅｓ ｈｉｓ ｆｅｅｌｉｎｇｓ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｋｎｏｗｓ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｍｏｎｓｔｅｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｖｉｌｉｆｉｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｗｉｅｌｄ ｐｏｗｅｒ ｏｖｅｒ ｈｉｍ ｅｖｅｎ ａｆｔｅｒ ｉｔｓ ｄｅａｔｈ． Ｈｅ
ｍａｙ ｋｉｌｌ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｍｏｎｓｔｅｒ ｒｅｍａｉｎｓ ｗｉｔｈｉｎ．
５． Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ： Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ Ｒｅｖｉｓｉｔｅｄ
Ｉｎ Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｎｏｖｅｌ， Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， ｗｅ ｂｅｃｏｍｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍａｎ ｗｈｏ， ｗｈｉｌｅ
ｈｅ ｐｌａｙｓ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｖｉｌｌａｉｎ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ Ｄｒ Ｇｌａｓ， ｒｅｍａｉｎｓ ｄｉｓｔａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ
ｒｅａｄｅｒ． Ｗｅ ａｒｅ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｂｙ Ｇｌａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｌｅｒｇｙｍａｎｓ ｏｆｆｅｎｓｉｖｅ ｐｈｙｓｉｏｇｎｏ
ｍｙ， ｈｉｓ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｔｏ ｐｏｎｔｉｆｉｃａｔｅ， ｈｉｓ ｈｙｐｏｃｒｉｓｙ ａｎｄ， ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， ｈｉｓ ｌａｓｃｉｖｉｏｕｓｎｅｓｓ． Ａｓ
Ｉ ｈａｖｅ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ａｂｏｖｅ， ｗｅ ｍａｙ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｎｓｔｒｏｓｉｔｙ ｆｏｒ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ
ｒｅｖｅａｌ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｅ ｏｆ Ｄｒ． Ｇｌａｓ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｄｉｒｅｃｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｃｔｉｏｎｓ ｏｒ ｓｐｅｅｃｈ， ｂｕｔ ｉｎｓｔｅａｄ ｈｉｓ ｕｎａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｉｓ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｕｔ ｉｎ ｈｉｓ ｗｉｆｅｓ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ， ｗｈｏ ｔｈｅｎ ｅｘｐａｎｄｓ ｕｐｏｎ ｔｈｉｓ ｉｎｆｏｒ
ｍａｔｉｏｎ． Ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ， ｈｅ ｉｓ ａ ｆｉｇｍｅｎｔ ｏｆ Ｇｌａｓｓ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ
ｉｎ ｈｉｓ ｏｗｎ ｒｉｇｈｔ． Ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｂｏｔｈ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ａｎｄ ｆｉｇｕｒａｔｉｖｅｌｙ
ａｓ， ｂｉｔ ｂｙ ｂｉｔ， ｈｅ ｉｓ ｍａｄｅ ｉｎｔｏ ａ ｍｏｎｓｔｅｒ ｂｙ Ｇｌａｓ． Ｈｅｒｅ， ｈｅ ｔｅｌｌｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｓｔｏｒｙ ａｎｄ，
ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｈｉｓ ｗｉｆｅ Ｈｅｌｇａ ｉｓ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ａｓ ｍｏｒｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｓｈｅ， ｔｏｏ， ａｐ
ｐｅａｒｓ ａｓ ａ ｆｌａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ； ｓｈｅ ｉｓ ｐｕｔ ｏｎ ａ ｐｅｄｅｓｔａｌ ａｎｄ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ
“Ｔｈｅ Ｍａｉｄｅｎ Ｓｉｌｋｅｎｃｈｅｅｋ” （４５）， ｏｒ “ ｌｏｖｅｌｉｅｓｔ ｏｆ ｂｌｏｏｍｓ ａｎｄ ｏｆ ｗｏｍｅｎ” （１０７） ． Ｉｔ
ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｔｈａｔ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ ｔｏ ｌｅｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｒｅｔｕｒｎ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｅｘｔｓ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｍａｒｔｉｎ Ｂｉｒｃｋ ａｎｄ Ｍａｒｋｅｌ， ｗｈｏ ａｐ
ｐｅａｒ ｈｅｒｅ ａｓ ｆｒｉｅｎｄｓ ｏｆ Ｄｒ Ｇｌａｓ ａｌｓｏ ｆｅａｔｕｒｅ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｋｓ （ ｓｅｅ ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ，
Ｆｒｖｉｌｌｅｌｓｅｒ［Ｄｅｌｕｓｉｏｎｓ］， １８９５，ａｎｄ Ｍａｒｔｉｎ Ｂｉｒｃｋｓ ｕｎｇｄｏｍ［Ｍａｒｔｉｎ Ｂｉｒｃｋ ｓ Ｙｏｕｔｈ］，
１９０１） ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ｒｅｔｕｒｎｓ ｔｈｉｒｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ ｉｎ Ｊａｈｖｅｓ Ｅｌｄ （Ｙａｈｗｅｈｓ Ｆｉｒｅ
１９１８）， ｓｏ ｗｅ ｍａｙ ｓａｙ ｔｈａｔ Ｏｈｌｓｓｏｎ ｗｏｒｋｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ
ｗｈｅｎ ｈｅ ｄｅｃｉｄｅｓ ｔｏ ｇｉｖｅ ａ ｒａｔｈｅｒ ａｎｏｎｙｍｏｕｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａ ｆｕｌｌｅｒ ｓｔｏｒｙ ｉｎ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ． ２２

Ｒｅｖｉｅｗｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｎ Ｔｈｅ Ｇｕａｒｄｉａｎ， Ｍａｒｇａｒｅｔ Ａｔｗｏｏｄ ｎｏｔｅｓ ｔｈａｔ “［ ｎ］ ｏｖｅｌｓ
ｔｈａｔ ｓｎｉｔｃｈ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｆｒｏｍ ｏｔｈｅｒ ｎｏｖｅｌｓ ｏｒ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｒｅｔｅｌｌ ｅｖｅｎｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｐｏｉｎｔ ｏｆ
ｖｉｅｗ ｃａｎ ｇｉｖｅ ａ ｒｅａｄｅｒ ｔｈｅ ｕｎｅａｓｙ ｆｅｅｌｉｎｇ ｔｈａｔ ａ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｏｒｋ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｖｉｏｌａ
ｔｅｄ． Ｎｏｎｅｔｈｅｌｅｓｓ， ｓｕｃｈ ｂｏｏｋｓ ｎｏｗ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａｌｍｏｓｔ ａ ｓｅｐａｒａｔｅ ｇｅｎｒｅ． ” Ｉｎ ａｎ ｅｓｓａｙ
ｏｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， Ｔｈｅｒｅｓａ Ｊａｍｉｅｓｏｎ ａｎａｌｙｚｅｓ Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｒｅｖｉｓｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｔｅｘｔ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ． Ｓｈｅ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ ｉｔ
“ｗｏｒｋ［ｓ］ ｔｏ ｒｅｓｔｏｒｅ ｏｒ ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， ｗｈｉｃｈ ｈａｖｅ
ｏｆｔｅｎ ｂｅｅｎ ｏｖｅｒｌｏｏｋｅｄ ｉｎ ｒｅａｄｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｈａｔ ｐｒｉｏｒｉｔｉｓｅ ｉｔｓ ｏｂｖｉｏｕｓ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ
ｗｉｔｈ ｓｅｘｕａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｖｅｒ ｉｔｓ ｍｏｒｅ ｓｕｂｔｌｅ ａｎｄ ｓｅａｒｃｈｉｎｇ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｅｔｈｉｃｓ”
（Ｊａｍｉｅｓｏｎ ２３１） ． Ｒｅａｄｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｌｏｎｇｓｉｄｅ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｔｈｕｓ ｃｈａｎｇｅｓ ｏｕｒ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｔｅｘｔ． Ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ “ ｖｉｏｌａｔｉｎｇ” ｉｔｓ ｐｒｅｔｅｘｔ， Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｄｄｓ ｔｏ
ｔｈｅ ｅｔｈｉｃａｌ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｔｈｅｒｅ． Ｂｙ ｓｔａｙｉｎｇ ｖｅｒｙ ｃｌｏｓｅ ｔｏ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｎ
ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｓｅｔｔｉｎｇ， Ｏｈｌｓｓｏｎ ｉｎｖｉｔｅｓ ｕｓ ｔｏ ｒｅｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２７１　　

ｔｅｘｔ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｒｅｖｉｓｉｏｎ， Ｇｌａｓｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｒｅｌｉａｂｉｌｉｔｙ ｉｓ ｆｕｒｔｈｅｒ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｄ．
Ｗｈｅｎ ｒｅｓｕｒｒｅｃｔｉｎｇ ａ ｃｅｎｔｕｒｙｏｌｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｓｔｙｌｅ ｉｓ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ．

Ｏｎｅ ｒｅｖｉｅｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｅｄｉｔｉｏｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｓ “ｗｅｌｌ ｗｒｉｔｔｅｎ
ｎｏｒｍａｌ ｐｒｏｓｅ，” ｂｅｉｎｇ ｎｅｉｔｈｅｒ “ａｒｃｈａｉｃ” ｎｏｒ ｔｏｏ ｍｏｄｅｒｎ， ｗｉｔｈ ｏｎｌｙ ａ ｆｅｗ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ ｏｆ
ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ （Ｓｕｎｄｓｔｒｍ ２００４） ． Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｓｏｕｎｄ ｔｏｏ
ｍｏｄｅｒｎ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａｓ ｈｉｓ ｒｏｌｅ ａｓ Ｇｌａｓｓ ａｎｔａｇｏｎｉｓｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ａｓ ｏｐ
ｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｄｏｃｔｏｒ， ｗｈｏ ｉｓ ｎｏｔ ｅｎｃｕｍｂｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｅｉｔｈｅｒ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｏｒ ｉｎ
ｈｉｓ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｏｕｔｌｏｏｋ． Ｓｔｉｌｌ， ｈｉｓ ｔａｌｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｅｎｊｏｙａｂｌｅ ｆｏｒ ａ ｔｗｅｎｔｙｆｉｒｓｔｃｅｎｔｕｒｙ
ｒｅａｄｅｒ．

Ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｗｈｏ ｉｓ ｄｒａｗｎ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｗｉｌｌ
ｆｉｎｄ ｆａｍｉｌｉａｒ ｓｅｔｔｉｎｇｓ ｈｅｒｅ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ａ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｏｆ ｔｈｅ
ｐａｓｔ， ｓｅｅｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｖｉｃａｒｓ ｅｙｅｓ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ． Ｏｈｌｓｓｏｎ ｆｏｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｔｅｘｔ ｃｌｏｓｅｌｙ
ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｒｅｓｐｅｃｔｓ ａｓ ｗｅｌｌ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅｆｒａｍｅ ｉｓ ｕｓｅｄ ａｓ ｗｅ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒ
ｔｈｅ ｖｉｃａｒ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｌｏｎｇ， ｈｏｔ ｓｕｍｍｅｒ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｈｉｓ ｌａｓｔ． Ｗｈａｔ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒｓ ｌｏｏｋｓ ａｎｄ ｂｅｈａｖｉｏｒ ｉｓ ｍｅｔｉｃｕｌｏｕｓｌｙ ｐｕｔ ｔｏ
ｕｓｅ ｂｙ Ｏｈｌｓｓｏｎ， ｗｈｏ ｅｖｅｎ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｓ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｐｉｅｃｅｓ ｏｆ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ
Ｇｌａｓ．

Ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｄａｉｌｙ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ Ａｆｔｏｎｂｌａｄｅｔ， Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎ ｓａｙｓ
ｔｈａｔ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ａ ｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｎｏｖｅｌ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｋｅｅｐｓ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｔｏ ａｎｄ ｎｅｖｅｒ
ｔｉｒｅｓ ｏｆ． Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｔｏ ｗｒｉｔｅ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｃａｍｅ ｔｏ ｈｉｍ ｏｎ ｏｎｅ ｓｕｃｈ ｏｃｃａｓｉｏｎ ｏｆ ｒｅｒｅａｄｉｎｇ
Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ， ｗｈｅｎ ｈｅ ｆｅｌｔ ｈｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ａ “ｃｒａｃｋ” ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ａｓ ｈｅ ｓａｙｓ， ａｌｌｏｗｉｎｇ
ｈｉｍ ａ ｗａｙ ｉｎｔｏ ｉｔ． ２３ Ｗｈａｔ ｃａｕｇｈｔ ｈｉｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ
ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｓａｙｓ ｈｅ ｆｅｅｌｓ ｓｏｒｒｙ ｆｏｒ Ｈｅｌｇａ， ｆｏｒ ｔｈｅｙ “ｈａｄ ｂｏｔｈ ｓｏ
ｄｅｅｐｌｙ ｈｏｐｅｄ ａｎｄ ｌｏｎｇｅｄ ｆｏｒ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｃｈｉｌｄ” （Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ２６） ． Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｓｔａｒｔｉｎｇｐｏｉｎｔ
ｉｎ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｉｓ ｓｉｎｃｅｒｅ ｗｈｅｎ ｉｓ ｓａｙｉｎｇ ｔｈｉｓ． Ｈｅｒｅ， Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ，
ｔｈｅｎ， ａｎ ａｇｉｎｇ ｍａｎ ｗｈｏ ｋｅｅｐｓ ｈｏｐｉｎｇ ｈｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｄｉｅ ｃｈｉｌｄｌｅｓｓ．

Ｌｉｋｅ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｇｌａｓ， Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ａｌｓｏ ａｎ ｉｎｔｒｏｓｐｅｃｔｉｖｅ ｍａｎ， ｗｈｏ
ｒｅａｓｏｎｓ ｗｉｔｈ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｎａｔｕｒｅ． Ｂｏｔｈ ｎａｒｒａｔｏｒｓ ｃｏｎｔｒｏｌ ｔｈｅｉｒ ｔｅｘｔｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔｐｅｒｓｏｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｔｈｕｓ ｔｈｅｙ ｔｅｌｌ ｕｓ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｈｅｙ ｗａｎｔ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｓｈｙ
ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｄｉｓａｇｒｅｅａｂｌｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ． Ｉｎ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｔｅｘｔ， ｔｈｅ
ｐａｓｔｏｒ ｉｓ ａｓ ｕｎｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ａｓ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｇｌａｓ ｉｓ ｗｈｅｎ ｍｅｅｔ
ｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ． Ｓｔｉｌｌ， ｈｅ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｓｈｏｗ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ ａｎｄ ｗａｒｍｔｈ， ｗｈｅｒｅ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ
Ｇｌａｓ ｉｓ ｓｋｅｐｔｉｃａｌ ａｎｄ ｃａｌｌｏｕｓ．

Ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｒｅｍａｉｎ ｉｎｃｏｍｐａｔｉｂｌｅ， ｂｕｔ ｄｅｓｐｉｔｅ ｍｕｔｕａｌ ｄｉｓｌｉｋｅ Ｇｒｅ
ｇｏｒｉｕｓ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｔｈｅ ｗｉｓｈ ｆｏｒ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｐｈｙｓｉｃｉａｎ． Ｉｎ ａ
ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｐａｓｓａｇｅ， ｈｅ ｍｕｓｅｓ： “Ｔｈｅｒｅｓ ｓｏ ｍｕｃｈ Ｉ’ ｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｏ ｈｉｍ． Ｄｏｎ’ ｔ
ｙｏｕ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ， ｄｏｃｔｏｒ， Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｓａｙ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｓｉｎｇｌｅ ｗａｙ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ ｍｙ
ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ， ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｈｅｒ． Ｉ ｉｎｖｅｓｔｅｄ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｎ ｈｅｒ． Ｏｒ， ａｔ ｌｅａｓｔ， ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ Ｉ
ｃｏｕｌｄ” （２４３） ． Ｔｈｅｓｅ ｌｉｎｅｓ ｈｉｎｔ ａｔ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ ｏｆ ｈｉｓ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｃｌａｒｉｆｙ ｈｉｓ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗｉｆｅ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｓｈｏｒｔｃｏｍｉｎｇｓ， ｒｅｃｏｇｎｉｚｉｎｇ
ｔｈａｔ ｈｅ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｔｏ ｏｆｆｅｒ Ｈｅｌｇａ ｐｅｒｈａｐｓ ｗａｓ ｎｏｔ ｅｎｏｕｇｈ （ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｇｉｖｉｎｇ ｈｅｒ
‘ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ’， ｈｅ ｓｏｂｅｒｌｙ ｃｏｒｒｅｃｔｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｓａｙ ‘ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ’） ． Ｆｉｎａｌｌｙ， ｈｅ
ｗａｎｔｓ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ ａ ｇｏｏｄ ｒａｐｐｏｒｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ， ｂｕｔ ｉｓ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｏｕｔ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ
ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ．



２７２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｆｉｒｓｔ ｐａｇｅ ｏｆ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｔｅｘｔ， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｓｕｓｐｅｃｔｓ ｔｈａｔ
ｈｉｓ ｗｉｆｅ ｉｓ ｓｅｅｉｎｇ ｓｏｍｅｂｏｄｙ ｅｌｓｅ ａｎｄ ｈｅ ｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ａｓ ａ ｌｏｎｅｌｙ ｍａｎ ｉｎ
ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ｌｏｖｅ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｈａｓ ｍａｄｅ ｌｏｖｅ ｈｉｓ ｃａｌｌｉｎｇ， ｙｅｔ ｔｈｅ ｆｅａｒ ｏｆ ｌｏｖｅ ｉｓ ａ ｒｅｃｕｒｒｉｎｇ
ｍｏｔｉｆ：

Ｉ’ｖｅ ｐｒｅａｃｈｅｄ ａｂｏｕｔ ｌｏｖｅ ａｌｌ ｍｙ ｌｉｆｅ． Ｉ’ｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｂｏｕｔ ｉｔ， ａｎａｌｙｓｅｄ ｉｔ ｆｒｏｍ ｅｖ
ｅｒｙ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ａｎｇｌｅ ａｎｄ ｗｒａｐｐｅｄ ｉｔ ｉｎ ｓｏ ｍａｎｙ ｗｏｒｄｓ ｔｈａｔ Ｉ ｌｏｓｔ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ
ｓｕｂｓｔａｎｃｅ ｏｆ ｉｔ ｌｏｎｇ ａｇｏ． …Ｉ’ｖｅ ｓｐｏｋｅｎ ｅｎｄｌｅｓｓｌｙ ａｂｏｕｔ ｌｏｖｅ， ｔｏ ａｖｏｉｄ ｈｅａｒｉｎｇ
ｈｏｗ ｍｕｔｅ ｍｙ ｏｗｎ ｈｅａｒｔ ｉｓ． Ｉ’ ｖｅ ｂｅｅｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ
ｐｒｏｂｌｅｍｓ ａｎｄ ｗｒｏｎｇ ｔｕｒｎｉｎｇｓ ｏｆ ｌｏｖｅ， ａｎｄ Ｉ’ ｖｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｆｅａｒ ｏｆ ｌｏｖｅ ａｓ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔｅｓｔ ｓｃｏｕｒｇｅ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ ｈａｓ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ， Ｉ ｎｏｗ
ｒｅａｌｉｓｅ， ｔｈａｔ ｂｙ ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ Ｉ’ｖｅ ｂｅｅｎ ａｂｌｅ ｔｏ ｌｕｌｌ ｍｙｓｅｌｆ ｉｎｔｏ ｂｅｌｉｅｖｉｎｇ ｔｈａｔ Ｉ ｍｙ
ｓｅｌｆ ｉｓ ａｂｏｖｅ ｔｈｉｓ ｆｅａｒ． Ｈｏｗ ｃｏｕｌｄ Ｉ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｂｅ ｔｈｅ ｖｉｃｔｉｍ ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ Ｉ ｃａｎ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅ ｓｏ ｅｌｏｑｕｅｎｔｌｙ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｓｏ ｍｕｃｈ ｉｎｓｉｇｈｔ？ Ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ， ｍｙ ｄｅａｒ Ｇｒｅｇｏｒｉ
ｕｓ， ｓａｙｓ ａ ｖｏｉｃｅ， ｙｏｕ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ， ｔｈａｔ ｉｔｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｒｅａｓｏｎ
ｔｈａｔ ｆｅａｒ ｉｓ ｌｏｄｇｅｄ ｍｏｒｅ ｓｅｃｕｒｅｌｙ ｉｎ ｙｏｕ ｔｈａｎ ｉｎ ａｎｙｏｎｅ ｅｌｓｅ． （３８９）

Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔｅｗｏｒｔｈｙ ｔｈａｔ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ｈｅｒｅ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ａ ｔｙｐｅ ｏｆ ｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ
ｈｉｓ ｍｏｔｉｖｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ Ｇｌａｓ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｍｕｒｄｅｒ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｎ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｔｅｘｔ． Ｔｈｅ ｑｕｏｔｅｄ ｐａｓｓａｇｅ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｃｏｍｐｌａｃｅｎｃｙ ｉｎ
ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｃａｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｌｏｖｅ “ｅｌｏｑｕｅｎｔｌｙ
ａｎｄ ｗｉｔｈ ｓｏ ｍｕｃｈ ｉｎｓｉｇｈｔ” — ａ ｔｒａｉｔ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｓ ｆｒｏｍ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｄｅ
ｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｎ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ — ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｌｉｎｅｓ ｔｈｅ ｔｏｎｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｏ ｏｎｅ ｏｆ
ｍｅｒｃｉｌｅｓｓ ｓｅｌｆａｎａｌｙｓｉｓ． Ｔｈｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ ａｌｓｏ ｓｅｒｖｅｓ ａｓ ａｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｐｉｃ ｏｆ ｌｏｖｅ
ｉｎ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ． Ｗｈｉｌｅ ｂｏｔｈ ｍｅｎ — Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｇｌａｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ
Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ — ｆｅａｒ ｌｏｖｅ， ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｓ ｔｈｉｓ ｆｅａｒ． Ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ  ｓ ｓｅｌｆ
ｓｅａｒｃｈｉｎｇ ｂｒｉｎｇｓ ｔｏ ｌｉｇｈｔ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｒｕｔｈｓ ａｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒ， ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ｓｔｒａｔｅｇｉｅｓ ｆｏｒ
ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｔｒｕｔｈｓ ａｒｅ ｍａｒｋｅｄｌｙ ｄｉｓｓｉｍｉｌａｒ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓｓ ｓｔｏｒｙ ｅｌｕｃｉｄａｔｅｓ ｃｏｎ
ｃｅｒｎｓ ｔｈａｔ Ｇｌａｓｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｏｂｓｃｕｒｅｓ； ｔｈｅ ｐａｓｔｏｒ ｓｅｅｋｓ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｃｙ ｏｎ ｉｓｓｕｅｓ ｔｈｅ ｄｏｃ
ｔｏｒ ｐｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｃｌｏａｋ ｉｎ ｄａｒｋｎｅｓｓ ａｎｄ ｒｅｐｒｅｓｓｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｃｌｏｓｅ ａｆｆｉｎｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ａｎｄ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｔｅｘｔｓ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｈａｓ ａ
ｂｅａｒｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｅｔｈｉｃａｌ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｂｙ ｍｏｄｅｌｉｎｇ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｓｏ
ｃｌｏｓｅｌｙ ｏｎ ｉｔｓ ｐｒｅｔｅｘｔ， Ｏｈｌｓｓｏｎ ｏｆｆｅｒｓ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ｒｈｅｔｏｒｉｃａｌ ｓｔｒａｔｅｇｉｅｓ ｏｆ Ｄｏｃ
ｔｏｒ Ｇｌａｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｈｅ ｓｈｅｄｓ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ｈｏｗ ｔｏ ｒｅｓｏｌｖｅ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ｅｖｉｌ．

Ｊｏｈｎ Ｋｅｋｅｓ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ａｎｓｗｅｒ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｄｏｎｅ ａｂｏｕｔ ｅｖｉｌ ｉｎ ｔｗｏ
ｖｅｒｙ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｗａｙｓ． Ｈｅ ａｓｓｅｒｔｓ ｔｈａｔ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｎｅｅｄｓ “ ｓｔｒｏｎｇ ｐｒｏｈｉｂｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｖｉｌ ａｃ
ｔｉｏｎｓ” （２３９） ． Ｔｈｉｓ ａｍｏｕｎｔｓ ｔｏ ａ ｆａｉｒｌｙ ｓｔｒａｉｇｈｔｆｏｒｗａｒｄ ｉｎｖｏｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｒｕｌｅｓ ａｎｄ ｒｅｇｕｌａ
ｔｉｏｎｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｅｖｉｌ ｎｅｅｄｓ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｇｈｔ ｎｏｔ
ｏｎｌｙ ｌｅｇａｌｌｙ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｕｒ ｐｏｗｅｒｓ ｏｆ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ． Ａｓ ａ ｓｔｒａｔｅｇｙ ｆｏｒ ｄｅａｌｉｎｇ
ｗｉｔｈ ｅｖｉｌ， ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｃｕｌｔｉｖａｔｅ ｏｕｒ “ｍｏｒａｌ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ，” ｗｈｉｃｈ ｉｓ “ ｔｈｅ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ａｐ
ｐｒｅｃｉａｔｅ ｏｔｈｅｒ ｗａｙｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｂｙ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅｍ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｎｓｉｄｅ ａｓ ｔｈｅｙ ａｐ
ｐｅａｒ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ａｃｔｉｖｅｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅｍ” （Ｋｅｋｅｓ ２３６） ． Ｗｈａｔ ｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｓ
ｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｖｉｌｄｏｅｒ ｏｆｔｅｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｏｒ ｆｕｌｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｉｓ ｏｐｐｏｎｅｎｔ， ａｎｄ
ｔｈａｔ ｉｆ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｒｅａｃｈ ｓｕｃｈ ａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｄｏ ｅｖｉｌ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２７３　　

ｄｕｃｅｄ．
Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ “ｍｏｒａｌ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ． ” Ｂｙ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ

ｐａｓｔｏｒ ｎａｒｒａｔｏｒ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｓｔｏｒｙ， Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｇｉｖｅ ｕｓ ａｎ ｉｎｓｉｄｅ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅ ｐａｓｔｏｒ． Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｉｓ
ｗｉｆｅ Ｈｅｌｇａ， ａｒｅ ｆｌａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｐｒｅｒｅｑｕｉｓｉｔｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅ
ｖｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｔｅｘｔ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｆ ｗｅ ａｇｒｅｅ ｗｉｔｈ Ｋｅｋｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｖｉｌｄｏｅｒ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｋｎｏｗ ｏｒ ｆｕｌｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｉｓ ｏｐｐｏｎｅｎｔ． Ｔｏ Ｄｒ． Ｇｌａｓ， Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｉｓ ａ ｐｏｍｐｏｕｓ， ｈｙｐｏ
ｃｒｉｔｉｃａｌ ｍａｎ ｗｈｏ ｒａｐｅｓ ｈｉｓ ｗｉｆｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｐｒｅｔｅｘｔ ｏｆ ｅｘｅｒｃｉｓｉｎｇ ｈｉｓ ｃｏｎｊｕｇａｌ ｒｉｇｈｔｓ．
Ｍａｋｉｎｇ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， Ｏｈｌｓｓｏｎ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｗｈａｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ
ｍａｄｅ ｔｈｅ ｐａｒｓｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍａｎ ｈｅ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ．

Ｉｎ ｔｈｅ Ａｆｔｅｒｗｏｒｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ， Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎ ｏｆｆｅｒｓ ｔｈｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｉｎｇ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｈｏｗ ｏｎｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｍｕｒｄｅｒｅｒ： “ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｔｏ ｅｎｓｕｒｅ ａ ｃｅｒｔａｉｎ
ｄｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｃｔｉｍ． Ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｓｅｅ ｔｏ ｉｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｖｉｃｔｉｍ ａｐｐｅａｒｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ， ａ ｄｉｆ
ｆｅｒｅｎｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ． Ｔｈｅｎ ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｍａｋｅ ｈｉｍ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｌｅｓｓ ｈｕｍａｎ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｒｅｓｔ
ｏｆ ｕｓ” （４２１） ． Ｈｅ ｇｏｅｓ ｏｎ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｎａｚｉｓ ｄｉｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｏｃｃｕｐｉｅｄ
Ｈｏｌｌａｎｄ ｄｕｒｉｎｇ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ＩＩ． Ｂｉｔ ｂｙ ｂｉｔ ｔｈｅｙ ｄｅｐｒｉｖｅｄ ｔｈｅ Ｊｅｗｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｒｉｇｈｔｓ， ａｎｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｇｒａｄｕａｌ ｄｅｈｕｍａｎｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｏｂｊｅｃｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ， ｔｈｅｙ ｂｅｃａｍｅ ｓｅｅｎ
ａｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ． Ｏｈｌｓｓｏｎ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ， “Ｆｉｎａｌｌｙ ｉｔ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｓｅｅｍｅｄ ｌｏｇｉｃａｌ ｔｏ ｔｈｅ Ｄｕｔｃｈ
ｔｈａｔ ｔｈｅｉｒ Ｊｅｗｉｓｈ ｎｅｉｇｈｂｏｕｒｓ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｐａｃｋｅｄ ｉｎｔｏ ｌｏｒｒｉｅｓ ａｎｄ ｔａｋｅｎ ａｗａｙ． Ｄｒ Ｇｌａｓ
ｕｓｅｓ ｅｘａｃｔｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｍｅｔｈｏｄｓ” （４２１） ． Ｗｈａｔ Ｏｈｌｓｓｏｎ ｄｏｅｓ ｔｈｅｎ ｉｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｔｏ ｇｒａｄｕ
ａｌｌｙ “ｈｕｍａｎｉｚｅ” ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｆｉｅｄ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｔｈｕｓ ｗｏｒｋｓ ｔｏ “ ｒｅ
ｓｔｏｒｅ ａｎｄ ｒｅｖｅａｌ” ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｎｏｖｅｌ． Ｔｈｅ ｔｗｏ ｔｅｘｔｓ ａｒｅ ｅｎｇａｇｅｄ ｉｎ ａ ｄｉａ
ｌｏｇｕｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｅａｃｈ ｗｏｒｋ ｓｈｅｄｓ ｌｉｇｈｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ． Ｔｏｇｅｔｈｅｒ， ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ
ｆａｓｃｉｎａｔｅ ｒｅａｄｅｒｓ ａｎｄ ｇｉｖｅ ｕｓ ａ ｄｅｅｐｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｓｓｕｅｓ ｔｈｅｙ
ｒａｉｓｅ．

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｒｅｅ ｏｔｈｅｒ ｎｏｖｅｌｓ ｒｅｌａｔｉｎｇ ｔｏ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｒｅｃｅｎｔｌｙ： Ｄａｎｎｉｅ Ａｂｓｅｓ Ｔｈｅ Ｓｔｒａｎｇｅ Ｃａｓｅ ｏｆ Ｄｒ Ｓｉｍｍｏｎｄｓ ａｎｄ Ｄｒ Ｇｌａｓ （２００２）；
ａｎｄ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｂｉｒｇｉｔｔａ Ｌｉｎｄéｎｓ Ｊａｇ， Ｈｅｌｇａ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ （２００８）， ａｎｄ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｂｒｏｔｔｅｔｓ ｐｒａｋ
ｔｉｋ （２００９） ．
２． Ｓｅｅ Ｓｔａｆｆａｎ Ｅｋｌｕｎｄ， “Ｅｋｍａｎ ｇｒ ｉ ｎｒｋａｍｐ ｍｅｄ Ｄｏｋｔｏｒ Ｇｌａｓ． ” Ｓｖｅｎｓｋａ Ｄａｇｂｌａｄｅｔ， ２９ Ａｕｇ
２００９．
３． Ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ２０１１ ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｏｋｔｏｒ Ｇｌａｓ， Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｉｓ ａ ”ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｇｌａｓｓ” ｗｉｔｈ ｎｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｌｔｈ， ｎｏｉｓｅ， ｏｒ ｓｍｅｌｌｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｇｒｏｗｉｎｇ ｍｏｄｅｒｎ ｃａｐｉｔａｌ （Ｅｋｍａｎ ｘｘｉ） ．
４． Ｓｅｅ Ｂｕｒｅ Ｈｏｌｍｂｃｋ， Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： １０．
５． Ｓｅｅ Ｂｕｒｅ Ｈｏｌｍｂｃｋ， Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： ２０．
６． Ｓｅｅ Ｂｊｒｎ Ｓｕｎｄｂｅｒｇ， Ｓａｎｎｉｎｇｅｎ， ｍｙｔｅｒｎａ ｏｃｈ ｉｎｔｒｅｓｓｅｎａｓ ｓｐｅｌ． Ｅｎ ｓｔｕｄｉｅ ｉ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ
ｆｒｆａｔｔａｒｓｋａｐ ｆｒｎ ｏｃｈ ｍｅｄ Ｈｊｒｔａｔｓ ｏｒｏ（Ｕｐｐｓａｌａ： Ｕｐｐｓａｌａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｅｔ； Ｌｕｎｄｅｑｕｉｓｔｓｋａ Ｂｏｋｈａｎｄｅｌｎ，
１９８１）： １３８．
７． Ｓｅｅ Ｈｏｌｍｂｃｋ， Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ： ｅｔｔ ｆｒｆａｔｔａｒｌｉｖ ２４８ － ４９．
８． Ｓｅｅ Ｅｖａ Ａｋｉｎｖａｌｌ Ｆｒａｎｋｅ， Ｅｋｏ ａｖ Ｇｌａｓ： Ｌｓｎｉｎｇａｒ ｇｅｎｏｍ ｅｔｔ ｓｅｋｅｌ ａｖ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｖｅｒｋ
Ｄｏｋｔｏｒ Ｇｌａｓ： Ｅｎ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎｓｅｓｔｅｔｉｓｋｔ ｏｒｉｅｎｔｅｒａｄ ｓｔｕｄｉｅ （Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｂｏｒｓ， ２００４）： ７０．



２７４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

９． Ｐａｕｌ Ｂｒｉｔｔｅｎ Ａｕｓｔｉｎ ｉｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ
ｉｎ １９６３ ａｎｄ ２００２． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｓｏ ａｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ １９９８， ｂｙ Ｒｏｃｈｅｌｌｅ Ｗｒｉｇｈｔ．
１０． Ｓｅｅ Ａｎｎ Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎ， Ｅｎ ｌｉｔｅｎ ｂｏｋ ｏｍ ｏｎｄｓｋａ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｂｏｎｎｉｅｒｓ， ２０１０） １１１４．
１１． Ｓｅｅ Ａｎｎ Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎ １１１．
１２． Ｓｅｅ Ｌａｒｓ Ｏ． Ｌｕｎｄｇｒｅｎ， Ｌｉｖ， ｊａｇ ｆｒｓｔｒ ｄｉｇ ｉｎｔｅ． Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｋｔｏｒ Ｇｌａｓ （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：
Ｃａｒｌｓｓｏｎｓ， １９８７） １８１９． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， Ｔｏｍ Ｇｅｄｄｅｓ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ “ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｒｏｎｙ” ｉｎ ａｌｌ
ｏｆ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋ — ａｎｏｔｈｅｒ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｏ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ．
Ｓｅｅ Ｇｅｄｄｅｓ １１２．
１３． Ｓｅｅ Ｈｅｂｅｒｌｅｉｎ ４１．
１４． Ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙ， ｔｈｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｒｅｐｒｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ ｅｖｉｌ ｉｓ ｅｃｈｏｅｄ ｂｙ Ｊｏｈｎ Ｌｌｏｙｄ ｉｎ ａｎ ａｒｔｉｃｌｅ
ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｎｏｉｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｆｉｎａｎｃｉａｌ Ｔｉｍｅｓ ｌａｓｔ ｙｅａｒ． Ｌｌｏｙｄ ｄｉｓ
ｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ “ ｌｅｆｔｉｓｔ” ｂｅｎｔ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅｉｒ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ｈａｓ ｌｅｄ ｔｈｅｍ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｓｅｄ ｄａｒｋｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｏｕｒ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｒａ
ｃｉｓｍ， ｍｉｓｏｇｙｎｙ， ａｎｄ ｖｉｏｌｅｎｃｅ．
１５． Ｉｎ ｈｉｓ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ａｃｔ， Ｈｏｌｍｂｃｋ ｓｅｅｓ Ｇｌａｓ ａｓ ａ Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅａｎ üｂｅｒｍｅｎｓｃｈ， ｆｕｌｌ ｏｆ ｗｉｌｌ， ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ
ｄｅｅｄ ｉｓ ｄｏｎｅ． Ｔｈｅｎ ｈｅ ｓｉｎｋｓ ｉｎｔｏ ａｐａｔｈｙ ａｎｄ ｒｅｓｉｇｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｃｈａｎｃｅ ａｎｄ ｂｉｏｌｏｇｉｃａｌ
ｄｅｔｅｒｍｉｎｉｓｍ ａｓ ａｎ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｊｕｓｔ ｄｏｎｅ． Ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｍｅｎ ｏｆ ａｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｉｎｋｅｒｓ， ｏｒ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ， ｓｅｅ Ｓｕｎｄｂｅｒｇ １４１５８．
１６． Ｓｅｅ Ｇｅｏｒｇｅ Ｃ． Ｓｃｈｏｏｌｆｉｅｌｄ， “Ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｂｙ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ”， Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ Ｓｔｕｄ
ｉｅｓ ７１． ４ （１９９９）： ４９３４９５．
１７． Ｓｅｅ Ｍｉｋｉ Ａｇｅｒｂｅｒｇ， Ｂａｋｏｍ ｖａｎｓｉｎｎｅｔ． Ｆｏｒｓｋａｒｅ ｏｍ ｐｓｙｋｅ， ｖｌｄ ｏｃｈ ｒｄｓｌａ （ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：
Ｖｅｔｅｎｓｋａｐｓｒｄｅｔ， ２００７） ５５．
１８． Ｓｅｅ Ｌｕｎｄｇｒｅｎ ６６．
１９． Ｓｅｅ Ｈｏｌｍｂｃｋ， Ｄｅｔ ｌｅｋｆｕｌｌａ ａｌｌｖａｒｅｔ ２４５．
２０． Ｍｏｒｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｓｖｅｎ Ｌａｇｅｒｓｔｅｄｔｓ
Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｏｃｈ ｒｅｌｉｇｉｏｎｅｎ （１９８２）， Ｌａｒｓ Ｌｊｕｎｇｂｅｒｇｓ Ａｌｌｔｆｒ ｍｎｓｋｌｉｇｔ． Ｏｍ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ ｋｒｉｓ
ｔｅｎｄｏｍｓｋｒｉｔｉｋ （１９８２）， ａｎｄ Ｅｌｅｎａ Ｂａｌｚａｍｏ Ｄｅｎ ｅｎｇａｇｅｒａｄｅ ｓｋｅｐｔｉｋｅｒｎ． Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｏｃｈ ｐｏｌｉ
ｔｉｋｅｎ （２００１） ． Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｓ ｎｏｖｅｌｓ Ｊａｈｖｅｓ ｅｌｄ （ Ｙａｈｗｅｈ  ｓ Ｆｉｒｅ １９１８）， Ｊｅｓｕｓ Ｂａｒａｂｂａｓ
（１９２８） ａｎｄ Ｄｅｎ ｆｒｖａｎｄｌａｄｅ Ｍｅｓｓｉａｓ （Ｔｈｅ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ Ｍｅｓｓｉａｈ １９３２） ．
２１． Ｔｈｅｒｅｓａ Ｊａｍｉｅｓｏｎ ｎｏｔｅｓ ｔｈａｔ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｔｈｉｓ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｂｌｕｒｒｅｄ
ａｓ ｐｈｙｓｉｃｉａｎｓ ｗｅｒｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｇｒａｎｔｅｄ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ “ ｔｒｅａｔ ｄｉｓｅａｓｅｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｂｏｄｙ ａｎｄ ｍｉｎｄ” （Ｊａｍｉｅ
ｓｏｎ ２２９） ．
２２． Ｔｈｅ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｔｈｒｕｓｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｄｅａ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎｓ ｏｆ ａ ｐｒｅｔｅｘｔ ｔｏ ｔｈｅ
ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ ａ ｒｅｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ ｉｓ ｅｘｐｌｏｒｅｄ ｂｙ Ｔｈｅｒｅｓａ Ｊａｍｉｅｓｏｎ．
２３． Ｓｅｅ Ｉｎｇａｌｉｌｌ Ｍｏｓａｎｄｅｒ， “Ｄｅｔ ｇｌｌｄｅ ａｔｔ ｈｒｄａ ｕｔ—ａｔｔ ｉｎｔｅ ｔａ ｌｉｖｅｔ ａｖ ｓｉｇ． ” Ａｆｔｏｎｂｌａｄｅｔ ２４ Ｏｃｔ
２００４．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ａｔｗｏｏｄ， Ｍａｒｇａｒｅｔ． “Ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｔｈｅ Ｍａｉｄｅｎ． ” Ｔｈｅ Ｇｕａｒｄｉａｎ ２６ Ｏｃｔ ２００２．
Ｂａｌｚａｍｏ， Ｅｌｅｎａ． Ｄｅｎ ｅｎｇａｇｅｒａｄｅ ｓｋｅｐｔｉｋｅｒｎ： Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ ｏｃｈ ｐｏｌｉｔｉｋｅｎ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：

Ｃａｒｌｓｓｏｎｓ， ２００１．
Ｂａｕｍａｎ， Ｚｙｇｍｕｎｔ． Ｌｉｑｕｉｄ Ｆｅａｒ． Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｐｏｌｉｔｙ， ２００６．
Ｅａｇｌｅｔｏｎ， Ｔｅｒｒｙ． “Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ： Ｈａｕｎｔｉｎｇ Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ． ” Ｔｈｅ Ｌａｎｃｅｔ ３６０． ９３５０ （２００２）： ２０９２．
Ｅｋｍａｎ， Ｋｅｒｓｔｉｎ． Ｆｒｏｒｄ （ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ） ． Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ． Ｂｙ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ． １９０５． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：

Ｂｏｎｎｉｅｒ， ２０１１． ｖｉｉ － ｘｉｉ．
Ｇｅｄｄｅｓ． ， Ｔｏｍ． “Ｓｗｅｄｉｓｈ ｆｉｎｄｅｓｉèｃｌｅ： Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ （１８６９ ! １９４１） ． ” Ｅｄ． Ｉｒｅｎｅ Ｓｃｏｂｂｉｅ．

Ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （２ｎｄ ｅｄ） ． Ｎｏｒｗｉｃｈ： Ｎｏｒｖｉｋ Ｐｒｅｓｓ， １９９９． １０８ － １３６．
Ｈｏｌｍｂｅｒｇ， ＪｏｈｎＨｅｎｒｉ． Ｄｕｎｋｌａ ｄｒｉｆｔｅｒ ｏｃｈ ｍｒｋａ ｍｏｔｉｖ． Ｏｍ ｐｓｙｋｏｌｏｇｉｓｋａ ｏｃｈ ｒｏｍａｎｔｉｓｋａ ｔｈｒｉｌｌｅｒｓ



Ｔｈｅ Ｄｏｃｔｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｓｔｏｒ： Ｏｎ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｅｖｉｌ ｉｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ａｎｄ
Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ ／ Ｌｅｎａ Ａｈｌｉｎ ２７５　　

ｆｒｎ Ｖｉｒｇｉｎｉａ Ａｎｄｒｅｗｓ ｔｉｌｌ Ｍａｒｇａｒｅｔ Ｙｏｒｋｅ． Ｌｕｎｄ： Ｂｉｂｌｉｏｔｅｋｓｔｊｎｓｔ， ２００１．
Ｈｏｌｍｂｃｋ， Ｂｕｒｅ． Ｄｅｔ ｌｅｋｆｕｌｌａ ａｌｌｖａｒｅｔ． Ｅｎ Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓｔｕｄｉｅ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｂｏｎｎｉｅｒｓ， １９６９．
． Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇ： ｅｔｔ ｆｒｆａｔｔａｒｌｉｖ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｂｏｎｎｉｅｒ， １９８８．
． Ｈｊａｌｍａｒ Ｓｄｅｒｂｅｒｇｓ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｈｊｅｒｉｎｇ， １９９８．
Ｊａｍｉｅｓｏｎ， Ｔｈｅｒｅｓａ． “‘Ｔｈｅ Ｓｈａｄｏｗ Ｗｈｏ Ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ Ｂｅｃｏｍｅ ａ Ｍａｎ’： Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ ｉｎ ｔｈｅ ＴｗｅｎｔｙＦｉｒｓｔ

Ｃｅｎｔｕｒｙ． ” ＮｅｏＶｉｃｔｏｒｉａｎ Ｓｔｕｄｉｅｓ ２． ２ （Ｗｉｎｔｅｒ ２００９ ／ ２０１０）： ２１２ － ２３６．
Ｋｅｋｅｓ， Ｊｏｈｎ． Ｔｈｅ Ｒｏｏｔｓ ｏｆ Ｅｖｉｌ． Ｉｔｈａｃａ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｃｏｒｎｅｌｌ Ｕ Ｐ， ２００５．
Ｌｅｆｆｌｅｒ， Ｙｖｏｎｎｅ． Ｈｏｒｒｏｒ ａｓ Ｐｌｅａｓｕｒｅ． Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｈｏｒｒｏｒ Ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ａｌｍｑｖｉｓｔ ＆ Ｗｉｋ

ｓｅｌｌ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ， ２０００．
Ｌｉｎｄｅｒ， Ｅｒｉｋ Ｈｊａｌｍａｒ． Ｎｙ ｉｌｌｕｓｔｒｅｒａｄ ｓｖｅｎｓｋ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｈｉｓｔｏｒｉａ． Ｆｅｍ ｄｅｃｅｎｎｉｅｒ ａｖ ｎｉｔｔｏｎｈｕｎｄｒａｔａｌｅｔ．

Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｎａｔｕｒ ｏｃｈ Ｋｕｌｔｕｒ， １９６５．
Ｌｌｏｙｄ， Ｊｏｈｎ． “Ｔｈｅ Ａｒｔ ｏｆ Ｄａｒｋｎｅｓｓ． ” Ｆｉｎａｎｃｉａｌ Ｔｉｍｅｓ ２５ Ｍａｒｃｈ ２０１１． Ｗｅｂ． １６ Ｍａｒｃｈ ２０１２．
Ｍｅｒｒｉｌｌ， Ｒｅｅｄ． “Ｅｔｈｉｃａｌ Ｍｕｒｄｅｒ ａｎｄ Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ． ” Ｍｏｓａｉｃ， １２． ４ （１９７９）： ４７ － ５９．
Ｏｈｌｓｓｏｎ， Ｂｅｎｇｔ． Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｐｏｒｔｏｂｅｌｌｏ Ｂｏｏｋｓ， ２００８．
Ｓｕｎｄｓｔｒｍ， ＧｕｎＢｒｉｔｔ． “Ｒｅｃｅｎｓｉｏｎ： Ｂｅｎｇｔ Ｏｈｌｓｓｏｎｓ Ｇｒｅｇｏｒｉｕｓ． ” Ｓｖｅｎｓｋａ Ｄａｇｂｌａｄｅｔ ２２ Ｏｃｔ ２００４．
Ｓｄｅｒｂｅｒｇ， Ｈｊａｌｍａｒ． Ｄｏｃｔｏｒ Ｇｌａｓ． １９０５． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｃｈａｔｔｏ ａｎｄ Ｗｉｎｄｕｓ， １９６３．
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Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ａｓ ａ Ｓｉｔｅ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｒｅｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ
ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ
Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé
ＨＵＭｌａｂ， Ｕｍｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓｗｅｄｅｎ
ＨＵＭｌａｂ Ｕｍｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓ９０１ ８７ Ｕｍｅ， Ｓｗｅｄｅｎ
Ｅｍａｉｌ：ｃｅｃｉｌｉａ． ｌｉｎｄｈｅ＠ ｈｕｍｌａｂ． ｕｍｕ． ｓｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｓ ａ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ （１９８３） ｂｙ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ａｕｔｈｏｒ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｆｅａｔｕｒｅｓ ａ ｆｒｉｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｔｅｘｔ ｔｈａｔ ｉｓ
ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｒｅｃｒｅａｔｅ ｉｎ ｎｏｖｅｌｉｓｔｉｃ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｓｐａｔｉａｌ ｐｒｏｐｅｒｔｉｅｓ ｉｎｈｅｒｅｎｔ ｉｎ
ｉｍａｇｅｓ． Ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｆｌｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｂｙ ｒｅｔａｋｅｓ ａｎｄ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎｓ ａｓ
ｉｔ ｅｎｄｅａｖｏｕｒｓ ｔｏ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅ ａ ｃｏｍｐｌｅｘ “ｎｏｗ” ｂｙ ｌｅｔｔｉｎｇ ｐｒｅａｍｂｌｅ ａｎｄ ｅｐｉｌｏｇｕｅ ｉｎｈａｂｉｔ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａｌｓｏ ｓｔｒｉｖｅｓ ｔｏ ｓｕｐｐｌｙ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｓ ｔｏ ａ ｓｔｅｒｅｏ
ｔｙｐｉｃａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｗｏｍｅｎ． Ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｐａｔｉａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｅｍｐｏｒａｌｉ
ｔｙ ｉｓ ｍｉｒｒｏｒｅｄ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔａｋｅｓ ｔｏ ｔａｓｋ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ
ｗｏｍａｎ ｉｎ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ． Ｂｙ ｓｃｒｕｔｉｎｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｍａｇｅ ａｎｄ
ｔｅｘｔ， ｉｔｓ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ， ｗｈｉｃｈ ａｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｔｏ ｍａｋｅ
ｐｅａｃｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｏｗｎ ｂｏｄｙ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｏｐｅｎ ｈｅｒｓｅｌｆ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ． Ｃｉｔｙ ｏｆ
Ｌｉｇｈｔ ｉｓ ｐｅｒｍｅａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｅｎｓｉｏｎ ｔｈａｔ Ｗ． Ｊ． Ｔ． Ｍｉｔｃｈｅｌｌ ｍａｉｎｔａｉｎｓ ｉｓ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｔｈｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ ｓｕｓｐｉｃｉｏｎ ａｎｄ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｓｕａｌ ｐｏｗｅｒ
ｏｆ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｍｅｄｉａ． Ｅｋｍａｎｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｖｅｒｂａｌ ａｎｄ ｖｉｓｕ
ａｌ ａｒｔ ａｎｄ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｔｅｓｔｓ ｔｈｅｉｒ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｏｗｅｒｓ ｏｆ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ； Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ； ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｔｅｘｔ； ｅｋｐｈｒａｓｉｓ； Ｒｕｎｅ Ｈａｇ
ｂｅｒｇ

Ｔｉｍｅ ＆ Ｓｐａｃｅ ａｒｅ Ｒｅａｌ Ｂｅｉｎｇｓ
Ｔｉｍｅ ｉｓ ａ Ｍａｎ Ｓｐａｃｅ ｉｓ ａ Ｗｏｍａｎ
　 —“Ａ Ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｌａｓｔ Ｊｕｄｇｅｍｅｎｔ” ｂｙ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｂｌａｋｅ

Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ （ｂ． １９３３）， ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｏｎｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ， ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ
ａｎｄ ｏｒｉｇｉｎａｌ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｍａｄｅ ｈｅｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｄｅｂｕｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｔｅｃ
ｔｉｖｅ ｓｔｏｒｙ ３０ Ｍｅｔｅｒｓ ｏｆ Ｍｕｒｄｅｒ （１９５９） ． Ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ｃｒｉｍｉｎａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ，
Ｅｋｍａｎ ｈａｓ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓｌｙ ｍｏｖｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｇｅｎｒｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｙ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｐｒｏｓｅ
ｐｏｅｍｓ， ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｅｋｍａｎｓ ｎｏ
ｖｅｌｓ ａｒｅ ｏｆｔｅｎ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｏｕｒ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｈａｒｅ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｑｕｅ
ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｓ ｔｈｅｙ ｒｅｓｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｕｎｄｅｒｔｏｎｅｓ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ
ｏｆ Ｅｋｍａｎｓ ｏｅｕｖｒｅ ｉｓ ｉｔｓ ｍｕｌｔｉｆａｃｅｔｅｄ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｉｍｕｌｔａ
ｎｅｏｕｓｌｙ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ ａｎｄ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｄ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｖａｒｉ
ｏｕｓ ｇｅｎｒｅｓ， Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ ｈａｓ ａｌｓｏ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｆｉｌｍｓ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｆｉｌｍ ｓｃｒｉｐｔｓ， ｐｒｏｇｒａｍｍｅｄ



Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ａｓ ａ Ｓｉｔｅ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｒｅｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ／ Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ２７７　　

ａ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｇａｍｅ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｗｏｒｋｅｄ ｗｉｔｈ ｄｉｇｉｔａｌ ｈｙｐｅｒｔｅｘｔ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｌａｙ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ
ｍｅｄｉａ ｓｕｃｈ ａｓ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ， ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｙ， ｆｉｌｍ ａｎｄ ｄｉｇｉｔａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ
ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｂｌｏｃｋ ｏｆ Ｅｋｍａｎｓ ｆｉｃｔｉｏｎ． １

Ｉｍａｇｅ Ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ !Ｉｍａｇｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ
Ｉｎ １９７４ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎｏｖｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｔｒａｌｏｇｙ， ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ Ｔｈｅ Ｋａｔｒｉｎｅｈｏｌｍｓ
Ｓｕｉｔｅ， Ｗｉｔｃｈｅｓ Ｒｉｎｇｓ， ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ． Ｔｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｂｉｒｔｈ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ
ｏｆ ａ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｉｔｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｎｄ ｏｎｗａｒｄｓ， ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｉｎ
Ｔｈｅ Ｓｐｒｉｎｇ （１９７６） ａｎｄ Ｔｈｅ Ａｎｇｅｌ Ｈｏｕｓｅ （１９７９） ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｂｏｏｋ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｒｉｅｓ，
Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ （１９８３）， ｔｈｅ ｅｐｉｃ ａｎｄ ｌｉｎｅａｒ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｂｏｏｋｓ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｂｙ ａ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｏｔｈｅｒ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｓｕｃｈ
ａｓ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ， ｒｅｔｕｒｎｓ， ｆｒａｇｍｅｎｔａｔｉｏｎ， ｃｉｒｃｕｌａｒｉｔｙ ａｎｄ ｉｍｍｅｄｉａｃｙ． Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｏｒ
ｃｈｅｓｔｒａｔｅｓ ａ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａｓ ａ ｔｒｕｓｔｗｏｒｔｈｙ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ， ａｎｄ
ｆｏｃｕｓｅｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｎ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ａｎｄ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｗａｙ ｏｆ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｉｔ ｉｓ
ａｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ｒｅａｌｉｓｍ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ （Ｗｒｉｇｈｔ １ － ２７） ． Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ
ｐａｒｔ ｏｆ Ｔｈｅ Ｋａｔｒｉｎｅｈｏｌｍｓ Ｓｕｉｔｅ ａｎｄ ｈａｓ ｔｈｕｓ， ｗｉｔｈ ｇｏｏｄ ｒｅａｓｏｎ， ｂｅｅｎ ｌｏｏｋｅｄ ｕｐｏｎ ａｓ
ａ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ． Ｂｕｔ， ｉｔ ａｌｓｏ ｓｈａｐｅｓ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ； Ｅｋｍａｎ ｉｎｉｔｉａｔｅｓ
ａ ｍｏｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｌｙ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｐｈａｓｅ ｏｆ ｈｅｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃａｒｅｅｒ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｓ
ｔｈｅｍｅｓ ａｒｅ ｃｏｎｆｉｇｕｒｅｄ ｉｎ ａ ｔｅｎｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｉｍａｇｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｗｏｒｋ
ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｓ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｖａｌｕｅｓ ｂｏｕｎｄ ｕｐ ｗｉｔｈ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ， ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｇｅｎｄｅｒ． Ｉｎ Ｃｉｔｙ
ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｉｔ ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｒｅｅｖａｌｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｄｉｃｈｏｔｏｍｏｕｓ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ
ｔａｋｅｎ ｆｏｒ ｇｒａｎｔｅｄ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙｆｉｃｔｉｏｎ， ｉｍａｇｅｔｅｘｔ， ｎａｔｕｒｅｃｕｌｔｕｒｅ， ｍａｎｗｏｍａｎ
ａｎｄ ｍａｎａｎｉｍａｌ． Ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ａｎｄ ａｐｐｅａｒｓ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｏｒｍｓ ｉｎ ｓｕｂ
ｓｅｑｕｅｎｔ ｎｏｖｅｌｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｂｌａｃｋｗａｔｅｒ （１９９３） ａｎｄ ＲｅｖｉｖｅＭｅ （１９９６） ．

Ｔｗｏ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ｅｍｅｒｇｅ ｉｎ Ｔｈｅ Ｋａｔｒｉｎｅｈｏｌｍｓ Ｓｕｉｔｅ． Ｉｎ Ｗｉｔｃｈｅｓ Ｒｉｎｇｓ ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ
ｔｈａｔ ｉｓ ｔａｋｅｎ ｏｎ ａ ｍａｒｋｅｔ ｄａｙ ｉｎ ａ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｉｔｙ ｔｈｅ ｙｅａｒ １８７６ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ：

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ Ｅｄｌａ．
Ｂｕｔ ｈｏｗ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ａ ｆａｃｅ？ Ｉｓ ｉｔ ｔｈｉｎ ｏｒ ｂｒｏａｄ？ Ａｒｅ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｄｅｅｐ ｓｅｔ， ａｎｄ ｉｓ ｔｈｅ
ｍｏｕｔｈ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｓｍａｌｌ ｏｒ ｊｕｓｔ ｔｉｇｈｔｌｙ ｓｈｕｔ？ Ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｆａｍｉｌｉａｒ ｉｔ ｓｅｅｍｓ， ｔｈｅ ｍｏｒｅ
ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ． Ｙｏｕ ｒｅｃａｌｌ ｉｔ ａｓ ｉｆ ｉｎ ａ ｄｒｅａｍ ａｎｄ ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ ｙｏｕ
ｃｏｕｌｄｎ’ ｔ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｓａｙ ｗｈａｔ ｉｔ ｌｏｏｋｅｄ ｌｉｋｅ． Ｓｔｉｌｌ， ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｎ ａ ｆａｃｅ ｉｓ ｔｈｅ
ｔｒｕｅ ｍｅｓｓａｇｅ ｉｔ ｒｅｖｅａｌｓ， ａｎｄ ｉｔ ｒｅｍａｉｎｓ．

Ｅｄｌａ ｓ ｆａｃｅ， ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｒｔｅｅｎｙｅａｒｏｌｄ ｗｉｔｈ ｂｒｕｓｈｅｄｂａｃｋ ｔｉｇｈｔｌｙ
ｃｌａｓｐｅｄ ｈａｉｒ， ｗｅａｒｓ ａ ｓｏｌｅｍｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ． ［ ． ． ． ］

Ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｅｒ ｆｒｏｍ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｈａｄ ｐｏｓｔｅｄ ａ ｓｉｇｎ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｐｅｏｐｌｅｓ ｐｈｏｔｏ
ｇｒａｐｈｉｃ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ ｆｏｒ ｏｎｌｙ ｈａｌｆ ｗｈａｔ ｉｔ ｃｏｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｐｉｔａｌ． Ｌａｎｓ ｔｏｏｋ ｈｉｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ
Ｅｄｌａ ｔｈｅｒｅ ｔｏ ｈａｖｅ ｈｅｒ ｐｉｃｔｕｒｅ ｔａｋｅｎ． Ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ， ｗｈｏ ｄｉｄｎ’ ｔ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｃｌｏｔｈｅｓ
ｔｏ ｗｅａｒ ｔｏ ｍａｒｋｅｔ， ｈａｄ ｓｔａｙｅｄ ａｔ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｓｏ ｓｈｅ ｃｏｕｌｄｎ’ ｔ ｓｔｏｐ ｈｉｍ．

Ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｏｆ Ｅｄｌａ ｈａｓ ｆａｄｅｄ ａｎｄ ｙｅｌｌｏｗｅｄ ｎｏｗ ａｎｄ ｈｅｒ ｆａｃｅ ｉｓ
ｂｌｕｒｒｅｄ． Ｗｈａｔ ｓｈｏｗｓ ｍｏｓｔ ｃｌｅａｒｌｙ ｉｓ ｔｈｅ ｐｌａｉｄ ｐａｔｔｅｒｎ ｏｆ ｈｅｒ ｄｒｅｓｓ． Ｂｕｔ ｈｅｒ ｓｏｌ
ｅｍｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｒｅｍａｉｎｓ． （Ｅｋｍａｎ Ｗｉｔｃｈｅｓ’ Ｒｉｎｇｓ ２１ － ２２）

Ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｒｔｅｅｎｙｅａｒｏｌｄ ｍａｉｄ Ｅｄｌａ， ｗｈｏ ｉｓ ｒａｐｅｄ ａｎｄ ｄｉｅｓ ｇｉｖｉｎｇ ｂｉｒｔｈ，



２７８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｒｅｃｕｒｓ ｏｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ ｉｎ Ｗｉｔｃｈｅｓ Ｒｉｎｇｓ． Ｆｏｒ Ｔｏｒａ Ｏｔｔｅｒ， ｗｈｏ ｉｓ Ｅｄｌａｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ，
ｔｈｉｓ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｓ ｈｅｒ ｓｏｌｅ ｍｅｍｅｎｔｏ ｏｆ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｎｅａｒｌｙ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ ｉｎ ａ ｆｉｒｅ ａｎｄ
Ｔｏｒａ ｆｅｅｌｓ ａｓ ｉｆ ｓｈｅ ａｇａｉｎ ｉｓ ｌｏｓｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒ ｓｈｅ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｍｅｔ． Ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ
ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ａｓ ａ ｔｒｕｓｔｗｏｒｔｈｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｎ ｏｐｅｎｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｐａｓｔ．

Ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ， ｔｈａｔ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｌａｔｅｒ， ａｎｏｔｈｅｒ ｐｉｃｔｕｒｅ ａｐｐｅａｒｓ． Ｔｈｅ
ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｗｈｏ ｉｓ Ｔｏｒａ Ｏｔｔｅｒｓ ｆｏｓｔｅｒｇｒａｎｄｃｈｉｌｄ， ｈａｓ ａｎ ａｄｏｐｔｅｄ ｄａｕｇｈ
ｔｅｒ， Ｅｌｉｓａｂｅｔｈ， ｗｈｏ ｈａｓ ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ． Ｗｈｅｎ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｉｓ ｗａｉｔｉｎｇ ｆｏｒ Ｅｌｉｓａｂｅｔｈｓ ｒｅ
ｔｕｒｎ ｓｈｅ ｉｓ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｏｆ ｈｅｒ ｄａｕｇｈｔｅｒ． Ｂｕｔ ｓｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｌｉｋｅ ｉｔ： “ Ｉｔ ｗａｓ
ａｓ ｉｆ ｓｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｎｏｗｈｅｒｅ ａｎｄ ａｓｋｅｄ ｓｏｍｅｏｎｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｔｈｉｓ ｓｎａｐｓｈｏｔ ｔｈａｔ ａｒｒｉｖｅｄ ｈｅｒｅ
ｉｎ ｍｙ ｈａｎｄｓ ｏｕｔ ｏｆ ｎｏｗｈｅｒｅ” （７６） ． ２ Ｓｏ ｓｈｅ ｃｕｔｓ ｏｕｔ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ Ｅｌｉｓａｂｅｔｈ， ｐｕｔｓ ｉｔ
ｉｎ ａ ｆｌｏｗｅｒ ｐｏｔ， ａｒｒａｎｇｅｓ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｎｔ， ｃｏｌｏｒ ｔｈｅ ｅｄｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｓｏ
ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ａｒｅ ｗｈｉｔｅ， ｂｅｆｏｒｅ ｓｈｅ ａｇａｉｎ ｔａｋｅｓ ａ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｏｆ ｈｅｒ ａｒｒａｎｇｅ
ｍｅｎｔ： “Ｔｈｅ ｓｈａｄｏｗｓ ｈａｄ ｔｏ ｆａｌｌ ｊｕｓｔ ｒｉｇｈｔ， ｓｏ ｉｔ ｗｏｕｌｄｎ’ ｔ ｌｏｏｋ ｌｉｋｅ Ｉ ｈａｄ ｓｉｍｐｌｙ ｐｈｏ
ｔｏｇｒａｐｈｅｄ ａ ｆｌａｔ ｐｉｃｔｕｒｅ． Ｉ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｈａｐｐｙ ｔｏ ｈａｖｅ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ａ ｍｏｍｅｎｔ
ｔｈａｔ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｂｅｅｎ ｂｕｔ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｓｔｉｌｌ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｃａｐｔｕｒｅ” （７７） ． ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｓ Ｔｏｒａｓ． Ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｄｏｅｓ
ｎｏｔ ｂｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ， ｓｏ ｓｈｅ ｃｕｔｓ ｉｎ ｉｔ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｆｅｅｌｓ ａｌｉｖｅ．
Ｔｈｅ ｆｌａｔ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｉｎａｎｉｍａｔｅ ａｎｄ
ｃｉｒｃｕｍｓｃｒｉｂｅｄ — ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｗｈａｔ Ｒｏｌａｎｄ Ｂａｒｔｈｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｂｏｏｋ Ｃａｍｅｒａ Ｌｕ
ｃｉｄａ （１９８０） ｈａｓ ｃａｌｌｅｄ “ ｔｈｅ ｆｌａｔ ｄｅａｔｈ” ｏｆ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｙ （Ｂａｒｔｈｅｓ ９２） ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ
Ｂａｒｔｈｅｓ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｍｏｍｅｎｔ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｓ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｉｎｔｏ ａｎ ｏｂｊｅｃｔ ｗｈｏｍ ｔｈｅｎ ｕｎ
ｄｅｒｇｏｅｓ ａ “ｍｉｃｒｏｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｄｅａｔｈ： ［ｈｅ ｉｓ］ ｔｒｕｌｙ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｓｐｅｃｔｅｒ ［ ． ． ． ］ Ｄｅａｔｈ ｉｎ
ｐｅｒｓｏｎ” （Ｂａｒｔｈｅｓ １４） ． Ｆｕｒｔｈｅｒ， Ｅｋｍａｎｓ ｗｏｒｋ ｃａｎ ｂｅ ｒｅａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｉｃｔｏｒｉ
ａｌ ｔｕｒｎ ｔｈａｔ Ｗ． Ｊ． Ｔ． Ｍｉｔｃｈｅｌｌ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｉｎ Ｐｉｃｔｕｒｅ Ｔｈｅｏｒｙ （１９９４） ． Ｔｈｅ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ
ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｉｍｂｕｅｄ ｗｉｔｈ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ｋｉｎｄｓ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｉｎ ｐｒｉｎｔｅｄ
ｍｅｄｉａ， ｔｅｌｅｖｉｓｉｏｎ， ｖｉｄｅｏ， ｃｏｍｐｕｔｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎｅｔ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍｉｔｃｈｅｌｌ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ａ ｐａｒａｄｏｘ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ １９００ｓ ｃａｎ ｂｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｒ
ｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｕｒｎ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｉｔ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ｈａｓ
ｃｒｅａｔｅｄ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ， ｎｅｗ ｖｉｓｕａｌ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ， ｓｉｍｕｌａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｉｌｌｕｓｉｏｎｓ．
Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｔｈｅ ｆｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ， ａｓ ｆｒａｕｇｈｔ ｗｉｔｈ ｄａｎｇｅｒ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｐｏｔｅｎｔ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ
ｄｅｓｔｒｏｙ ｉｔｓ ｍａｋｅｒ， ｈａｓ ａ ｌｏｎｇ ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｉｄｏｌａｔｒｙ， ｉｃｏｎｏｃｌａｓｍ ａｎｄ ｆｅｔｉｓｈｉｓｍ ａｒｅ， ａｓ ｗｅ
ｋｎｏｗ， ｎｏｔ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ （Ｍｉｔｃｈｅｌｌ Ｐｉｃｔｕｒｅ Ｔｈｅｏｒｙ １５） ． Ｔｈｉｓ ｐａｒａｄｏｘ —
ｔｈｅ ｐｒｏｆｕｓｉｏｎ ｏｆ ｎｅｗ， ｖｉｓｕａｌ， ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｉｎ ｐａｒａｌｌｅｌ ｗｉｔｈ ｄｒｅａｄ ａｎｄ ｓｕｓｐｉｃｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｅｄｉｕｍ — ｐｅｒｍｅａｔｅｓ ａｌｓｏ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｗｒｉｔｉｎｇ．

Ｉｎ Ｔｈｅ Ｋａｔｒｉｎｅｈｏｌｍｓ Ｓｕｉｔｅ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｏｆ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｌｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅ ｔｗｏ ｗｏｍｅｎｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｉｍａｇｅ． Ｗｈｅｒｅａｓ Ｔｏｒａ ｉｓ
ｄｏｉｎｇ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ ｉｎｔａｃｔ， Ａｎｎ
Ｍａｒｉｅ ｄｅｓｔｒｏｙｓ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｎｅｗ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒａｇｍｅｎｔｓ． Ｔｈｅ ｔｅｎｓｉｏｎ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｗｏｒｋｓ ａｓ ａ ｓｉｔｅ ｏｆ ｒｅｎｅｇｏ
ｔｉａｔｉｏｎ ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ， ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅ ａｍｂｉｖａｌｅｎｃｅ ｔｏｗａｒｄｓ
ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｒｅｖｅａｌｓ ｉｔｓｅｌｆ ｐａｒｔｌｙ ｉｎ ａ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ ｈａｖｅ ｔｏ ｂｅ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ， ａｎｄ ｐａｒｔｌｙ ｉｎ ａ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｆｒａｇｍｅｎｔｅｄ
ｉｍａｇｅｓ ｃｒｅａｔｅ ｎｅｗ， ｂｕｔ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｔｒｕｅｒ， ｉｍａｇｅｓ． Ｅｋｍａｎｓ ａｍｂｉｖａｌｅｎｃｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ
ｉｍａｇｅ ｉｓ ｖｅｒｙ ｃｏｍｐｌｅｘ ａｎｄ ｒａｉｓｅｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ａｎｄ



Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ａｓ ａ Ｓｉｔｅ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｒｅｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ／ Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ２７９　　

ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｐａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ． Ｔｈｉｓ ｏｓｃｉｌｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｍａｇｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃ
ｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｍａｇｅ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｉｓ， ａｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｂｅｌｏｗ， ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ．
Ｓｐａｔｉａｌ Ｆｏｒｍ
Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｉｓ ａ ｆｉｒｓｔｐｅｒｓｏｎ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｔｈａｔ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ａｎｄ ｉｎ ａ ｗｏｒｌｄ ｏｆ
ｌｉｇｈｔ ｔｈａｔ ｅｍｅｒｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ＡｎｎＭａｒｉｅ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ． Ｔｈｅ
ｎｏｖｅｌ ｉｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ ｃａｌｌｅｄ ＡｎｎＭａｒｉｅ， ｗｈｏｍ ｔｈｒｏｕｇｈ ｆｌａｓｈｂａｃｋｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｆｏｌ
ｌｏｗｓ ｆｒｏｍ ｅａｒｌｙ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｔｏ ｍｉｄｄｌｅ ａｇｅ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｏｐｅｎｓ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｈａｓ ｒｅ
ｔｕｒｎｅｄ ｆｒｏｍ Ｐｏｒｔｕｇａｌ ｔｏ ｓｅｌｌ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｈｏｕｓｅ． Ｕｐｏｎ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｔ Ｎｕｍｂｅｒ
１３ Ｃｈａｐｅｌ Ｒｏａｄ， ｓｈｅ ｒｅｃｅｉｖｅｓ ｔｈｅ ｍｅｓｓａｇｅ ｔｈａｔ ｈｅｒ ｄａｕｇｈｔｅｒ Ｅｌｉｓａｂｅｔｈ ｈａｓ ｄｉｓａｐ
ｐｅａｒｅｄ． ＡｎｎＭａｒｉｅ ｈａｓ ｔｏ ｐｏｓｔｐｏｎｅ ｔｈｅ ｓｅｌｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ， ａｎｄ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ
ｓｈｅ ｗａｉｔｓ ｆｏｒ Ｅｌｉｓａｂｅｔｈｓ ｒｅｔｕｒｎ ｓｈｅ ｍａｋｅｓ ａｎ ｉｎｖｅｎｔｏｒｙ ｏｆ ｈｅｒ ｏｗｎ ｌｉｆｅ． Ｗｅ ｌｅａｒｎ
ａｂｏｕｔ ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ａｎｄ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｃｅ： ｔｈａｔ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ Ｌｉｓａ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｒｅｓｅｎｔ，
ｔｈａｔ ｓｈｅ ｇｒｅｗ ｕｐ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ａｌｃｏｈｏｌｉｃ ｆａｔｈｅｒ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｆｏｓｔｅｒ ｐａｒｅｎｔｓ． Ｓｈｅ ｍｏｖｅｓ ｔｏ Ｕｐｐ
ｓａｌａ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ａｔ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｂｕｔ ｆａｉｌｓ ｔｏ ｋｅｅｐ ｕｐ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｓｔｕｄｉｅｓ， ｒｅｔｕｒｎｓ ｔｏ Ｃｈａｐｅｌ
Ｒｏａｄ １３ ａｎｄ ｉｓ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ． Ｓｈｅ ｆａｌｌｓ ｉｎ ｌｏｖｅ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｍｕｃｈ ｏｌ
ｄｅｒ ｃｏｌｌｅａｇｕｅ， Ｖｉｃｔｏｒ， ｂｕｔ ｍａｒｒｉｅｓ ｈｅｒ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｆｒｉｅｎｄ Ｈａｓｓｅ． Ｔｈｅ ｃｏｕｐｌｅ ｍｏｖｅ ｔｏ
Ｐｏｒｔｕｇａｌ ａｎｄ ａｄｏｐｔｓ Ｅｌｉｓａｂｅｔｈ． ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｆａｔｈｅｒ， Ｈｅｎｎｉｎｇ， ｄｉｅｓ， Ｅｌｉｓａｂｅｔｈ ｇｒｏｗｓ
ｕｐ， ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ， ｒｅｔｕｒｎｓ ａｎｄ ｇｉｖｅｓ ｂｉｒｔｈ ｔｏ ａ ｃｈｉｌｄ． Ｔｈｉｓ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｓｕｇ
ｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ａ ｓｔｏｒｙ ｔｏｌｄ ｉｎ ａ ｓｔｒａｉｇｈｔｆｏｒｗａｒｄ ｍａｎｎｅｒ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｔ ｈａｓ ａ ｖｅｒｙ ｃｏｍ
ｐｌｅｘ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｆｒａｇｍｅｎｔａｒｙ ａｎｄ ｆｕｌｌ ｏｆ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎｓ． Ｆｏｒ
ＡｎｎＭａｒｉｅ， ｔｈｅ ｐａｓｔ ｉｓ ｆｒａｇｍｅｎｔａｒｙ ａｎｄ ｅｌｕｓｉｖｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｉｓ ａｓ ｖａｒｉａ
ｂｌｅ ａｓ ｈｅｒ ｍｅｍｏｒｙ ｉｓ．

Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｓ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｔｅｎｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｔｅｘｔ ｔｈａｔ
ｗｏｒｋｓ ｏｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｌｅｖｅｌｓ． Ｏｎｅ ｓｕｃｈ ｌｅｖｅｌ ｉｓ ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ． Ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｏ
ｒｙ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｓｅｅｋｓ ｒｅｆｕｇｅ ｉｎ ａ ｌａｎｄ ｃａｌｌｅｄ Ｃｈｏｒｙｎ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｙｎｏｎｙｍｏｕｓ ｗｉｔｈ ｅｎｔｅ
ｒｉｎｇ ａｎ ｉｍａｇｅ． Ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｆｏｒ ｈｅｒ ｔｏ ｒｅｃｒｅａｔｅ ｈｅｒ ｐａｓｔ． Ｓｈｅ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｂｙ
ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ， ｅｖｅｎ ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｎｇ ｔｈｅｍ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｈｅｒ ｏｗｎ ｉｍａｇｅ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ
ＡｎｎＭａｒｉｅ ｄｅｓｔｒｏｙｓ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｏｆ ｈｅｒ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ， ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｉｓ
ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ｍｏｒｅ ｓｔａｂｌｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ． Ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｓ ｍｏｓｔ ｐａｉｎｆｕｌ ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ， ａｎｄ ｉｓ
ｃｏｎｔｒａｓｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｗｈｏｌｅｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｗｈｅｎ ｓｈｅ “ ｓｔｅｐｐｅｄ ｆｏｒｔｈ
ｆｒｏｍ ［ａ］ ｂａｔｈ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ” （２９３） ｉｎ Ｃｈｏｒｙｎ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｉｔ ｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｈａｔ
ｗｉｌｌ ｓｅｔ ｈｅｒ ｆｒｅｅ ａｎｄ ｓｈｅ ｍｏｕｌｄｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｎｔｏ ａ “ｂｏｄｙ ｏｆ ｗｏｒｄｓ” （４７２） ． Ｉ ｗｉｌｌ ｒｅｔｕｒｎ
ｔｏ ｔｈｅｓｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｂｅｌｏｗ．

Ｏｎ ａ ｆｏｒｍａｌ ｌｅｖｅｌ， Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｆｅａｔｕｒｅｓ ａ ｆｒｉｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｔｅｘｔ ｔｈａｔ ｉｓ
ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｒｅｃｒｅａｔｅ ｉｎ ｎｏｖｅｌｉｓｔｉｃ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｓｐａｔｉａｌ ｐｒｏｐｅｒｔｉｅｓ ｉｎｈｅｒｅｎｔ
ｉｎ ｉｍａｇｅｓ． ３ Ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｆｌｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｂｙ ｒｅｔａｋｅｓ ａｎｄ
ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎｓ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｗｈｅｎ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｄｅａｔｈ ｓｈｅ
ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｉｔ ｂｕｔ ｓｔｏｐｓ ｗｈｅｎ ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｏｏ ｐａｉｎｆｕｌ． Ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｔｈｅｎ ｃａｕｇｈｔ
ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｔｈａｔ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｏｗ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ ｄｉｅｄ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｔｉｌ ｓｅｖｅｒａｌ ｐａｇｅｓ ａｎｄ
ｒｅｓｔａｒｔｓ ｌａｔｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ ｉｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ． Ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｅｍｓ，
ｃｉｒｃｕｌａｔｅｓ ａｎｄ ｒｅｔｕｒｎｓ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｅｐｉｓｏｄｅｓ ａｎｄ ｓｕｃｈ ｒｅｐｅｔｉｔｉｖｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｈｉｎｄｅｒｓ ｓｉｎｇｕ
ｌａｔｉｖｅ （“ｎａｒｒａｔｉｎｇ ｏｎｃｅ ｗｈａｔ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｏｎｃｅ”） ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ （Ｇｅｎｅｔｔｅ １１４） ． ４

Ａｌｓｏ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ｈｉｇｈｌｙ ａｎａｌｅｐｔｉｃ， ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｌｌｕｄｅｓ ｔｏ ｉｔｓｅｌｆ ａｎｄ



２８０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｕｓ ｃｒｅａｔｅｓ ａ ｃｏｄｅ ｏｆ ｄｏｕｂｌｉｎｇ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｗｉｔｈ ａｎａｃｈｒｏｎｉｅｓ
ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｏｒｄｉｎａｔｅ ａｎａｌｅｐｓｉｓ （Ｇｅｎｅｔｔｅ ４０） ． ５ Ｔｈｅ ａｎａｃｈｒｏｎｉｅｓ ｔｈｅｎ ｓｔａｎｄ ｉｎ ａ
ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｄｅｇｒｅｅｓ ｏｆ ｓｕｂｏｒｄｉｎａｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ
ｂｅｃｏｍｅ ｖｅｒｙ ｃｏｍｐｌｅｘ ａｎｄ ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｔｈｅｙ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｄｉｓｒｕｐｔ ｔｈｅ ｌｉｎｅａｒ ｍｏｖｅ
ｍｅｎｔ ｏｆ ｔｉｍｅ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｅａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｓｐａｔｉａｌ ｆｏｒｍ ｉｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｅｎｄｅａｖ
ｏｕｒｓ ｔｏ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅ ａ ｃｏｍｐｌｅｘ “ｎｏｗ” ｂｙ ｌｅｔｔｉｎｇ ｐｒｅａｍｂｌｅ ａｎｄ ｅｐｉｌｏｇｕｅ ｉｎｈａｂｉｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｔｅｍｐｏｒａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｂｅｇｉｎｓ ｗｈｅｎ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｎｓｅ ｓａｙｓ ｔｈａｔ
ｓｈｅ ｉｓ ｉｎ “ ｔｈｅ ｃａｎｏｐｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｎｄｅｎ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｂｌｏｏｍ” （１２） ． Ｗｅ ｔｈｅｎ ｆｏｌｌｏｗ ｈｅｒ ｉｎ
ａ ｄｏｗｎｗａｒｄ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｂｉｒｔｈ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｉｔｙ： “ｄｏｗｎ ｉｎ ｇｒａｖｅｌ ａｎｄ
ｉｒｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ ａ ｐｉｔ” （１２） ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｐａｇｅｓ ａｒｅ ｎａｒｒａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ
ｔｅｎｓｅ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｔｉｌ ａｌｍｏｓｔ ｆｉｖｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｐａｇｅｓ ｌａｔｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｎｓｅ
ａｇａｉｎ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｔｉｎｇ ｍｏｄｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅａｍｂｌｅ， ｉｔ ｉｓ ｌａｔｅ ｓｕｍｍｅｒ， ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｅｐｉｌｏｇｕｅ “ ｉｔｓ ｓｔｉｌｌ ｓｕｍｍｅｒ” （４６１） ． ＡｎｎＭａｒｉｅ ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ “ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｅｅｔｏｐｓ ｎｏｔ
ｖｅｒｙ ｌｏｎｇ ａｇｏ， ａｎｄ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｗａｓ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｂｉｔｓ ｏｆ ｉｒｏｎ ａｎｄ ｇｒａｖｅｌ ａｔ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ
ａ ｐｉｔ” （４６１） ． ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ｓｈｅ ｗａｓ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｅｅｔｏｐｓ ｉｎ ａ
ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅａｍｂｌｅ — ｓｏｏｎ ｅｎｔｅｒｓ ａ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｓａｙｓ ｔｈａｔ “ ｉｔ
ｓ ｓｔｉｌｌ ｓｕｍｍｅｒ” （４６１） ． Ｔｈｅ ｅｐｉｌｏｇｕｅ ｃｏｎｆｉｒｍｓ ｔｅｍｐｏｒａｌｉｔｙ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐａｔｉａｌ ｅｌｅｍｅｎｔｓ
ｔｈａｔ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｈｉｎｄｅｒｅｄ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｒｅ ｎｏｗ ｒｅｌｅａｓｅｄ． Ｔｉｍｅ ｉｓ
ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ｍｏｖｉｎｇ — ｎｏｔ ｃｙｃｌｉｃａｌｌｙ — ｂｕｔ ｔｅｍｐｏｒａｌｌｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉｓｃｒｅｐａｎｃｙ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ｄｉｓｓｏｌｖｅｄ； ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｗ ｓｙｎｃｈｒｏｎｏｕｓ． Ｔｈｅ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｍａｙ ｂｅ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ Ｅｋｍａｎｓ ｕｓｅ ｏｆ ａ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ ａｓ ｈｅｒ
ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｂｅｄｒｏｃｋ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｐｏｓｉｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ａｓ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ
ｆｏｒ ａ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｈｅｒ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ．

Ｎａｔｕｒａｌｌｙ， ｓｐａｔｉａｌ ｆｏｒｍ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｉｑｕｅ ｆｏｒ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ． Ｊｏｓｅｐｈ Ｆｒａｎｋ， ｉｎ ｈｉｓ
ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｅｓｓａｙ “Ｓｐａｔｉａｌ Ｆｏｒｍ ｉｎ Ｍｏｄｅｒｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ” （１９４５）， ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｓｐａｔｉａｌ
ｆｏｒｍ ｉｓ ｑｕｉｎｔｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｈｕｓ ａｐｐｒｅｈｅｎｄｓ ｔｈｅ ｔｅｘｔｕａｌ
ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｓｐａｔｉａｌｌｙ， ｉｎ ａｎ ｉｄｅａｌｉｓｅｄ ｍｏｍｅｎｔ， ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｍｏｖｉｎｇ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ
ｆｌｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ． Ｆｒａｎｋ ｗｒｉｔｅｓ： “［Ｐ］ａｓｔ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｒｅ ｓｅｅｎ ｓｐａｔｉａｌｌｙ， ｌｏｃｋｅｄ ｉｎ
ａ ｔｉｍｅｌｅｓｓ ｕｎｉｔｙ ｗｈｉｃｈ， ｗｈｉｌｅ ｉｔ ｍａｙ ａｃｃｅｎｔｕａｔｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ， ｅｌｉｍｉｎａｔｅｓ ａｎｙ
ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｅｑｕｅｎｃｅ ｂｙ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ａｃｔ ｏｆ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ” （Ｆｒａｎｋ ２２５） ． Ｉｎ ｍｏｄ
ｅｒｎｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ， Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ａｎｄ Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ）， ｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｒｅ
ｒｅｐｌａｃｅｄ ｂｙ ｍｙｔｈｉｃａｌ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ ｔｈａｔ ｈｉｎｄｅｒｓ ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｆｌｏｗ． ６ Ｉｔ ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓ ｔｈａｔ
Ｅｋｍａｎｓ ｎｏｖｅｌ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ ｗｉｔｈ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ ａｓ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｄｅ
ｖｉｃｅ； Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ａｌｓｏ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｔｙｐｅ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ．
Ｔｈｅ Ｅｓｃａｐｅ ｔｏ ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ
Ｔｈｅ ｔｅｎｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｐａｔｉａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｅｍｐｏｒａｌｉｔｙ ｏｎ ａ ｆｏｒｍａｌ ｌｅｖｅｌ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｓ ｔｏ
ｔｈｅｍｙｔｈｉｃａｌ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ａｓ ａ ｃｈｉｌｄ， ｔｅｅｎａｇｅｒ， ａｎｄ ｇｒｏｗｎ
ｕｐ ｗｏｍａｎ． Ｓｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｒｅｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ ｗｈｅｎ ａ ｇｏｄｄｅｓｓ ｃａｌｌｅｄ Ｉｓｈｎｏｌ ｈａｓ
ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｎｄ ｔａｋｅｎ ｈｅｒ ｏｕｔ ｏｆ ｔｉｍｅ． Ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｏｃｃａｓｉｏｎ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｄｒａｍａｔｉｃ
ｈａｓ ｈａｐｐｅｎｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｂｒｅａｋｄｏｗｎｓ ａｎｄ
ｄｅｅｐ ｄｅｐｒｅｓｓｉｏｎｓ． Ｎａｔｕｒａｌｌｙ， ｔｈｅｓｅ ｖｉｓｉｏｎｓ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅａｄ ａｓ ｍｅｎｔａｌ ｂｒｅａｋｄｏｗｎｓ， ｂｕｔ
ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｓｏ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐａｓｓａｇｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｍｐｒｉｓｅ ａ ｍｅｔａａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ



Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ａｓ ａ Ｓｉｔｅ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｒｅｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ／ Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ２８１　　

ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｍａｇｅ， ｗｏｒｄ ａｎｄ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ．
Ｗｈｅｎ Ｉｓｈｎｏｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｄａｎｃｉｎｇ ｆｉｇｕｒｅ Ｗｏｎｄａ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｅｘ

ｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｒｅａｌｍ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｃａｌｌｓ Ｃｈｏｒｙｎ． Ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ ｓｈｅ “ ｉｓ ｌｉｂｅｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ａｌｌ
ｓｍｅｌｌｓ” ａｎｄ “ａｌｌ ｓｏｕｎｄｓ ｗｅｒｅ ｄｉｓｔａｎｔ ａｓ ｗｅｌｌ” （１６９） ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｇｉｒｌ， Ｉｓｈｎｏｌ ａｎｄ
Ｃｈｏｒｙｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ａｎ ｅｓｃａｐｅ ｆｒｏｍ ａ ｔｕｒｂｕｌｅｎｔ ａｎｄ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｌｉｆｅ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｆｔｅｒ ｍｏ
ｍｅｎｔｓ ｏｆ ｆｕｌｆｉｌｍｅｎｔ ｉｎ Ｃｈｏｒｙｎ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ａｌｗａｙｓ ｅｎｄｓ ｕｐ ｉｎ Ｋａｒｕｎ ! ｗｈｉｃｈ ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｓｈｅ ｌｅａｄｓ ａｓ ａ ｍｏｔｈｅｒｌｅｓｓ ｇｉｒｌ ａｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｆａｔｈｅｒ ｗｈｏ ｉｓ ａｎ ａｌｃｏｈｏｌｉｃ． Ｔｈｅ
ｏｎｔｏｌｏｇｉｃａｌ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｗｏｒｌｄｓ ｉｓ ａｂｓｏｌｕｔｅ， ａｎｄ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｓｅｅｋｓ ｏｕｔ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｂｙ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｓｔａｂｉｌｉｔｙ． Ｉｓｈｎｏｌ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ｉｎ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗａｙｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ Ｓｕｍｅｒｉａｎ ｇｏｄｄｅｓｓ Ｉｎａｎｎａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｇｙｐｔｉａｎ ｇｏｄｄｅｓｓ Ｉｓｈ
ｔａｒ， ｗｈｉｌｅ ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ ａｒｇｕｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｏｓｅ ｍｙｔｈｓ ａｎｄ
Ｉｓｈｎｏｌ （Ｓｃｈｏｔｔｅｎｉｕｓ １２３ － １４９； Ｗｒｉｇｈｔ １ － ２７） ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ａｒｇｕｅ ｔｈａｔ Ｉｓｈｎｏｌ ｃｏｕｌｄ ｂｅ
ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ａｓ ａｎ ｉｍａｇｅ ｏｒ ｉｄｏｌ ｔｈａｔ ｈａｓ ｔｏ ｂｅ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｔｏ ｂｅ
ａｂｌｅ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｆｒｅｅ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ．

Ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ ｏｃｃｕｒｓ ｗｈｅｎ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｉｓ ａ ｔｅｅｎａｇｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ
ｈｅｒ ｓｕｉｃｉｄａｌ ａｔｔｅｍｐｔｓ ａｎｄ ｐｅｒｍｅａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ
ｏｆ ｔｉｍｅ ｉｎｉｔｉａｔｅｓ ａｎ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｎｅｇａｔｉｏｎｓ：

Ｗｈｅｎ Ｉ ｏｐｅｎｅｄ ｍｙ ｅｙｅｓ Ｉ ｗａｓ ｌｏｏｋｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｏｕｎｄ， ｕｎｉｎｆｏｒｍｅｄ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｌｏｃｋ． Ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｏｎｅ ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｕｎｏｎｅ， ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｆａｔｈｏｍａｂｌｅ ｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｉｔ．
Ｔｈｅ ｆａｃｔｏｒｙ ｗｈｉｓｔｌｅ ｓｏｕｎｄｅｄ ａｎｄ ｕｎｓｏｕｎｄｅｄ． Ｔｈｅ ｃｌｉｃｋｉｎｇ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｍｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ
ｄａｒｋｎｅｓｓ， ｌｉｔｔｌｅ ｒｅｃｕｒｒｅｎｃｅｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｌｉｅ ａｎｄ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅ． Ｎｏｔ ｒｅｃｕｒｒｅｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｈｉｎｇ， ｂｕｔ ｏｆ ｒｏｕｇｈｌｙ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｆｉｌｌ ｍｅ ｗｉｔｈ ｄｅｓｉｒｅ， ｆｏｏｌ ｍｅ
ｉｎｔｏ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ Ｅｘａｃｔｌｙ ｔｈｅ Ｓａｍｅ Ｔｈｉｎｇ． Ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅｎ’ ｔ． Ｔｈｅ ｃｌｉｃｋｉｎｇ
ｓｏｕｎｄｓ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｍｅ ｎｏｗ ｌｉｋｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｔｒｏｕｐｅ， ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｓｔｉｃｋ ｗｉｔｈ ｍｅ ｎｏｗ， ｆｏｒ
ｓｕｒｅ． Ｅｙｅｓ ｃｌｏｓｅｄ， Ｉ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｔｈｅ ｒｅｃｕｒｒｅｎｃｅｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｂｅｉｎｇ ｄｉｌｕｔｅｄ ｗｉｔｈ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｉｎｃｏｎｃｅｉｖａｂｌｅ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ｇｒｅｗ ｆａｒｔｈｅｒ ａｎｄ ｆａｒｔｈｅｒ ａｐａｒｔ， ｍｏｒｅ ａｎｄ
ｍｏｒｅ ｉｒｒｅｇｕｌａｒ， ａｎｄ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｇｏｎｅ． （２９２ ! ２９３）

Ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｌｏｃｋ ａｎｄ ｉｔｓ ｖａｒｉａｔｉｏｎｓ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ａｓ ａ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｎｅｇａｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｎｏｔｈ
ｉｎｇｎｅｓｓ． Ｔｈｅ ｃｌｏｃｋ “ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｏｎｅ ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｕｎｏｎｅ”， ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｎｅｕｔｒａｌｉｚｅ
ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ． Ａ ｗｉｄｅｒａｎｇｉｎｇ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ ｕｓｅｓ ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｏｎ ｔｏ ｆｏｒｍｕｌａｔｅ ａ ｄｅｅｐ ｓｃｅｐｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ａｎｄ ｓｅｃｕｌａｒｉｔｙ， ｂｕｔ
ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｔｏｐｏｓ ｏｆ ｎｏｔｈｉｎｇｎｅｓｓ ｉｓ ｄｒｉｖｅｎ ｔｏ ｉｔｓ ｅｘｔｒｅｍｅ ｉｎ ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ａｎｎｉ
ｈｉｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｏ ｂｅ ｔａｋｅｎ “ｏｕｔ ｏｆ ｔｉｍｅ” ． Ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ， ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｏｎ ｓｔａｎｄｓ ｆｏｒ ａ ｖｉａ
ｎｅｇａｔｉｖａ， ｈｏｗ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ Ｇｏｄ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｎｅｇａｔｉｏｎｓ， ｂｕｔ ｉｔ ａｌｓｏ
ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｓｐａｔｉａｌｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ａｎ ｉｍａｇｅ ｗｈｅｒｅ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｓ ｓｔｉｌｌ． Ｅｋｍａｎｓ ｕｓｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｏｎ ｃａｎ ｂｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔ Ｅｄｉｔｈ Ｓｄｅｒｇｒａｎ． Ｓｄｅｒｇｒａｎｓ ｐｏ
ｅｍ “Ｎｏｔｈｉｎｇｅｓｓ” ｉｓ ｑｕｏｔｅｄ ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ； ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｂｙ Ａｎｄｅｒｓ Ｏｌｓｓｏｎ
ａｓ “ａ ｐｏｒｔａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｏｆ ｎｅｇａｔｉｏｎ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ” （Ｏｌｓｓｏｎ ２４１） ． Ｅｖｅｎ
ｔｈｏｕｇｈ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｆｅｅｌｓ ａｓ ｉｆ ｓｈｅ ｉｓ ｓｔｕｃｋ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｅａｄｍｉｌｌ ｏｆ ｔｉｍｅ， ｓｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ
ｍｏｍｅｎｔｓ ｏｆ ｒｅｌｉｅｆ ｗｈｅｎ Ｉｓｈｎｏｌ ｔａｋｅｓ ｈｅｒ ｏｕｔ ｏｆ ｔｉｍｅ． Ｏｎ ｏｎｅ ｏｃｃａｓｉｏｎ， ｔｈｉｓ ｉｓ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ａｎ ａｌｌｕｓｉｏｎ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｏｅｍ ｂｙ Ｓｄｅｒｇｒａｎ， “Ｌａｎｄｅｔ ｓｏｍ ｉｃｋｅ ｒ” （１９２５，
“Ｔｈｅ Ｌａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ”）：



２８２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｈａｄ ｉｔｓ ｐｌａｃｅ ｉｎｓｉｄｅ ｍｅ ｎｏｗ． Ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ ｔｈａｔ ｗａｓ ｎｏｔ ａ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｉｎｓｉｄｅ ｍｅ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ． Ｌｉｋｅ ａ ｍａｐ ｏｎ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ
ｐａｒｃｈｍｅｎｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｓｉｄｅ ｏｆ ｍｙ ｓｋｉｎ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｂｌｏｏｄ ｖｅｓｓｅｌｓ ｏｕｔ
ｌｉｎｅｄ ｒｉｖｅｒｓ ａｎｄ ｗｉｎｄｉｎｇ ｔｒａｃｋｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｆｏｌｌｏｗ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｐａｔｉｅｎｃｅ，
ｆｒａｇｍｅｎｔｓ ｏｆ ｐａｔｈｓ， ｎｅｖｅｒ ｐｒｏｐｅｒｌｙ ｔｒａｍｐｌｅｄ， ｏｎｌｙ ｊｕｓｔ ｂｅｇｕｎ． Ｂｒｏｏｋｔｈｒｅａｄｓ，
ｔｈｉｎ， ｓｐｌｉｎｔｅｒｅｄ ａｒｔｅｒｉｅｓ ｓｅｅｋｉｎｇ ａ ｓｅａ ｏｒ ａ ｌａｋｅ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｍａｐ． （２９０）

Ｔｈｅ ｌａｎｄ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｎｅｇａｔｉｏｎｓ； Ｓｄｅｒｇｒａｎｓ ｐｏｅｍ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ａ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｎａｍｅｄ． Ｔｈｅ ｌｏｎｇｉｎｇ ｉｓ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ａ ｓｔａｔｅ ｏｆ “ ｎｏｎｂｅｉｎｇ”
ｔｈａｔ ｅｘｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｔｈａｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｒｅａｃｈｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ａｂｏｖｅ， ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｉｓ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｍｉｒｒｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ； ｔｈｉｓ ｉｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ ｈａｓ
ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｌｅｖｅｌ ｏｕｔ． Ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ａ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｉｓｓｏｌｖｉｎｇ
ｏｆ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｎｗａｒｄ ｐｒｏｊｅｃｔｉｏｎ ｔｏｗａｒｄｓ “ ｔｈｅ ｆｅｔａｌ
ｈｉｄｉｎｇ ｐｌａｃｅ ｏｆ ［ｈｅｒ］ ｓｏｕｌ” （１２６）， ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｉｓ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｔｏｗａｒｄｓ ａｎ ｏｕｔｗａｒｄ ｐｒｏ
ｊｅｃｔｉｏｎ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｃｏｎｓｉｓｔｓ ｏｆ “（ｂ） ｒｏｏｋｔｈｒｅａｄｓ， ｔｈｉｎ， ｓｐｌｉｎｔｅｒｅｄ ａｒｔｅｒｉｅｓ ｓｅｅｋｉｎｇ
ａ ｓｅａ ｏｒ ａ ｌａｋｅ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｍａｐ” （２９０） ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｆｌｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｔｏｏ
ｗｅａｋ ａｎｄ ｔｈｅ ｂａｒｒａｇｅｓ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｙｅｔ ｂｕｒｓｔ． Ｔｈｅ ｉｎｗａｒｄ ｐｒｏｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ＡｎｎＭａｒｉｅ， ｅｘ
ｐｒｅｓｓｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｒｅｓｉｌｉｅｎｔ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ ｌｉｆｅ， ｗｉｌｌ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｂｅ
ｔｕｒｎｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ａｎ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ ｏｆ ｈｅｒ ｏｗｎ ｂｏｄｙ ａｎｄ “ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｂｌｏｃｋｅｄ ｗｉｌｌ ｂｕｒｓｔ ｆｏｒｔｈ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｆｏｒｃｅ” （４３５） ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｍｐａｓｓｅ ｏｆ ｎｅｇａｔｉｖｉｔｙ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｎｅｗ ｉｓ ｃｒｅａｔｅｄ， ａｎｄ ｏｎ ａ ｍｅｔａａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｌｅｖｅｌ ｔｈｉｓ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｓｈｉｆｔ
ｉｎｇ ｆｒｏｍ ｉｍａｇｅ ｔｏ ｔｅｘｔ．

Ｂｙ ｃｏｍｐａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ， ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ Ｉｓｈｎｏｌ ｅｍｅｒｇｅｓ．
Ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ， Ｉｓｈｎｏｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ Ｃｈｏｒｙｎ ａｒｅ ｐｌａｃｅｓ ｏｆ ｒｅｆｕｇｅ； ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｅｅｎａｇｅｒ，
ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｈａｓ ｓｈｉｆｔｅｄ ! ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｂｏｄｙ ｔｈａｔ ａｒｅ ｃｅｎｔｒａｌ． Ｔｈｅ
ｍｉｄｄｌｅａｇｅｄ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ａｍｂｉｖａｌｅｎｔ ｔｏｗａｒｄｓ Ｉｓｈｎｏｌ． Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ Ｉｓｈｎｏｌ
ｒｅｖｅａｌｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｓ ｗｈｅｎ ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｈａｓ ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ； ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ， ｓｈｅ
ｆａｌｌｓ ｉｎｔｏ ｄｅｅｐ ｄｅｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｎｏｗ， ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃｈｏｒｙｎ ａｎｄ Ｋａｒｕｎ ｉｓ ｄｉｓｓｏｌｖｉｎｇ，
ｏｒ， ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｔｈｅ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ ａｓ ａｎ ｏｒｉｅｎｔｅｄ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｔｏｗａｒｄｓ ａｎｏｔｈｅｒ
ｓｐｈｅｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｉｓｓｏｌｖｅｄ． Ｗｈｅｎ Ｉｓｈｎｏｌ ｍａｎｉｆｅｓｔｓ ｈｅｒｓｅｌｆ， ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｏｎｔｏｌｏ
ｇｉｅｓ ｉｓ ｎｏｔ ａｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ａｓ ｂｅｆｏｒｅ； ＡｎｎＭａｒｉｅ ｉｓ ｎｏｔ ｃｅｒｔａｉｎ ｗｈｅｔｈｅｒ Ｉｓｈｎｏｌ ｈａｓ
“ｓｔｅｐｐｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｏｒ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｈｉｆｔｅｄ ｉｎｓｔｅａｄ”
（１０７） ． Ｉｎ ａｎ ｅｒｏｔｉｃａｌｌｙ ｃｈａｒｇｅｄ ｉｍａｇｅ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｉｓ ｅｌｅｖａｔｅｄ ｂｙ ａ ｗａｒｍ ｓｗｅｌｌ ｔｏ ａ
ｓｔａｔｅ ｏｆ ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｐａｓｓａｇｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ＡｎｎＭａｒｉｅ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｍｂｏ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃｈｏｒｙｎ ａｎｄ Ｋａｒｕｎ． Ｆｉｎａｌｌｙ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｈｅａｒｓ “ ｔｈｅ
ｆａｍｉｌｉａｒ ｒａｔｔｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｐａｒａｐｈｅｒｎａｌｉａ” ａｎｄ ｒｅａｌｉｓｅｓ ｔｈａｔ Ｉｓｈｎｏｌ ｈａｓ ｓｅｎｔ ｔｈｅ “Ｂｅｗｉｌｄｅ
ｒｅｒ”； ｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｓｈｏｗ ｈｉｓ ｗａｎｄ： “Ｔｈｅ ｗａｎｄ！ Ｉ ｄｉｄｎ’ ｔ ｗａｎｔ ｔｏ ｓｅｅ ｈｉｓ ｏｌｄ ｗａｎｄ．
Ｇｒｉｎｎｉｎｇ， ｈｅ ｈｅｌｄ ｉｔ ｓｔｒａｉｇｈｔ ｏｕｔ ｓｏ ｉｔ ｗａｓ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ａｔ ｍｅ． Ｗｏｕｌｄ Ｉ ｂｅ ｓｏ ｋｉｎｄ ａｓ ｔｏ
ｍｅａｓｕｒｅ ｉｔ？” （１２０） ． Ｎａｔｕｒａｌｌｙ， ｔｈｅ ｗａｎｄ ｉｓ ａ ｐｈａｌｌｉｃ ｓｙｍｂｏｌ ａｎｄ ｍｉｒｒｏｒｓ ｔｈｅ ｔｏｏｌ
ｔｈａｔ ｍａｋｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｐｏｓｓｉｂｌｅ： ｔｈｅ ｐｅｎ． Ｔｈｅ Ｂｅｗｉｌｄｅｒｅｒ ｓｏｏｎ ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｓｏ
ｃａｌｌｅｄ Ｇａｒｂｌｅｓ ａｐｐｒｏａｃｈ ｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗａｎｔ ｔｏ “Ｐｌａｙ Ｇａｍｅｓ” （１２３）： “Ｔｈｅｙ ｌｅｔ ｍｅ
ｃｈｏｏｓｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｓｔｏｎｅ ａｎｄ Ｓｋｙ， ｂｅｔｗｅｅｎ Ｔｉｍｅ ａｎｄ Ｓｐａｃｅ ａｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｓｕｎ ａｎｄ
Ｅａｒｔｈ， ｂｕｔ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｃｈｏｉｃｅ Ｉ ｍａｋｅ ｔｈｅｙ ｌａｕｇｈ ａｎｄ ｓａｙ ｉｔ ｗａｓ ｗｒｏｎｇ” （１２３） ． Ｔｈｅ ｅｐ



Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ａｓ ａ Ｓｉｔｅ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｒｅｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ／ Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ２８３　　

ｉｓｏｄｅ ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ ｔｈｅ Ｇａｍｅ Ｐｌａｙ， ｗｉｔｈ ｉｔｓ ａｌｌｕｓｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｉｃａｒｕｓ ｍｏｔｉｆ， ｉｓ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ
ｃｏｎｖｅｒｔ ｔｈｅ ｗａｎｄ ｔｏ ａ ｐｅｎ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｔｏ ｇａｉｎ ｐｏｗｅｒ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｂｏｄｙ：

［Ｔ］ｈｅｎ ｔｈｅｙ ｔａｋｅ ｈｏｌｄ ｏｆ ｍｙ ｂｏｄｙ ａｎｄ ｂｅｇ ｍｅ ｔｏ ｔｅｌｌ ｔｈｅｍ ｉｆ Ｉ ａｍ Ｆｉｓｈ ｏｒ Ｆｏｗｌ，
Ｆｌｙ ｏｒ Ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｓａｙ Ｆｌｙ！ ｔｈｅｙ ｐｕｌｌ ｏｆｆ ｆｉｒｓｔ ｏｎｅ ｏｆ ｍｙ ｗｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ ｓｈｏｕｔｉｎｇ： Ｆｌｙ ｎｏｗ， ｔｈｅｎ！ Ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｔｏ ｔｒｉｐ ｏｕｔ ｏｎｔｏ ｔｈｅ Ｓｌａｂ ｉｎ ｍｙ ｐａｉｎ，
ｔｈｅｙ ｆｏｒｃｅ ｍｅ ｆｏｒｗａｒｄ， Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｔａｋｅ ｏｆｆ ａｎｄ Ｉ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｆａｌｌ． Ｔｈｅｎ ｔｈｅｙ ｔｅａｒ ｏｆｆ
ｍｙ ｌｅｇｓ ｓｈｏｕｔｉｎｇ： ｒｕｎ， ｔｈｅｎ ｃａｒｒｉｏｎ！ ａｎｄ Ｉ ｃｒｅｅｐ ｏｎ ｍｙ ｓｔｏｍａｃｈ ａｎｄ ｔｈｅｙ ｌａｕｇｈ
ａｔ ｔｈｉｓ ｍｏｎｓｔｒｏｓｉｔｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｎｅｉｔｈｅｒ Ｆｌｙ ｎｏｒ Ｆｉｓｈ ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｐａｉｎ ａｎｄ ｗｅｉｇｈｔ． （１２３）

ＡｎｎＭａｒｉｅｈ ａｓ ｆａｌｌｅｎ ｄｏｗｎ． Ｓｈｅ ｉｓ ｈｅａｖｙ ａｎｄ ｆｕｌｌ ｏｆ ｐａｉｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅ Ｇａｒｂｌｅｓ ｅｘｃｌａｉｍ：

“Ｓｈｅ ｉｓ ａ Ｂｏｏｋ！” ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｔ， ａｎｄ ｂｅｎｄ ｍｅ ｂａｃｋ ａｎｄ ｓｔａｒｔ ｔｕｒｎｉｎｇ ｍｙ ｐａ
ｇｅｓ． Ｔｈｅｙ ｔｕｒｎ ｐａｓｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｅｗ ｐａｇｅｓ， ｅｘｐｏｓｉｎｇ ｍｙ ｓｔｉｎｇｉｎｇ ｍｅｍｂｒａｎｅｓ ａｎｄ Ｉ
ｓｃｒｅａｍ ｏｕｔ ｉｎ ｆｅａｒ ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｋｎｏｗ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｈｕｒｔ ｍｅ．

“Ｎｏｗ ｗｅ’ ｒｅ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｒｅａｄ ｙｏｕ，” ｔｈｅｙ ｙｅｌｌ， ｑｕｉｔｅ ｄｉｓｔｒａｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｇｌｅｅ，
ｌａｕｇｈｉｎｇ， “ｎｏｗ ｗｅ’ ｌｌ ｒｅａｄ ａｌｌ ｙｏｕｒ ｓｅｃｒｅｔｓ！”

Ｔｈｅｙ ｔｕｒｎ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｐａｇｅｓ ｂｕｔ ｆｉｎｄ ｎｏｔｈｉｎｇ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ｄｒｉｖｅ ｔｈｅｉｒ ｅａｒｔｈ
ｃｏｖｅｒｅｄ ｆｉｎｇｅｒｓ ｉｎｔｏ ｍｅ ｓａｙｉｎｇ： “Ｎｏｔｈｉｎｇ！ Ｔｈｅｒｅｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｈｅｒｅ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ
ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ！”（１２３）

Ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｂｏｏｋ — ｂｕｔ ｎｏｔ ｆｏｒ ｌｏｎｇ． Ｔｈｅ Ｇａｒｂｌｅｓ ｇｅｔ ｔｉｒｅｄ ｏｆ
ｔｈｅ ＢｏｏｋＧａｍｅ ａｎｄ ｌｅｔ ｈｅｒ ｇｏ． Ｔｈｅｎ ｔｈｅ Ｂｅｗｉｌｄｅｒｅｒ ｒｅｔｕｒｎｓ． Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ
ｔｈｅ ｗａｎｄ ｔｈａｔ ａｔｔｒａｃｔｓ ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｂｕｔ ａｎ ａｂｓｃｅｓｓ ｏｎ ｈｉｓ ｆｏｒｅｈｅａｄ， ａ “ｃａｒ
ｂｕｎｃｌｅ ｔｈａｔ ｓｈｏｎｅ ｂｒｉｇｈｔｅｒ ａｎｄ ｃｌｅａｒｅｒ ｆｏｒ ｅｖｅｒｙ ｍｏｍｅｎｔ”：

Ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｂｏｉｌ ｂｕｒｓｔ． Ｉｎ ａ ｓｔｒｅａｍ ｏｆ ｂｌｏｏｄｃｏｌｏｒｅｄ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｐｕｓ， ａ ｌｉｔｔｌｅ ｆｅ
ｔｕｓ ｗａｓ ｒｉｎｓｅｄ ｏｕｔ． Ｉｔ ｍｏｖｅｄ ｆｅｅｂｌｙ， ｗａｓ ａ ｓｉｃｋｌｙ ｙｅｌｌｏｗ ｃｏｌｏｒ ａｎｄ ｉｔｓ ｔｉｎｙ ｅｘ
ｔｒｅｍｉｔｉｅｓ ｌａｙ ｃｕｒｌｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｃｒａｍｐｓ． Ｉｔ ｗａｓ ａｎ ｏｄｉｏｕｓ ｃｈｉｌｄ，
ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｈａｉｒ ａｎｄ ｔｅｅｔｈ ａｎｄ ｆｌｅｓｈ． Ｉ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｕｎｆｉｔ ｆｏｒ ｌｉｆｅ， ｔｈａｔ ｉｔ
ｗａｓ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｃｏｎｔａｇｉｏｎ ｗｉｔｈ ｉｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ Ｉ ｗｏｎｄｅｒｅｄ ｉｆ Ｉ
ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ ｋｉｌｌｉｎｇ ｉｔ． Ｉ ｓｅｎｓｅｄ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒａｉｌｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ
ｂｏｄｙ， ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｅａｓｙ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｄｉｓｅａｓｅｄ ａｎｄ ｄｏｇｇｅｄ ｆｏｒｃｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｏｍｐａｃｔ ｌｉｍｂｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｈｉｌｄ， ａｎｄ ｕｎｄｅｒ ｉｔｓ ｔｉｇｈｔｌｙ ｓｈｕｔ ｅｙｅｌｉｄｓ． Ａｔ ｔｈａｔ ｍｏｍｅｎｔ，
Ｉｓｈｎｏｌ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｆｏｒｃｅｆｕｌｌｙ ａｎｄ ｈｅｒ ｖｏｉｃｅ ｃａｌｌｅｄ ｏｕｔ， ａｓ ｉｆ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈ
ｉｎ ａ ｂｅｌｌ ｏｆ ｉｎｃａｎｄｅｓｃｅｎｔ ｉｃｅ：

“Ｙｏｕ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｂｅｅｎ ｂｏｒｎ， ｎｏｗ ｒｅｓｔ！” （１２４ ! １２５）

Ｔｈｅ ｃａｒｂｕｎｃｌｅ ｍｏｔｉｆ ｈａｓ ｉｔｓ ｒｏｏｔｓ ｉｎ Ａｎｔｉｑｕｉｔｙ； ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ ｉｔ ｗａｓ ｃｏｎｎｅｃｔ
ｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｌｏｏｄ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔ． Ｌａｔｅｒ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｎｄ ｏｎｗａｒｄｓ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ
Ｇｕｎｎａｒ Ｄ． Ｈａｎｓｓｏｎ， ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｄｏｕｂｌｅ ｎａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｃｏｍｐｒｉｓｅｓ
“ｍｙｔｈｉｃａｌ ｄｅｖｏｔｅｄｎｅｓｓ ａｎｄ ｉｎｆｌａｍｅｄ ｉｎｆｌａｔｅｄｎｅｓｓ” （Ｈａｎｓｓｏｎ ３１９） ． Ｔｈｅ ｃａｒｂｕｎｃｌｅ
ｍｏｔｉｆ ｈａｓ ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｔｌｙ ｂｅｅｎ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｌｕｘ ｅｔ ｖｉｔａ， ｗｉｔｈ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｅｍｅｒｇｅｓ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｎｓｉｄｅ， ａｎｄ ｉｓ ｈｅｒｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｇｅｍ ｔｏ ａ ｈｅｌｐｌｅｓｓ ｆｅｔｕｓ， ａｌｌｅｇｏｒｉｓｉｎｇ



２８４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅ ｖｕｌｎｅｒａｂｌｅ ｏｒ ｄｅｇｒａｄｅｄ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ． Ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ， Ｉｓｈｎｏｌ ｉｓ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｈａｒｄ
ｎｅｓｓ． Ｓｈｅ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｇｅｍ ｔｈａｔ “ ｉｎ ｈｅｒ ｃｒｙｓｔａｌｌｉｎｅ ｆｏｒｍｓ ［ｂｒｅａｋｓ］ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｇｒｅａｓｙ ｄｉｒｔ ｏｆ Ｋａｒｕｎ” ａｎｄ ｔｈａｔ ｓｈｅ “ ｉｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｈｅａｖｙ ｃｒｙｓｔａｌｓ， ｈｅｒ ｗａｉｓｔ ｉｓ ｃａｌｃｉｔｅ ａｎｄ
ｉｎｄｅｓｔｒｕｃｔｉｂｌｅ， ｉｔ ｄｉｖｉｄｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｌｉｔ ｉｓ ｐｅｒｆｅｃｔ； ａ ｎｅｗ ｒｈｏｍｂｏｈｅｄｒａｌ Ｉｓｈｎｏｌ ｓｐａｒ
ｋｌｅｓ， ｈａｒｄ ａｓ ｇｌａｓｓ” （１１０） ． Ｗｈｅｎ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｅｘｐｅｃｔｓ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｂｉｒｔｈ ｏｆ ａ ｇｅｍ， ｓｈｅ
ｔｈｉｎｋｓ ｔｈａｔ， ａｓ Ｉｓｈｎｏｌｓ “ ｌｉｔｔｌｅ Ｃｈｉｐ” ｓｈｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ Ｉｓｈｎｏｌｓ ｈｅａｖｙ ｃｒｙｓｔａｌｓ．
Ｉｎｓｔｅａｄ， ｓｈｅ ｓｅｅｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｂｅｉｎｇ ｂｏｒｎ ａｓ ａ ｈｅｌｐｌｅｓｓ ｆｅｔｕｓ． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｃａｒｂｕｎｃｌｅ ｍｏｔｉｆ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ａｂｏｖｅ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ＡｎｎＭａｒｉｅ  ｓ
ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｄｏｌ ／ ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｉｓｈｎｏｌ． Ｔｈｅ
ｅａｒｌｉｅｒ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｆｒｏｍ ｃｉｒｃｕｌａｒ ／ ｓｐａｔｉａｌ ｔｏ
ｔｅｍｐｏｒａｌ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｅｘｐｅ
ｒｉｅｎｃｅｓ． Ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｂｅ ｔａｋｅｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｉｍｅ， ｏｒ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｗｈｅｎ
ｔｒａｎｓｃｅｎｄｉｎｇ ｔｏ ａ “ｂａｔｈ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ” （２９３） ｉｎ Ｃｈｏｒｙｎ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｄｅｓｉｒａｂｌｅ， ｔｈｅ ｐｒｏ
ｇｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｔｉｍｅ ｉｓ ｒｅｓｕｍｅｄ．
Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｅｍａｌｅ Ｂｏｄｙ
Ｉｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ， ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｐａｔｉａｌｌｙ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ａｒｔ ｆｏｒｍｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔ，
ｐａｉｎｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｃｕｌｐｔｕｒｅ， ａｎｄ ｔｅｍｐｏｒａｌ ａｒｔ ｆｏｒｍｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｍｕｃｈ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ． ７ Ｉｎ ｔｈｅ ｆａｍｏｕｓ Ｌａｏｋｏｏｎ ｏｄｅｒ üｂｅｒ ｄｉｅ Ｇｒｅｎｚｅｎ ｄｅｒ Ｍａｌｅｒｅｉ ｕｎｄ Ｐｏｅｓｉｅ
（１７６６）， ｗｈｉｃｈ ｔｒｅａｔｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｐａｉｎｔｉｎｇ， Ｇｏｔｔｈｏｌｄ Ｅｐｈｒａｉｍ
Ｌｅｓｓｉｎｇ ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｗｏ ｆｏｒｍｓ ａｒｅ ｄｉａｍｅｔｒｉｃａｌｌｙ ｏｐｐｏｓｅｄ ｉｎ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｗｏ
ｍｅｄｉａ ｔｉｅｄ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ： ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｔｏ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｔｏ ｓｐａｃｅ． Ｌｅｓｓｉｎｇｓ
Ｌａｏｋｏｏｎ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ａ ｒｅｊｏｉｎｄｅｒ ｔｏ ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｔｈｅｏｒｉｓｔｓ ｗｈｏ ｅｉｔｈｅｒ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ
ｐｌａｃｅ ｗｏｒｄ ａｒｔ ａｎｄ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃａｔｅｇｏｒｙ ｏｒ ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｉｎｔｅｒｃｈａｎｇｅａｂｌｅ．
Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ Ｌａｏｋｏｏｎ， Ｌｅｓｓｉｎｇ ｉｎｓｔｅａｄ ｇｉｖｅｓ ｐｒｏｍｉｎｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｖｉｓｕａｌ ａｒｔ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙ． Ｐａｉｎｔｉｎｇ （ｗｈｉｃｈ ｔｏ Ｌｅｓｓｉｎｇ ｅｍｂｒａｃｅｓ ｔｈｅ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔｓ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ
ｔｅｒｍｓ） ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｕｓｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｉｇｎｓ ｏｒ ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ ｍｅａｎｓ ａｓ ｐｏｅｔｒｙ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ
ｆｏｒｍｅｒ ｕｓｅｓ ｆｏｒｍｓ ａｎｄ ｃｏｌｏｕｒｓ ｉｎ ｓｐａｃｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｃｏｍｂｉｎｅｓ ｓｏｕｎｄｓ ／ ｔｏｎｅｓ ｉｎ ｔｅｍ
ｐｏｒａｌ ｓｅｑｕｅｎｃｅｓ （Ｌｅｓｓｉｎｇ １１４） ． Ｗｉｔｈ Ｌａｏｋｏｏｎ，Ｌｅｓｓｉｎｇ ｐｌｅａｄｓ ｔｈｅ ｐｕｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ；
ｐｏｅｔｒｙ ｓｈｏｕｌｄ ｕｓｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｓｉｇｎｓ ｗｈｅｒｅａｓ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔ ｓｈｏｕｌｄ ｕｓｅ ｓｐａｔｉａｌ ｓｉｇｎｓ （Ｌｅｓｓｉｎｇ
１１４） ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍｉｔｃｈｅｌｌ， ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ｉｍａｇｅｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｔａｔｉｃ ａｎｄ ｅｔｅｒｎａｌ ｃａｔｅｇｏｒｉｅｓ；
ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ａｎｄ ｇａｉｎ ｍｅａｎｉｎｇ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ
ｏｆ ｃｈａｎｇｅ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｉｍｍａｎｅｎｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｉｍａｇｅ． Ｍｉｔｃｈｅｌｌ ｅｍ
ｐｈａｓｉｚｅｓ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃｉｚｉｎｇ． Ｈｅ ａｌｓｏ ｓｔａｔｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｒｄ
ａｎｄ ｉｍａｇｅ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ， ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｇｅｎｄｅｒｅｄ， ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｏｔｈｅｒ
ｂｉｎａｒｉｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ， ｍａｌｅ ａｎｄ ｆｅｍａｌｅ， ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ， ｓｏｕｌ ａｎｄ
ｂｏｄｙ， ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｌ ａｎｄ ｅｘｔｅｒｎａｌ． Ｍｉｔｃｈｅｌｌ ｂａｓｅｓ ｈｉｓ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ
ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ Ｇ． Ｅ． Ｌｅｓｓｉｎｇ ａｎｄ Ｅｄｍｕｎｄ Ｂｕｒｋｅ ｗｈｅｎ ｈｅ ｓｔａｔｅｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈａｔ：
“ｐａｉｎｔｉｎｇｓ ｌｉｋｅ ｗｏｍｅｎ， ａｒｅ ｉｄｅａｌｌｙ ｓｉｌｅｎｔ， ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｄｅｓｉｇｎａｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｒａｔｉ
ｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｙｅ， ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｂｌｉｍｅ ｅｌｏｑｕｅｎｃｅ ｐｒｏｐｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｎｌｙ ａｒｔ ｏｆ ｐｏ
ｅｔｒｙ” （Ｍｉｔｃｈｅｌｌ Ｉｃｏｎｏｌｏｇｙ， Ｉｍａｇｅ １１０） ． Ｉｎｓｔｅａｄ， Ｍｉｔｃｈｅｌｌ ｐｒｏｐｏｓｅｓ ｔｈａｔ ｗｅ ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ
ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ａｒｔ ａｎｄ， ｔｏ ｍａｋｅ ｄｏｕｂｌｙ ｓｕｒｅ， ｖｉｅｗ ｔｈｅｓｅ ａｓ ｃｏｎ
ｓｔｉｔｕｔｉｎｇ ａｎ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ ｔａｉｎｔｅｄ ｐｏｗｅｒ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｉｍａｇｅ． Ｔｈｉｓ ｔｅｎｓｉｏｎ
ｏｒ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｉｍａｇｅ ｉｓ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ，ｗｈｅｒｅ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋ



Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ａｓ ａ Ｓｉｔｅ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｒｅｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ／ Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ２８５　　

ｍａｎ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｔｅｓｔｓ ｔｈｅｉｒ
ｇｅｎｄｅｒｅｄ， ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｏｗｅｒｓ ｏｆ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｉｎ
ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ．

Ｔｈｅ ｄｕａｌｉｓｍ ｔｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃｈｏｒｙｎ ａｎｄ Ｋａｒｕｎ ｃｏｒｒｅ
ｓｐｏｎｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈａｔ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｅｒ ｂｏｄｙ． Ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｈｅｒ ｖｉ
ｓｉｏｎｓ ｍｉｎｄ ａｎｄ ｂｏｄｙ ａｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｓｅｐａｒａｔｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｆｏｒ Ｃｈｏｒｙｎ ａｌｓｏ
ｉｎｖｏｌｖｅｓ ａ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｌｅａｖｅ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｂｏｄｙ ｂｅｈｉｎｄ． Ｓｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｍｉｎｄ ｏｒ ｓｏｕｌ
ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａ ｃｈｉｌｄ： “ Ｉｔ ｆｒｉｇｈｔｅｎｅｄ ｍｅ． Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｓｏｕｌ． Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ
ｓｏｕｌ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｂａｂｙ” （３１６） ． Ｆｕｒｔｈｅｒ， ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ
ｆｅｍａｌｅ ｌｉｆｅｇｉｖｉｎｇ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ． Ｓｉｍｉｌａｒｌｙ， ＡｎｎＭａ
ｒｉｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｅｒ ｂｏｄｙ ａｓ ａ “ ｓｌｕｄｇｙ ｒｉｖｅｒｂｅｄ ｆｕｌｌ ｏｆ ｌｉｔｔｌｅ ａｎｉｍａｌｓ ｔｈａｔ ｈａｄ ｂｕｒｒｏｗｅｄ
ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ ｍｅ ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｍｏｖｅｄ ａｒｏｕｎｄ， ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｄｉｇ ｅｖｅｎ ｄｅｅｐｅｒ” （２９２） ． Ｈｉｓ
ｔｏｒｉｃａｌｌｙ， ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍａｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｐｈｙｓｉｃａｌｉｔｙ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ， ａｓｐｅｃｔｓ
ｔｈａｔ ａｒｅ ｔｙｐｉｃａｌ ｏｆ ｂｉｏｌｏｇｉｃａｌ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｇｉｖｉｎｇ ｂｉｒｔｈ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ
ｗｉｄｅｌｙ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｉｎ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ， ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ； ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｃｒｅａｔｅｄ ｗｏｍａｎ ａｓ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｇｅｎｅｒａｔｅｄ ａｎ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｈｅｒ ｔｈａｔ ｉｓ
ｃｌｏｓｅｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｐｌａｃｅ， ｓｐａｔｉａｌｉｔｙ ａｎｄ ｃｉｒｃｕｌａｒｉｔｙ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｏ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｐｒｏ
ｇｒｅｓｓｉｏｎ． ８ Ｔｈｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｍａｎ ａｎｄ ｅａｒｔｈ ａｌｓｏ ａｌｌｕｄｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ
ｗｏｍａｎ ａｓ ａ ｐａｓｓｉｖｅ ｖｅｓｓｅｌ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｗａｉｔｓ ｔｏ ｂｅ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｎｅｗ ｌｉｆｅ． Ａｌｍｏｓｔ ａ ｔｒｕｉｓｍ
ｂｙ ｎｏｗ， ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍａｎ ａｓ ａ ｖｅｓｓｅｌ ｔｈａｔ ｐａｓｓｉｖｅｌｙ ｔａｋｅｓ ｐａｒｔ ｉｎ ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｉｓ ａ
ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｄ ｉｍａｇｅ ｉｎ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ （Ｏｒｔｎｅｒ） ． ＡｎｎＭａｒｉｅ ｒｅｐｒｏｄｕｃｅｓ ｔｈｉｓ
ａｓ ｓｈｅ ｔａｌｋｓ ａｂｏｕｔ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｐｅｒｓｏｎ， ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｈｅｒ ｂｏｄｙ ａｓ ａ ｖｅｓｓｅｌ， ｏｎｌｙ
ｕｓｅｆｕｌ ｆｏｒ ｆｏｏｄ ｐｒｏｃｅｓｓｉｎｇ：

Ｓｈｅ ［Ｒｏｂｏｒ］ ｉｓ ｏｎｅ ｌｏｎｇ ｓｋｉｎ， ａ ｃａｓｉｎｇ ｏｆ ｆｌｅｓｈ ｈｅｌｄ ｕｐ ｂｙ ｂｏｎｅｓ ａｓ ｔｉｇｈｔｌｙ ｓｅｔ
ａｓ ｔｈｅ ｓｔａｙｓ ｉｎ ａ ｃｏｒｓｅｔ． Ｓｈｅ ｅｎｃｌｏｓｅｓ ａ ｔｕｂｅ ｉｎｔｏ ｗｈｉｃｈ ｎｏｕｒｉｓｈｍｅｎｔ ｇｏｅｓ ｄｏｗｎ
ａｎｄ ｃｏｍｅｓ ｏｕｔ ａｇａｉｎ； ｓｈｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｕｂｅ． Ｉ ｗａｓ Ｒｏｂｏｒ ａｎｄ ｆｅｌｔ ｔｈｅ ｓｌｕｇｇｉｓｈ ｍａｓｓ
ｐａｓｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅ ｗｉｔｈ ｈｅａｖｙ， ｊａｒｒｉｎｇ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ． Ｄａｙ ａｆｔｅｒ ｄａｙ Ｉ ｗａｓ ｇｉｖｅｎ ｏｖｅｒ
ｔｏ ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ； Ｉ ｗａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｃｏｎｔａｉｎｅｒ ｆｏｒ ｉｔ． （１２８）

Ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｉｓ ｓｈａｒｐｌｙ ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ａｎｄ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｆｅｎｃｅ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ
ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． ＡｎｎＭａｒｉｅ ｓ ｔｅｅｔｈ ａｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｃｏｎｆｉｎｉｎｇ ｆｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｂｏｄｙ ｉｓ ｔｈｅ “ｓｌａｃｋ ｓａｃｋ” （１２６） ｔｈａｔ ｆｏｒｃｅｓ ｈｅｒ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｎ Ｋａｒｕｎ， ｗｈｅｎ ａｌｌ ｓｈｅ ｗａｎｔｓ
ｉｓ ｔｏ ｔｒａｎｓｃｅｎｄ ｔｏ Ｃｈｏｒｙｎ ｗｈｅｒｅ “ｎｏ ｒｏｔｔｉｎｇ ｒｅｍａｉｎｓ ｃａｎ ａｄｈｅｒｅ” （１２５） ． Ｂｙ ｔａｌｋｉｎｇ
ａｂｏｕｔ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｐｅｒｓｏｎ， ｔｈｅ ｇａｚｅ ａｌｓｏ ｉｎｔｅｒｎａｌｉｓｅｓ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ
ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｄｏｕｂｌｅ ｇａｚｅ ｔｈａｔ ｌｏｏｋｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ａｎｄ ｉｔ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｎｇ Ｉ． Ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ａｓ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｓ
ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ， ｆｏｏｄ， ｔｈｅ ｓｔｏｍａｃｈ ａｎｄ ｇｅｎｉｔａｌｓ． Ｔｈｅ ｏｐｅｎ ｂｏｄｙ， ｓｕｃｈ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ
ｂｙ Ｍｉｋｈａｉｌ Ｂａｋｈｔｉｎ ｉｎ Ｒａｂｅｌａｉｓ ａｎｄ ｈｉｓ Ｗｏｒｌｄ， ｃｏｍｐｒｉｓｅｓ ａ ｐｏｗｅｒ ｔｈａｔ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｓ ｔｈｅ
ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｍｏｄｉｆｙｉｎｇ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄｓ ｏｆ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｆｒｅｅｉｎｇ ｏｎｅｓｅｌｆ ｆｒｏｍ ｌｉｍｉｔｉｎｇ
ｎｏｒｍｓ （Ｂａｃｔｈｉｎ） ． Ｂｕｔ ｎｏ ｓｕｃｈ ｒｅｌｉｅｆ ｉｓ ｏｆｆｅｒｅｄ ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ． Ｔｈｅ ｌｅａｋｉｎｇ ｂｏｄｙ
ｔｈａｔ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓｅｓ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｉｓ ｒａｔｈｅｒ ａ ｓｉｇｎ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｗｅａｋｎｅｓｓ ａｎｄ ｕｎｒｅｓｔｒａｉｎｅｄ ｃｏｎ
ｄｕｃｔ， ａｎｄ ｉｓ ｒｉｄｄｅｎ ｗｉｔｈ ａｎｘｉｅｔｙ ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ａ ｓｕｂｖｅｒｓｉｖｅ ｓｔｒａｔｅ
ｇｙ， ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｃｈａｒｇｅｓ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｍａｌｅ ｂｏｄｙ ｗｉｔｈ ｄｅａｔｈ．



２８６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｓ Ｃｈｏｒｙｎ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ａｎ ｏｐｔｉｏｎ ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ， ｔｈｅ ｄｉｓｃｒｅｐａｎ
ｃｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｓ ｅｑｕａｔｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｅｎｄｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｎｓｅ ａｓ
ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｔｉｎｇ ｍｏｄｅ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｓ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｓｐａｔｉａｌｉｔｙ ａｒｅ ａｂａｎｄｏｎｅｄ，
ＡｎｎＭａｒｉｅ ｐｉｃｋｓ ｕｐ ｔｈｅ ｐｅｎ ａｎｄ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｓ ｈｅｒ ｏｗｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｂｙ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｔ ｄｏｗｎ．

Ｉ ｓｔａｙ ａｔ ｔｈｅ ｋｉｔｃｈｅｎ ｔａｂｌｅ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｏｎｅ ｈｅｒｅ ｂｕｔ ｍｅ． Ｉｔｓ ｏｎｌｙ ｍｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｐａｐｅｒ， ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｎ， ｔｈｅ ｉｎｋ． Ｉ ａｍ ｃｈａｎｇｉｎｇ． Ｗｉｔｈ ｅｖｅｒｙ ｗｏｒｄ Ｉ ｕｎ
ｄｅｒｇｏ ａ ｓｈｉｆｔ． Ａｎ ａｌｐｈａｂｅｔ ｉｓ ｃｒｅｅｐｉｎｇ ｕｐ ｏｕｔ ｏｆ ｍｅ， ｍｏｖｉｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐａｐｅｒ
ｌｉｋｅ ｌｉｔｔｌｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ ａ ｓｔｒｅａｍ． Ｉ ｃｒｅｅｐ ｕｐ ｏｕｔ ｏｆ ａｎ ａｌｐｈａｂｅｔ； ａｌｌ
ｏｆ ｍｅ ｉｓ ｆｌｕｘ， ｒｅｆｌｅｘｅｓ ｏｎ ａ ｂｅｄ ｏｆ ｓａｎｄ， ｔｈｅ ｓｈｉｆｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｌａｓｈｅｓ
ｏｆ ｌｉｇｈｔ ａｒｅ ｍｅ． Ｔｈｅ ｐｅｎ ｐｏｉｎｔ ｄｒｉｖｅｓ ｍｅ．

Ｉ ｄｒｉｖｅ ｔｈｅ ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐａｐｅｒ． Ｎｏ， ｔｈｅ ｉｎｋ ｄｒｉｖｅｓ ｍｅ ｌｉｋｅ ｒａｉｎ，
ｌｉｋｅ ａ ｂｒｕｓｈｆｉｒｅ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐａｇｅｓ． Ｉｔ ｌｅａｖｅｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ ｍｅ， ｔｒａｃｋｓ ｉｎ ｍｙ ｆｌｅｓｈ，
ｓｃａｒｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｉｎｋ． Ｉｔｓ ｏｎｌｙ ｍｅ， ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｐｅｎ ｐｏｉｎｔ ｍｏｖｉｎｇ． Ｗｒｉｔｉｎｇ． （１３）

ＡｎｎＭａｒｉｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｂｏｒｎ ｆｒｏｍ ａｎ ａｌｐｈａｂｅｔ ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｓｈｅ
ｇｉｖｅｓ ｂｉｒｔｈ ｔｏ ａ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｅｘｔ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｒｉｔｉｎｇ， ｓｈｅ ｄｅｆｉｎｅｓ ａｎｄ ｔａｋｅｓ ｃｈａｒｇｅ ｏｆ ｈｅｒ
ｂｏｄｙ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． Ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｗｒｉｔｉｎｇ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｉｍｅ； ｉｔ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｍｏｓｔ ｐａｉｎｆｕｌ ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｔｏ ｒｅｎｏｕｎｃｅ ｔｈｅ ｓｐａｔｉａｌ ａｎｄ ｓｏｌｉｐｓｉｓｔｉｃ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ
Ｃｈｏｒｙｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｌｉｔｙ ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｎ Ｋａｒｕｎ． Ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｎｑｕｅｒｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｅｎ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ａ ｐｈａｌｌｉｃ ｓｙｍｂｏｌ， ｗａｓ ａ ｄｅｅｐｌｙ ｐａｉｎｆｕｌ ｐｒｏｃｅｓｓ． Ｂｕｔ， ｓｉｍｕｌｔａｎｅ
ｏｕｓｌｙ ａｓ ｈｅｒ ｂｏｄｙ ｉｓ ｂｏｒｎ ｂｙ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｔ， ｉｔ ｉｓ ｒｅｌｅａｓｅｄ ｆｒｏｍ ｐａｔｒｉａｒｃｈａｌ ｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎｓ：

Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔｈｉｎｇ， ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｈａｉｒ ａｎｄ ｔｅｅｔｈ． Ｉ ａｍ ｈａｉｒ， ｔｅｅｔｈ， ｂｌｏｏｄ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｈａｖｅ
ａ ｓｏｕｌ． Ｉ ａｍ ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ， ｐｅｒｖａｄｅｄ， ｉｌｌｕｍｉｎｅｄ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅ ｃｏｕｒｓｅｓ ｗａｔｅｒ Ｉ ａｍ
ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｔａｉｎ． Ｉ ａｍ ｎｏｔ ａ ｖｅｓｓｅｌ． Ｉ ｍｏｖｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ； ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｍｏｖｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅ． （４０３）

Ｉｔ ｉｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅ ｖｅｓｓｅｌ ｎｏｒ “ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｍｏｔｈｅｒ” ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓｏｌｕｔｉｏｎ ｆｏｒ ＡｎｎＭａｒｉｅ， ａｓ
ｓｏｍｅ ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｖｅ ａｒｇｕｅｄ （Ｓｃｈｏｔｔｅｎｉｕｓ ３２７） ． Ｓｈｅ ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｈｅｒｓｅｌｆ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈａｔ ｄｅｔｅｒ
ｍｉｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓｅｓ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｐｕｔ ｂｙ ａ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ａｎｄ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｗｈｅｒｅ ｗｏｍａｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｂｉｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｓｏｕｌ． ９

ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｂｏｄｙ ｉｓ ａ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｉｎ ａｎｄ ｏｕｔ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ｂｕｔ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｉｎ
Ｅｋｍａｎｓ ｏｅｕｖｒｅ， ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ｓｉｔｕａｔｅｄ； ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｃｒｅｅｐｉｎｇ ｉｎ ａｎｄ ｏｕｔ ｏｆ ａｎ
ａｌｐｈａｂｅｔ ｌｅａｖｅｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ ｈｅｒ ａｓ ｔｒａｃｋｓ ｉｎ ｈｅｒ ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｓｃａｒｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｉｎｋ．
Ｅｋｐｈｒａｓｉｓ： ｔｈｅ Ｖｅｒｂａｌ Ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ａ Ｖｉｓｕａｌ Ｏｂｊｅｃｔ
Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｅｋｐｈｒａｓｉｓ ｅｘｉｓｔｓ ａｔ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｓｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｔｅｘｔ ａｎｄ Ｈｅｆｆｅｒｎａｎ，
ｗｈｏ ｈａｓ ｗｏｒｋｅｄ ｏｕｔ ａ ｎｏｗ ｗｅｌｌｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ： “［Ｅ］ｋｐｈｒａｓｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｖｅｒｂａｌ ｒｅｐ
ｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｖｉｓｕａｌ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ”， ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｉｔ ａｓ ａ ｓｉｔｅ ｏｆ “ｓｔｒｕｇｇｌｅ” ｂｅｔｗｅｅｎ ｖｅｒ
ｂａｌ ａｎｄ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔ ｆｏｒｍｓ， ａ ｐａｒａｇｏｎａｌ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｈａｓ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｌｉｔｅｒ
ａｒｙ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ ｅｘｐｏｓｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｅｐｉｓｔｅｍｏｌｏｇｉｃａｌ ｗｏｒｋｉｎｇｓ
（Ｈｅｆｆｅｒｎａｎ ３） ． １０ Ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ａｒｅ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｂｏｘｅｓ ｍａｄｅ ｂｙ Ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅ
ｐａｉｎｔｅｒ !ａ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． Ｈｅ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｈｏｕｓｅ ａｓ ＡｎｎＭａ



Ｔｈｅ Ｉｍａｇｅ ａｓ ａ Ｓｉｔｅ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｒｅｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ／ Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ２８７　　

ｒｉｅ， ｗｈｏ ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｃｅｐｔｉｃａｌ ｔｏｗａｒｄｓ ｈｉｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｏｃａｌｌｅｄ “ｃｈａｒａｃｔｅｒ” ｔｈａｔ ｌｉｖｅ
ｔｈｅｒｅ． Ｂｕｔ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ Ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅｐａｉｎｔｅｒ ｗｉｌｌ ｐｌａｙ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐａｒｔ ｉｎ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｓ
ｌｉｆｅ． Ｍｉｋａｅｌ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｈｉｓ ｒｅａｌ ｎａｍｅ， ｍａｋｅｓ ｗｈｉｔｅ， ｓｅａｌｅｄ ｗｏｏｄｅｎ ｂｏｘｅｓ．

Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｗｅｒｅ ｔｈｉｎｇｓ ｈｅ ｈａｄ ｍａｄｅ． Ｏｂｌｏｎｇ ｂｏｘｅｓ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｃｏｆｆｉｎｓ
ｂｕｔ ｎｏｔ ｌａｒｇｅ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｈｏｌｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｆｏｒｅａｒｍ． Ｈｅ ｓｔｉｌｌ ｍａｋｅｓ ｔｈｏｓｅ ｂｏｘｅｓ，
ａｌｗａｙｓ ｓｅａｌｉｎｇ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｗｈｉｔｅ ｓｔｒｉｎｇ． Ｎｏ ｏｎｅ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｃｏｎｔａｉｎ． Ｓｏｍｅ ｏｆ
ｔｈｅｍ ｓｌｏｓｈ ａ ｂｉｔ， ｏｒ ｒａｔｔｌｅ ｌｉｋｅ ｓａｎｄ ｏｒ ｗｈｉｓｐｅｒ ａｓ ｉｆ ｂａｌｌｅｄｕｐ ｐａｐｅｒ ｗｅｒｅ ｒｏｌｌｉｎｇ
ａｒｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅｍ． Ｂｕｔ ｓｏｍｅ ａｒｅ ｓｉｌｅｎｔ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ａｌｌ ｂｅ ｓｉｌｅｎｔ ｏｎｅ ｄａｙ， ａｎｙ
ｗａｙ， ｗｈｅｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅｍ ｈａｓ ｓｈｒｉｖｅｌｌｅｄ ｕｐ ａｎｄ ｂｅｅｎ ｄｉｓｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ．
［ ． ． ． ］ Ｔｈｅ ｍｕｍｍｉｅｓ ｏｒ ｃｈｒｙｓａｌｉｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｂｌｏｎｇ ｂｏｘｅｓ ａｒｅ ｉｄｏｌｓ ｔｈａｔ ｃａｎ ｎｏｔ ｂｅ
ｉｎｖｏｋｅｄ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｗａｙ ｔｏ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅｍ； ｔｈｅ ｇｅｒｍ ｏｆ ｌｉｆｅ ｏｒ ａ ｔｒｉｖｉａｌ
ｊｏｋｅ． Ｆｒａｇｍｅｎｔｓ ｏｆ ｗｏｒｄｓ ｆｒｏｍ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ． Ｏｒ ｊｕｓｔ ａ ｓｔａｉｎ． Ｔｈｅ ｓｅｅｄ ｏｆ ｐｈｙｓｉｃａｌ
ｏｒ ｍｅｎｔａｌ ｉｌｌｎｅｓｓ． Ｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ． Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｓｅｃｒｅｔ： ｎｏｔｈｉｎｇ （４０１） ．

Ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅｐａｉｎｔｅｒｓ ｂｏｘｅｓ ａｒｅ ｅｋｐｈｒａｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｎｏｃｈｒｏｍｅ ｓｃｕｌｐｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ａｒｔｉｓｔ Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇ （ｂ． １９２４） ． １１ Ｉｎ １９７８， Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ ａｎｄ Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇ ｃｏｎ
ｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｊｏｕｒｎａｌ Ｅｘｐｒｅｓｓｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｔｈｅｍｅ ｏｆ “Ｗｏｒｄ ａｓ ｉｍａｇｅ， ｉｍａｇｅ ａｓ ｐｏｅｍ” ． Ｉｔ ｗａｓ ｈｅｒｅ ｔｈａｔ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｐｏｅｍ
“Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｓｉｇｎ ｆｏｒ ｗｏｏｄ ａｎｄ ｗａｔｅｒ”， ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ａ ｐｒｉｖａｔｅ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｒｕｎｅ
Ｈａｇｂｅｒｇ， ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ． Ｔｈｅ ｓａｍｅ ｙｅａｒ， ａ ｈａｎｄｗｒｉｔｔｅｎ ｃｏｐｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｗａｓ ｅｘｈｉｂｉ
ｔｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇｓ ａｒｔ ａｔ Ｇａｌｌｅｒｉｅ ＡＩＸ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ． Ｅａｒｌｙ ｉｎ ｈｉｓ ｃａ
ｒｅｅｒ Ｈａｇｂｅｒｇ ｓｔｕｄｉｅｄ ｅａｓｔｅｒｎ ｃａｌｌｉｇｒａｐｈｙ ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｒｕｓｈｅｓ
ｔｈａｔ ｈｅ ｍａｄｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈａｔ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｓｉｍｐｌｅ ｍｏｎｏｃｈｒｏｍｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ａ
ｆｅｗ ｅａｓｙ ｓｔｒｏｋｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｒｕｓｈ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９５０ｓ， Ｈａｇｂｅｒｇ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｓｃｒａｔｃｈ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｈｉｓ ｗｈｉｔｅ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ， ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｉｎ ｏｐｅｎｉｎｇｓ ａｎｄ ｒｕｐｔｕｒｅｓ． Ｉｎ ａ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｙ
ｆｉｌｍ， Ｈａｇｂｅｒｇ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｓｔｒｉｖｅｓ ｆｏｒｗａｒｄ ｏｕｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｏｏｍ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅｓ
ｔｈｒｅｅｄｉｍｅｎｓｉｏｎａｌ． １２ Ｔｈｉｓ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｉｓ ｗｈａｔ ｗｉｌｌ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｒｅｓｕｌｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｍｏｎｏ
ｃｈｒｏｍｅ ｏｂｊｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｍａｄｅ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９８０ｓ． Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ ｗｒｉｔｅｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｔｅｃｈ
ｎｉｑｕｅ ｉｎ ｈｅｒ ｐｏｅｍ：

Ｃｈａｎｇ Ｓｅｎｇ Ｙｕ ｃｒｅａｔｅｄ ｓｉｇｎｓ ｏｎ ｒｉｃｅ ｐａｐｅｒ ／ ｔｈｅ ｉｎｄｉａｎ ｉｎｋ ｆｌｅｗ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｐｏｗ
ｅｒ ／ ｗｉｔｈ ｃｏｕｒａｇｅ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｉｎｓｉｄｅ ｈｉｓ ｂｏｄｙ ／ ｅａｃｈ ｓｔｒｏｋｅ ｗａｓ ｌｉｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｒｉｇｉｄ ｓａｂｌｅｓ ｈａｉｒ ［ ． ． ． ］ Ｈｅ ｆｌａｙｅｄ ｔｈｅ ｓｋｉｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｐｅｒ ／ ａｎｄ ｄｒｅｗ ｉｎ ｉｔｓ ｕｎｓａ
ｖｏｕｒｙ ｆｌｅｓｈ ／ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｍｂｒａｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｐｅｒ． １３

Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｅｑｕａｔｅｓ ｐａｐｅｒ ａｎｄ ｆｌｅｓｈ， ｂｕｔ ｉｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｃａｎｎｏｔ ｆｅｅｌ ｔｈｅ ｓｔｒｏｋｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｒｕｓｈ
ｉｎ ｈｅｒ ｆｌｅｓｈ， ｈｅ ｔｉｅｓ ｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｎｄ ｓａｙｓ： “ ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｍｙ ｓｉｇｎｓ ／ ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ
ｓｅｅ ｔｈｅｍ． ” Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｓ ａ ｌｉｎｋ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｒｔｗｏｒｋ ａｎｄ ｂｏｄｙ ｂｙ ｗａｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉ
ａｎ ｉｎｋ ｔｈａｔ ｆｌｏｗｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｐｅｒ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｓ ｂｌｏｏｄ． Ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｐａｐｅｒ ａｎｄ ｆｌｅｓｈ ｉｓ ｍａｄｅ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ： “ Ｉ ｄｒｉｖｅ ｔｈｅ
ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐａｐｅｒ． Ｎｏ， ｔｈｅ ｉｎｋ ｄｒｉｖｅｓ ｍｅ ｌｉｋｅ ｒａｉｎ， ｌｉｋｅ ａ ｂｒｕｓｈｆｉｒｅ ａｃｒｏｓｓ
ｔｈｅ ｐａｇｅｓ． Ｉｔ ｌｅａｖｅｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ ｍｅ， ｔｒａｃｋｓ ｉｎ ｍｙ ｆｌｅｓｈ， ｓｃａｒｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｉｎｋ” （１３） ． Ｆｏｒ ａ
ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｏｆ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ａ ｖｉｓｕａｌ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｐｅｒｍｅａｔｅｄ



２８８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗｉｔｈ ａ ｇｎｏｓｔｉｃ ｄｅｎｉａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｂｏｄｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｒｉｅｓ ｔｏ
ｄｉｓｓｏｌｖｅ， ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｉｎｓｔｅａｄ ａ ｃｏｎｆｉｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｂｏｄｙ， ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｔｏｕｃｈ． Ｔｈｅ
ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ ｆｒｏｍ ｂｏｄｙ ｔｏ ｓｏｕｌ ａｎｄ ｂａｃｋ ａｇａｉｎ ｍｏｖｅｓ ａｌｏｎｇ ａ ｖｉａ ｎｅｇａｔｉｖａ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｎｅ
ｇａｔｉｏｎｓ ｃａｒｒｙ ＡｎｎＭａｒｉｅｓ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ， ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｒｉｓｅ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｂｏｄｙ．
Ｔｈｉｓ ｎｅｇａｔｉｖｅ ａｓｐｅｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ ａｐｏｐｈａｔｉｃ ｔｅｏｌｏｇｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｓ Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇｓ ａｅｓｔｈｅｔ
ｉｃ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａｎ “ａｐｏｐｈａｔｉｃ ａｔｔｉｔｕｄｅ” ． Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｏｅｕｖｒｅ ｒｅ
ｆｌｅｃｔｓ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ａｐｏｐｈａｔｉｃ ａｔｔｉｔｕｄｅ ａｎｄ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ Ｇｏｄ — ｉｔ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｎｅｇａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｗｈｅｒｅ Ｇｏｄ， ｆｒｏｍ ａ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｎａｍｅｄ ｏｒ
ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ａｂｓｅｎｔ ｇｏｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｉｎｖｏｋｅｄ． Ｉｔ ｉｓ
ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ． Ｔｈａｔ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｈａｓ ｆｉｎａｌｌｙ ｒｅｐｌａｃｅｄ Ｉｓｈｎｏｌ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ
ｂｅｉｎｇｓ ｉｓ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｏｗ ｈａｎｄｓ ｍｅｅｔ ｓｋｉｎ ｔｏ ｓｋｉｎ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ，
ｗｈｅｎ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｓｉｔｓ ｂｅｓｉｄｅ ｈｅｒ ｄｙｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ ＡｎｎＳｏｆｉｅ ａｎｄ ｓｈｅ ｐｕｔｓ ｈｅｒ ｈａｎｄ ｏｖｅｒ
ｈｅｒｓ， ａｎｄ ｏｆ ｈｏｗ ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅ ｐａｉｎｔｅｒ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ — ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅｌｐ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｂｏｄｙ —
ｂｒｉｎｇｓ ＡｎｎＭａｒｉｅ ｂａｃｋ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｉｎ Ｃｈｏｒｙｎ：

Ｈｅ ［Ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅ Ｐａｉｎｔｅｒ］ ｔｏｒｍｅｎｔｅｄ ｍｅｄ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇｓ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ
ｈｅ ｈａｄ ｓｕｎｋ ｍｅ ｓｏ ｌｏｗ ｂｙ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｆｏｒｃｉｎｇ ｍｅ ｔｏ ｃｏｍｂａｔ ｈｉｓ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｔｈａｔ Ｉ
ｗａｓ ｌｙｉｎｇ ｉｎ Ｒｏｂｏｒｓ ｂｏｄｙ ｏｎｃｅ ａｇａｉｎ． ［…］

Ｈｅ ｓａｔ ｏｎ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｏｆ ｍｙ ｂｅｄ ｓｏ ｃｌｏｓｅ Ｉ ｗａｓ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｉｎ ｈｉｓ ｅｎｔｉｒｅ
ｂｏｄｙ ａｔ ｏｎｃｅ ａｎｄ ｈｅ ｔｏｏｋ ｍｙ ｈａｎｄ ａｎｄ ｒａｉｓｅｄ ｉｔ ｔｏ ｈｉｓ ｃｈｅｓｔ．

“Ｆｅｅｌ，” ｈｅ ｓａｉｄ．
Ａｎｄ Ｉ ｆｅｌｔ ｔｈｅ ｓｋｉｎ ｏｆ ｍｙ ｆｉｎｇｅｒｓ ｔｈｅ ｓｏｆｔ ｍａｔｔｅｄ ｃｏｖｅｒｉｎｇ ｏｎ ｈｉｓ ｃｈｅｓｔ ａｎｄ

ｈｅ ｈｅｌｐｅｄ ｍｅ ｓｉｔ ｕｐ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ａｒｍ ｂｅｈｉｎｄ ｍｙ ｂａｃｋ． Ｏｎｃｅ Ｉ ｗａｓ ｓｉｔｔｉｎｇ ｍｙ ｆａｃｅ
ｆｅｌｌ ｔｏｗａｒｄｓ ｈｉｍ ａｎｄ Ｉ ｂｕｒｉｅｄ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｇｇｙ ｃｒｅａｍｙ ｓｈｅｅｐｓｋｉｎ ｔｈａｔ ｓｍｅｌｌｅｄ ｏｆ
ｆｏｏｄ ａｎｄ ｔｏｂａｃｃｏ． Ｉ ｒｕｂｂｅｄ ｍｙ ｆａｃｅ ｉｎｔｏ ｉｔ ａｎｄ ｗｅｐｔ． （１２９ ! １３０）

Ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ， ＡｎｎＭａｒｉｅ ｗｉｓｈｅｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ａｌｓｏ ｃｏｕｌｄ ｓｍｅｌｌ ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅｐａｉｎｔｅｒ ｓ ｓｈａｂｂｙ
ｗａｉｓｔｃｏａｔ， ａｎｄ ｈｉｓ ｓｔｕｂｂｏｒｎ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｐｕｌｌｓ ｈｅｒ ｄｏｗｎ ｆｒｏｍ ａ ｓｔａｔｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｂｏｄｙ
（Ｒｏｂｏｒ） ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｐｒｉｓｏｎ． Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｉｎｔｅｒｌａｃｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｇｏｖｅｒｎｉｎｇ
ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｃｒｅａｔｉｏｎ ａｎｄ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｏｆ ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｂｌｏｏｄ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｔｈｅｍｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｆｏｃｕｓｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｅｋｐｈｒａｓｅｓ ｏｆ Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇｓ ｗｈｉｔｅ ｂｏｘｅｓ ｗｈｅｒｅ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｗｏｒｄ， ｉｎｓｉｄｅ ａｎｄ ｏｕｔ
ｓｉｄｅ， ｉｎｋ ａｎｄ ｆｌｅｓｈ ｍｅｅｔ．

Ｉｎ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ ｈｅｒ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｎｏｖｅｌｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｂｌａｃｋｗａｔｅｒ ａｎｄ Ｒｅ
ｖｉｖｅ Ｍｅ， Ｅｋｍａｎ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｓ ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｖａｌｕｅｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｏｎ
ｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｗｏｒｄ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅｌｙ． Ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ ｉｎ Ｗｉｔ
ｃｈｅｓ Ｒｉｎｇｓ ａｎｄ Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｔｈａｔ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｏｅｕｖｒｅ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ
ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｓｅｃｔｉｏｎ ｏｆ， ａｎｄ ｏｓｃｉｌｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ， ｉｍａｇｅｃｏｎｓｔｒｕｃ
ｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｍａｇｅｃｒｉｔｉｃｉｓｍ． Ｔｈｉｓ ｏｓｃｉｌｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｉｎｔｅｒｔｗｉｎｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ
ｐｒａｃｔｉｃｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｉｎｇ ｈｅｒ ｗｏｒｋ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ． Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｏｅｕｖｒｅ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｓ ａ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｖａｒｉ
ｏｕｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎａｌ ｆｏｒｍｓ （ｐａｉｎｔｉｎｇｓ， ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｓ， ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｖｉｒｔｕａｌ ｒｅａｌｉｔｙ， ｆｏｒ
ｅｘａｍｐｌｅ） ｗｈｉｌｅ ｉｎｔｅｇｒａｔｉｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｍｅｄｉａｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｂｙ ｔｈｅｍｅ ａｎｄ ｎａｒ
ｒａｔｉｖｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ． Ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ， ｉｍａｇｅｓ ａｒｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ｄｅｓｅｒｖｉｎｇ ｃｒｅｄｅｎｃｅ， ｔｈａｔ
ｃａｎ ｂｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｗｏｒｄｓ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｗｉｔｈ ａ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｐｏｗｅｒ ｔｏ ａｎｉｍａｔｅ ｏｒ ｒｅｃｒｅａｔｅ
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ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｃａｐｔｕｒｅ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ａｎｄ ｆｒｅｅｚｅ ｔｉｍｅ． Ｂｕｔ ａｓ ｏｆｔｅｎ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｕｔｉｌｉｓｅｄ ａｓ
ｔｏｏｌｓ ｆｏｒ ｃｒｅａｔｉｏｎ， ｉｍａｇｅｓ ａｒｅ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉ
ｚｅｓ Ｅｋｍａｎｓ ｅｎｔｉｒｅ ｂｏｄｙ ｏｆ ｗｏｒｋ． Ｔｈｅ ｔｅｎｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｍａｇｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｍａｇｅ
ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｓ ａｌｓｏ ｉｎｔｉｍａｔｅｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｓｓｕｅｓ ｔｈａｔ， ａｔ ｔｈｅｉｒ ｃｏｒｅ， ａｒｅ ｂｏｕｎｄ ｕｐ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｖｅｒｂａｌ ａｒｔ ａｎｄ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔ， ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｔｒａｉｔ ｏｆ Ｅｋｍａｎｓ
ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｒａｃｔｉｃｅ．
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１． Ｆｏｒ ａｎ ｏｖｅｒｖｉｅｗ， ｓｅｅ Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé， ２００８．
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３． Ｆｏｒ Ｇ． Ｅ． Ｌｅｓｓｉｎｇｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐａｔｉａｌ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ， ｓｅｅ ｆｏｏｔｎｏｔｅ ５ ｂｅｌｏｗ．
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ｎａｒｒａｔｉｖｅ （ ｒｅｃｉｔ） ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ （ｈｉｓｔｏｉｒｅ）： ｓｉｎｇｕｌａｔｉｖｅ， ｒｅｐｅｔｉｔｉｖｅ ａｎｄ ｉｔｅｒａｔｉｖｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ． Ｇｅｎｅｔｔｅｓ
ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｓｉｎｇｕｌａｔｉｖｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ： “ｎａｒｒａｔｉｎｇ ｏｎｃｅ ｗｈａｔ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｏｎｃｅ”， Ｓｅｅ Ｇｅｎｅｔｔｅ， １９９５， １１４．
５． Ｇｅｎｅｔｔｅ ｄｅｆｉｎｅｓ ａｎ ａｎａｃｈｒｏｎｙ ａｓ “ｖａｒｉｏｕｓ ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｄｉｓｃｏｒｄａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｏｒｄｅｒｓ ｏｆ ｓｔｏｒｙ ａｎｄ
ｎａｒｒａｔｉｖｅ”， Ｇｅｎｅｔｔｅ， １９９５， ３４． Ａｎａｌｅｐｓｉｓ ｉｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｇｅｎｅｔｔｅｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ” ａｎｙ ｅｖｏｃａｔｉｏｎ ａｆｔｅｒ
ｔｈｅ ｆａｃｔ ｏｆ ａｎ ｅｖｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｏｏｋ ｐｌａｃｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｗｈｅｒｅ ｗｅ ａｒｅ ａｔ ａｎｙ ｇｉｖｅｎ ｍｏ
ｍｅｎｔ”， Ｇｅｎｅｔｔｅ， １９９５， ４０．
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ｉｎ ｈｉｓ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｔｈａｔ ａｌｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｓｐａｔｉａｌ ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏｔ ｓｐａｔｉａｌ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｐｒｏｂｌｅｍ ｗｉｔｈ Ｆｒａｎｋｓ ｅｓｓａｙ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍｉｔｃｈｅｌｌ， ｉｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈｅ ｎｏｒｍａｔｉｖｅ ｆｏｒｃｅ ｏｆ Ｇ． Ｅ． Ｌｅｓｓｉｎｇｓ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎｂｅｔｗｅｅｎ ｓｐａｔｉａｌ ａｎｄ ｔｅｍｐｏｒａｌ ａｒｔ ｆｏｒｍｓ ｉｎ
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ｍｏｄｅ． Ａｓ ａ ｔｅｃｈｎｉｃａｌ ｔｅｒｍ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｓｔｕｄｙ ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｏｆ ｒｈｅｔｏｒｉｃ， ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎ ｏｆ ｅｋｈｐｒａｓｉｓ ｉｓ ｄｏｃｕ
ｍｅｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ ＡＤ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｏｃｃｕｒｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｒｏｇｙｍｎａｓｍａｔａ ! ｅｘｅｒｃｉｓｅｓ ｉｎ ｒｈｅｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｍ
ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｕｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｈｅｌｌｅｎｉｓｔｉｃ ｓｃｈｏｏｌｓ． Ｅｔｙｍｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ， ｅｋｐｈｒａｓｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｔｅｓ ｆｒｏｍ Ｇｒｅｅｋ ｅｋ （ｏｕｔ）
ｐｈｒａｚｅｉｎ （ ｔｏ ｅｘｐｌｉｃａｔｅ， ｄｅｃｌａｒｅ） ａｎｄ ｍｅａｎｔ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ “ ｔｏ ｔｅｌｌ ｉｎ ｆｕｌｌ” （εκφραζω） ． Ｔｈｅ ｇｏａｌ ｏｆ ｅｋ
ｐｈｒａｓｉｓ ｗａｓ ｅｎａｒｇｅｉａ （εναργεια）! ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｍｏｔｉｆ ｇｒａｐｈｉｃ ａｎｄ ａｌｉｖｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｐｅｃｔａｔｏｒ ｔｏ “ ｓｅｅ”
ｗｈａｔ ｗａｓ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｍ， ｓｅｅ Ｐｒｏｇｙｍｎａｓｍａｔａ， ２００３．
１１． Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇｓ ｅａｒｌｙ ａｒｔ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｂｙ ａ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ． Ｅａｒｌｙ ｉｎ ｈｉｓ
ｃａｒｅｅｒ ｈｅ ｇｏｔ ｉｎ ｔｏｕｃｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｅｓｅ Ｂｏｋｕｊｉｎｇｒｏｕｐ ａｎｄ ｗｅｒｅ ｉｎｖｉｔｅｄ ｔｏ ｅｘｈｉｂｉｔ ｉｎ Ｊａｐａｎ
（１９５６） ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｈｉｓ ａｒｔ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｂｅｅｎ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｅｓｅ ｊｏｕｒｎａｌ “Ｂｏｋｕｂｉ” （１９５５）
ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ Ａｌｂｅｒｔｏ Ｇｉａｃｏｍｅｔｔｉ， Ｈａｎｓ Ａｒｐ， Ｗｉｌｌｅｍ ｄｅ Ｋｏｏｎｉｎｇ ａｎｄ Ｈｅｎｒｉ Ｍｉｃｈａｕｘ．
１２． Ｇｒｎｓｅｎｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｅｔｔ ｍｔｅ ｍｅｄ ｋｏｎｓｔｎｒｅｎ Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇ． Ｅｎ ｄｏｋｕｍｅｎｔｒｆｉｌｍ ｏｍ ｏｃｈ ｋｒｉｎｇ
Ｒｕｎｅ Ｈａｇｂｅｒｇｓ ｔａｎｋａｒ ｏｃｈ ｖｅｒｋ ｗａｓ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ａｎｄ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ Ｊｏｈａｎ Ｈａｇｂｅｒｇ ｉｎ ２００５．
１３． Ｔｈｅ ｈａｎｄｗｒｉｔｔｅｎ ｐｏｅｍ “Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｓｉｇｎ ｆｏｒ ｗｏｏｄ ａｎｄ ｗａｔｅｒ” ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｌｉｎｄｈé，
２００８． Ｃｅｃｉｌｉａ Ｌｉｎｄｈé ｈａｓ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｔｈｅ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ．



２９０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ｂａｃｈｔｉｎ， Ｍｉｃｈａｉｌ． Ｒａｂｅｌａｉｓ ａｎｄ ｈｉｓ Ｗｏｒｌｄ， ｔｒａｎｓ． Ｈéｌèｎｅ Ｉｓｗｏｌｄｓｋｙ， Ｂｌｏｏｍｉｎｇｔｏｎ： Ｉｎｄｉａｎａ Ｕｎｉｖ．

Ｐｒｅｓｓ， １９８４．
Ｂｌａｋｅ， Ｗｉｌｌｉａｍ． Ａ Ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｌａｓｔ Ｊｕｄｇｅｍｅｎｔ （１８１０）， Ｂｌａｋｅ． Ｃｏｍｐｌｅｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ， Ｏｘｆｏｒｄ： Ｏｘｆｏｒｄ

Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９７２．
Ｂａｒｔｈｅｓ， Ｒｏｌａｎｄ． Ｃａｍｅｒａ Ｌｕｃｉｄａ． Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ Ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｙ， Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｈｉｌｌ ａｎｄ Ｗａｎｇ， １９８１．
Ｅｋｍａｎ， Ｋｅｒｓｔｉｎ． Ｗｉｔｃｈｅｓ’ Ｒｉｎｇｓ （１９７４）， ｔｒａｎｓ． Ｌｉｎｄａ Ｓｃｈｅｎｃｋ， Ｎｏｒｗｉｃｈ： Ｎｏｒｖｉｋ Ｐｒｅｓｓ， １９９７．
Ｃｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ． （１９８３）， ｔｒａｎｓ． Ｌｉｎｄａ Ｓｃｈｅｎｃｋ， Ｌｏｎｄｏｎ： Ｎｏｒｖｉｋ Ｐｒｅｓｓ， ２００３．
Ｆｒａｎｋ， Ｊｏｓｅｐｈ． “Ｓｐａｔｉａｌ Ｆｏｒｍ ｉｎ Ｍｏｄｅｒｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｉ ! ＩＩＩ” Ｓｅｗａｎｅｅ Ｒｅｖｉｅｗ １９４５（５３）： ２２１ －

２４０， ４３３ － ４５６， ６４３ － ６５３．
． “Ｓｐａｔｉａｌ Ｆｏｒｍ． Ｔｈｉｒｔｙ Ｙｅａｒｓ Ａｆｔｅｒ”， Ｓｐａｔｉａｌ Ｆｏｒｍ ｉｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ， ｅｄ． Ｊｅｆｆｒｅｙ Ｒ． Ｓｍｉｔｔｅｎ， Ｉｔｈａｃａ，

Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｃｏｒｎｅｌｌ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９８１：２０２ － ２４３．
Ｇｅｎｅｔｔｅ， Ｇｅｒａｒｄ． Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ． Ａｎ Ｅｓｓａｙ ｉｎ Ｍｅｔｈｏｄ （１９７２）， ｔｒａｎｓ． Ｊａｎｅ Ｅ． Ｌｅｗｉｎ， Ｉｔｈａｃａ，

Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｃｏｒｎｅｌｌ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９９５．
Ｈｅｆｆｅｒｎａｎ， Ｊａｍｅｓ Ａ． Ｗ． Ｈｅｆｆｅｒｎａｎ． Ｍｕｓｅｕｍ ｏｆ Ｗｏｒｄｓ． Ｔｈｅ Ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｅｋｐｈｒａｓｉｓ ｆｒｏｍ Ｈｏｍｅｒ ｔｏ

Ａｓｈｂｅｒｙ， Ｃｈｉｃａｇｏ ＆ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， １９９３．
Ｌｅｓｓｉｎｇ， Ｇ． Ｅ． ． Ｌａｏｋｏｏｎ ｏｄｅｒ üｂｅｒ ｄｉｅ Ｇｒｅｎｚｅｎ ｄｅｒ Ｍａｌｅｒｅｉ ｕｎｄ Ｐｏｅｓｉｅ （１７６６）， Ｓｔｕｔｔｇａｒｔ： Ｒｅｃｌａｍ，

１９９４．
Ｌｉｎｄｈé， Ｃｅｃｉｌｉａ． Ｖｉｓｕｅｌｌａ ｖｎｄｎｉｎｇａｒ． Ｂｉｌｄ ｏｃｈ ｅｓｔｅｔｉｋ ｉ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｒｏｍａｎｋｏｎｓｔ （ｄｉｓｓ． ）， Ｕｐｐ

ｓａｌａ： Ｓｖｅｎｓｋａ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｓｌｌｓｋａｐｅｔ， ２００８．
Ｍｉｔｃｈｅｌｌ， Ｗ． Ｊ． Ｔ． ． Ｐｉｃｔｕｒｅ Ｔｈｅｏｒｙ． Ｅｓｓａｙｓ ｏｎ Ｖｅｒｂａｌ ａｎｄ Ｖｉｓｕａｌ Ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ， Ｃｈｉｃａｇｏ ＆ Ｌｏｎ

ｄｏｎ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， １９９４．
． Ｉｃｏｎｏｌｏｇｙ． Ｉｍａｇｅ， Ｔｅｘｔ， Ｉｄｅｏｌｏｇｙ， Ｃｈｉｃａｇｏ ＆ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， １９８６．
． “Ｓｐａｔｉａｌ Ｆｏｒｍ ｉｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｏｗａｒｄ ａ Ｇｅｎｅｒａｌ Ｔｈｅｏｒｙ”， Ｔｈｅ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ Ｉｍａｇｅｓ， ｅｄ． Ｗ． Ｊ．

Ｔ． Ｍｉｔｃｈｅｌｌ， Ｃｈｉｃａｇｏ ＆ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， １９８０．
Ｏｌｓｓｏｎ， Ａｎｄｅｒｓ． Ｌｓｎｉｎｇａｒ ａｖ Ｉｎｔｅｔ， Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ａｌｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ Ｆｒｌａｇ， ２０００．
Ｏｒｔｎｅｒ， Ｓｈｅｒｒｙ Ｂ． ． “ Ｉｓ Ｆｅｍａｌｅ ｔｏ Ｍａｌｅ ａｓ Ｎａｔｕｒｅ ｉｓ ｔｏ Ｃｕｌｔｕｒｅ？”，Ｗｏｍａｎ， Ｃｕｌｔｕｒｅ， ａｎｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ

ｅｄｓ． Ｍｉｃｈｅｌｌｅ Ｚｉｍｂａｌｉｓｔ Ｒｏｓａｌｄｏ ＆ Ｌｏｕｉｓｅ Ｌａｍｐｅｒｅ， Ｓｔａｎｆｏｒｄ： Ｓｔａｎｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ，
１９７４．

Ｐｒｏｇｙｍｎａｓｍａｔａ： Ｇｒｅｅｋ Ｔｅｘｔｂｏｏｋｓ ｏｆ Ｐｒｏｓｅ Ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ， Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗｉｔｈ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｓ
ａｎｄ Ｎｏｔｅｓ， ｔｒａｎｓ． ａｎｄ ｉｎｔｒｏ． ｂｙ Ｇｅｏｒｇｅ Ａ． Ｋｅｎｎｅｄｙ， Ａｔｌａｎｔａ： Ｓｏｃｉｅｔｙ ｏｆ Ｂｉｂｌｉｃａｌ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，
２００３．

Ｓｃｈｏｔｔｅｎｉｕｓ， Ｍａｒｉａ． Ｄｅｎ ｋｖｉｎｎｌｉｇａ ｈｅｍｌｉｇｈｅｔｅｎ． Ｅｎ ｓｔｕｄｉｅ ｉ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ ｒｏｍａｎｋｏｎｓｔ， Ｓｔｏｃｋ
ｈｏｌｍ： Ａｌｂｅｒｔ Ｂｏｎｎｉｅｒｓ Ｆｒｌａｇ， ２００２．

Ｓｄｅｒｇｒａｎ， Ｅｄｉｔｈ． ”Ｌａｎｄｅｔ ｓｏｍ ｉｃｋｅ ｒ”，Ｌａｎｄｅｔ ｓｏｍ ｉｃｋｅ ｒ， ｅｄ． Ｇｕｎｎａｒ Ｔｉｄｅｓｔｒｍ， Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ：
Ｗａｈｌｓｔｒｍ ＆ Ｗｉｄｓｔｒａｎｄ， １９５０．

Ｗｒｉｇｈｔ， Ｒｏｃｈｅｌｌｅ． “Ｔｈｅｍｅ， Ｉｍａｇｅ ａｎｄ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｉｎ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎｓ Ｅｎ ｓｔａｄ ａｖ ｌｊｕｓ”
Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ Ｓｔｕｄｉｅｓ １９８７（１）： １ ! ２７．
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Ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｔｒｅｎｄｓ
ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ
Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ
Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｔ ｔｈｅ Ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ Ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ
Ｌｕｎｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓｗｅｄｅｎ．
Ｅｍａｉｌ：Ｋｅｒｓｔｉｎ． Ｂｅｒｇｍａｎ＠ ｌｉｔｔ． ｌｕ． ｓｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ａ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｄｉｖｅｒｓｅ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｂｕｔ ｉｔ ｈａｓ ａｌｓｏ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｖｅ ｆｏｒｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｉｄ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｂｙ ｓｕｒｖｅｙｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｂｏｔｈ ｂｅｆｏｒｅ ａｎｄ ａｆｔｅｒ
ｔｈｅ ｔｒｉｌｏｇｙ， ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ａｉｍｓ ｔｏ ｓｈｅｄ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ｃｕｒｒｅｎｔ ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｇｅｎｒｅ． Ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｆｏｃｕｓ ｉｓ ｐｌａｃｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ， ｔｈｅ
ｎｅｗ ｗａｖｅ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｒｅｃｅｎｔ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ ｔｈａｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｏｄａｙ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ
ｉｚｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｙ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｇｅｎｒｅ， ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ，
ａｎｄ ｓｅｔｔｉｎｇ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｄｒａｗｓ ｎｅｗ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｂｏｔｈ ｗｉｔｈｉｎ ａｎｄ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ．
Ｔｈｅ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ ｉｓ ｓｈｏｗｎ ｔｏ ｂｅ ａ ｌｉｋｅｌｙ ｓｔｉｍｕｌｕｓ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｍｅｎｔｓ． Ａ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ ｔｏｄａｙ ａｒｅ ｓｅｔ ｉｎ ｒｕｒａｌ， ｉｄｙｌｌｉｃ ｌｏｃａｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｔｈｅ
ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｓ ｎｏｗ ｌｏｓｉｎｇ ｉｔｓ ｐｒｅｅｍｉｎｅｎｔ ｐｏｓｉ
ｔｉｏｎ． Ａｕｔｈｏｒｓ ｗｉｔｈ ａｍｂｉｔｉｏｎｓ ｔｏ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｅｘｐｌｏｉｔ ｔｈｅ ｃｒｉｍｅ ｇｅｎｒｅ ｆｏｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｕｒｐｏｓｅｓ
ｎｏｗ ｔｅｎｄ ｔｏ ｅｘｐａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｈｏｒｉｚｏｎｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｕｓ
ｍｏｖｉｎｇ ｏｎｅ ｓｔｅｐ ｆｕｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ Ｌａｒｓｓｏｎ， ｗｈｏ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｓ
ｓｕｅｓ ｉｎ ａ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｏｎｔｅｘｔ．
Ｋｅｙ Ｗｏｒｄｓ　 Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ； Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ； Ｈｅｎｎｉｎｇ Ｍａｎｋｅｌｌ； ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅ
ｄｕｒａｌ； ｇｅｎｒｅ， ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ

Ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ａｎｄ ｈｉｓ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ
（２００５ ! ２００７），１ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｗ ｉｎ ｇｒｅａｔ ｄｅｍａｎｄ ａｌｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ．
Ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ， Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ａｎｄ Ｈｅｎｎｉｎｇ Ｍａｎｋｅｌｌ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ
ｓ ｂｅｓｔｓｅｌｌｉｎｇ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ａｎｙ ｆｉｃｔｉｏｎ ｇｅｎｒｅ （Ｋｏｖａｃ ａｎｄ Ｗｉｓｃｈｅｎｂａｒｔ； Ｆｌｏｏｄ）； ｂｕｔ ｔｈｅｙ
ａｒｅ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｉｎｇ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｓｕｃｃｅｓｓ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ
ａｓ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｓ ｇａｒｎｅｒｉｎｇ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｗｉｔｈｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ａｎ ｉｎｃｒｅａｓ
ｉｎｇ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｎｅｗ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ｂｅｉｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｌａｎｇｕａ
ｇｅｓ． ２

Ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ａ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｄｉｖｅｒｓｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ
ｓ ｔｒｉｌｏｇｙ ｈａｓ ａｌｓｏ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｖｅ ｆｏｒｃｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｓｕｒｖｅｙｓ ｔｈｅ
ｃａｎｏｎ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｂｏｔｈ ｐｒｉｏｒ ａｎｄ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ，
ｔｈｕｓ ａｉｍｉｎｇ ｔｏ ｓｈｅｄ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ｃｕｒｒｅｎｔ ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ
ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ． Ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ， ｔｈｅ ｎｅｗ ｗａｖｅ



２９２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｔｈｅ ｒｅｃｅｎｔ ｇｅｎｒｅ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ．
Ｔｈｅ Ｒｉｓｅ ａｎｄ Ｆａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｏｌｉｃｅ Ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ
Ｅｖｅｒ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｍｉｄ１９６０ｓ， ｗｈｅｎ Ｍａｊ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｐｅｒ Ｗａｈｌ ｌａｕｎｃｈｅｄ３ ｔｈｅｉｒ ｔｅｎｎｏ
ｖｅｌ ｓｅｒｉｅｓ， Ｒｏｍａｎ ｏｍ ｅｔｔ ｂｒｏｔｔ （Ｔｈｅ Ｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ Ｃｒｉｍｅ， １９６５ ! １９７５）， ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ
ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｈａｓ ｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｓｕｂｇｅｎｒｅ ａｍｏｎｇ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ
ｗｒｉｔｅｒｓ． Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌｓ ｎｏｖｅｌｓ ｗｅｒｅ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏ
ｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｇｅｎｒｅ， ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｈｅ ｔｙｐｅ ｏｆ ｎｏｖｅｌｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ Ｅｄ ＭｃＢａｉｎ， ａｍｏｎｇ
ｏｔｈｅｒｓ． ４ Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ａ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ
ｔｉｍｅ． Ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ｔｈｅ １９６０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ １９７０ｓ ｗｅｒｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
“ａｗａｋｅｎｉｎｇ，” ａｎｄ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ ｓｅｔ ｏｕｔ ｔｏ ｅｍｐｌｏｙ ｔｈｅ ｃｒｉｍｅ ｇｅｎｒｅ ｉｎ
ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｒｅａｃｈ ａｓ ｌａｒｇｅ ａｎ ａｕｄｉｅｎｃｅ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｒｉｔｉ
ｃｉｓｍ． Ｗａｎｔｉｎｇ ｔｏ ｅｘｐｌｏｒｅ ａｎｄ ｅｘｐｏｓｅ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔｃｏｍｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ
（Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ９ ! １０）， ｔｈｅｙ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｓｕｉｔａｂｌｅ
ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｅｎｄ． Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｌｙ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｄｕｏ ｉｓ ａｌｓｏ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｆｏｒ ｈａｖｉｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃｉｚｅｄ
ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｇｅｎｒｅ （Ｄｏｖｅ １９， ２３， ２１７ ! ２２４， ２４０， ２４２） ．

Ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌｓ ｎｏｖｅｌｓ， ｍａｎｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｌａｔｅｒ ｕｓｅｄ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌｓ ｔｏ ａｄｖａｎｃｅ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｏｆｔｅｎ ｅｖｅｎ ｕｓｉｎｇ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｅｎｉｎｓｔａｌｌｍｅｎｔ ｆｏｒｍａｔ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ Ｈｅｎｎｉｎｇ Ｍａｎｋｅｌｌ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ ｏｔｈｅｒ
ａｕｔｈｏｒｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ ２０００ｓ ｗｅｒｅ Ｈｋａｎ Ｎｅｓｓｅｒ，
?ｋｅ Ｅｄｗａｒｄｓｏｎ， Ｌｅｉｆ Ｇ． Ｗ． Ｐｅｒｓｓｏｎ， ａｎｄ Ａｒｎｅ Ｄａｈｌ （ｐｅｎ ｎａｍｅ ｆｏｒ Ｊａｎ Ａｒｎａｌｄ） ．
Ｍａｎｋｅｌｌ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｕｒ， ｓｈａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｍｅ １９６０ｓ’ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｂａｃｋ
ｇｒｏｕｎｄ ａｓ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈａｖｉｎｇ ｓｔａｒｔｅｄ ｏｕｔ ａｓ ａ ｐｒｏｌｅｔａｒｉａｎ ｒｅａｌｉｓｔ
ｗｒｉｔｅｒ ｂｅｆｏｒｅ ｔｕｒｎｉｎｇ ｔｏ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ． Ｍａｎｋｅｌｌｓ ｄｅｂｕｔ ａｓ ａ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒ
ｃａｍｅ ｉｎ １９９１ ｗｉｔｈ Ｍｒｄａｒｅ ｕｔａｎ ａｎｓｉｋｔｅ （Ｆａｃｅｌｅｓｓ Ｋｉｌｌｅｒｓ）， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎｏｖｅｌ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｐ
ｕｌａｒ Ｋｕｒｔ Ｗａｌｌａｎｄｅｒ ｓｅｒｉｅｓ． Ｌｉｋｅ ｈｉｓ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒｓ， Ｍａｎｋｅｌｌ ａｌｓｏ ｃｌａｉｍｓ ｔｏ
ｕｓｅ ｔｈｅ ｃｒｉｍｅ ｇｅｎｒｅ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｏｕｔ ｔｏ ａ ｂｒｏａｄｅｒ ｐｕｂｌｉｃ ｗｉｔｈ ａ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｍｅｓｓａｇｅ （Ｔｈｏｍ
ｓｏｎ） ． Ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ Ｍｒｄａｒｅ ｕｔａｎ ａｎｓｉｋｔｅ， Ｍａｎｋｅｌｌ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｈｉｓ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅｓ
ｏｆ ｒａｃｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｅｔｈｎｉｃ “Ｏｔｈｅｒ” （Ｗｅｓｔｅｒｓｔｈｌ Ｓｔｅｎｐｏｒｔ， Ｐａｓｓｉｍ） ．
Ｔｈｅｓｅ ｔｈｅｍｅｓ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ Ｗａｌｌａｎｄｅｒ ｓｅｒｉｅｓ （ＭｃＣｏｒｒｅｓｔｉｎｅ
７７ ! ８０； Ｎｅｓｔｉｎｇｅｎ ２５２）， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｍａｎｋｅｌｌｓ ｏｔｈｅｒ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ． Ａｎｄｒｅｗ Ｎｅｓｔｉｎ
ｇｅｎ ｎｏｔｅｓ ｔｈａｔ “Ｍａｎｋｅｌｌｓ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ａ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｏｎ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ
ｆｏｒｃｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙｓ ｅｔｈｉｃａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ” （２３２） ．
Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｍａｎｋｅｌｌｓ ｎｏｖｅｌｓ ｉｓ ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ， ｗｉｔｈ ａ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ
ｕｎｄｅｒｐｉｎｎｉｎｇ． Ｉｎ Ｋｅｎｎｅｄｙｓ ｈｊｒｎａ （Ｋｅｎｎｅｄｙｓ Ｂｒａｉｎ，２００５）， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｈｅ ｓｔｒｏｎｇ
ｌｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｅｓ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｈａｒｍａｃｅｕｔｉｃａｌ ｃｏｍｐａｎｉｅｓ ｆｏｒ ｅｘｐｌｏｉｔｉｎｇ ｐｏｏｒ Ａｆｒｉｃａｎｓ ａｓ ｇｕｉｎｅａ
ｐｉｇｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ａ ｃｕｒｅ ｆｏｒ ＡＩＤＳ． ５ Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｒａｉｓｅ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ
ｏｆ ｔｈｅ ｕｒｇｅｎｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ＡＩＤＳ ｐｒｏｂｌｅｍ ｉｎ Ａｆｒｉｃａ， Ｍａｎｋｅｌｌ ａｌｓｏ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ
ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ ｂｙ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ， ａｎｄ ｂｒｉｄｇｅ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｔｏ， ｔｈｅ Ａｆｒｉｃａｎ
“Ｏｔｈｅｒ” （Ｂｅｒｇｍａｎ “Ｐａｒａｄｏｘｅｓ”，Ｐａｓｓｉｍ） ．

Ｂｙ ｓｅｔｔｉｎｇ ｈｉｓ Ｗａｌｌａｎｄｅｒ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｔｏｗｎ ｏｆ Ｙｓｔａｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈ ｃｏａｓｔ ｏｆ
Ｓｗｅｄｅｎ， Ｍａｎｋｅｌｌ ａｂａｎｄｏｎｓ ｔｈｅ ｕｒｂａｎ ｓｅｔｔｉｎｇ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ



Ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ２９３　　

ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｍａｄｅ ｐｏｐｕｌａｒ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｂｙ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ． Ｈｉｓ ｔｉｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ａｒｅ
ｓｔｉｌｌ ｓｔｒｏｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｏｍｏｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｈｏｗｅｖｅｒ； ａｎｄ ｓｔｒｏｎｇ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｃａｎ ａｌｓｏ
ｂｅ ｄｒａｗｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ Ｉｎｓｐｅｃｔｏｒ Ｗａｌｌａｎｄｅｒ ａｎｄ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌｓ ｐｏｌｉｃｅ
ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ Ｍａｒｔｉｎ Ｂｅｃｋ． Ｂｏｔｈ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅｓ ａｒｅ ａｔ ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ
ｔｅａｍ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｏｔｈ ｄｉｖｏｒｃｅｄ， ｍｉｄｄｌｅａｇｅｄ ｍｅｎ ｗｉｔｈ ｄａｕｇｈｔｅｒｓ． Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ，
ｔｈｅｙ ｂｏｔｈ ｓｕｆｆｅｒ ｆｒｏｍ ｈｅａｌｔｈ ｉｓｓｕｅｓ ａｎｄ ｈａｖｅ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｉｃ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ． Ｉｎｄｅｅｄ ｔｈｉｓ ｔｙｐｅ
ｏｆ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ “ｐｏｓｔｅｒ ｂｏｙ” ｆｏｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ａｐｐｅａｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９６０ｓ ｕｎｔｉｌ ｗｅｌｌ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ
２０００ｓ． Ｔｙｐｉｃａｌ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ， ｂｙ Ｈｋａｎ Ｎｅｓ
ｓｅｒ， Ｋａｒｉｎ Ｗａｈｌｂｅｒｇ， ａｎｄ Ｍａｒｉ Ｊｕｎｇｓｔｅｄｔ． Ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ｔｈｉｓ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｔｙｐｅ ｉｓ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ “ ｔｈｅ ｇａｓｔｒｉｃ ｕｌｃｅｒ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ” （ｍａｇｓｒｓｄｅｔｅｋｔｉｖｅｎ）， ｏｒ ｔｈｅ ｍｅｌａｎ
ｃｈｏｌｉｃ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ （Ａｒｖａｓ ａｎｄ Ｎｅｓｔｉｎｇｅｎ ９； Ｋｒｒｈｏｌｍ “Ｄｅｔｅｋｔｉｖｇｅｓｔａｌｔｅｎ” ６２ ! ６３，
６５； Ｌｕｎｄｉｎ ?ｒｈｕｎｄｒａｄｅｔｓ ｓｖｅｎｓｋａ ｄｅｃｋａｒｅ ７ ! ８） ． Ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ， ｈｅ—ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ ｕｓｕａｌ
ｌｙ ａ ｍａｎ—ｒｅｓｅｍｂｌｅｓ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｓｕｃｈ ａｓ Ｉｎｓｐｅｃｔｏｒ Ｍｏｒｓｅ ｏｒ Ｉｎ
ｓｐｅｃｔｏｒ Ｗｅｘｆｏｒｄ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｃｏｐｓ ｏｆ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｓｏ ａ ｓｐｅ
ｃｉｆｉｃ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｈｕｍｉｌｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｉｃ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ， ａｓ ｈｅ ｏｆｔｅｎ
ｄｏｕｂｔｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｏｍｐｅｔｅｎｃｅ ａｎｄ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｆａｌｌｉｂｌｅ． “Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｄｒｉｎｋ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ｌｉｑｕｏｒ
ｔｈｅｙ ｔｅｎｄ ｔｏ ａｃｔ ｓｔｕｐｉｄ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｄｒｉｎｋ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ｃｏｆｆｅｅ ｔｈｅｉｒ ｓｔｏｍａｃｈｓ ｈｕｒｔ，” Ｍａｒ
ｇｏ Ｊｅｆｆｅｒｓｏｎ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｉｎ Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｔｉｍｅｓ ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｎｇ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｄｅ
ｔｅｃｔｉｖｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｃｏｕｎｔｅｒｐａｒｔｓ．

Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅｓｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ｔｈｅ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｖｅ ｔｅａｍｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｌｉｃｅ
ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌｓ ｔｏｄａｙ ｃｏｎｓｉｓｔ ｏｆ ａ ｄｉｖｅｒｓｅ ｓｅｔ ｏｆ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ａｇｅ， ｇｅｎｄｅｒ， ｓｅｘｕ
ａｌｉｔｙ， ａｎｄ ｅｔｈｎｉｃｉｔｙ． Ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ， ｔｈｉｓ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｉｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｃｏｒｒｅｃｔｎｅｓｓ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ａ ｗａｙ ｔｏ ａｔｔｒａｃｔ ａ ｗｉｄｅｒ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｒｅａｄｅｒｓ ｂｙ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅｍ
ｍｏｒｅ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ； ａｎｄ， ｐｅｒｈａｐｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ， ｉｔ
ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｆａｖｏｒａｂｌｙ ｐｏｒ
ｔｒａｙｅｄ ｈｏｍｏｓｅｘｕａｌ （ａｎｄ ｂｉｓｅｘｕａｌ） ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｔｒｉｌｏｇｙ ｉｓ ｔｈｕｓ ｎｏ ｓｉｇｎ
ｏｆ ｏｒｉｇｉｎａｌｉｔｙ ｂｕｔ ａ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｃｏｍｍｏｎ ｇｅｎｒｅ ｔｒａｉｔ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ （Ｂｅｒｇｍａｎ
“Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ” １４１） ． Ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ， ｔｈｉｓ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｓ ｎｏｔ ａｓ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅｄ ａ
ｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ａｓ ｉｔ ｉｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｓｕｐｐｏｒｔｉｎｇ ｃａｓｔ ｏｆ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ
ｗｏｍｅｎ ｃｅｎｔｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｒｅ ｎｏｗ ｃｏｍｍｏｎ， ｔｈｅ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ｍｏｄｅｌ ｒｅｖｏｌｖｉｎｇ
ａｒｏｕｎｄ ａ ｍｉｄｄｌｅａｇｅｄ， ｈｅｔｅｒｏｓｅｘｕａｌ， ｅｔｈｎｉｃ Ｓｗｅｄｅ—ｐｒｅｆｅｒａｂｌｙ ｔｈｅ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｉｃ ｄｅ
ｔｅｃｔｉｖｅ ｔｙｐｅ—ｈａｓ ｒｅｍａｉｎｅｄ ａ ｖｅｒｙ ｐｅｒｓｉｓｔｅｎｔ ｏｎｅ．

Ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｗａｌｌａｎｄｅｒ ｎｏｖｅｌｓ ｈａｖｉｎｇ ｂｅｅｎ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｎｄ ｓｅｔ ｉｎ ｔｈｅ
１９９０ｓ， Ｍａｎｋｅｌｌ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ａｂａｎｄｏｎ ｈｉｓ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｉｃ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｕｎｔｉｌ ｈｅ ｆｉｎａｌｌｙ ｗｒｉｔｅｓ ｈｉｍ
ｏｆｆ ｆｏｒ ｇｏｏｄ ｉｎ Ｄｅｎ ｏｒｏｌｉｇｅ ｍａｎｎｅｎ （Ｔｈｅ Ｔｒｏｕｂｌｅｄ Ｍａｎ， ２００９） ． Ｉｎ Ｗａｌｌａｎｄｅｒｓ ｓｕｃ
ｃｕｍｂｉｎｇ ｔｏ Ａｌｚｈｅｉｍｅｒｓ ｄｉｓｅａｓｅ， Ｍａｎｋｅｌｌ ｍａｋｅｓ ｉｔ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｓ Ｗａｌｌａｎｄｅｒｓ
ｔｉｍｅ ｕｐ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｙｐｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｌｉｃｅ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ａｒｅ
ｏｖｅｒ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｌａｓｔ ｎｏｖｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｒｉｅｓ， ｔｈｅ ｍａｉｎ ｍｙｓｔｅｒｙ ｉｓ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ａ ｃａｓｅ Ｗａｌｌａｎｄｅｒ
ｈａｎｄｌｅｓ ａｓ ａ ｐｏｌｉｃｅ ｏｆｆｉｃｅｒ （ ｉｎｄｉｃａｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｐｏｌｉｃｅ ｗｏｒｋ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｔａｋｅｓ ｃｅｎｔｅｒ
ｓｔａｇｅ）； ｉｎｓｔｅａｄ， ｈｅ ｗｏｒｋｓ ａｓ ａ ｐｒｉｖａｔｅ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｏｒ， ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｎｇ ａ ｄｉｓａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｉｎ
ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ． Ｍａｎｋｅｌｌ ｔｈｕｓ ｓｉｇｎａｌｓ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎａｌ ｓｈｉｆｔ ｂｙ ａｎｎｏｕｎｃｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｉｍｅ ｆｏｒ ａ
ｎｅｗ ｔｙｐｅ ｏｆ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ—ａ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｍｏｒｅ ｆｉｔ ｔｏ ｈａｎｄｌｅ ｔｈｅ Ｅｕ
ｒｏｐｅａｎｉｚａｔｉｏｎ， ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｉｃａｌｉｚａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｂｒｕｔａｌｉｚａｔｉｏｎ



２９４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ ｉｎ ａ ｐｏｓｔｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｅｒａ （Ｂｅｒｇｍａｎ “ Ｉｎｉｔｉａｔｉｎｇ ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｔｕｒｎ”） ． Ｓｔｉｅｇ
Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｉｓ ｔｈｕｓ ａｎ ｅａｒｌｙ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｓｕｃｈ ａ ｄｅ
ｔｅｃｔｉｖｅ， ａｎｏｔｈｅｒ ｂｅｉｎｇ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒ Ａｒｎｅ Ｄａｈｌｓ ｎｅｗ ｃｒｉｍｅ ｓｅｒｉｅｓ （ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ
ｗｉｔｈ Ｖｉｓｋｌｅｋｅｎ （Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｗｈｉｓｐｅｒｓ， ２０１１） ａｂｏｕｔ ａｎ ｏｐｅｒａｔｉｏｎａｌ ｇｒｏｕｐ ｗｉｔｈｉｎ Ｅｕｒｏｐｏｌ，
ｗｈｅｒｅ ａ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｐｏｌｉｃｅ ｏｆｆｉｃｅｒｓ ｆｒｏｍ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ｃｏｏｐｅｒａｔｅ．

Ｗｈａｔ Ｌａｒｓｓｏｎ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ—ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｂｙ ｈｉｓ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ ｉｎ
ｖｅｓｔｉｇａｔｏｒ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ ｐａｒｔｎｅｒ Ｍｉｋａｅｌ Ｂｌｏｍｋｖｉｓｔ—Ｍａｎｋｅｌｌ ｔｈｕｓ ｃｏｎ
ｆｉｒｍｓ． Ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ２０００ｓ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｄｅｖｏｔｅ ｌｅｓｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ
ｅａｃｈ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｔｅａｍ， ｆａｖｏｒｉｎｇ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｃｅｎｔｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｗｈｏ
ａｒｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｍｏｒｅ ｖａｇｕｅｌｙ ｓｋｅｔｃｈｅｄ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ． Ｗｈｅｒｅａｓ ｔｈｉｓ ｉｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｍ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ （Ｂｅｒｇｍａｎ “ Ｐｏｌｉｓｒｏｍａｎｅｎ”
１１８）， ｉｔ ｃａｎ ａｌｓｏ ｂｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｃｕｒｒｅｎｔｌｙ
ｔａｋｉｎｇ ｐｌａｃｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｐｏｌｉｃｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｓ ａｌｓｏ ｍａｔｃｈｅｄ， ｏｒ
ｃｏｍｐｅｔｅｓ， ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｏｒ ｆｒｏｍ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ； Ｃａｍｉｌｌａ Ｌｃｋｂｅｒｇ ｓ ｐｏｌｉｃｅ
ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｉｓ ｐａｉｒｅｄ ｕｐ ｗｉｔｈ ａｎ ａｕｔｈｏｒ， ｗｒｉｔｉｎｇ ｄｕｏ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｈｊｏｒｔｈ
ａｎｄ Ｈａｎｓ Ｒｏｓｅｎｆｅｌｄｔｓ ｗｉｔｈ ａ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｓｔ， ａｎｄ Ｊｕｎｇｓｔｅｄｔｓ ｗｉｔｈ ａ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ． Ａｄｄｉ
ｔｉｏｎａｌｌｙ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｗ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅｓ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｇｅｎｄｅｒ， ｓｅｘｕａｌｉｔｙ， ａｎｄ ｅｔｈｎｉｃｉｔｙ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｗｈｅｎ ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｐｒｏｆｅｓ
ｓｉｏｎｓ： ｉｔ ｉｓ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｃｏｍｍｏｎ ｔｏ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒ ｍｅｄｉｃａｌ ｄｏｃｔｏｒｓ， ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｓ， ｌａｗｙｅｒｓ，
ｍｅｄｉｃａｌ ｅｘａｍｉｎｅｒｓ， ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｃａｔｅｇｏｒｉｅｓ． Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｍｏｒｅ ｅｘ
ｔｒｅｍｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｅｍｅｒｇｅ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｅ ｉｓ ｐｒｏｆｉｌｅｒ ａｎｄ
ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｓｔ Ｓｅｂａｓｔｉａｎ Ｂｅｒｇｍａｎ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｎｏｖｅｌｓ ｂｙ Ｈｊｏｒｔｈ
ａｎｄ Ｒｏｓｅｎｆｅｌｄｔ． Ｓｅｂａｓｔｉａｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ｉｓ ａ ｔｒｕｌｙ ｕｎｓｙｍｐａｔｈｅｔｉｃ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｉｎ ｈｉｓ
ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ， ｂｕｔ ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｖｅ ａｎｄ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ ｓ ｆｅｅｌｉｎｇｓ．
Ｄｒａｆｔｅｄ ｉｎ ｔｏ ｗｏｒｋ ｏｎ ｃａｓｅｓ ｂｙ ａ ｒｅｌｕｃｔａｎｔ ｐｏｌｉｃｅ ｆｏｒｃｅ， ｈｅ ａｌｓｏ ｓｕｆｆｅｒｓ ｆｒｏｍ ａ ｓｅｘ ａｄ
ｄｉｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｓｅｅｓ ｈｉｍ ｉｎｉｔｉａｔｅ ｓｅｘｕａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｗｉｔｈ ｓｕｓｐｅｃｔｓ ａｎｄ ｗｉｔｎｅｓｓｅｓ ａｌｉｋｅ． Ｉｎ
ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｎｏｖｅｌ， Ｌｒｊｕｎｇｅｎ （Ｔｈｅ Ｄｉｓｃｉｐｌｅ， ２０１１）， ｔｈｅ ｃａｓｅ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｄ ｅｖｅｎ ｉｎ
ｖｏｌｖｅｓ ａ ｍｕｒｄｅｒｅｒ ｗｈｏ ｓｔａｒｔｓ ｔａｒｇｅｔｉｎｇ ｗｏｍｅｎ ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ Ｓｅｂａｓｔｉａｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ｈａｓ ｈａｄ
ｓｅｘ．

Ｗｈｉｌｅ ｉｔ ｉｓ ｂｙ ｎｏ ｍｅａｎｓ ｕｎｉｑｕｅ， ｉｔ ｈａｓ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｃｏｍｍｏｎ ｆｅａｔｕｒｅ ｏｆ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｖｅ ｒｏｌｅ ｂｅｃｏｍｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｉｎ
ｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃａｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ Ｓｅｂａｓｔｉａｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ｄｏｅｓ ｉｎ Ｌｒｊｕｎｇｅｎ． Ｒｅｃｅｎｔ ｙｅａｒｓ，
ｈｏｗｅｖｅｒ， ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｕｓｅ ｏｆ ｄｅｖｉｃｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｔｈｒｉｌｌｅｒ
ｇｅｎｒｅ， ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｈａｓ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｕｎ
ｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｓｅｒｉａｌ ｋｉｌｌｅｒ ｆｉｃｔｉｏｎ，
ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｕｒｄｅｒｅｒ ｔｏ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ａｎｄ ｔａｒｇｅｔ ｔｈｅ ｌｅａｄ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ
（Ｐｒｉｅｓｔｍａｎ １８２） ． Ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ｍｅａｎｗｈｉｌｅ， Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｗｅａｖｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ’
ｐｒｉｖａｔｅ ｌｉｖｅｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐｌｏｔ ｍｉｇｈｔ ａｌｓｏ ｈａｖｅ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ａ ｇｒｏｗｉｎｇ ｂｌｕｒｒｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｅｔｅｃ
ｔｉｖｅｓ’ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｌｉｖｅｓ．

Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｓ
ｓｔｉｌｌ ｐｏｐｕｌａｒ ａｍｏｎｇ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｉｔ ｈａｓ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｃｏｍｐｅｔｉ
ｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ２０００ｓ． Ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｍａｎｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ｎｏｗ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ
ｎｅｏｒｏｍａｎｔｉｃ， ａｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｌｉｃｅ ｎｏｖｅｌｓ ｓｅｔ ｉｎ ａ ｔｉｍｅｌｅｓｓ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ
ａ ｓｍａｌｌｔｏｗｎ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ ｍｅｎｔａｌｉｔｙ （Ｂｅｒｇｍａｎ “ＷｅｌｌＡｄｊｕｓｔｅｄ Ｃｏｐｓ”） ． Ｅｖｅｎ ｉｆ ｓｏｍｅ



Ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ２９５　　

ｗｒｉｔｅｒｓ ｓｔｉｌｌ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｏｄａｙ ａｒｅ ｌｅａｖｉｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｂｅｈｉｎｄ． Ｂｅｓｔｓｅｌｌｉｎｇ ａｕｔｈｏｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ
Ｌｃｋｂｅｒｇ， Ｊｕｎｇｓｔｅｄｔ， Ｗａｈｌｂｅｒｇ， ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒｓ， ｔｅｎｄ ｔｏ ｄｅｄｉｃａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ
ｍｕｒｄｅｒ ｍｏｔｉｆｓ ｔｏ ｐａｓｔ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｉｎｊｕｓｔｉｃｅｓ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａｄｄｒｅｓｓｉｎｇ ｉｓｓｕｅｓ
ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｎａｔｉｏｎａｌ ｏｒ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｓ． Ｉｎｓｔｅａｄ， ｔｈｅｓｅ ｎｏｖｅｌｓ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｐｒｏ
ｍｏｔｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｆａｍｉｌｙ ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｏｕｔｄａｔｅｄ ｇｅｎｄｅｒ ｓｔｅｒｅｏｔｙｐｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｅｔ ｉｎ ａ
Ｓｗｅｄｅｎ ｔｈａｔ ａｌｍｏｓｔ ｈａｒｋｓ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｕｔｏｐｉａ ｏｆ ｔｈｅ １９５０ｓ—ｕｎａｆｆｅｃｔｅｄ ｂｙ ｇｌｏ
ｂａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｃｒｉｍｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｏｆ ｎｅｗ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｔｅｃｈｎｏｌｏ
ｇｙ． Ｔｈｅｓｅ ｎｏｖｅｌｓ ｓｈｏｗ ｗｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｃｕｒｒｅｎｔ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｂａｃｋｌａｓｈ ｉｎ Ｓｗｅｄ
ｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｓｏ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｌｉｂｅｒａｌ ｉｄｅｏｌｏｇｙ， ｍｉｒｒｏｒｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｒｅ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔｉｃ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ Ｓｗｅｄｅｎ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ （Ｗｅｓｔｅｒｓｔｈｌ Ｓｔｅｎｐｏｒｔ ａｎｄ Ｏｖｅｓｄｏｔｔｅｒ
Ａｌｍ； Ｂｅｒｇｍａｎ “Ｗｅｌｌ Ａｄｊｕｓｔｅｄ Ｃｏｐｓ” ３７） ． Ｉｎ ｌａｒｇｅ ｐａｒｔ， ｔｈｉｓ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｐｅｒｓｏｎａｌ
ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍｙｓｔｅｒｉｅｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ａ ｒｅｖｉｖａｌ ｏｆ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｓｔｅｍｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
Ｂｒｉｔｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｓｃｅｎｅ ｕｐ ｕｎｔｉｌ
ｔｈｅ ａｒｒｉｖａｌ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ （Ｋｒｒｈｏｌｍ “Ｋｏｎｓｔｅｎ ａｔｔ ｌｇｇａ ｐｕｓｓｅｌ” ８； Ｐｅｒｓｓｏｎ
３８９） ． Ｊｕｎｇｓｔｅｄｔ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ， ｓｕｒｒｏｕｎｄ
ｉｎｇ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｇｒｅｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｉｓｌａｎｄ ｏｆ Ｇｏｔｌａｎｄ， ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｆｏｒ ｈｅｒ
ｍｙｓｔｅｒｉｅｓ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｅｅｍ ｔｏ ｅｘｉｓｔ ａｔ ａｌｌ ｉｎ ｈｅｒ ｎｏｖｅｌｓ， ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａｓ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ａｎｄ ｄｅｃ
ａｄｅｎｔ “ｏｔｈｅｒｎｅｓｓ” （Ｂｅｒｇｍａｎ “ＷｅｌｌＡｄｊｕｓｔｅｄ Ｃｏｐｓ” ４１ ! ４３） ． Ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ
ｔｈｅｓｅ ｎｅｏｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｖｅｌｓ ａｍｏｎｇ Ｓｗｅｄｉｓｈ， ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ， ｒｅａｄｅｒｓ ｉｓ ｐａｒｔ
ｌｙ ａ ｒｅａｃｔｉｏｎ ｔｏ ａ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ａｓ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ａｌｉｅｎ ａｎｄ ｆｒｉｇｈｔｅｎｉｎｇ． Ｔｈｅｓｅ
ｎｏｖｅｌｓ ｃｒｅａｔｅ ａｎ ｉｌｌｕｓｉｏｎ ｏｆ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｓａｆｅ ａｎｄ ｒｅｃｏｇｎｉｚａｂｌｅ， ｗｈｅｒｅ ｍｕｒｄｅｒｅｒｓ
ａｒｅ ｊｕｓｔ ｓｉｎｇｌｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｗｉｔｈ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｍｏｔｉｆｓ， ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｂｅ ｃａｐｔｕｒｅｄ ｂｙ
ｇｏｏｄ ｐｏｌｉｃｅ ｏｆｆｉｃｅｒｓ ｒｅｓｔｏｒｉｎｇ ｓａｆｅｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ．

Ｔｈｅ ｆｅｗ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｏｄａｙ ｗｈｏ ｓｔｉｌｌ ｃｏｎｖｅｙ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｓｅｅｍ ｔｏ ｆｏｃｕｓ ｏｎ
ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｃｈａｎｇｅ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｂｒｏｕｇｈｔ ａｂｏｕｔ ｂｙ ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ
ｃｒｉｔｉｑｕｉｎｇ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｉｎｊｕｓｔｉｃｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｒｕｅ ｆｏｒ
ａｕｔｈｏｒｓ ｌｉｋｅ Ｄａｈｌ， Ｐｅｒｓｓｏｎ， ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｄｕｏ ｏｆ Ａｎｄｅｒｓ Ｒｏｓｌｕｎｄ ａｎｄ Ｂｒｇｅ Ｈｅｌｌｓｔｒｍ，
ａｎｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｔｈｅｒｓ． Ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｎｏｖｅｌｓ ａｄｄｒｅｓｓ ｔｒａｆｆｉｃｋｉｎｇ ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｃｒｉｍｅ：
Ｓｗｅｄｅｎ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｈｉｔ ｂｙ ａ ｗａｖｅ ｏｆ ｃｒｉｍｉｎａｌｉｔｙ ｆｒｏｍ Ｅａｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅ
ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｐｕｂｌｉｃｓ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｎｏｖｅｌｓ， ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｅｎａｂｌｅｓ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｆｒｏｍ
ｐｅｄｏｐｈｉｌｉａ ｔｏ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｃｒｉｍｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ａｂｕｓｅ ｏｆ ｗｏｍｅｎ； ｇａｎｇｒｅｌａｔｅｄ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｉｓ ａｌｓｏ
ｗｅｌｌｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｉｔｉｅｓ． Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｌｉｋｅ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ｓｔｉｌｌ ｄｅａｌ
ｗｉｔｈ ｎａｔｉｏｎａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｏｆｔｅｎ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｍｅｄｉａ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｏｒ ａｄｄｒｅｓｓ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｌｉｃｅ． Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｓｅｃｒｅｔ ｆｒａｃｔｉｏｎｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ｐｏｌｉｃｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ｉｓ ｒａｒｅ ｔｏｄａｙ， ｂｕｔ ｃｌｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ
Ｗａｈｌ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ａｌｓｏ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｔｏ
“ ｌｅａｖｅ” Ｓｗｅｄｅｎ， ａｓ ｔｈｅｙ ｓｅｔ ｔｈｅｉｒ ｎｏｖｅｌｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｉｔｓ ｂｏｒｄｅｒｓ．

Ｈｅｎｎｉｎｇ Ｍａｎｋｅｌｌ， Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ， ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｈｅ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ
Ｗａｈｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ—ｏｎｅ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｃｏｐｓ， ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｖｉｌｌａｉｎｓ，
ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ—ｔｏ ａｎ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ａｕｄｉｅｎｃｅ． Ｉｔ
ｉｓ ｃｌｅａｒ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｙｐｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ｔｏ
ｒｅａｄｅｒｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ ｔｏｄａｙ． Ａｓ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｏｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ａｌｓｏ ｂｅｉｎｇ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ， ｔｈｅ ｉｄｙｌｌｉｃ ｐｉｃｔｕｒｅ ｐａｉｎｔｅｄ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ—ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｈａｓ ｌｉｔｔｌｅ ｔｏ



２９６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｄｏ ｗｉｔｈ ｒｅａｌｗｏｒｌｄ Ｓｗｅｄｅｎ—ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ｊｕｓｔ ａｓ ａｐｐｅａｌｉｎｇ． Ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｉｎｔｅｒ
ｎａｔｉｏｎａｌ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ， ｔｈｉｓ ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ ａｓ ｔｈｅ ｐｅｒｆｅｃｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ
ｂｅ ｔｒａｎｓｍｉｔｔｅｄ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓ ｏｆ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｏｒｌｄｗｉｄｅ—ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ
ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｈａｒｄｌｙ ｅｘｉｓｔｓ ａｎｙ ｍｏｒｅ， ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｉｎ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｆｏｒ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ
ｎｏｎＳｗｅｄｉｓｈ ｒｅａｄｅｒｓ， ｉｎ ｆａｃｔ， ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｔｈｅ ｐｒｉｍａｒｙ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ａｂｏｕｔ Ｓｗｅｄｅｎ． Ｉｎ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ， ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｕｔｏｐｉａｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ
ｐｅｒｓｉｓｔ ａｎｄ ｓｐｒｅａｄ ａｓ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｐｉｃｔｕｒｅ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｂｙ ｆｏｒ ｅｘａｍ
ｐｌｅ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ａｎｄ Ｍａｎｋｅｌｌ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｉｓ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｆ ａ
ｔｒｕｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｉｓ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ｔｏ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｒｅａｄｅｒｓ， ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ ｏｆ
ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｈａｓ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｒ ｎｏｔ．
Ｗｏｍｅｎ Ｃｒｉｍｅ Ｗｒｉｔｅｒｓ
Ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ， Ｂｒｉｔｉｓｈ ａｎｄ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｅｒｅ ｉｍｍｅｎｓｅｌｙ ｐｏｐｕｌａｒ
ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｒｅａｄｉｎｇ ｐｕｂｌｉｃ； ｂｙ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ， ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｐｕｚｚｌｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ
ｈａｒｄｌｙ ａｎｙ ｗｏｍｅｎ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｍａｊ Ｓｊｗａｌｌ
ａｎｄ Ｍａｒｉａ Ｌａｎｇ （ｐｅｎ ｎａｍｅ ｆｏｒ Ｄａｇｍａｒ Ｌａｎｇｅ， ｗｈｏ ｆｒｏｍ １９４９ ｔｏ １９９０ ｗｒｏｔｅ ｎｕｍｅｒ
ｏｕｓ ｐｏｐｕｌａｒ ｗｈｏｄｕｎｉｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ Ａｇａｔｈａ Ｃｈｒｉｓｔｉｅ ａｎｄ Ｄｏｒｏｔｈｙ Ｌ． Ｓａｙｅｒｓ）， Ｓｗｅｄ
ｉｓｈ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｕｎａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｍｉｎｏｒｉｔｙ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｕｐ ｕｎｔｉｌ １９９３， ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ａ ｔｏｔａｌ ｏｆ ａｂｏｕｔ ｓｅｖ
ｅｎｔｙ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｔｈｅ ｖａｓｔ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ ｗｈｏｍ ｈａｄ ｏｎｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ
ｎｏｖｅｌｓ． Ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｏｎｌｙ ｔｅｎ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｌａｎｇ ａｎｄ Ｓｊｗａｌｌ （ｗｒｉｔｉｎｇ ｗｉｔｈ Ｗａｈｌ）， ｈａｄ
ｗｒｉｔｔｅｎ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｈａｎｄｆｕｌ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ （Ｗｏｐｅｎｋａ “Ｂｉｂｌｉｏｇｒａｆｉ” ６９ ! １０７） ． ６ Ｉｎ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ １９９０ｓ， ｍｏｒｅｏｖｅｒ， ?ｓａ Ｎｉｌｓｏｎｎｅ ａｎｄ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｅｋｍａｎ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｏｎｌｙ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ａｎｙ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ； ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ
ｔｉｍｅ， Ｎｉｌｓｏｎｎｅ ｗｒｏｔｅ ｔｗｏ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｎｏｖｅｌｓ， Ｔｕｎｎａｒｅ ｎ ｂｌｏｄ （Ｔｈｉｎｎｅｒ ｔｈａｎ Ｂｌｏｏｄ，
１９９１） ａｎｄ Ｉ ｄｅｔ ｔｙｓｔａ （Ｑｕｉｅｔｌｙ，１９９２） ． Ｅｋｍａｎ， ｗｈｏ ｈａｄ ｗｒｉｔｔｅｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９５０ｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ １９７０ｓ—ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｓｈｅ ｂｅｃａｍｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ａｓ ａ
ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ ａｕｔｈｏｒ—ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｃｒｉｍｅ ｇｅｎｒｅ ｉｎ １９９３ ｗｉｔｈ Ｈｎｄｅｌｓｅｒ ｖｉｄ ｖａｔｔｅｎ
（Ｂｌａｃｋｗａｔｅｒ） ． Ｈｎｄｅｌｓｅｒ ｖｉｄ ｖａｔｔｅｎ ｂｅｃａｍｅ ａ ｈｕｇｅ ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ｒｅｃｅｉｖｉｎｇ
ａｗａｒｄｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｓｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｙｅａｒ （ｂｙ Ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ ｏｆ Ｄｅ
ｔｅｃｔｉｏｎ １９９３）， ｂｅｓｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｎｏｖｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｙｅａｒ （Ｔｈｅ Ａｕｇｕｓｔ Ｐｒｉｚｅ １９９３）， ａｎｄ ａｓ ｔｈｅ
ｂｅｓｔ Ｎｏｒｄｉｃ ｎｏｖｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｙｅａｒ （Ｎｏｒｄｉｃ Ｃｏｕｎｃｉｌｓ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｐｒｉｚｅ １９９４） ． Ｉｎ ｃｏｍｂｉｎａ
ｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｍａｎｋｅｌｌ  ｓ ｓｕｃｃｅｓｓ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｄｅｂｕｔ ａｓ ａ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ １９９１， Ｅｋｍａｎ  ｓ
ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ｃａｎ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｈｅｒａｌｄｉｎｇ ａ ｎｅｗ ｗａｖｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ
ｌａｔｅｒ ｇｒｅｗ ｔｏ ｄｏｍｉｎａｔｅ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｂｏｏｋ ｃｈａｒｔｓ ａｔ ｔｈｅ ｔｕｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｙｆｉｒｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ．

Ａｓ ｌａｔｅ ａｓ １９９７， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ
ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｎｏｔａｂｌｙ ｌｏｗ， ｗｈｉｃｈ ｐｒｏｍｐｔｅｄ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｊｏｕｒｎａｌ Ｊｕｒｙ （１９７２
! ２００８） ｔｏ ｔａｋｅ ａｃｔｉｏｎ ｔｏ ｐｒｏｍｏｔｅ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｂｙ ｗｏｍｅｎ． Ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｓｏ ｂｙ ｅｓｔａｂｌｉｓ
ｈｉｎｇ ｔｈｅ Ｐｏｌｏｎｉ ｐｒｉｚｅ （ｎａｍｅｄ ａｆｔｅｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒ Ｈｅｌｅｎａ Ｐｏｌｏｎｉ， ｐｅｎ ｎａｍｅ ｏｆ
Ｉｎｇｅｇｅｒｄ Ｓｔａｄｅｎｅｒ ｗｈｏ ｗｒｏｔｅ ｔｈｒｅｅ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ １９５６ ! １９７８） ． Ｔｈｅ ｎｅｗ ｐｒｉｚｅ ｗａｓ ｔｏ
ｂｅ ａｗａｒｄｅｄ ｏｎ ａ ｙｅａｒｌｙ ｂａｓｉｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｏｍａｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒ． Ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｗｉｎｎｅｒ ｗａｓ Ｌｉｚａ Ｍａｒｋｌｕｎｄ ｉｎ １９９８， ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ Ａｉｎｏ Ｔｒｏｓｅｌｌ ｉｎ １９９９， ?ｓａ
Ｎｉｌｓｏｎｎｅ ｉｎ ２０００， ａｎｄ ＥｖａＭａｒｉｅ Ｌｉｆｆｎｅｒ ｉｎ ２００１． Ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｉｔ ｗａｓ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｐｒｉｚｅ ｗａｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｎｅｅｄｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓｐａｃｅ ｏｆ ｊｕｓｔ ａ ｆｅｗ ｓｈｏｒｔ ｙｅａｒｓ， ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ｈａｄ
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ｈｅｌｐｅｄ ｌａｕｎｃｈ ａ ｎｅｗ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈａｔ，
ｉｎ ２００１， ｓｅｖｅｎｔｅｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｆｔｙ ｎｅｗ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ
ｗｏｍｅｎ （Ｊｕｒｙｓ ｄｅｃｋａｒｋａｔａｌｏｇ １８ ! １９） ． ７

Ｌｉｚａ Ｍａｒｋｌｕｎｄｓ ｐｒｉｚｅｗｉｎｎｉｎｇ ｎｏｖｅｌ， Ｓｐｒｎｇａｒｅｎ （Ｔｈｅ Ｂｏｍｂｅｒ，１９９８）， ｓｅｔ ａｎ
ｅｘａｍｐｌｅ ｆｏｒ ｍａｎｙ ａｓｐｉｒｉｎｇ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ａｎｄ ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ｔｈｅ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｍｅｓｓａｇｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｓｕｃｃｅｓｓ． Ｍａｒｋｌｕｎｄｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ， ｃｒｉｍｅ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ Ａｎｎｉ
ｋａ Ｂｅｎｇｔｚｏｎ， ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｗｉｄｅｓｐｒｅａｄ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｆｏｒ ｈｅｒ ｓｔｒｕｇｇｌｅｓ ｔｏ ｂａｌａｎｃｅ ａ ｃａｒｅｅｒ ａｎｄ
ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ—ａ ｍｏｔｉｆ ｔｈａｔ ｈａｓ ｓｉｎｃｅ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｓｔａｐｌｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ （Ｂｅｒｇｍａｎ
“ＷｅｌｌＡｄｊｕｓｔｅｄ Ｃｏｐｓ” ３９） ． Ｗｈｅｒｅａｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ ｈａｄ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ
ｔｈｅ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｏｍｅｎ， Ｍａｒｋｌｕｎｄ ｗａｓ ｌａｒｇｅｌｙ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ
ｔｈｉｓ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ． Ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｓｅｒｉｅｓ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ Ａｎｎｉｋａ
Ｂｅｎｇｔｚｏｎ， Ｍａｒｋｌｕｎｄ ａｉｍｓ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ａ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｍｅｓｓａｇｅ ｂｙ ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ “ｎｏｔ ａｌｌｏｗｉｎｇ
ｗｏｍｅｎ ｔｏ ｂｅ ａｂｕｓｅｄ ｂｙ ｍｅｎ ａｎｄ ｂｙ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ， ａｎｄ ｅｍｐｏｗｅｒｍｅｎｔ， ｅｎａｂｌｉｎｇ
ｗｏｍｅｎ ｔｏ ｏｃｃｕｐｙ ｍｏｒｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｗｅｒ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ” （Ｋｒｒｈｏｌｍ “Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｑｕｅｅｎｓ”
１４２） ． Ｔｈｅ ｎｉｎｔｈ ｉｎｓｔａｌｌｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｒｉｅｓ， Ｄｕ ｇａｍｌａ， ｄｕ ｆｒｉａ （Ｔｈｏｕ ａｎｃｉｅｎｔ， ｔｈｏｕ
ｆｒｅｅ （ａｌｓｏ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｔｈｅｍ））， ｗａｓ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ． Ａｎｄ
ｗｈｉｌｅ Ｂｅｎｇｔｚｏｎ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｏｆ ａｎ ｅｃｃｅｎｔｒｉｃ ｌｏｎｅｒ， ａｎｄ ｌｅｓｓ
ｏｆ ａ ｗｉｆｅ ａｎｄ ｍｏｔｈｅｒ， ｓｈｅ ｎｏｎｅｔｈｅｌｅｓｓ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｏ ｂｅ ａ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ２０００ｓ ｓａｗ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｆｉｎａｌｌｙ ａｃｈｉｅｖｅ ａ ｍａｊｏｒ ｂｒｅａｋ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｅｉｇｈｔｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ
ｗｒｏｔｅ ｔｈｅｉｒ ｄｅｂｕｔ ｎｏｖｅｌｓ ｂｅｔｗｅｅｎ １９９８ ａｎｄ ２００７ （Ｗｏｐｅｎｋａ “Ｋｖｉｎｎｌｉｇ ｄｅｃｋａｒｈｉｓｔｏ
ｒｉａ” ７）， ａｎｄ ｉｎ ２０１０， ｏｕｔ ｏｆ ａ ｔｏｔａｌ ｏｆ １１２ ｎｅｗ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ ｔｏ ｂｅ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｆｏｒｔｙｏｎｅ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｗｏｍｅｎ （“Ｄｅｃｋａｒｋａｔａｌｏｇｅｎ”） ． ８ Ｔｈｉｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ
ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ａ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｎｏｖｅｌｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｗｏｍｅｎ， ａｎｄ ｙｅｔ ｔｈｅ
ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｍｅｎ ｉｓ ａｌｍｏｓｔ ｉｄｅｎｔｉｃａｌ ｔｏ ｔｈａｔ ｉｎ
２００１． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ２０１０， ｔｈｅ ｐｅｒｃｅｎｔａｇｅ ｏｆ
ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗａｓ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌｌｙ ｈｉｇｈｅｒ： ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｙｔｗｏ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ ｒｅａｃ
ｈｉｎｇ ｔｈｅ ｔｏｐ ｔｅｎ ｏｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒ ｌｉｓｔ ｆｏｒ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｙｅａｒ， ｗｏｍｅｎ ｗｅｒｅ ａｕ
ｔｈｏｒｓ ｏｆ ｔｅｎ ｏｆ ｔｈｅｍ （“Ｔｏｐｐｌｉｓｔｏｒ”） ．

Ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ｔｈｕｓ ｗｅｌｌ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ａｎｄ ｐｏｐｕｌａｒ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｓｗｅｄ
ｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｓｃｅｎｅ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔｐｏｐｕｌａｒ ｉｎ ｒｅｃｅｎｔ ｙｅａｒｓ， ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ Ｍａｒｋ
ｌｕｎｄ， ａｒｅ ?ｓａ Ｌａｒｓｓｏｎ， Ｉｎｇｅｒ Ｆｒｉｍａｎｓｓｏｎ， Ｋａｒｉｎ Ａｌｖｔｅｇｅｎ， Ａｉｎｏ Ｔｒｏｓｅｌｌ， Ｃａｍｉｌｌａ
Ｌｃｋｂｅｒｇ， Ａｎｎａ Ｊａｎｓｓｏｎ， Ｍａｒｉ Ｊｕｎｇｓｔｅｄｔ， ａｎｄ Ｈｅｌｅｎｅ Ｔｕｒｓｔｅｎ． Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ａｌｌ ｗｒｉｔｔｅｎ
ｌｏｎｇ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｎｏｖｅｌｓ， ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｍ ｈａｖｅ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｌａｔｅ
１９９０ｓ ｏｒ ｅａｒｌｙ ２０００ｓ， ａｎｄ ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅｍ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｍａｎｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｌａｎ
ｇｕａｇｅｓ． ?ｓａ Ｌａｒｓｓｏｎ， Ｆｒｉｍａｎｓｓｏｎ， Ａｌｖｔｅｇｅｎ， ａｎｄ Ｔｒｏｓｅｌｌ ｗｒｉｔｅ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｐｓｙ
ｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｔｈｒｉｌｌｅｒ ｇｅｎｒｅ， ａｎｄ ａｒｅ ｏｆｔｅｎ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｍｏｒｅ “ ｌｉｔｅｒａｒｙ” ｔｈａｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒｓ． Ｌｃｋｂｅｒｇ， Ｊａｎｓｓｏｎ， ａｎｄ Ｊｕｎｇｓｔｅｄｔ ａｌｌ ｗｒｉｔｅ ｎｅｏｒｏｍａｎｔｉｃ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌｓ
ｓｅｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ， ｗｈｉｌｅ Ｔｕｒｓｔｅｎ ｗｒｉｔｅｓ ｍｏｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ａｎｄ ｓｅｔｓ ｈｅｒ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｕｒｂａｎ Ｇｏｔｈｅｎｂｕｒｇ．

Ｅｘｃｅｐｔ ｆｏｒ Ｊｕｎｇｓｔｅｄｔ， ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｕｓｅ ｗｏｍｅｎ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｎｏｖｅｌｓ．
Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｒｅ ｑｕｉｔｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｐｏｌｉｃｅ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｔｕｒｓｔｅｎｓ Ｉｒｅｎｅ Ｈｕｓｓ ｏｒ
Ｊａｎｓｓｏｎｓ Ｍａｒｉａ Ｗｅｒｎ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｏｃｃｕｐｙ ａ ｗｉｄｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎｓ， ｆｒｏｍ



２９８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｌｃｋｂｅｒｇｓ ａｕｔｈｏｒ Ｅｒｉｋａ Ｆａｌｋ ｔｏ ?ｓａ Ｌａｒｓｓｏｎ  ｓ ｌａｗｙｅｒ Ｒｅｂｅｃｃａ Ｍａｒｔｉｎｓｓｏｎ． Ｍｏｓｔ
ｏｒｉｇｉｎａｌ ｉｓ Ｔｒｏｓｅｌｌ  ｓ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， Ｓｉｖ Ｄａｈｌｉｎ， ｗｈｏ ｉｓ ａｎ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｍｉｄｄｌｅａｇｅｄ
ｗｏｍａｎ ｆｒｏｍ ａ ｗｏｒｋｉｎｇ ｃｌａｓｓ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｎｏｖｅｌｓ Ｄａｈｌｉｎ ｉｓ ｖａｒｉｏｕｓｌｙ
ｄｅｐｉｃｔｅｄ ａｓ ｕｎｅｍｐｌｏｙｅｄ， ｓｔｒｕｇｇｌｉｎｇ ｔｏ ｐａｙ ｈｅｒ ｂｉｌｌｓ， ａｎｄ ｈａｖｉｎｇ ｔｏ ｔａｋｅ ｏｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ
ｊｏｂ ｃｏｍｅｓ ａｌｏｎｇ ｊｕｓｔ ｔｏ ｍａｋｅ ｅｎｄｓ ｍｅｅｔ． Ｉｎ Ｏｍ ｈｊｒｔａｔ ｎｎｕ ｓｌｒ （ Ｉｆ ｔｈｅ Ｈｅａｒｔ Ｓｔｉｌｌ
Ｂｅａｔｓ， ２０００）， ｓｈｅ ｗｏｒｋｓ ｉｎ ａ ｔａｎｎｅｒｙ， ｗｈｉｌｅ ｉｎ Ｓｅ ｄｅｍ ｉｎｔｅ ｉ ｇｏｎｅｎ （Ｄｏ ｎｏｔ Ｌｏｏｋ
Ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｙｅｓ， ２００２） ｓｈｅ ｉｓ ａ ｃｌｅａｎｅｒ ｉｎ ａ ｓｋｉ ｒｅｓｏｒｔ ｈｏｔｅｌ． Ｉｎ Ｔｖｎｇｓｔｒｊａｎ （Ｔｈｅ
ＳｔｒａｉｔＪａｃｋｅｔ， ２００４）， ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｓｈｅ ｗｏｒｋｓ ａｓ ａ ｃａｒｅｇｉｖｅｒ， ｄｒｉｖｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ ａｎｄ
ｈｅｌｐｉｎｇ ｔｈｅ ｓｉｃｋ ａｎｄ ｅｌｄｅｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｈｏｍｅｓ， ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｓ ｃｌｅａｎｉｎｇ ｈｏｌｉｄａｙ
ｈｏｍｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ， ｗｈｉｌｅ ｉｎ Ｊｒｎｇｒｅｐｐｅｔ （Ｔｈｅ Ｉｒｏｎ Ｇｒｉｐ， ２００８） ｓｈｅ ｉｓ ｅｍｐｌｏｙｅｄ
ａｓ ａ ｃｏｏｋ ａｔ ａｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｈｏｔｅｌ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ ｃｅｎｔｅｒ． Ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ Ｓｉｖ Ｄａｈｌｉｎ ｇｉｖｅｓ
Ｔｒｏｓｅｌｌ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｄｉｓｓｅｃｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ “ ｆｒｏｍ ｂｅｌｏｗ，” ａｎｄ ａｌｌ ｈｅｒ ｎｏｖｅｌｓ
ｃｏｎｔａｉｎ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｃｌａｓｓ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｑｕｅ． Ｔｈｉｓ ｍａｋｅｓ Ｔｒｏｓｅｌｌ
ｕｎｉｑｕｅ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａ ｆｅｗ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ
ａｌｓｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｅｘｐｌｉｃｉｔ ｃｌａｓｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ Ｋｊｅｌｌ Ｅｒｉｋｓｓｏｎ， ｆｅｍｉｎｉｓｍ ｉｓ ｓｃａｒｃｅ． ９

Ｔｈｅ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｉｓ ｏｎｌｙ ｆｏｕｎｄ ｒｅａｌｌｙ ｉｎ Ｔｒｏｓｅｌｌｓ ｗｏｒｋｓ．
Ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｐｒｅｖａｌｅｎｃｅ ｏｆ ｓｏ ｍａｎｙ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ， ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｉｎ ｎｏ

ｖｅｌｓ ｂｙ ｂｏｔｈ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ， Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｔｒａ
ｄｉｔｉｏｎａｌ ｇｅｎｄｅｒ ｓｔｅｒｅｏｔｙｐｅｓ （Ｂｅｒｇｍａｎ “ＷｅｌｌＡｄｊｕｓｔｅｄ Ｃｏｐｓ” ３８ ! ３９） ． Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓ
ｓｏｎ， Ｍａｒｋｌｕｎｄ， ａｎｄ Ｔｒｏｓｅｌｌ ａｒｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｅｘａｍｐｌｅｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ
ｎｏｔ ｈａｄ ｍｕｃｈ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｏｆ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｅａ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ ｗｏｍｅｎ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｄｏ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｄｉｓｐｌａｙ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ａｍｂｉｔｉｏｎｓ， ａｓ ｉｓ ｅｘｐｌｏｒｅｄ ｆｕｒｔｈｅｒ ｂｅｌｏｗ．
Ｎｉｌｓｏｎｎｅｓ Ｋｙｓｋｈｅｔｓｂｌｔｅｔ （Ｔｈｅ Ｃｈａｓｔｉｔｙ Ｂｅｌｔ， ２０００） ｓｈｏｕｌｄ ａｌｓｏ ｂｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｓ ａ
ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｓ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｐｒｅｓｓｕｒｅｓ ｗｏｍｅｎ ｈｏｌｄｉｎｇ ｈｉｇｈ
ｒａｎｋｉｎｇ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｆａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋｐｌａｃｅ （Ｂｅｒｇｍａｎ “Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ” １９７）， ａ ｔｏｐｉｃ ｔｈａｔ
ｗａｓ ａｌｓｏ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ Ｍａｒｋｌｕｎｄｓ Ｓｐｒｎｇａｒｅｎ． Ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ ｐａｕｃｉｔｙ ｏｆ ｆｅｍｉｎｉｓｔ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｄｏ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ
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Ｔｈｅ ｕｐａｎｄｃｏｍｉｎｇ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｗｏｕｌｄ ｔｈｕｓ
ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｏｄｅ ｗｅｌｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ—ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｉｔ—ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｂａｃｋｌａｓｈ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄｅｃａｄｅ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｍｏｒｅ， ｔｈｅｒｅ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｍａｎｙ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｂｙ ｎｅｗ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｏ ｆｕｒｔｈｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｉｎ ｆｒｅｓｈ ｄｉｒｅｃ
ｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｆｅｍｉｎｉｓｍ ｎｏｗ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｍｏｒｅ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ａｇａｉｎ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ
ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ．
Ｈｙｂｒｉｄｓ ａｎｄ Ｇｅｎｒｅ Ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ
Ｉｎ ｔｈｅ ｗａｋｅ ｏｆ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｓｕｃｃｅｓｓ， Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｈａｓ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｓｕｂｓｔａｎ
ｔｉａｌｌｙ ｔｏ ｅｎｃｏｍｐａｓｓ ｍａｎｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｖａｒｉｅｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ． Ｔｈｅ ｒｅｃｉｐｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｓｕｃｃｅｓｓ



３００　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｒｅｓｔｓ ｏｎ ｔｗｏ ｐａｒａｍｅｔｅｒｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ： ｔｈｅ ｗｏｍａｎ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ， ａｎｄ
ｔｈｅ ｗａｙ Ｌａｒｓｓｏｎ ｐｌａｙｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ． １１ Ｉｎ ｔｈｅ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ， Ｌａｒｓｓｏｎ ｅｍｐｌｏｙｓ
ａｎｄ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｓｕｂｇｅｎｒｅｓ （Ａｇｇｅｒ； Ｌｕｎｄｉｎ “Ｌａｒｓｓｏｎｓ
ｔｒｉｌｏｇｉ” ２０； Ｔｈｏｍａｓｓｅｎ） ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｉｓ ｃｒｅａｔｅｓ ｍｏｍｅｎｔｓ ｏｆ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｓｕｒ
ｐｒｉｓｅ ｆｏｒ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｒｅａｄｅｒｓ， ｔｈｕｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏ
ｖｅｌｓ， ｉｔ ｈａｓ ａｌｓｏ ｍａｄｅ ｉｔ ｃｌｅａｒ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｉｓ ｎｏ
ｌｏｎｇｅｒ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｐａｔｈ ｔｏ ｓｕｃｃｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ．

Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｇｅｎｒｅ ｍｅｄｄｌｉｎｇ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎａｌ ｔｏ ｍａｎｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ
ｗｒｉｔｅｒｓ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｈａｖｅ ｅｖｅｎ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ “ ｉｎｖｅｎｔ” ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｇｅｎｒｅ ｈｙｂｒｉｄｓ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ａｉｍ ｏｆ ａｔｔｒａｃｔｉｎｇ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｇｒｏｕｐｓ ｏｆ ｒｅａｄｅｒｓ， ｍａｎｙ ｏｆ ｗｈｏｍ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ
ａｖｉｄ ｃｏｎｓｕｍｅｒｓ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｆｏｒｍｅｒ ｃｈｉｃｋ ｌｉｔ ａｕｔｈｏｒ Ｄｅｎｉｓｅ Ｒｕｄｂｅｒｇ ｗｒｉｔｅｓ ｗｈａｔ
ｓｈｅ ｃａｌｌｓ “Ｅｌｅｇａｎｔ Ｃｒｉｍｅ，” ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ ｓｅｔ ｉｎ ｈｉｇｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｌｉｆｅｓｔｙｌｅ
ａｎｄ ｒｏｍａｎｃｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ． Ｊｅｎｓ Ｌａｐｉｄｕｓ， ａ ｌａｗｙｅｒ ｐｒａｃｔｉｃｉｎｇ ｃｒｉｍｉｎａｌ ｌａｗ， ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ａ
ｔｒｉｌｏｇｙ ｗｈｉｃｈ ｍａｉｎｌｙ ｄｅｐｉｃｔｓ ｃｒｉｍｉｎａｌｓ ａｓ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｉｎ ａ ｇｅｎｒｅ ｈｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ａｓ
“Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ Ｎｏｉｒ，” ａｎｄ ｏｎｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｈｅａｖｉｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ Ｊａｍｅｓ Ｅｌｌｒｏｙ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｓ Ｃｈｒｉｓｔｏｆｆｅｒ Ｃａｒｌｓｓｏｎ， ｗｈｏ ｗｒｉｔｅｓ ｔｈｒｉｌｌｅｒｓ ｓｅｔ ｉｎ ｔｈｅ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｈｅａｄｉｎｇ “Ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ Ｎｏｉｒ” （ｇｌｅｓｂｙｇｄ ｎｏｉｒ） ． １２

Ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｎｏｔｅ ｔｈａｔ ａｔｔｅｍｐｔｓ ａｔ ｎａｍｉｎｇ ａｎｄ ｂｒａｎｄｉｎｇ ｎｅｗ ｇｅｎｒｅｓ ｓｅｒｖｅ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ
ｐｒｏｍｏｔｉｏｎａｌ ｐｕｒｐｏｓｅｓ， ｎｏｔ ｒｅａｌｌｙ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｎｅｗ ｔｏ ｔｈｅ ｃｒｉｍｅ ｇｅｎｒｅ ａｔ
ｌａｒｇｅ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｏｎｔｅｘｔ， ｔｈｅｙ—ａｎｄ Ｌａｐｉｄｕｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｔｏ ｗｈｏｍ Ｉ
ｗｉｌｌ ｒｅｔｕｒｎ—ｄｏ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａ ｆｒｅｓｈ ｔａｋｅ ｏｎ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ．

Ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ ｎｏｔ ａｔｔｅｍｐｔｉｎｇ ｔｏ ｎａｍｅ ｎｅｗ ｇｅｎｒｅ ｈｙｂｒｉｄｓ， Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｏ
ｄａｙ ｏｆｔｅｎ ｍｉｘ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｓｕｂｇｅｎｒｅｓ， ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅｙ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ ｅｌｅ
ｍｅｎｔｓ ｆｒｏｍ ｏｔｈｅｒ ｐｏｐｕｌａｒ ｆｉｃｔｉｏｎ ｇｅｎｒｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｓｉｎｃｅ２０００， ｔｈｅｒｅ ｈａｓ ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ
ｂｅｅｎ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｕｓｅ ｏｆ ｒｏｍａｎｃｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ａ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｉｎｇ
ａｌｌ ｓｕｂｇｅｎｒｅｓ． Ｍｏｓｔ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｏｄａｙ ｄｅｄｉｃａｔｅ ｎｏｔａｂｌｙ ｍｏｒｅ ｐａｇｅ ｓｐａｃｅ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｈｅ
ｒｏｅｓ’ ｌｏｖｅ ｌｉｖｅｓ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｊｕｓｔ ｔｅｎ ｙｅａｒｓ ａｇｏ． Ｔｈｉｓ ａｌｓｏ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｗ
ｍｏｒｅ ｓｅｘ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ， ｓｅｘ ｗａｓ ａｌｍｏｓｔ ｏｎｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｓ ａ ｃｒｉｍ
ｉｎａｌ ａｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｒａｐｅ ａｎｄ ａｂｕｓｅ． Ｔｏｄａｙ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｔ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎ ｔｏ ｆｉｎｄ ｅｘｐｌｉｃｉｔ
ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｘ ｌｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅｓ． Ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ ｇｅｎｒｅ ｈａｓ ａｌｓｏ ｆｏｕｎｄ
ｉｔｓ ｗａｙ ｉｎｔｏ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｐｅ ｏｆ ａｃｔｉｏｎ ｔｈｒｉｌｌｅｒｓ．
Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｒｅｃｅｎｔ ａｕｔｈｏｒｓ ｉｓ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｄｕｏ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｐｅｎ ｎａｍｅ Ｌａｒｓ
Ｋｅｐｌｅｒ （Ａｌｅｘａｎｄｅｒ Ａｈｎｄｏｒｉｌ ａｎｄ Ａｌｅｘａｎｄｒａ Ｃｏｅｌｈｏ Ａｈｎｄｏｒｉｌ） ａｎｄ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｎｏｖｅｌ Ｐａｇａｎｉｎｉｋｏｎｔｒａｋｔｅｔ （Ｔｈｅ Ｐａｇａｎｉｎｉ Ｃｏｎｔｒａｃｔ， ２０１０）， ｔｈｅｙ ｉｎｓｅｒｔ ｓｃｅｎｅｓ ｒｅｍｉ
ｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ａ Ｈｏｌｌｙｗｏｏｄ ａｃｔｉｏｎ ｔｈｒｉｌｌｅｒ ｉｎｔｏ ｗｈａｔ ｉｓ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ａｎ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｖｉ
ｏｌｅｎｔ ｐｏｌｉｃｅ ｎｏｖｅｌ．

Ｈｏｒｒｏｒ ｆｉｃｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｆａｖｏｒｉｔｅ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｌａｔｅｌｙ， ａ ｔｒｅｎｄ ｉｎ ｌｉｎｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｖａｍｐｉｒｅ ｆｉｌｍｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｆｒｏｓｔ
ｂｉｔｅｎ （Ｆｒｏｓｔｂｉｔｅ， ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｂｙ Ａｎｄｅｒｓ Ｂａｎｋｅ， ２００６） ａｎｄ Ｌｔ ｄｅｎ ｒｔｔｅ ｋｏｍｍａ ｉｎ （Ｌｅｔ
ｔｈｅ Ｒｉｇｈｔ Ｏｎｅ Ｉｎ， ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｂｙ Ｔｏｍａｓ Ａｌｆｒｅｄｓｏｎ， ２００８） ． Ｊｏｈａｎ Ｔｈｅｏｒｉｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｉｎｇ ｈｏｒｒｏｒ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ． Ｓｅｔ ｏｎ ｔｈｅ ｉｓ
ｌａｎｄ ｏｆ ?ｌａｎｄ ｏｆｆ ｔｈｅ ｅａｓｔ ｃｏａｓｔ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ， ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｎｃｌｕｄｅ Ｓｋｕｍｔｉｍｍｅｎ
（Ｅｃｈｏｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｄｅａｄ，２００７）， Ｎａｔｔｆｋ （Ｔｈｅ Ｄａｒｋｅｓｔ Ｒｏｏｍ， ２００８）， ａｎｄ Ｂｌｏｄｌｇｅ



Ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ３０１　　

（Ｔｈｅ Ｑｕａｒｒｙ， ２００９）， ａｒｅ ａｌｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｄａｒｋ ｍｏｏｄｓ ｔｈａｔ ｅｖｏｋｅ ｔｈｅ ｈｏｒｒｏｒ
ｇｅｎｒｅ． １３ Ａｌｔｈｏｕｇｈ Ｔｈｅｏｒｉｎ ｎｅｖｅｒ ｌｅｔｓ ｈｉｓ ｓｔｏｒｉｅｓ ｃｒｏｓｓ ｏｖｅｒ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ， ａ ｆｅｗ
ｏｔｈｅｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒｓ ｈａｖｅ． Ａ ｒｅｃｅｎｔ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ Ａｍａｎｄａ Ｈｅｌｌｂｅｒｇｓ Ｄｄｅｎ ｐ ｅｎ ｂｌｅｋ
ｈｓｔ （Ｄｅａｔｈ ｏｎ ａ Ｐａｌｅ Ｈｏｒｓｅ， ２０１１）， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ａ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｔｕｄｅｎｔ ａｔ Ｏｘｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉ
ｔｙ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ ｗｈｉｌｅ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｓｏｌｖｅ ｔｈｅ ｍｕｒｄｅｒ ｏｆ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ． Ｔｗｏ
ｏｔｈｅｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏ ｔｒｅａｄ ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ ａｒｅ ?ｓａ Ｌａｒｓｓｏｎ
ａｎｄ Ｍｏｎｓ Ｋａｌｌｅｎｔｏｆｔ． Ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｂｏｔｈ ｌｅｔ ｔｈｅｉｒ ｄｅａｄ ｓｐｅａｋ—ｏｆｔｅｎ ｉｎ ｌｏｎｇ ｍｏｎｏｌｏｇｕｅｓ
ｓｅｔ ｉｎ ｉｔａｌｉｃｓ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｒｅｆｌｅｃｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｏｎ
ｇｏｉｎｇ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｏｒ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ， ?ｓａ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｌａｗｙｅｒ Ｒｅ
ｂｅｃｋａ Ｍａｒｔｉｎｓｓｏｎ ａｎｄ Ｋａｌｌｅｎｔｏｆｔｓ ｐｏｌｉｃｅ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ Ｍａｌｉｎ Ｆｏｒｓ， ｓｅｎｓｅ ａ ｐｒｅｓｅｎｃｅ， ｂｕｔ
ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｃｒｏｓｓｅｄ． Ｔｈｅ ｍｏｎｏｌｏｇｕｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｃａｎ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｂｅ ｉｎ
ｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ａｓ ｊｕｓｔ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｆｉｎｅｓｓｅ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａ ｄｅｖｉａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆａｎｔａｓｙ ｇｅｎｒｅ． Ａｄ
ｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ， Ｋｅｐｌｅｒ ａｌｓｏ ｅｖｏｋｅｓ ｔｈｉｓ ｔｒｅｎｄ ｂｙ ａ ｒｅｃｕｒｒｉｎｇ ｐｌａｙ ｗｉｔｈ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｂｏｒｄｅｒｉｎｇ
ｏｎ Ｎｅｗ Ａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ， ｂｕｔ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ａ ｒａｔｉｏｎａｌ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｐｒｏ
ｖｉｄｅｄ．

Ａｎｏｔｈｅｒ ｇｅｎｒｅ ｖａｒｉａｔｉｏｎ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｃｏｍｍｏｎ ａｒｅ ｎｏｖｅｌｓ ｄｅｐｉｃｔｉｎｇ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ｆｒｏｍ “ｂｅｌｏｗ． ” Ｏｆｔｅｎ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ｃｒｉｍｉｎａｌｓ ｉｎ
ａ ｍｅｔｒｏｐｏｌｉｔａｎ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ； ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ ｒａｎｋｉｎｇ ｌｏｗ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｉｍｉｎａｌ ｈｉｅｒａｒｃｈｙ． Ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｗｒｉｔｅｒ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｉｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｓ Ｌａｐｉｄｕｓ． Ｗｉｔｈ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎａｌ ｌｉｎ
ｇｕｉｓｔｉｃ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ， ｈｅ ｐｏｒｔｒａｙｓ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｂｅｌｌｙ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ， ｓｐａｎｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｉｃｈ
ｂｒａｔｓ ｐｏｓｔｕｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｎｃｙ ｂａｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｓｔｕｒｅｐｌａｎ， ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｉｍｍｉ
ｇｒａｎｔ ｋｉｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｓｕｂｕｒｂｓ． Ｌａｐｉｄｕｓ ｓｋｉｌｌｆｕｌｌｙ ａｌｔｅｒｓ ｈｉｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ｄｅｐｅｎｄｉｎｇ ｏｎ
ｗｈｏ ｉｓ ｔａｌｋｉｎｇ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ａ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｏｒａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｈｅ ｍａｎａｇｅｓ ｔｏ ｍａｋｅ
ｈｉｓ ｐｒｏｓｅ ｓｏｕｎｄ ｃｏｎｖｉｎｃｉｎｇ． Ｌａｐｉｄｕｓ’ ｕｓｅ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈｕｓ ｌｅｎｄｓ ａｎ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｆｅｅｌ ｔｏ
ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ ａｎｄ， ｉｎ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｌｅｓｓｅｒｋｎｏｗｎ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ Ｓｔｏｃｋ
ｈｏｌｍ—ｈｉｔｈｅｒｔｏ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｏｒ ｏｂｓｃｕｒｅｄ—ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｎｅｗ ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｈｅｒｏ， ｉｓ
ａｎ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｇｅｎｒｅ．

Ａｎｏｔｈｅｒ ａｕｔｈｏｒ ｗｈｏ ａｌｓｏ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａｎ ｕｎｄｅｒｄｏｇ ｖｉｅｗ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ａｎｄ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ Ａｎｄｅｒｓ Ｄｅ Ｌａ Ｍｏｔｔｅ． Ｗｈｉｌｅ ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ Ｌａｐｉｄｕｓ ｈｉｓ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｒｅ
ａｌｌ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｄｅｓｃｅｎｔ， ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｒｅ ａｌｓｏ ｐｅｔｔｙ ｃｒｉｍｉｎａｌｓ． Ｄｅ Ｌａ Ｍｏｔｔｅｓ ｄｅｂｕｔ
ｎｏｖｅｌ， Ｇｅｉｍ （Ｇａｍｅ， ２０１０）， ｃｏｎｃｅｒｎｓ ａ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｗｈｏ ｉｓ ｌｕｒｅｄ ｉｎｔｏ ｐｌａｙｉｎｇ ａｎ ａｌ
ｔｅｒｎａｔｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｇａｍｅ， ａｎｄ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｅｘｔｒｅｍｅ ａｎｄ ｉｌｌｅｇａｌ ｍｉｓ
ｓｉｏｎｓ． Ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｆｏｒ ｂｏｔｈ Ｌａｐｉｄｕｓｓ ａｎｄ Ｄｅ Ｌａ Ｍｏｔｔｅｓ ｎｏｖｅｌｓ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｅｒｏｅｓ
ａｒｅ ｏｕｔｓｉｄｅｒｓ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｆｉｇｈｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｄｉｓａｄｖａｎｔａｇｅｏｕｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｓｕｒｖｉｖａｌ ａｎｄ ｓｕｃ
ｃｅｓｓ． Ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅｌｙ ｔｈａｔ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｈａｓ ａｌｓｏ ｐｌａｙｅｄ ａ ｐａｒｔ ｉｎ ｐａｖｉｎｇ
ｔｈｅ ｒｏａｄ ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ｎｅｗ ｎｏｎｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｈｅｒｏｅｓ．

Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ， ｔｈｅｒａｎｇｅ ｏｆ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃ
ｔｉｏｎ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅｓ ｏｃｃｕｐｙ ｈａｓ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｍｉｌ
ｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ． Ａ ｎｏｔａｂｌｅ ｎｅｗ ｃａｔｅｇｏｒｙ ｔｈａｔ ｓｈｏｕｌｄ ａｔ ｌｅａｓｔ ｂｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｓ ｔｈａｔ ｏｆ
ｍｅｄｉｃａｌ ｅｘａｍｉｎｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｒｅｎｓｉｃ ｇｅｎｒｅ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｆｏｒｅｎｓｉｃ ｇｅｎｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐｏｐ
ｕｌａｒ ａｍｏｎｇ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｒｅａｄｅｒｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ １９９０ｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｔｅｌｅｖｉｓｉｏｎ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ
ｅａｒｌｙ ２０００ｓ， ｉｔ ｈａｓ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｕｎｔｉｌ ｖｅｒｙ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｔｈａｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｖｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ
ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ． Ｔｈｉｓ ｈａｓ ｍａｎｙ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎｓ， ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｕｐ ｕｎｔｉｌ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｔｈｅ ｏｖｅｒｒｉｄｉｎｇ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｈａｄ ａ



３０２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｈｕｍａｎｉｔｉｅｓ ｏｒ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｓｃｉｅｎｃｅｓ （ Ｂｅｒｇｍａｎ “ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ”
１９５） ． Ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ ｒｅｃｅｎｔ ｙｅａｒｓ ｃａｎ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｉｎ ｔｅｒｍｓ
ｏｆ ａｕｔｈｏｒ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄｓ， ｗｉｔｈ ｓｅｖｅｒａｌ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｙ Ｅｌｉａｓ Ｐａｌｍ ａｎｄ Ｖａｒｇ Ｇｙｌ
ｌａｎｄｅｒ， ｍａｋｉｎｇ ｆｏｒａｙｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅｎｓｉｃ ｇｅｎｒｅ． Ｐａｌｍ ｗｒｉｔｅｓ ａｂｏｕｔ ａ ｗｏｍａｎ ｆｏｒｅｎｓｉｃ ｐａ
ｔｈｏｌｏｇｉｓｔ， Ｅｌｌａ Ａｎｄｅｒｓｓｏｎ， ａｎｄ Ｇｙｌｌａｎｄｅｒｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ａｒｅ ｆｏｒｅｎｓｉｃ ｅｘｐｅｒｔｓ Ｕｌｆ Ｈｏｌｔｚ
ａｎｄ Ｐｉａ Ｌｅｖｉｎ． Ｗｈｉｌｅ Ｇｙｌｌａｎｄｅｒ ｎｅｖｅｒ ｄｗｅｌｌｓ ｏｎ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ａｎｄ ｔｅｃｈｎｉｃａｌ ｄｅｔａｉｌｓ，
ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｉｎ Ｐａｌｍｓ ｎｏｖｅｌｓ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｃａｎ ｌｉｋｅｌｙ ｂｅ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｄ
ｔｏ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ Ｐａｌｍ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｏｒｋｓ ｉｎ ｆｏｒｅｎｓｉｃ ｍｅｄｉｃｉｎｅ．

Ａｓｃｒｉｂｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｒｅｄｉｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｅｗ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ ｉｓ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ａｎ ｅｘａｇｇｅｒａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ
ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｓｃｅｎｅ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｃｕｒｒｅｎｔ ｔｒｅｎｄｓ ｉｎ ｐｏｐｕｌａｒ ｃｕｌｔｕｒｅ—ｓｕｃｈ
ａｓ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｆａｎｔａｓｙ ａｎｄ ｆｏｒｅｎｓｉｃ ｔｅｌｅｖｉｓｉｏｎ ｓｅｒｉｅｓ， ｔｏ ｎａｍｅ ｂｕｔ ａ
ｃｏｕｐｌｅ—ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ． Ｓｔｉｌｌ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｔｒｉｌｏｇｙ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｏｒ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ， ｆｏｒ ｐｒｅｓｅｎ
ｔｉｎｇ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｓ ａｓ ｔｏ ｈｏｗ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｃａｎ ｇｅｔ ｉｎ ａｍｏｎｇｓｔ ｔｈｅ ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒ
ｌｉｓｔｓ， ａｎｄ ｆｏｒ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｄｅｍａｎｄ ｆｏｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃ
ｔｉｏｎ．
Ｅｕｒｏｐｅａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ

Ｓｏｍｅ ａｕｔｈｏｒｓ， ｗｈｏ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９９０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ ２０００ｓ ｗｒｏｔｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌｓ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ， ｃｏｎｔｉｎｕｅ
ｄｏｗｎ ｔｈａｔ ｐａｔｈ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｔａｒｇｅｔ ｏｆ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｕｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｄｉｓｉｎｔｅｇｒａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｗ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｏｆ ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｌａｒｇｅ
ｌｙ， Ｅｕｒｏｐｅａｎｉｚａｔｉｏｎ， ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ ｆｏｃｕｓ． １４ Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｆｉｃ
ｔｉｏｎａｌ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅｓ ａｒｅ ｎｏｗ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｓｏｌｖｅ ｃｒｉｍｅｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｂｏｒ
ｄｅｒｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ Ａｒｎｅ Ｄａｈｌ， ｗｈｏ ａｆｔｅｒ ｗｒｉｔｉｎｇ ａ
ｌｏｎｇ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｐｏｌｉｃｅ ｎｏｖｅｌｓ ｃｌｏｓｅｌｙ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌｓ ｌｅａｄ，
ｈａｓ ｒｅｄｅｐｌｏｙｅｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｐｏｌｉｃｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｓｅｒｉｅｓ ａｂｏｕｔ ａｎ ｏｐｅｒａ
ｔｉｏｎａｌ ｕｎｉｔ ｗｉｔｈｉｎ Ｅｕｒｏｐｏｌ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎｏｖｅｌ ｉｎ Ｄａｈｌｓ ｎｅｗ ｓｅｒｉｅｓ， Ｖｉｓｋｌｅｋｅｎ （２０１１），
ｓｐａｎｓ ｔｏｐｉｃｓ ｔｈａｔ ｒａｎｇｅ ｆｒｏｍ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｃｏｒｒｕｐｔｉｏｎ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｂａｎｋｓ ａｎｄ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎ
ｔａｌ ｃｒｉｍｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ， ｔｏ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｃｒｉｍｅ ｉｎ Ｉｔａｌｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ ｓｔａｔｅｓ—ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｗｉｔｈ
ｆａｒｒｅａｃｈｉｎｇ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ．

Ｄａｈｌ ｉｓ ｂｙ ｎｏ ｍｅａｎｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ｕｐ ｍｏｒｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｎｏ
ｖｅｌｓ． Ｍａｎｋｅｌｌｓ ｌａｓｔ Ｗａｌｌａｎｄｅｒ ｎｏｖｅｌ， Ｄｅｎ ｏｒｏｌｉｇｅ ｍａｎｎｅｎ （２００９）， ｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｓｏｃｉｅ
ｔｙ ｗｈｅｒｅ ｐｅｏｐｌｅ—ｃｒｉｍｉｎａｌｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ａｌｉｋｅ—ａｒｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｌｉｍｉｔｅｄ ｂｙ （Ｓｗｅｄｉｓｈ） ｎａ
ｔｉｏｎａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ． Ｍａｎｋｅｌｌ ｄｅｐｉｃｔｓ ｔｈｉｓ ａｓ ａ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎａｌ ｓｈｉｆｔ： ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａ
ｔｉｏｎ ｂｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ １９４０ｓ ｔｈａｔ ｈａｓ ｕｎｔｉｌ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｍｏｓｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｗｅｒ ｉｎ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｉｓ ｂｅｉｎｇ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｂｙ ｎｅｗ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｉｄｅｎｔｉｆｙｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｓ Ｅｕｒｏ
ｐｅａｎｓ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａｓ Ｓｗｅｄｅｓ （Ｂｅｒｇｍａｎ “ Ｉｎｉｔｉａｔｉｎｇ ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｔｕｒｎ”） ． Ｏｔｈｅｒ ａｕ
ｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ｓｈｏｗ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ， ａｎｄ ｗｈｏ ｓｅｔ ｔｈｅｉｒ ｎｏｖｅｌｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ， ａｒｅ
Ｈｋａｎ Ｎｅｓｓｅｒ， ?ｋｅ Ｅｄｗａｒｄｓｏｎ， ａｎｄ Ｌｉｚａ Ｍａｒｋｌｕｎｄ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｍａｒｋｌｕｎｄｓ Ｄｕ
ｇａｍｌａ， ｄｕ ｆｒｉａ （２０１１） ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｕｎｉｏｎ ｃｒｅａｔｉｎｇ
ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｂａｒｒｉｅｒｓ ａｇａｉｎｓｔ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｏｆ Ｅａｓｔ Ａｆｒｉｃａ． Ｆｏｒ
ｔｈｏｓｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏ ｓｔｉｌｌ ｈａｖｅ ｔｈｅ ａｍｂｉｔｉｏｎ ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ



Ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ３０３　　

ｄｉｓｃｕｓｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｓｓｕｅｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｔｏｐｉｃｓ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｂｙ Ｄａｈｌ ａｎｄ
Ｍａｒｋｌｕｎｄ ａｒｅ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ｍｏｒｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ．

Ｔｏｄａｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｓｔｒｏｎｇ ａｎｄ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉ
ｃａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｇｅｎｒｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｎｄ ｓｅｔｔｉｎｇ， ｗｉｔｈ ｎｅｗ ｉｎｓｐｉｒａ
ｔｉｏｎ ｃｏｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｂｏｔｈ ｗｉｔｈｉｎ ａｎｄ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ． Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ
ｈａｓ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ．
Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｔｙｐｅ ｏｆ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｍａｄｅ ｐｏｐｕｌａｒ ｂｙ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ｉｓ ｎｏｗ ｌｏｓ
ｉｎｇ ｉｔｓ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎ， ｍａｎｙ ａｕｔｈｏｒｓ ｓｔｉｌｌ ｆａｖｏｒ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｎｏｖｅｌ， ａｎｄ ａｒｅ ｅｘｐｌｏｒｉｎｇ
ｉｔ ｉｎ ｎｅｗ ｆｏｒｍｓ． Ｔｈｅｒｅｉｎ， ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｓ ｎｏｔ ａｓ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ａｓ ｉｔ ｕｓｅｄ ｔｏ ｂｅ， ａｎｄ ａ
ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｎｏｖｅｌｓ ｔｏｄａｙ ａｒｅ ｓｅｔ ｉｎ ｒｕｒａｌ， ｉｄｙｌｌｉｃ ｌｏｃａｔｉｏｎｓ， ｄｒａｗｉｎｇ ｈｅａｖｉｌｙ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ａｕｔｈｏｒｓ ｗｉｔｈ ａｍｂｉｔｉｏｎｓ ｔｏ ｕｓｅ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｆｏｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｕｒｐｏ
ｓｅｓ， ｂｙ ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎａｌｙｓｉｓ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｎｏｗ ｔｅｎｄ ｔｏ ｅｘｐａｎｄ
ｔｈｅｉｒ ｈｏｒｉｚｏｎｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ． Ｉｎ ｔｈｕｓ ｄｏｉｎｇ， ｔｈｅｙ ａｒｅ ｖｅｎｔｕｒｉｎｇ ａ
ｓｔｅｐ ｆｕｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ， ｗｈｏ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｄｉｓｓｅｃｔｅｄ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｄｅａｌ
ｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ．

Ａｌｔｈｏｕｇｈ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｈａｓ ａ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｍｕｌｔｉｆａｃｅｔｅｄ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍ
ｐｏｒａｒｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌ ｂｕｉｌｄｓ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄ１９６０ｓ ｂｙ ｉｔｓ ｆｏｕｎｄｉｎｇ “ｐａｒｅｎｔｓ，” Ｍａｊ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｐｅｒ Ｗａｈｌ． Ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｉｓ ｍｏｄｅｒｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｔｈｅｒｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｍｉｌｅｓｔｏｎｅ ｎｏｖｅｌｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｎｏ
ｖｅｌｓ ａｒｅ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌｓ Ｒｏｓｅａｎｎａ （１９６５） ａｎｄ Ｔｅｒｒｏｒｉｓｔｅｒｎａ （１９７５）， Ｍａｎｋｅｌｌ
ｓ Ｍｒｄａｒｅ ｕｔａｎ ａｎｓｉｋｔｅ （１９９１）， Ｅｋｍａｎｓ Ｈｎｄｅｌｓｅｒ ｖｉｄ ｖａｔｔｅｎ （１９９３）， Ｍａｒｋｌｕｎｄｓ
Ｓｐｒｎｇａｒｅｎ （１９９８）， Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ （２００５ ! ２００７）， Ｌａｐｉｄｕｓ’
Ｓｎａｂｂａ Ｃａｓｈ （２００６）， Ｍａｎｋｅｌｌｓ Ｄｅｎ ｏｒｏｌｉｇｅ ｍａｎｎｅｎ （２００９）， ａｎｄ Ｄａｈｌｓ Ｖｉｓｋｌｅｋｅｎ
（２０１１） ． Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｉｃ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ
ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｎ Ｒｏｓｅａｎｎａ， ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｉｎ
ｆｌｕｅｎｔｉａｌ “ｓｔｙｌｅ” ｃｕｌｍｉｎａｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｌａｓｔ ｎｏｖｅｌ Ｔｅｒｒｏｒｉｓｔｅｒｎａ． Ｍａｎｋｅｌｌｓ Ｍｒｄａｒｅ ｕｔａｎ
ａｎｓｉｋｔｅ， ｆｏｒ ｉｔｓ ｐａｒｔ， ｒｅｖｉｔａｌｉｚｅｄ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ａｎｄ ｐｏｐｕｌａｒｉｚｅｄ
ｔｈｅ ｒｕｒａｌ ｓｅｔｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ ｇｅｎｒｅ． Ｅｋｍａｎ ｍａｄｅ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｎｔｒｉｂｕ
ｔｉｏｎ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ａｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐａｒｔ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｕｌｔｕｒｅ，
ｗｈｉｌｅ Ｍａｒｋｌｕｎｄ ｂｅｓｔ ｅｐｉｔｏｍｉｚｅｓ ｔｈｅ ｂｒｅａｋｔｈｒｏｕｇｈ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｗｈｏ ｈａｖｅ
ｂｅｃｏｍｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄｅｃａｄｅ． Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓ
ｌｙ， ｈａｓ ｐｌａｙｅｄ ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｒｏｌｅ ｉｎ ｍｏｔｉｖａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ， ａｓ ｗｅｌｌ
ｐａｖｉｎｇ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｍａｎｋｅｌｌｓ
Ｄｅｎ ｏｒｏｌｉｇｅ ｍａｎｎｅｎ ｃｌｏｓｅｓ ｔｈｅ ｃｈａｐｔｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｍｕｃｈｌｏｖｅｄ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｉｃ ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ
ｐｏｉｎｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｌａｐｉｄｕｓ ｂｒｅａｋｓ ｎｅｗ ｇｒｏｕｎｄ ｂｙ
ｃｏｍｂｉｎｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ ｃｒｉｍｉｎａｌ ｈｅｒｏｅｓ， ｗｈｉｌｓｔ ｅｍｐｌｏｙｉｎｇ ａ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ ｆｏｒｍｓ． Ｉｔ ｉｓ ｓａｆｅ ｔｏ ａｓｓｕｍｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｉｌｌ ｌｉｋｅｌｙ ｉｎｓｐｉｒｅ ｍａｎｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｏ
ｃｏｍｅ． Ｆｉｎａｌｌｙ， Ｄａｈｌ ｔｒｕｌｙ ａｄｏｐｔｓ ｔｈｅ ｍａｎｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｌａｉｄ ｄｏｗｎ ｂｙ
Ｍａｎｋｅｌｌ， ａｎｄ Ｖｉｓｋｌｅｋｅｎ ｔｈｕｓ ｓｅｔｓ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｆｏｒ ａ ｎｅｗ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ
Ｗａｈｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ
ａｎｄ ｅａｒｌｙ ｔｗｅｎｔｙｆｉｒｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｃｏｎｓｔｅｌｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｋｅｙ ａｕｔｈｏｒｓ ａｎｄ ｔｉｔｌｅｓ， ｗｉｌｌ ｓｔｉｌｌ
ｂｅ ａｐｐｌｉｃａｂｌｅ ｉｎ ｔｅｎ ｏｒ ｔｗｅｎｔｙ ｙｅａｒｓ’ ｔｉｍｅ， ｒｅｍａｉｎｓ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｊｕｄ
ｇｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ ｂｕｏｙａｎｔ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ， ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ， ｒｅｎｅｗａｌ， ａｎｄ



３０４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｗｉｌｌ ｍｏｓｔ ｌｉｋｅｌｙ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｗｅｌｌ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ．

Ｎｏｔｅ
１． Ｔｈｅ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ ｔｒｉｌｏｇｙ ｃｏｎｓｉｓｔｓ ｏｆ Ｍｎ ｓｏｍ ｈａｔａｒ ｋｖｉｎｎｏｒ （２００５， Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔ
ｔｏｏ）， Ｆｌｉｃｋａｎ ｓｏｍ ｌｅｋｔｅ ｍｅｄ ｅｌｄｅｎ （２００６， Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ Ｗｈｏ Ｐｌａｙｅｄ ｗｉｔｈ Ｆｉｒｅ）， ａｎｄ Ｌｕｆｔｓｌｏｔｔｅｔ ｓｏｍ
ｆｒｓｖａｎｎ （２００７， Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ Ｗｈｏ Ｋｉｃｋｅｄ ｔｈｅ Ｈｏｒｎｅｔｓ’ Ｎｅｓｔ） ．
２． Ｔｈｅ ｔｏｐ ｔｅｎ ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒ ｌｉｓｔｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ （ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｓｉｎｃｅ ２００１ ｂｙ Ｓｖｅｎｓｋ Ｂｏｋｈａｎｄｅｌ， ａ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｂｏｏｋ ｔｒａｄｅ ｊｏｕｒｎａｌ） ｉｎｖａｒｉａｂｌｙ ｉｎｃｌｕｄｅ ａ ｈｉｇｈ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ， ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｍ Ｓｗｅｄｉｓｈ． Ｉｎ
ｔｈｅ ｔｏｐ ｔｅｎ ｆｏｒ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ ２０１０， ｅｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋｓ ｗｅｒｅ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｓｅｖｅｎ ｏｆ ｔｈｅｍ Ｓｗｅｄｉｓｈ （ ｉｆ
ｃｏｕｎｔｉｎｇ ａ ｎｏｖｅｌ ｃｏｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｅ Ｌｉｚａ Ｍａｒｋｌｕｎｄ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｊａｍｅｓ Ｐａｔｔｅｒｓｏｎ）； ｉｎ ２００９
ｓｅｖｅｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｅｎ ｗｅｒｅ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｓｉｘ ｏｆ ｔｈｅｓｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ； ｉｎ ２００８ ｅｉｇｈｔ ｗｅｒｅ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ａｌｌ ｏｆ
ｔｈｅｍ Ｓｗｅｄｉｓｈ； ｉｎ ２００７ ｓｅｖｅｎ ｗｅｒｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ； ａｌｓｏ ｉｎ ２００６ ｓｅｖｅｎ ｗｅｒｅ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｓｉｘ
ｏｆ ｔｈｅｍ Ｓｗｅｄｉｓｈ； ｉｎ ２００５ ｓｅｖｅｎ ｗｅｒｅ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｆｏｕｒ ｏｆ ｔｈｅｍ Ｓｗｅｄｉｓｈ （ ｉｎ ｔｈｉｓ ｙｅａｒ ｔｈｅ ｔｏｐ ｔｈｒｅｅ
ｗｅｒｅ Ｄａｎ Ｂｒｏｗｎ ｎｏｖｅｌｓ）； ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ， ｉｎ ２００４， ｆｉｖｅ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｐ ｔｅｎ ｗｅｒｅ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｆｏｕｒ ｏｆ
ｔｈｅｍ Ｓｗｅｄｉｓｈ． Ｂｅｆｏｒｅ ２００４ ｏｎｌｙ ｍｏｎｔｈｌｙ ｌｉｓｔｓ ｗｅｒｅ ｍａｄｅ （“Ｔｏｐｐｌｉｓｔｏｒ”） ．
３． Ｆｏｒ ａ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌｓ ｎｏｖｅｌｓ， ｓｅｅ Ｗｉｎｓｔｏｎ ａｎｄ Ｍｉｌｌｅｒｓｋｉ
１６ ! ５１．
４． Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌ ａｌｓｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ Ｅｄ ＭｃＢａｉｎ． Ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ＭｃＢａｉｎ ａｎｄ ｈｉｓ ｆｏｌｌｏｗｅｒｓ
ａｒｅ ｔｈａｔ Ｓｊｗａｌｌ ａｎｄ Ｗａｈｌｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｄｅｖｅｌｏｐ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｓｅｒｉｅｓ， ｗｈｉｌｅ ＭｃＢａｉｎｓ ａｒｅ ｒａｔｈｅｒ
ｓｔａｔｉｃ．
５． Ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ ｈｉｓ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌｓ， Ｍａｎｋｅｌｌ ｈａｓ ａｌｓｏ ｓｈｏｗｎ ｇｒｅａｔ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｉｎ ｃｒｅａｔｉｎｇ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ
ｔｈｅ ＡＩＤＳ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｎ Ａｆｒｉｃａ （ｃｆ． Ｂｅｒｇｍａｎ “Ｐａｒａｄｏｘｅｓ” ３３７）， ａｎｄ ｈｅ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｉｎｖｉｔｅｄ ｔｏ ｃｏｍｍｅｎｔ
ｏｎ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｓｓｕｅｓ （Ｆｒｉｓｃｈ ２１８； Ｎｅｓｔｉｎｇｅｎ ２２４ ! ２５） ．
６． Ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｅｘａｃｔ ｎｕｍｂｅｒｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｕｓｅｄ ｐｅｎ
ｎａｍｅｓ， ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｎａｍｅｓ—ａｎｄ ｔｈｕｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｓｅｘ—ｏｆ ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｕｎｋｎｏｗｎ．
７． Ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａ ｎｏｖｅｌ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｂｕｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ?ｌａｎｄ （Ｆｉｎｌａｎｄ） ｄｕｒｉｎｇ
２００１ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｃｏｕｎｔｅｄ．
８． Ｔｗｏ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｗｏ ｎｏｖｅｌｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｂｕｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｆｉｎｌａｎｄ ｄｕｒｉｎｇ
２０１０ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｃｏｕｎｔｅｄ．
９． Ｅｒｉｋｓｓｏｎ ｉｓ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗｉｔｈ Ｐｒｉｎｓｅｓｓａｎ ａｖ Ｂｕｒｕｎｄｉ （２００２， Ｔｈｅ Ｐｒｉｎｃｅｓｓ ｏｆ Ｂｕｒｕｎｄｉ），
Ｎａｔｔｅｎｓ ｇｒｙｍｍａ ｓｔｊｒｎｏｒ （２００４， Ｔｈｅ Ｃｒｕｅｌ Ｓｔａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｉｇｈｔ）， Ｍａｎｎｅｎ ｆｒｎ Ｂｅｒｇｅｎ （２００４， Ｔｈｅ
Ｄｅｍｏｎ ｏｆ Ｄａｋａｒ）， ａｎｄ Ｄｅｎ ｈａｎｄ ｓｏｍ ｓｋｌｖｅｒ （２００７， Ｔｈｅ Ｈａｎｄ ｔｈａｔ Ｔｒｅｍｂｌｅｓ） ．
１０． Ｏｈｌｓｓｏｎｓ ｆｉｒｓｔ ｃｒｉｍｅ ｎｏｖｅｌ， Ａｓｋｕｎｇａｒ （２００９， Ｕｎｗａｎｔｅｄ）， ｉｓ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ．
１１． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｈａｓ ｍａｎｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ “ ｓｉｓｔｅｒｓ，” ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｗｈｏ ａｒｅ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｈｅｒ ｉｎ ｏｎｅ
ｓｅｎｓｅ ｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ （Ｂｅｒｇｍａｎ “Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ”） ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｉｎｅｐｔ， ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ｄａｎｇｅｒ
ｏｕｓ， ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｈａｃｋｅｒ ｉｓ ａｌｓｏ ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｑｕｉｒｋｓ， ｈｅｒ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｉｍｐｒｏｖｉｓｅ， ｈｅｒ
ｓｕｒｖｉｖａｌ ｓｋｉｌｌｓ， ａｎｄ ｈｅｒ ｃｈｉｌｄｉｓｈ， Ｇｏｔｈ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ， ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａ ｎｅｗ ｔｙｐｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｈｅｒｏ， ｗｈｏｓｅ ｆｏｒｅｒｕｎｎｅｒｓ ａｒｅ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｆｏｕｎｄ ａｍｏｎｇ ｗｏｍｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ ｆｉｌｍ ｇｅｎｒｅ． Ｉｔ
ｈａｓ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｔｈａｔ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｉｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ “ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｍａｌｅ ａｃｔｉｏｎ ｈｅｒｏ” （Ｗｅｓｔｅｒｓｔｈｌ
Ｓｔｅｎｐｏｒｔ ａｎｄ Ｏｖｅｓｄｏｔｔｅｒ Ａｌｍ １７１） ．
１２． Ｓｏ ｆａｒ， ｏｎｌｙ Ｌａｐｉｄｕｓ ｉｓ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎｏｖｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｉｌｏｇｙ， Ｓｎａｂｂａ ｃａｓｈ
（２００７， Ｅａｓｙ Ｍｏｎｅｙ） ．
１３． Ｍｏｓｔ ｏｆ ?ｓａ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｗｈｉｌｅ ｓｏ ｆａｒ ｏｎｌｙ Ｋａｌｌｅｎｔｏｆｔｓ ｆｉｒｓｔ ｉｎ ｔｈｅ
Ｍａｌｉｎ Ｆｏｒｓ ｓｅｒｉｅｓ， Ｍｉｄｖｉｎｔｅｒｂｌｏｄ （２００７， Ｍｉｄｗｉｎｔｅｒ Ｓａｃｒｉｆｉｃｅ）， ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｌｅａｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ
ｓｐｅａｋｉｎｇ ｍａｒｋｅｔ．
１４． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ Ｍａｎｋｅｌｌ， Ｋａｒｉｎ Ａｌｆｒｅｄｓｓｏｎ， ａｎｄ ａ ｆｅｗ ｏｔｈｅｒ ａｕｔｈｏｒｓ， ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｓｅｔ ｃｒｉｍｅ
ｎｏｖｅｌｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄｅｃａｄｅ， ｉｔ ａｐｐｅａｒｓ ｔｈａｔ Ｅｕｒｏｐｅ ａｎｄ Ｅｕｒｏｐｅａｎｉｚａｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｗ ｆａ



Ｂｅｙｏｎｄ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ３０５　　

ｖｏｒｅｄ ｂｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ （ｃｆ． Ｂｅｒｇｍａｎ “ Ｉｎｉｔｉａｔｉｎｇ ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｔｕｒｎ”） ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ａｇｇｅｒ， Ｇｕｎｈｉｌｄ． “Ｋｒｉｍｉｔｈｒｉｌｌｅｒ， ｍｅｌｏｄｒａｍａ ｏｇ ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒ： Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍｔｒｉｌｏｇｉ． ” Ｅｄ．

Ｇｕｎｈｉｌｄ Ａｇｇｅｒ ａｎｄ Ａｎｎｅ Ｍａｒｉｔ Ｗａａｄｅ． Ｄｅｎ ｓｋａｎｄｉｎａｖｉｓｋｅ ｋｒｉｍｉ： Ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒ ｏｇ ｂｌｏｃｋｂｕｓｔｅｒ．
Ｇｏｔｈｅｎｂｕｒｇ： Ｎｏｒｄｉｃｏｍ， ２００９． ９１ ! １０７．

Ａｒｖａｓ， Ｐａｕｌａ， ａｎｄ Ａｎｄｒｅｗ Ｎｅｓｔｉｎｇｅｎ． “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ． ”
Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｅｄ． Ａｎｄｒｅｗ Ｎｅｓｔｉｎｇｅｎ ａｎｄ Ｐａｕｌａ Ａｒｖａｓ． Ｃａｒｄｉｆｆ： Ｕ ｏｆ Ｗａｌｅｓ Ｐ，
２０１１． １ ! １７．

Ｂｅｒｇｍａｎ， Ｋｅｒｓｔｉｎ． “Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ａｓ Ｐｏｐｕｌａｒ Ｓｃｉｅｎｃｅ： Ｔｈｅ Ｃａｓｅ ｏｆ ?ｓａ Ｎｉｌｓｏｎｎｅ． ” Ｅｄ． Ｋｅｒｓｔｉｎ
Ｂｅｒｇｍａｎ ｅｔ． ａｌ． Ｃｏｄｅｘ ａｎｄ Ｃｏｄｅ， Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ， Ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ ａｎ Ａｇｅ ｏｆ Ｄｉｇｉｔａｌ
Ｍｅｄｉａ． Ｌｉｎｋｐｉｎｇ： Ｌｉｎｋｐｉｎｇ Ｕ Ｅｌｅｃｔｒｏｎｉｃ Ｐｒｅｓｓ， ２００９． １９３ ! ２０７． Ａｃｃｅｓｓｅｄ ２０１２ － ０１ － １２
＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｅｐ． ｌｉｕ． ｓｅ ／ ｅｃｐ＿ｈｏｍｅ ／ ｉｎｄｅｘ． ｅｎ． ａｓｐｘ？ ｉｓｓｕｅ ＝ ０４２ ＞ ．

． “ Ｉｎｉｔｉａｔｉｎｇ ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｔｕｒｎ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ： Ｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｄ Ｎａｔｉｏｎａｌ
Ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ ｉｎ Ｍａｎｋｅｌｌｓ Ｔｈｅ Ｔｒｏｕｂｌｅｄ Ｍａｎ （２００９） ． ” Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉｃａ ５１． １． （２０１２）：５６ － ７８．

． “Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ａｎｄ Ｈｅｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ‘Ｓｉｓｔｅｒｓ’： Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｈｅｒｏ ｉｎ ａ Ｇｅｎｒｅ
Ｃｏｎｔｅｘｔ． ” Ｍｅｎ Ｗｈｏ Ｈａｔｅ Ｗｏｍｅｎ ａｎｄ Ｗｏｍｅｎ Ｗｈｏ Ｋｉｃｋ Ｔｈｅｉｒ Ａｓｓｅｓ： Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ
Ｔｒｉｌｏｇｙ ｉｎ Ｆｅｍｉｎｉｓｔ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｅｄ． Ｄｏｎｎａ Ｋｉｎｇ ａｎｄ Ｃａｒｒｉｅ Ｌｅｅ Ｓｍｉｔｈ． Ｎａｓｈｖｉｌｌｅ： Ｖａｎｄｅｒｂｉｌｔ
ＵＰ， ２０１２． １３５ ! １４４．

． “Ｐａｒａｄｏｘｅｓ ｏｆ Ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ： Ｍａｎｋｅｌｌ Ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ‘Ａｆｒｉｃａｎ Ｄａｒｋｎｅｓｓ． ’” Ｓｃａｎｄｉ
ｎａｖｉａｎ Ｓｔｕｄｉｅｓ ８２． ３． （２０１０）： ３３７ ! ３５４．

． “Ｐｏｌｉｓｒｏｍａｎｅｎ． ” Ｋｒｉｍｉｎａｌｌｉｔｔｅｒａｔｕｒ： Ｕｔｖｅｃｋｌｉｎｇ， ｇｅｎｒｅｒ， ｐｅｒｓｐｅｋｔｉｖ． Ｋｅｒｓｔｉｎ Ｂｅｒｇｍａｎ ａｎｄ Ｓａｒａ
Ｋｒｒｈｏｌｍ． Ｌｕｎｄ： Ｓｔｕｄｅｎｔｌｉｔｔｅｒａｔｕｒ， ２０１１． １０５ ! １２１．

． “Ｔｈｅ ＷｅｌｌＡｄｊｕｓｔｅｄ Ｃｏｐｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ： ＮｅｏＲｏｍａｎｔｉｃ Ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ
ｐｏｌｉｃｅ Ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ． ” Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｅｄ． Ａｎｄｒｅｗ Ｎｅｓｔｉｎｇｅｎ ａｎｄ Ｐａｕｌａ Ａｒｖａｓ．
Ｃａｒｄｉｆｆ： Ｕ ｏｆ Ｗａｌｅｓ Ｐ， ２０１１． ３４ ! ４５．

“Ｄｅｃｋａｒｋａｔａｌｏｇｅｎ． ” Ｓｖｅｎｓｋａ Ｄｅｃｋａｒａｋａｄｅｍｉｎ． Ａｃｃｅｓｓｅｄ ２０１２ － ０１ － １１． ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｄｅｃｋａｒａ
ｋａｄｅｍｉｎ． ｓｅ ／ ＞

Ｄｏｖｅ， Ｇｅｏｒｇｅ Ｎ． Ｔｈｅ Ｐｏｌｉｃｅ Ｐｒｏｃｅｄｕｒａｌ， Ｂｏｗｌｉｎｇ Ｇｒｅｅｎ： Ｂｏｗｌｉｎｇ Ｇｒｅｅｎ Ｕ Ｐｏｐｕｌａｒ Ｐ， １９８２．
Ｆｌｏｏｄ， Ａｌｉｓｏｎ． “Ｈｏｓｓｅｉｎｉ Ｄｏｍｉｎａｔｅｓ ２００８ｓ Ｂｏｏｋ Ｃｈａｒｔｓ Ｗｏｒｌｄｗｉｄｅ． ” Ｔｈｅ Ｇｕａｒｄｉａｎ， １５ Ｊａｎｕａｒｙ

２００９． （ｐａｇｅ ｎｕｍｂｅｒ）
Ｆｒｉｓｃｈ， Ｃｈｒｉｓｔｉｎｅ． “Ｔｈｅ Ｇｅｎｄｅｒｅｄ Ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉｚａ Ｍａｒｋｌｕｎｄ ａｎｄ Ｈｅｎｎｉｎｇ Ｍａｎｋｅｌｌ ｉｎ Ｇｅｒｍａｎｙ

（Ｃｉｎｄｅｒｅｌｌａ ａｎｄ Ｓｏｐｈｏｃｌｅｓ ａｓ Ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎ Ｃｒｉｍｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ） ． ” Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｗｏｍａｎ ａｎｄ ｔｈｅ
Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｏｐｅｎｉｎｇ： Ｕｎｌｏｃｋｉｎｇ Ｇｅｎｄｅｒ ｉｎ Ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｔｅｘｔｓ． Ｅｄ． Ｅｂｂａ Ｗｉｔｔ Ｂｒａｔｔｓｔｒｍ．
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｓｄｅｒｔｒｎ Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｓｔｕｄｉｅｓ， ２００４． ２１５ ! ２２２．

Ｊｅｆｆｅｒｓｏｎ， Ｍａｒｇｏ． “Ｍｕｒｄｅｒ ｉｎ ａ Ｃｏｌｄ Ｃｌｉｍａｔｅ． ” Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｔｉｍｅｓ． １４ Ａｐｒｉｌ ２００２．
Ｊｕｒｙｓ ｄｅｃｋａｒｋａｔａｌｏｇ ２００１． Ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔ ｔｏ Ｊｕｒｙ ３０． ３ （２００１） ．
Ｋｏｖａｃ， Ｍｉｈａ， ａｎｄ Ｒüｄｉｇｅｒ Ｗｉｓｃｈｅｎｂａｒｔ． “Ｂｅｓｔｓｅｌｌｉｎｇ Ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅ ２００８ ／ ２００９： Ａｎ Ｅｘｔｒａｏｒｄｉ

ｎａｒｙ Ｃａｓｅ ｏｆ Ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｗｉｔｈｉｎ Ｓｔｒｉｃｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｃｏｎｔｏｕｒｓ， Ａｎ Ａｎａｌｙｓｉｓ． ” Ｒüｄｉｇｅｒ Ｗｉｓｃｈｅｎｂａｒｔ
Ｃｏｎｔｅｎｔ ａｎｄ Ｃｏｎｓｕｌｔｉｎｇ ／ Ｇｌｏｂａｌ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ， ２００９， ａｃｃｅｓｓｅｄ ２０１２ － ０１ － １１ ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｗｉｓ
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ｐｈｏｓｉｓ ｉｎｔｏ ａ ｌａｒｇｅｒ， ｎｏｉｒ ｔｒｉｌｏｇｙ． Ｔｈｅｓｅ ｂｏｏｋｓ ａｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ
ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ Ｌａｒｓｓｏｎ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｓｓｕｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｅ ｈａｄ ａ ｐｒｉｖａｔｅ ｒｅ
ｌａｔｉｏｎ ｔｏ．

Ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｅｘａｍｉｎｅｓ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｗｏ ｍａｉｎ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｂｏｏｋ， ａｎｄ ｈｏｗ ｓｈｅ ｉｓ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｂｏｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｓｕｂｃｕｌｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｌａｂｅｌｓ ｔｈａｔ
ａｒｅ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｕｓｅｄ ｂｙ Ｌａｒｓｓｏｎ ａｎｄ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｇｉｖｅ ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｒ
ｅａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｓｕｂｃｕｌｔｕｒｅ ｔｈａｔ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｅｍｂｏｄｉｅｓ． Ｆｕｒｔｈｅｒ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ，
ｉｓ ｈｏｗ ｌａｂｅｌ ｕｓａｇｅ ｒｅｖｅａｌｓ Ｓａｌａｎｄｅｒｓ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ａ
ｆｒｕｓｔｒａｔｅｄ， ｒｅｃｌｕｓｉｖｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｈａｃｋｅｒ， ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｅｌｕｃｔａｎｔ， ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ ｈｅｒｏｉｎｅ．



３０８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ （１９５４ － ２００４） ｗａｓ ａ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ ｏｆ ｒｅｎｏｗｎ， ｗｉｔｈ ａ ｂａｃｋ
ｇｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ｂｅｉｎｇ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｉｓｓｕｅｓ ｔｈａｔ ｏｔｈｅｒｓ ｍｉｇｈｔ ｆｉｎｄ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｏｒ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ｔｏ
ｄｅｌｖｅ ｉｎｔｏ． Ｈｉｓ ｕｐｂｒｉｎｇｉｎｇ， ａｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｂｅｌｏｗ， ｈａｄ ａ ｄｅｆｉｎｉｔｅ ｉｍｐｒｉｎｔ ｏｎ ｈｉｓ
ｃｈｏｉｃｅｓ， ｓｏｍｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｔｏ ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｃａｔｈａｒｔｉｃ ｐｕｒｇｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ．

Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｌｉｆｅ ｗａｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｍａｎｙ Ｓｗｅｄｅｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｈｉｓ ｐａｒｅｎｔｓ ｍｏｖｅｄ ｔｏ
Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｉｎ １９５５， Ｓｔｉｅｇ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｉｎ ｎｏｒｔｈｅｒｎ Ｓｗｅｄｅｎ ｔｏ ｂｅ ｒａｉｓｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｍａｔｅｒｎａｌ
ｇｒａｎｄｐａｒｅｎｔ （Ｐｅｔｔｅｒｓｓｏｎ ２０１１） ． Ｈｉｓ ｓｅｍｉｉｄｙｌｌｉｃ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｗａｓ ｇｒｅａｔｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ
ｈｉｓ ｇｒａｎｄｆａｔｈｅｒｓ ｂｅｌｉｅｆｓ， ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ｖｅｒｙ ａｎｔｉＮａｚｉ ａｎｄ ａｎｔｉｆａｓｃｉｓｔ． Ｔｈｅｓｅ ｂｅｌｉｅｆｓ ｅｎ
ｄｅｄ ｈｉｓ ｇｒａｎｄｆａｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｏｒｋ ｃａｍｐ， Ｓｔｏｒｓｉｅｎ， ｄｕｒｉｎｇ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ＩＩ． Ｐｏｓｔ
ＷＷＩＩ ｓａｗ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ ｆｒｏｍ ａ ｎｅｕｔｒａｌ， ｎｏｎｖｏｉｃｅｄ ｅｎｔｉｔｙ ｉｎ Ｗｏｒｌｄ
Ｗａｒ ＩＩ， ｔｏ ａ ｖｏｉｃｅ ｆｏｒ ｈｕｍａｎ ｒｉｇｈｔｓ， ｙｅｔ ｓｔｉｌｌ ｋｅｅｐｉｎｇ ｉｔｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｎｅｕｔｒａｌｉｔｙ， ａ ｐｏ
ｌｉｔｉｃａｌ ｓｔａｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｈａｓ ｎｏｗ ｃｏｍｅ ｔｏ ｅｘｐｅｃｔ． Ｔｈｅ ｙｏｕｔｈ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ７０ｓ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｈｅ ｒｈｅｔｏｒｉｃ ｏｆ Ｏｌｏｆ Ｐａｌｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅｆｒｏｎｔ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｒｉｍｅ Ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｓ ｅｖｅｒ
ｇｒｏｗｉｎｇ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ ａｓ ａ ｖｏｉｃｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ Ｖｉｅｔｎａｍ Ｗａｒ （Ｂｒｉｔａｎｎｉｃａ． ｃｏｍ） ．
Ｉｔ ｗａｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ７０ｓ ｔｈａｔ Ｌａｒｓｏｎ ｍｅｔ ｈｉｓ ｌｉｆｅｃｏｍｐａｎｉｏｎ， Ｅｖａ Ｇａｂ
ｒｉｅｌｓｓｏｎ， ａｔ ａ ｒａｌｌｙ ｏｐｐｏｓｉｎｇ ｔｈｅ Ｖｉｅｔｎａｍ Ｗａｒ ｉｎ Ｕｍｅ， ｉｎ ｎｏｒｔｈｅｒｎ Ｓｗｅｄｅｎ．

Ｌａｒｓｓｏｎ ｓｔａｒｔｅｄ ｈｉｓ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｃａｒｅｅｒ ａｓ ａ ｇｒａｐｈｉｃ ｄｅｓｉｇｎｅｒ ｆｏｒ Ｓｗｅｄｅｎｓ Ｔｉｄｎｉｎ
ｇａｒｎａｓ Ｔｅｌｅｇｒａｍｂｙｒ， ｏｎｅ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎｓ ｌｅａｄｉｎｇ ｎｅｗｓ ｃｏｎｃｅｒｎｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ ７０ｓ ａｎｄ
ｅａｒｌｙ ８０ｓ， ｈｅ ｂｅｃａｍｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｖｉｖａｌ ｏｆ ｒｉｇｈｔｗｉｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ａｎｄ
ｗｒｏｔｅ ｆｏｒ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｍｅｄｉａ ｓｕｃｈ ａｓ Ｓｅａｒｃｈｌｉｇｈｔ． Ｉｎ １９９５ ｉｎ ｃｏｌｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｅｆｆｏｒｔ ｗｉｔｈ
ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ， Ａｎｄｒｅａｓ Ｒｏｓｅｎｌｕｎｄ Ｅｘｐｏ ｗａｓ ｃｒｅａｔｅｄ． Ｔｈｉｓ ｍａｇａｚｉｎｅ ｓｐｅｃｉａｌｉｚｅｄ ｉｎ
ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｒａｃｉｓｔ， ａｎｔｉｓｅｍｉｔｉｃ， ａｎｔｉｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ａｎｄ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔ， ｆａｒｒｉｇｈｔ， ｔｈｅｉｒ
ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ｅｖｅｎ ｄｕｒｉｎｇ ｈｉｓ ｏｆｆ ｈｏｕｒｓ Ｓｔｉｅｇ ｈａｄ
ｏｔｈｅｒ ｗｒｉｔｉｎｇ ｐｒｏｊｅｃｔｓ， ｏｎｅ ｂｅｉｎｇ ｈｉｓ ｓｈｏｒｔ ｉｄｅａ ｆｏｒ ｗｈａｔ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ Ｔｈｅ Ｍｉｌ
ｌｅｎｎｉｕｍ Ｔｒｉｌｏｇｙ， Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ． Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｗｏｒｋ ｃａｍｅ ｔｏ ａｎ ａｂｒｕｐｔ
ｅｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ ｉｎ ２００４， ｗｈｅｎ ｈｅ ｄｉｅｄ ｏｆ ａ ｈｅａｒｔ ａｔｔａｃｋ， ａｎｄ ｌｅａｖ
ｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｒｉｍｅ ｆｉｃｔｉｏｎ．

Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｗａｓ ｃｒｅａｔｅｄ ｂｙ ａｕｔｈｏｒ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｗｏ ｍａｉｎ ｐｒｏｔａｇｏ
ｎｉｓｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｂｏｏｋ Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ． Ｌａｒｓｓｏｎ ｗａｓ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｗｏｒｋｉｎｇ
ｗｉｔｈ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｒｉｇｈｔｓ ａｎｄ ｆｅｍａｌｅ ｒｉｇｈｔｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ （Ｗｅｂｍａｓｔｅｒ ２０１２）， ａｎｄ ｔｈｉｓ
ｗｏｒｋ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ａｎ ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｉｎ ｈｉｓ ｔｅｅｎａｇｅ ｙｅａｒｓ． Ｔｈｉｓ ｅｐｉｓｏｄｅ
Ｌａｒｓｓｏｎ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｗａｓ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｙｏｕｔｈ， ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ａｂｏｕｔ １５ｙｅａｒｓ ｏｌｄ； ｈｅ ｓｔｏｏｄ ｂｙ
ａｎｄ ｄｉｄ ｎｏｔｈｉｎｇ ｗｈｅｎ ａ ｇｉｒｌ ｈｅ ｋｎｅｗ ｗａｓ ｒａｐｅｄ （Ｗｉｎｋｌｅｒ ２００４） Ｈｉｓ ｌａｔｅｒ ａｔｔｅｍｐｔｓ ａｔ
ａｐｏｌｏｇｉｚｉｎｇ ｆｏｒ ｈｉｓ ｎｏｎａｃｔｉｏｎ ｗｅｒｅ ｒｅｂｕｆｆｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆｅｍａｌｅ ｖｉｃｔｉｍ， ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈａｔ
ｔｈｉｓ ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｇａｖｅ Ｌａｒｓｓｏｎ ａ ｎｅｅｄ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｓｕｃｈ ａｓ Ｓａｌａｎｄｅｒ ａｓ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ
ｐｅｎａｎｃｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｉｎａｃｔｉｏｎ？
Ｌａｂｅｌｓ ｉｎ Ｕｓｅ
Ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｌａｂｅｌｓ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｈｅｌｐ “ ｓｈｅｄ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ， ｍａｉｎｔｅｎａｎｃｅ， ａｎｄ
ａｌｔｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ” （Ｇａｌｉｎｓｋｙ ｅｔ ａｌ， ２００３） ． Ｂｙ ａｎａｌｙｓｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｂｅｌｓ ｔｈａｔ
Ｌａｒｓｓｏｎ ｍａｋｅｓ ｕｓｅ ｏｆ ｉｎ Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ， ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｃａｎ ｒｅｃｅｉｖｅ ａｎ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｓ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ． Ｉｔ ｉｓ
ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｕｓｅ ｏｆ ｌａｂｅｌｓ ｉｓ ｎｏｔ ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ； ｈｅ ｋｎｏｗｓ ｔｈｅ ｉｎｈｅｒｅｎｔ ｍｅａｎｉｎｇｓ
ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ ａｐｐｌｉｅｓ ｔｈｅｍ ｔｏ ｂｏｔｈ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｏｗ ｌａｂｅｌｓ ａｒｅ ａｐ



Ｔｈｅ Ｌａｂｅｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ／ Ｔｅｒｉ ＳｃｈａｍｐＢｊｅｒｅｄｅ ３０９　　

ｐｌｉｅｄ ｔｏ ｇｒｏｕｐｓ （Ｇａｌｉｎｓｋｙ ｅｔ ａｌ， ２００３； Ｓｔｒｙｋｅｒ ２０００） ｔｏ ｈｅｌｐ ｒｅａｄｅｒｓ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅｉｒ ｒｅ
ｓｐｅｃｔｉｖｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｌａｂｅｌｓ ａｒｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｕｓｅｄ ｔｏ ｇｉｖｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ， ｔｏ ｓｔａｔｅ ａｎ ａｄｄｒｅｓｓ ｏｒ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｓｕｃｈ ａｓ ａ ｈａｚａｒｄ
ｏｒ ａ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ｉｓｓｕｅ． Ｍｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｔｈａｎ ｎｏｔ， ｌａｂｅｌｓ ａｒｅ ｕｓｅｄ ｆｏｒ ｐｒｏｄｕｃｔ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ； ｉｎ
ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔ ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ．

Ｓａｌａｎｄｅｒｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｎｄ ｔｒａｉｔｓ ａｒｅ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｂｙ ｈｅｒｓｅｌｆ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｔｈｅｒ ｃｈａｒａｃ
ｔｅｒｓ． Ｔｈｅｓｅ ｌａｂｅｌｓ ａｒｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｏｒｓ ｗｉｔｈ ｂｏｔｈ ｄｅｎｏｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ．
Ｔｈｅ ｄｅｎｏｔａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｕｓｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ，
ｗｈｅｒｅａｓ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｌａｂｅｌｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ ｇｉｖｅ ｏｔｈｅｒ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｉｎｆｏｒｍａ
ｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｇｏｅｓ ｂｅｙｏｎｄ ａ ｓｕｒｆａｃｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ． Ｌａｂｅｌｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｄｅｎｏｔａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｓｔｒａｉｇｈｔ
ｆｏｒｗａｒｄ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｌ． Ａ ｓｔｏｐ ｓｉｇｎ ｗｉｌｌ ｄｅｎｏｔｅ ｔｏ ｓｔｏｐ； ｗｈｅｒｅａｓ ｔｈｅ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｓｔｏｐ
ｓｉｇｎ ｇｉｖｅｓ ｏｔｈｅｒ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ａ ｗａｒｎｉｎｇ； ｙｏｕ ｔａｋｅ ａ ｒｉｓｋ ｏｆ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｉｎｊｕｒｙ ｏｆ
ｙｏｕ ｄｏ ｎｏｔ ｓｔｏｐ． Ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗａｙｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｌａｒｓｓｏｎ ｕｓｅｓ ｌａｂｅｌｓ， ｂｏｔｈ ａｓ ｄｅｎｏｔａｔｉｏｎｓ
ａｎｄ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ， ｇｉｖｅ ｍｏｒｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｗｈｅｎ ｈｅ ｉｓ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｎｄ
ｈｅｌｐｓ ｒｅｖｅａｌｓ ａ ｍｕｌｔｉｆａｃｅｔｅｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ．

Ｏｎｅ ｆｉｎｄｓ ｔｈａｔ ｌａｂｅｌｓ ａｒｅ ａｔｔａｃｈｅｄ ｔｏ ｉｔｅｍｓ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗａｙｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｓｅｗｎ
ｉｎｔｏ ａ ｇａｒｍｅｎｔ ｏｒ ｐｒｉｎｔｅｄ ｏｎ ａ ｐａｃｋａｇｅ． Ｓａｌａｎｄｅｒｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｍｕｌｔｉ
ｔｕｄｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ； ｓｏｍｅ ａｒｅ ｓｅｗｎ ｉｎｔｏ ｈｅｒ ａｎｄ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ｃｕｔ ｏｕｔ， ｗｈｅｒｅａｓ ｏｔｈｅｒ ｌａｂｅｌｓ
ｃａｎ ｂｅ ｉｍｐｒｉｎｔｅｄ ｏｎ ｆａｂｒｉｃ ａｎｄ ｍｉｇｈｔ ｆａｄｅ ｗｉｔｈ ｔｉｍｅ． Ｔｈｅ ｈａｃｋｅｒ ｌａｂｅｌ ｕｓｅｄ ｉｓ ｏｎｅ
ｔｈａｔ ｉｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｅｒ， ｓｅｗｎ ｉｎｔｏ ｈｅｒ ｉｎ ａ ｓｅｎｓｅ， ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｅｖｅｒ ｒｅｍｏｖｅ
ｆｒｏｍ ｈｅｒ． Ｌａｂｅｌｓ ｔｈａｔ ｃａｎ ｆａｄｅ ｗｉｔｈ ｔｉｍｅ ｃａｎ ｂｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｖｅｒｔｅｄ ｌａｂｅｌ．
Ｓａｌａｎｄｅｒｓ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａｎｄ ｏｎｅ ｏｆ Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｆｉｎａｌ ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ａｔ ｔｈｅ
ｅｎｄ ｉｓ ｈｏｗ ｓｈｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｍｏｒｅ ｅｘｔｒｏｖｅｒｔｅｄ （５１６） ． Ｏｔｈｅｒ ｌａｂｅｌｓ ｕｓｅｄ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ Ｓａ
ｌａｎｄｅｒ ａｒｅ ｐｕｔ ｏｎ ａｎｄ ｐｅｅｌｅｄ ｏｆｆ， ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｒｅｔａｒｄｅｄ． Ｔｈｉｓ ｌａｂｅｌ ｉｓ ｕｓｅｄ ｉｎ
ｍａｎｙ ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｗｈｅｒｅ ｏｔｈｅｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｄｏ ｎｏｔ ｄｅｌｖｅ ｄｅｅｐｅｒ ｉｎｔｏ Ｓａ
ｌａｎｄｅｒ ａｓ ａ ｐｅｒｓｏｎ （３８， １８８， ２０９） ａｎｄ ｆａｉｌ ｔｏ ｎｏｔｉｃｅ ｔｈｅ ｕｎｕｓｕａｌ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｈａｔ ｓｈｅ
ｉｓ．

Ｌｉｓｂｅｔｈｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｉｓ ａｎ ａｍａｌｇａｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｎｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｌａｂｅｌｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ａｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｔｒａｉｔｓ． Ｔｈｅｓｅ ｌａｂｅｌｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｐｒｉｃｋｌｙ ａｎｄ ｉｒｋｓｏｍｅ， ｉｎｔｒｏｖｅｒｔｅｄ，
ｒｅｔａｒｄｅｄ （Ｌａｒｓｓｏｎ ３８， １５０， ２０９） ａｒｅ ｕｓｅｄ ｏｆｔｅｎ ａｎｄ ｒｅａｓｓｅｒｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋ．
Ｍａｒｔｉｎ ａｎｄ Ｓｉｍｍｓ ｓｔａｔｅ ｔｈａｔ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｏｖｅｒｂｉａｌ “ ｄｉｍｉｎｕｔｉｖｅ ｈａｃｋｅｒ ｇｅｎｉｕｓ”
（８）， ｏｒ ａ “ｇｅｎｉａｌ， ｔａｔｔｏｏｅｄ， ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ａｓｏｃｉａｌ， ａｓｓｅｒｔｉｖｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ｈａｃｋｅｒ ‘ｇｏｏｄ
ｈｅｌｐｅｒ’” （４７） ａｓ Ｃｏｐｐｏｃｋ ａｄｄｓ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｂａｓｉｃ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｃｌｕｅｓ ｔｈａｔ Ｌａｒｓｓｏｎ ｒｅｐｅａｔｓ
ｔｏ ｓｈｏｗ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｌａｂｅｌｓ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｒｅｍｏｖｅｄ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｏｎｅｓ ｔｈａｔ Ｌｉｓｂｅｔｈ ｃａｎｎｏｔ
ｔｈｒｏｗ ａｗａｙ， ａｎｄ ａｒｅ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｅｒ ｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇ， ａｎｄ ｖｉｓｕａｌｌｙ ｕｎｓｅｅｎ， ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ａｎｄ
ｍｏｒａｌｉｔｙ．
Ｌａｂｅｌｓ： Ｐｉｐｐｉ ａｎｄ Ｌｉｓｂｅｔｈ
Ｌａｒｓｓｏｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｉｄｅａ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｔｏ Ｓｗｅｄｅｎ  ｓ ｂｅｓｔ
ｋｎｏｗｎ， ｒｅｄｈｅａｄｅｄ ｆｅｍｉｎｉｓｔ， Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ， ｂｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ ｗｈａｔ Ｐｉｐｐｉ ｗｏｕｌｄ
ｂｅ ｌｉｋｅ ｉｎ ｔｈｅ ２１ ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ； ａ ｗｏｒｌｄ ｗｈｅｒｅ Ｂｉｇ Ｂｒｏｔｈｅｒ ｉｓ ａｒｏｕｎｄ ｅｖｅｒｙ ｃｏｒｎｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅ
ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ｃｏｎｆｏｒｍａｔｉｓｍ ａｒｅ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｅｍｂｅｄｄｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ． Ｈｏｗ ｗｏｕｌｄ ｓｈｅ
ｒｅａｃｔ ｔｏ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｄｉａｔｅｄ ａｎｄ ｊａｃｋｅｄｕｐ ｗｏｒｌｄ ｗｅ ｌｉｖｅ ｉｎ？ Ａｎｄ ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ
ｓｈｅ ｂｅｃｏｍｅ， ａ ｄｏｃｔｏｒ， ａｎ ａｓｔｒｏｎａｕｔ， ａ ＣＥＯ？ Ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｗｏｕｌｄ ｗｅ ｆｉｎｄ ｈｅｒ？ Ｔｈｅ ｆｏｌ



３１０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｌｏｗｉｎｇ ｉｓ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｗ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ｗｉｔｈ Ｌａｒｓｓｏｎ ａｓ ｔｏ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｎ ｔｈｉｓ ｕｎｉｑｕｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒ．

Ｍｒ． Ｌａｒｓｓｏｎ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｌｉｋｅｄ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ａ ｇｒｏｗｎｕｐ Ｐｉｐｐｉ， ａ ｄｙｓｆｕｎｃｔｉｏｎａｌ ｇｉｒｌ，
ｐｒｏｂａｂｌｙ ｗｉｔｈ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｄｅｆｉｃｉｔ ｄｉｓｏｒｄｅｒ， ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｈａｄ ａ ｈａｒｄ ｔｉｍｅ ｆｉｎｄｉｎｇ
ａ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｂｕｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏｎｅｔｈｅｌｅｓｓ ｔａｋｅ ａ ｆｉｒｍ ｈａｎｄ ｉｎ ｄｉｒｅｃｔｉｎｇ ｈｅｒ ｏｗｎ
ｄｅｓｔｉｎｙ． Ｔｈａｔ ｍｕｓｉｎｇ ｌｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ， ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｃｈａｒａｃ
ｔｅｒ ｉｎ Ｍｒ． Ｌａｒｓｓｏｎｓ ｔｒｉｌｏｇｙ． （Ｒｙａｎ ２０１０）

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｂｒｉｅｆ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ Ｌａｒｓｓｏｎ， ｏｎｅ ｓｅｅｓ ｔｈｅ ｌａｂｅｌｓ ｈｅ ｕｔｉｌｉｚｅｄ ｔｏ ｄｅｆｉｎｅ ａ ｖｅｒｙ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎａｌ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ． Ｔｈｅ ｌａｂｅｌｓ ｕｓｅｄ ｈｅｒｅ ｃａｒｒｙ ｍｅａｎｉｎｇ ｂｅｙｏｎｄ ｗｈａｔ
ｉｓ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ａｎｄ ｃａｎ ｂｅ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｆｏｒ ｓｏｍｅ． Ｂｙ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｔｗｏ ｃｌｉｎｉｃａｌ ｔｅｒｍｓ ｄｙｓ
ｆｕｎｃｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ＡＤＤ， Ｌａｒｓｓｏｎ ｔｅｌｌｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， Ｐｉｐ
ｐｉ， ｉｓ ｎｏｔ ａｃｔｉｎｇ ｗｉｔｈｉｎ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ， ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ｓｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ｎｏｒｍａｌ． Ｎｏｒ ｉｓ
ｓｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｖｅ ｔｏ ｗｈａｔ ｉｓ ｈａｐｐｅｎｉｎｇ， ｓｈｅ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｂｅｈａｖｉｎｇ ａｓ ｔｈｏｕｇｈ ｓｈｅ ｗａｓ ｉｎ ａ
ｆａｎｔａｓｙ ｗｏｒｌｄ．

Ａｓ ａ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎＴｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａｎｙ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｅ Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ｎｏｖｅｌｓ， ｏｎｅ ｃａｎ ｃｏｎｎｅｃｔ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｒａｉｔｓ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｐｉｐｐｉ
Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ ａｎｄ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ． Ｐｉｐｐｉｓ ｕｎｒｅｑｕｉｔｅｄ ｎｅｅｄ ｔｏ ｊｕｓｔ ｇｅｔ ｔｈｉｎｇｓ
ｄｏｎｅ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｅｒ ｓｔａｎｄｆａｓｔｎｅｓｓ ｔｏ ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ， ｗｉｔｈ ａ ｇｅｎｕｉｎｅ
ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ ｔｈａｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｌａｗｓ ｄｏｎ’ ｔ ａｐｐｌｙ， ｈａｓ ａ ｔｅｌｌｔａｌｅ ｔｈｒｅａｄ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｅｒ ａｎｄ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ （Ｌａｒｓｓｏｎ ３０９ － ３１１， ３３８； Ｌｉｎｄｇｒｅｎ １３
－ １４， ８７ － ８８） ．

Ｆｒｏｍ Ｐｉｐｐｉｓ ｌａｂｅｌｓ ｔｏ Ｓａｌａｎｄｅｒｓ ｏｂｓｅｓｓｉｖｅ ｌｉｋｅ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ ｆｏｒ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ （Ｍａｒｔｉｎ ＆
Ｓｉｍｍｓ １０ － １４）， ｗｅ ｓｅｅ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｂａｓｉｎｇ ｓｏ ｍｕｃｈ ｏｆ ｈｅｒ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｉｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ｎｏｔｏｎｌｙ ｆｏｒ ｈｅｒ ｓｕｒｖｉｖａｌ， Ｌｉｓｂｅｔｈ ｕｓｅｓ ｔｈｉｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｓ ｈｅｒ ｉｄｅｎｔｉｔｙ； ｗｉｔｈｏｕｔ ｋｎｏｗｌ
ｅｄｇｅ ｓｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｆｉｎｄ ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ｋｎｏｗ （Ｌａｒｓｓｏｎ ４１ － ４４； Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ３８， ８７ － ８９） ｏｒ ｃａｎ
ｓｈｅ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒｏｌ ｓｈｅ ｎｅｅｄｓ． Ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ａｒｅ ｋｅｙｗｏｒｄｓ ｈｅｒｅ， ａｓ ｔｈｅｙ
ａｐｐｌｙ ｔｏ Ｐｉｐｐｉ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｓａｌａｎｄｅｒ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗａｙｓ． Ｆｏｒ Ｐｉｐｐｉ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｉｓ
ｓｅｌｆｅｖｉｄｅｎｔ ｉｎ ｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｗｒｏｎｇ， ｓｈｅ ｅｘｕｄｅｓ ａｄｕｌｔｌｉｋｅ ｃｏｍｍｏｎ ｓｅｎｓｅ （Ｌｉｎｄｇｒｅｎ ５０，
７４， ７８）， ｙｅｔ ｓｈｅ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａ ｃｈｉｌｄ ｉｎ ｈｅｒ ｃｈｉｌｄｉｓｈ ａｃｔｉｏｎｓ． Ｗｉｔｈ Ｌｉｓｂｅｔｈ
ｔｈｏｕｇｈ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｉｓ ｈｅｒ ｇａｔｅｗａｙ ｔｏ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｂｕｉｌｔ ｕｐｏｎ ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ｕｎ
ｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ． Ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｉｓ ａ ｍｉｎｅｆｉｅｌｄ ｏｆ ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ｉｎａｃｃｕｒａｃｉｅｓ ｅｖｅｒ
ｂｌｅｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｍｅｒｇｉｎｇ， ｓｈｅ ｈａｓ ａｎ ｉｎｈｅｒｅｎｔ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ａｎｄ ａ ｃｌｅａｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ
ｂｏｔｈ ｐａｒｔｓ （２１８ － ２２２） ．
Ｌａｂｅｌｓ： Ｌａｒｓｓｏｎｓ Ｌｉｓｂｅｔｈ
Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｏｎｅ ｓｏｕｒｃｅ，ａｓ ｏｆ Ｍａｒｃｈ ２０１２ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｐｐｒｏｘｉｍａｔｅｌｙ ７． ９ ｂｉｌｌｉｏｎ ｗｅｂ
ｐａｇｅｓ ｏｆ ａｌｌ ｔｙｐｅｓ （ｄｅ Ｋｕｎｄｅｒ ２０１２） ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｐｅｒｓｏｎａｌ， ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔａｌ， ｂｕｓｉｎｅｓｓ，
ｓｈｏｐｐｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｍｅｄｉａ ｓｉｔｅｓ． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｉｓ ａｔ ｈｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒ ａｇｅ， ａｎｄ
ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｒ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ， “Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ｉｓ ｐｏｗｅｒ” （３０８） ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｒｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｈｅｒ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｔｈａｔ Ｌａｒｓｓｏｎ ｉｎｓｔｉｌｓ ｉｎ ｈｅｒ．



Ｔｈｅ Ｌａｂｅｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ／ Ｔｅｒｉ ＳｃｈａｍｐＢｊｅｒｅｄｅ ３１１　　

Ｌａｒｓｓｏｎ ａｌｓｏ ｂｅｓｔｏｗｓ ｏｎ ｈｅｒ ｔｈｅ ｉｎｈｅｒｅｎｔ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｆｉｎｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ，
ａｎｄ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｅｘｔｒａｐｏｌａｔｅ ａｎｄ ｇｉｖｅ ｍｅａｎｉｎｇｓ ｔｏ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｆｉｎｄｓ．
Ｌａｒｓｓｏｎ ｒｅｖｅａｌｓ ｍｏｒｅ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ ｔｈｅ ａｄｕｌｔ， ｂｙ ｅｘｐｏｓｉｎｇ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｖｅｎｔｓ ｄｕｒｉｎｇ ｈｅｒ
ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ．

Ａｓ ａｎ ｏｎｌｙ ｃｈｉｌｄ， ａｎｄ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｇｒｏｗｎ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ （ ｓｏｃｉａｌ ｓｅｒｖｉｃｅ） ｓｙｓｔｅｍ ｉｎ
Ｓｗｅｄｅｎ， Ｌｉｓｂｅｔｈ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ ｆｕｌｌｙ ｄｉｖｕｌｇｅ ｈｅｒｓｅｌｆ ｏｆ ｓｏｍｅ ｌａｂｅｌｓ． Ｈｅｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｃａｎ ｂｅ
ｓｅｅｎ ａｓ ａｌｗａｙｓ ａｌｏｎｅ ａｎｄ ｍｏｓｔｌｙ ｉｎ ｃｏｎｔｒｏｌ， ｙｅｔ ｎｅｖｅｒ ｆｕｌｌｙ （１４８ － １５２） ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ，
ａｌｔｈｏｕｇｈ ｈｅｒ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｂｏｏｋｓ ｆｉｎｄｓ ａ ｄｅｆｉｎｉｔｅ ｃｈａｎｇｅ ａｎｄ ｉｓ ｌｅｆｔ ｆｏｒ
ａ ｆｕｔｕｒｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ． Ｉｎ Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ， Ｌｉｓｂｅｔｈ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅｓ ｂｅｉｎｇ
ｊｕｄｇｅｄ ｂｙ ｏｔｈｅｒｓ， ａｎｄ ａｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｈａｓ ｔａｕｇｈｔ ｈｅｒ， ｓｈｅ ｅｘｐｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ
ａｃｃｅｐｔｅｄ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｃａｔａｌｙｓｔ ｌｅａｄｓ ｈｅｒ ｔｏ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｄｅｃｉｄｅ ｗｈｉｃｈ ｌａｂｅｌ（ ｓ） ｉｓ ｔｏ ｂｅ
ｕｓｅｄ ａｎｄ ｗｈｅｎ， ｔｏ ｈｅｒ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｉｎｔｅｒｃｈａｎｇｅａｂｌｅ ａｎｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｅｒ．

Ｓｈｅ ｔｏｏｋ ｔｈｅ ｒｉｎｇｓ ｏｕｔ ｏｆ ｈｅｒ ｅｙｅｂｒｏｗｓ ａｎｄ ｎｏｓｔｒｉｌ， ｐｕｔ ｏｎ ａ ｐａｌｅ ｐｉｎｋ ｌｉｐｓｔｉｃｋ，
ａｎｄ ｅｘａｍｉｎｅｄ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｔｈｒｏｏｍ ｍｉｒｒｏｒ． Ｓｈｅ ｌｏｏｋｅｄ ｌｉｋｅ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｗｏｍａｎ
ｏｕｔ ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋｅｎｄ ｓｔｒｏｌｌ， ａｎｄ ｓｈｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ｈｅｒ ｏｕｔｆｉｔ ａｓ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｃａｍｏｕｆｌａｇｅ
ｆｏｒ ａｎ ｅｘｐｅｄｉｔｉｏｎ ｂｅｈｉｎｄ ｅｎｅｍｙ ｌｉｎｅｓ． （９６ － ９７）

Ｈｅｒ ｃｈｏｉｃｅ ｉｓ ａ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ Ｐｕｎｋ ａｎｄ Ｇｏｔｈ， ｙｅｔ ｔｈｅ ｅｘｃｅｒｐｔ ａｂｏｖｅ ｔｅｌｌｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ
ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｆｉｔ ｉｎ ａｎｄ ｃｏｎｆｏｒｍ ａｔ ｔｉｍｅｓ ａｎｄ ｆｏｒ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｒｅａｓｏｎｓ．
Ｌｉｓｂｅｔｈｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｃｈｏｉｃｅ ｉｓ ｔｈｅ ｐｕｎｋ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｗｈａｔ ｔｈａｔ ｌａｂｅｌ ｄｅｎｏｔｅｓ， ｏｎｅ ｏｆ ｓｅｌｆ
ｆｒｅｅｄｏｍ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｃｏｒｅ ｉｎ ａｎｔｉｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ａｎｄ ａｎｔｉａｕｔｈｏｒｉｔａｒｉａｎ ｖｉｅｗ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ａ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｏｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ； ｅｖｅｒｙｏｎｅ ｉｓ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｓｈｅ
ａｌｓｏ ｒｅｔａｉｎｓ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｇｏｔｈｉｃ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ． Ｔｈｉｓ ｌａｂｅｌ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄａｒｋ， ｂｌａｃｋ ｅｒａ ｏｆ ｔｈｅ
１９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｈｅｒｅ ｖａｍｐｉｒｅｓ， ｇｈｏｓｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ ｆｏｕｎｄ ｉｔｓ ｂｉｒｔｈ ｉｎ ｓｕｃｈ
ｗｒｉｔｅｒｓ ａｓ Ｅ． Ａ． Ｐｏｅ， Ｍａｒｙ Ｓｈｅｌｌｙ， ａｎｄ Ｂｒａｍ Ｓｔｏｋｅｒ． Ａｓ ｐｕｎｋ ａｎｄ Ｇｏｔｈ ｌａｂｅｌｓ ａｒｅ
ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｍａｒｋｅｒｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｉｎｔｅｒｔｗｉｎｅｄ ｔｈｅ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎ ｉｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ｏｆ ａ ｄａｒｋ ｎａｔｕｒｅ，
ａｎｄ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｒｅｂｅｌ．
Ｌａｂｅｌｓ： Ｃｙｂｅｒ Ｈａｃｋｅｒ
Ｔｈｅ ｃｙｂｅｒｐｕｎｋ ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｓ ａ ｎｅｗ ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｏｎｅ， ａｓ ｏｔｈｅｒｓ， ｉｔ ｔｏｏ ｈａｓ
ｓｅｖｅｒａｌ ｓｕｂｃｕｌｔｕｒｅｓ． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｈａｓ ｇｒｏｗｎ ｕｐ ａｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｉｎ Ｊｏｎｅｓ’
Ｈｙｐｅｒｐｕｎｋ： Ｃｙｂｅｒｐｕｎｋ ａｎｄ Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ Ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ｈｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ Ｓｔｅｒｌｉｎｇｓ ｅｘｐｌａｎａ
ｔｉｏｎ：

Ｔｈｅ ｃｙｂｅｒｐｕｎｋｓ ａｒｅ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ＳＦ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｇｒｏｗ ｕｐ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｂｕｔ ｉｎ ａ ｔｒｕｌｙ ｓｃｉｅｎｃｅｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｗｏｒｌｄ． Ｆｏｒ
ｔｈｅｍ， ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｏｆ ｃｌａｓｓｉｃａｌ “ｈａｒｄ ＳＦ” —ｅｘｔｒａｐｏｌａｔｉｏｎ， ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｌｉｔｅｒ
ａｃｙ—ａｒｅ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｏｏｌｓ ｂｕｔ ａｎ ａｉｄ ｔｏ ｄａｉｌｙ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ａ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｕｎ
ｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ， ａｎｄ ｈｉｇｈｌｙ ｖａｌｕｅｄ． （ｘｉ）

Ｂｅｉｎｇ ａｎ ｏｎｌｙ ｃｈｉｌｄ， ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｗａｓ ｍａｋｉｎｇ ｉｔｓ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ， ｍａｋｅｓ ｉｔ ｌｉｋｅｌｙ ｔｈａｔ Ｌｉｓｂｅｔｈ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｄｒａｗｎ ｔｏ ａ ｖａｓｔ ｗｅｌｌｓｐｒｉｎｇ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ｔｈａｔ ｉｓ ｏｐｅｎ ｔｏ ａｌｌ． Ｙｅｔ， ｈｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｅｌｌｓ ｈｅｒ ｔｏ ｊｕｄｇｅ ｔｈｉｓ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｈｅｒｓｅｌｆ，



３１２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｂｅ ｔｏｌｄ， ａｓ ｔｏ ｗｈａｔ ｉｓ ｒｉｇｈｔ ／ ｗｒｏｎｇ， ｇｏｏｄ ／ ｂａｄ， ｏｒ ｅｖｅｎ ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ ／ ｕｎａｃ
ｃｅｐｔａｂｌｅ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｃｏｉｎｃｉｄｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｗｉｄｅ Ｗｅｂ ｉｓ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ Ｌｉｓｂｅｔｈ
ｃａｎ ｓｐｅｎｄ ｈｅｒ ｔｉｍｅ． Ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ Ｓａｌａｎｄｅｒｓ ｂａｃｋｙａｒｄ ａｎｄ ｐｌａｙｇｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｉｓ ａ ｃａｔａｌｙｓｔ
ｔｏ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｏｆ ｈｅｒ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｂｙ Ｌａｒｓｓｏｎ． Ｉｎ ｏｎｅ ｓｅｎｓｅ， ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｆｅ ａｒｅａ，
ｏｒ ｈｏｍｅ， ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ ｆｅｅｌｓ ｍｏｓｔ ｓｅｃｕｒｅ （１０４ － １０６） ． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｉｓ ａ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎ
ｔｅｒｎｅｔ ａｎｄ ｉｔｓ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ； ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ｓｈｅ ｗａｎｔｓ ａｒｏｕｎｄ ｈｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒ
ｈｉｇｈｗａｙ ｔｏ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｕｔｉｌｉｚｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｗｏｒｍｈｏｌｅ ｔｏ ａｎｙｗｈｅｎ， ａｓ ｔｈｅ
ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｉｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｏｌｄ， ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ ｗｅｂｐａｇｅｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｎｅｖｅｒ ｄｅｌｅｔｅｄ． Ｌａｒｓｓｏｎ ｍａｋｅｓ ｕｓｅ
ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｉｎｋ ｔｏ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｔｏ ｇｉｖｅ Ｓａｌａｎｄｅｒ ａ ｈｅｉｇｈｔｅｎｅｄ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｏ
ｂｕｉｌｄ ａ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ １９２０ｓ ｏｎｗａｒｄ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｖｉｒｔｕａｌ ｐｌａｃｅ， ａｎｄ Ｓａ
ｌａｎｄｅｒ ｅｍｂｏｄｉｅｓ ｔｈｅ ｈａｃｋｅｒ ｌａｂｅｌ， ａｎｄ ｈｅｎｃｅ， ｃａｌｌｓ ｉｔ ｈｏｍｅ．

Ｓｈｅｒｒｙ Ｔｕｒｋｌｅ ｉｎ ｈｅｒ ｂｏｏｋ Ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｓｅｌｆ， ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ｌａｂｅｌ ｈａｃｋｅｒｓ ａｎｄ ｈｏｗ
ｔｈｅｙ ｅｖｏｌｖｅ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ “ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ｃｏｍｐｕｔｅｒｓ ａ ｗａｙ ｏｆ ｌｉｆｅ” （ｑｕｏ
ｔｅｄ ｉｎ Ｂａｒｎｅｓ ２００１ １９５） ． Ｔｕｒｋｌｅ ａｌｓｏ ｎｏｔｅｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｍａｓｔｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ， ｔｈｅ ｃｏｍ
ｐｕｔｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ａｉｍ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｃｋｅｒ． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｏｎｅ ｏｆ， ｉｆ ｎｏｔ ｔｈｅ
ｂｅｓｔ， ｉｎ ａｌｌ ｏｆ Ｓｗｅｄｅｎ ａｎｄ ｔｅｌｌｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ｅｖｅｎ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ Ｒｏｇｕｅ （３２８）
ｗｈｏｍ ｗａｓ ｈｅｒ ｍｅｎｔｏｒ， ｓｈｅ ｈａｓ ｓｕｒｐａｓｓｅｄ ｈｉｍ ａｎｄ ｍａｓｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｍａｃｈｉｎｅ． Ｊｏｒｄｏｎ ａｎｄ
Ｔａｙｌｏｒ， ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋ ｏｎ ｔｈｅ ｈａｃｋｅｒ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｇｉｖｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈａｃｋｅｒ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９９０ｓ （１９９８） ． Ｊｏｒｄｏｎ ａｎｄ Ｔａｙｌｏｒ ｇｏ ｏｎ ｔｏ ｗｒｉｔｅ

Ｈａｃｋｅｒｓ ａｒｅ ｏｆｔｅｎ ｐａｔｈｏｌｏｇｉｓｅｄ ａｓ ｏｂｓｅｓｓｅｄ， ｉｓｏｌａｔｅｄ ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ． Ｔｈｅ ａｌｉｅｎ ｎａ
ｔｕｒｅ ｏｆ ｏｎｌｉｎｅ ｌｉｆｅ ａｌｌｏｗｓ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ ｂｅｌｉｅｖｅ ｈａｃｋｅｒｓ ｍｏｒｅ ｅａｓｉｌｙ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ ｗｉｔｈ
ｍａｃｈｉｎｅｓ ｔｈａｎ ｈｕｍａｎｓ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｈａｃｋｅｒｓ’ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｕｓｅ ｏｆ ｃｏｍｐｕｔｅｒｓ ｔｏ ｃｏｍｍｕｎｉ
ｃａｔｅ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎｓ． Ｆｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｃｏｍｐｕｔｅｒｓ ｏｖｅｒ ｏｕｒ ｏｗｎ ｌｉｖｅｓ ｕｎ
ｄｅｒｐｉｎｓ ｔｈｉｓ ｔｅｒｒｏｒ． Ｔｈｅ ｖｅｒｙ ａｎｏｎｙｍｉｔｙ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｅｉｒ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ
ｓｔｕｄｙ， ｅｑｕａｌｌｙ ｍａｋｅｓ ｈａｃｋｅｒｓ ａｎ ｅａｓｙ ｔａｒｇｅｔ ｆｏｒ ｐａｔｈｏｌｏｇｉｓｉｎｇ． （７７５）

Ｙｅｔ，ｉｆ ｔｈｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｏｄａｙ ｗｈｅｒｅ ｄｏｅｓ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｆｉｔ ｉｎ？ Ｈａｃｋｅｒｓ， ａｓ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ
ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ｈａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｍａｋｅｕｐ． Ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｈａｃｋｅｒｓ， ｌａｂｅｌｌｅｄ ａｓ ｈａｔｓ， ｉｎ
ｃｌｕｄｅ ｂｕｔ ａｒｅ ｎｏｔ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅ ｔｏ ｗｈｉｔｅ， ｇｒｅｅｎ， ｂｌｕｅ， ｒｅｄ， ａｎｄ ｂｌａｃｋ ａｎｄ ａｌｌ ｏｆ ｗｈｉｃｈ
ｈａｖｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｍｅａｎｉｎｇｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｓｙｍｂｏｌｉｃ ｃｏｌｏｕｒｓ． Ａ ｖｅｒｙ ｓｉｍｐｌｉｆｉｅｄ ｂｒｅａｋｄｏｗｎ ｏｆ
ｔｈｅｓｅ ｉｓ，

Ｗｈｉｔｅ Ｈａｔｓ — ｈｅｌｐｆｕｌ， ａｎｄ ｗｏｒｋｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｇｏｏｄ． Ｉｓ ｓｅｅｎ ｔｏ ｗｏｒｋ ｆｏｒ
ｃｏｍｐａｎｉｅｓ ａｎｄ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔｓ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｉｎｔｏ ｓｙｓｔｅｍｓ ｔｏ ｈｅｌｐ ｆｉｎｄ ｈｏｌｅｓ ｏｔｈｅｒ ｈａｃｋ
ｅｒｓ ｃｏｕｌｄ ｅｘｐｌｏｉｔ．

Ｇｒｅｅｎ Ｈａｔｓ — ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｎｅｗｌｙ ｃｏｍｅ ｔｏ ｈａｃｋｉｎｇ ａｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｏｒ
ｔｏ ｂｅ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｔｈｅｙ ａｒｅ “ｇｒｅｅｎ” ．

Ｂｌｕｅ Ｈａｔｓ — ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ａ ｎｅｅｄ ｆｏｒ ｒｅｖｅｎｇｅ， ｔｈｅｓｅ ｈａｃｋｅｒｓ ｕｓｕａｌｌｙ
ｈａｖｅ ｐａｔｉｅｎｃｅ， ｙｅｔ， ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｆｅｅｌ ｔｈａｔ ｓｏｍｅｏｎｅ ｏｒ ｓｏｍｅ ｃｏｍｐａｎｙ ／ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ
ｈａｓ ｄｏｎｅ ｔｈｅｍ ｗｒｏｎｇ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｄｏ ｔｈｅｉｒ ｕｔｍｏｓｔ ｆｏｒ ｒｅｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ ｓａｋｅ．

Ｒｅｄ Ｈａｔｓ — ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｂｙ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔｓ ｏｒ ｃｏｍｐａｎｉｅｓ ｔｏ
ｅｘｐｌｏｉｔ ｏｔｈｅｒ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｃｏｍｐａｎｉｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｉｍ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｎｇ ｈａｖｏｃ ｏｒ ｄｉｓａｂ
ｌｉｎｇ ｔｈｅｍ．



Ｔｈｅ Ｌａｂｅｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ／ Ｔｅｒｉ ＳｃｈａｍｐＢｊｅｒｅｄｅ ３１３　　

Ｂｌａｃｋ Ｈａｔｓ — ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｄｏ ｄａｍａｇｅｆｏｒ ｄａｍａｇｅｓ ｓａｋｅ． Ｓｏｍｅ ｓｅｅ ｔｈｅｉｒ
ｗｏｒｋ ａｓ ａ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｆｏｒ ｂａｌａｎｃｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｓ ｔｈａｔ ｂｅ； ｏｔｈｅｒｓ ｓｅｅ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋ ａｓ ａ
ｔｙｐｅ ｏｆ ｔｅｓｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｋｉｌｌｓ． （Ｊｏｒｄｏｎ ａｎｄ Ｔａｙｌｏｒ １９９８）

Ａｓ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｍａｔｕｒｅｄ， ｈｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｌｅｄ ｈｅｒ ｔｏ ｐｅｒｓｏｎｉｆｙ ｔｈｅｓｅ ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｈａｔｓ． Ｓｏｍｅ
ｓｈｅ ｄｉｓｃａｒｄｅｄ ａｆｔｅｒ ｕｓａｇｅ ｆｏｒ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｒｅａｓｏｎｓ （ｇｒｅｅｎ）， ｗｈｅｒｅ ｏｔｈｅｒｓ ｗｅｒｅ ｗｏｒｎ ａｎｄ
ｉｎｔｅｒｃｈａｎｇｅｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｄｅｍａｎｄｅｄ ｉｔ； ｗｈｉｔｅ ｆｏｒ ｗｏｒｋ ｏｒ ｂｌｕｅ ｆｏｒ ｈｅｒ ｏｗｎ ｒｅａ
ｓｏｎｓ．
Ｌａｂｅｌｓ： Ｓｕｐｅｒｈｅｒｏ
Ｓａｌａｎｄｅｒ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｎｄ ｍａｋｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｉｔ， ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ
ｔｅｎｄｒｉｌｓ ｃｏｎｎｅｃｔｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｉｅｃｅｓ ｉｎｔｏ ａ ｃｏｈｅｓｉｖｅ ｓｉｎｇｌｅ ｍｅａｎｉｎｇ． Ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎｅｔ ａｓ ａｎ ｅｎｔｉｔｙ ｉｓ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｅａｓｙ． Ｉｎ Ｔａｙｌｏｒｓ ＨＡＣＫＥＲＳ Ｃｙｂｅｒ
ｐｕｎｋｓ ｏｒ ｍｉｃｒｏｓｅｒｆｓ？ （１９９８） ｈｅ ｒｅｖｉｅｗｓ ｈｏｗ ｈａｃｋｅｒｓ ｗｅｒｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｈｅｎ
ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｉｎｆａｎｃｙ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｒｏｍ １９８４． Ｔｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｈｅ ｌａｂｅｌ
ｈａｃｋｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔｅｒｅｏｔｙｐｉｃａｌ， Ｓｔａｒ Ｔｒｅｋ ｍｅｌｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｗａｙｓ ｌｏｇｉｃａｌ Ｍｒ． Ｓｐｏｃｋ ａｎｄ ｉｎ
ｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔ ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ “ｅｎｄ ｊｕｓｔｉｆｉｅｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｓ” （Ｅｒｄｍａｎｎ ＆ Ｂｌｏｃｋ ３） Ｃａｐ
ｔａｉｎ Ｋｉｒｋ； ａｄｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｉｓ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ Ｒｏｂｉｎ Ｈｏｏｄ ｔｒａｉｔ． Ｈａｃｋｅｒｓ ｈｅｒｅ，
ｗｏｕｌｄ ｂｅ “ ｉｎ ａ ｆｕｔｕｒｉｓｔｉｃ ｇｕｉｓｅ ａｓ ａｎａｒｃｈｉｃ， ｍｅｒｃｅｎａｒｙ ａｎｄ ｔｅｃｈｎｉｃａｌｌｙ ｓａｖｖｙ ｍａｖｅｒ
ｉｃｋｓ ｗｈｏ ｓｅｅｋ （ｗｉｔｈ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｌｉｍｉｔｅｄ ｓｕｃｃｅｓｓ） ｔｏ ｒｅａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ｏｆ ａｄ
ｖａｎｃｅｄ ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｅｎｄｓ” （４０２） ． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ｅｍｂｏｄｙｉｎｇ
ｔｈｅ ｌａｂｅｌ ｏｆ Ｒｏｂｉｎ Ｈｏｏｄ． Ｔａｋｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｉｃｈ （５２３ － ５３０） ａｎｄ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｔｈｅ
ｗｅａｌｔｈ ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ ｓｅｅｓ ｆｉｔ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｊｕｄｇｅ ａｎｄ ｊｕｒｙ ｂｙ ｄｉｓｐｅｒｓｉｎｇ ｊｕｓｔｉｃｅ ａｓ
ｎｅｅｄｅｄ （２１０， ２３８ － ２４６） ．

Ｔｈｉｓ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｓｕｃｈ ａ ｍｕｌｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｃｏｎｆｌｉｃｔｉｎｇ ｐａｒｔｓ ｃａｎ ｂｅ ｅｑｕａｔｅｄ ｔｏ
ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｓｕｐｅｒｈｕｍａｎ ａｂｉｌｉｔｙ， ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｉｅｃｅ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｉｓ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ， ｓｈｅ ｈａｓ ａｎ ｅｉｄｅｔｉｃ ｍｅｍｏｒｙ （３９４） ． Ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｃａｎ ｅａｓ
ｉｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔ ｈｅｒ ｔｏ ｓｏｍｅ ｔｙｐｅ ｏｆ ｓｕｐｅｒｈｕｍａｎ， ｏｒ ｓｕｐｅｒｈｅｒｏｉｎｅ． Ａｓ ｗｉｔｈ ｍｏｓｔ ｓｕｐｅｒ
ｈｅｒｏｅｓ， ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｆｏｒ ａｎｏｎｙｍｉｔｙ ｉｓ ｔａｎｔａｍｏｕｎｔ． Ｏｎ ｈｅｒ ｔｒａｖｅｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｓｕ
ｐｅｒｈｉｇｈｗａｙ， Ｓａｌａｎｄｅｒ ｇｉｖｅｓ ａｗａｙ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｍａｒｋｅｒ ｆｏｒ ｈｅｒ ｉｄｅｎｔｉｔｙ （５４６）， ｈｅｒ ｎｏｍ
ｄｅ ｐｌｕｍｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ｉｓ Ｗａｓｐ． Ｋｅｅｐｉｎｇ ｉｔｓ ｓｅｃｒｅｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｈｅｒ， ａｓ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ａｎｙ
ｏｔｈｅｒ ｓｕｐｅｒｈｅｒｏ ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ Ｂａｒｂａｒａ Ｇｏｒｄｏｎ （ Ｂａｔ Ｇｉｒｌ）， Ｄｉａｎａ Ｐｒｉｎｃｅ （Ｗｏｎｄｅｒ
Ｗｏｍａｎ） ｏｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ Ｊａｎｅｔ Ｖｏｎ Ｄｙｎｅ （Ｗａｓｐ） ．

Ａｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｕｐｅｒｈｅｒｏ ｌａｂｅｌｌｅｄ Ｗａｓｐ， Ｓａｌａｎｄｅｒ ｈａｓ ｅｑｕｉｖａｌｅｎｔ ｓｕｐｅｒ
ｐｏｗｅｒｓ ｂｅｙｏｎｄ ｈｅｒ ｍｅｍｏｒｙ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ． Ｔｈｅ Ｍａｒｖｅｌ Ｃｏｍｉｃｓ ｓｕ
ｐｅｒｈｅｒｏ ｃｏｕｌｄ ｃｈａｎｇｅ ｓｉｚｅ， ｓｍａｌｌ ｔｏ ｌａｒｇｅ， ａｎｄ ｆｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ａｉｒ． Ｈｅｒｅ Ｌｉｓｂｅｔｈ ｉｓ ｏｆ
ｄｉｍｉｎｕｔｉｖｅ ｓｔａｔｕｒｅ， ｙｅｔ ｈｅｒ Ｇｏｔｈｉｃ ａｎｄ Ｐｕｎｋ ｌｏｏｋｓ ａｒｅ ｌａｒｇｅｒ ｔｈａｎ ｌｉｆｅ （２１４） ． Ｌｉｓｂｅｔｈ
ｃａｎ ｍｅｔａｐｈｏｒｉｃａｌｌｙ ｆｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎｅｔ， ｇｏｉｎｇ ａｌｍｏｓｔ ａｎｙｗｈｅｒｅ — ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｆｉｒｅｗａｌｌｓ． Ｌａｓｔｌｙ， Ｌｉｓｂｅｔｈｓ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｕｓｅ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ， ａｎｄ ｇａｄｇｅｔｓ ｔｏ ｈｅｒ ａｄ
ｖａｎｔａｇｅ． Ｔｈｅ ｓｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｗａｓｐ ｃａｎ ｂｅ ａｃｕｔｅｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔｉｎｇ ｏｆ ａ ｔａ
ｓｅｒ ａｎｄ ７５，０００ ｖｏｌｔｓ ｏｆ ｅｌｅｃｔｒｉｃｉｔｙ ｇｏｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｂｏｄｙ ｔｈａｔ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｕｓｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｈｅｓｉｔａｔｉｏｎ （２３８） ． Ｌａｒｓｓｏｎ ｈａｓ ｃｈｏｓｅｎ ｔｈｅｓｅ ｌａｂｅｌｓ ｈｏｌｄｉｎｇ ｄｅｅｐｅｒ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｎｄ
ｍｅａｎｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅａｂｌｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｉｓ ｇｅｎｒｅ．

Ｔｈｒｏｕｇｈ Ｓａｌａｎｄｅｒｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｓｈｅ ｈａｓ ｐｏｗｅｒ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｇｒｏｗｓ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｎｏ



３１４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｖｅｌ． Ｔｈｉｓ ｐｏｗｅｒ ｌｅｔｓ ｈｅｒ ｗａｌｋ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔ ｗｉｓｐｓ ｏｆ ｉｎ
ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｕｎｓｅｅｎ ｂｙ ｏｔｈｅｒｓ， ａｎｄ ｈａｖｅ ａ ｂｅｎｅｆｉｃｉａｌ ｅｆｆｅｃｔ ｏｎ ｔｈｏｓｅ ｓｈｅ ｄｅｅｍｓ ｗｏｒｔｈｙ ｅ
ｎｏｕｇｈ ｔｏ ｈｅｌｐ． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｒｅｍａｉｎ ｔｈｅ ａｎｏｎｙｍｏｕｓ ｈｅｒｏ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｔｏ
ａｎｙ ｂｅｎｅｖｏｌｅｎｔ ｒｅｓｕｌｔｓ ｏｆ ｈｅｒ ａｃｔｉｏｎｓ， ｙｅｔ ｓｔｉｌｌ ｋｎｏｗ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｓ ｏｆ ｈｅｒ ａｃｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｔｈｏｓｅ
ｓｈｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｔｈｅｍ ｔｏ ｂｅ． Ｓｈｅ ｉｓ ａｎ ｅｎｉｇｍａ ｉｎ ｔｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｂｏｏｋ， ａｎｄ ｈｅｒ ａｗｋｗａｒｄｎｅｓｓ ｉｓ
ｗｅｌｌ ｓｅｔ ｂｙ Ｌａｒｓｓｏｎ ｂｙ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｈｅｒ ｅａｒｌｙ ｏｎ ａｓ ｆｉｔｔｉｎｇ ｉｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ “ａ ｂｕｆｆａｌｏ ａｔ ａ
ｂｏａｔ ｓｈｏｗ” （３４） ． Ａｓ ａ ｓｕｐｅｒｈｅｒｏ， Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｅｖｏｌｖｅｓ ｉｎｔｏ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｐｏｓｉ
ｔｉｖｅ ｈｅｒｏｉｎｅ， ｈｅｌｐｉｎｇ ｃｌｅａｒ ｔｈｅ ｍａｌｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ； ｎｏｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｗａｓ ａｓｋｅｄ ｏｒ ｃｏ
ｅｒｃｅｄ， ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｆｅｌｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｈｉｎｇ ｔｏ ｄｏ． Ｓａｌａｎｄｅｒ ｔｈｅｎ ｇｏｅｓ ｂｅｙｏｎｄ
ｔｈｉｓ， ｍａｎａｇｉｎｇ ｍｏｎｅｔａｒｙ ｒｅｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｆｏｒ ｈｉｍ ｂｙ ｕｓｉｎｇ ｈｅｒ ｐｏｗｅｒｓ ａｎｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｉｎｔｅｒｎｅｔ ａｎｄ ｉｔｓ ｆｉｎａｎｃｉａｌ ｗｏｒｌｄ （５４２ － ５４５） ．

Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ ｃｒｅａｔｅｄ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｄｅｆｉｎｅ． Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ｉｓ
ｌａｂｅｌｉｚｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ ｈｅｌｐｉｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ｃｏｎｎｅｃｔ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒ，
ｏｎｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｒｅｌｕｃｔａｎｔ ｔｏ ｏｐｅｎ ｕｐ ａｎｄ ｂｅ ｋｎｏｗｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｎｔｅｒａｃ
ｔｉｏｎ， ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｓｔｏｒｙ ａｃｔｉｏｎｓ． Ｂｙ ｕｓｉｎｇ ｌａｂｅｌｓ， Ｌａｒｓｓｏｎ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ａ ｖｅｒｉｔａ
ｂｌｅ ｃｏｒｎｕｃｏｐｉａ ｏｆ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ａｎｄ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｗｉｔｈ． Ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ
Ｌａｒｓｓｏｎ ｗｒｏｔｅ Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ ｐｌａｃｅｓ ｔｈｅ ｂｕｒｄｅｎ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ，
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｍｕｓｔ ｌｏｏｋ ｄｅｅｐｅｒ ａｔ ｔｈｅｓｅ ｌａｂｅｌｓ， ａｎｄ ｂｅ ｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ａｔｔａｉｎ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｍｕｌｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ， ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｖａｓｔ
ｍｅａｎｉｎｇｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｅｘｐｌｏｉｔｅｄ．

Ｎｏｔｅ
１． Ａｌｌ Ｐａｇｅ ｎｕｍｂｅｒｓ ｇｉｖｅｎ ｉｎ ｐａｒｅｎｔｈｅｓｉｓ ｗｉｔｈ ｎｏ ａｕｔｈｏｒｉａｌ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ａｒｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ Ｌａｒｓｓｏｎ，
Ｓｔｉｅｇ， Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ ａｓ ｓｔａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｃｉｔｅｄ ｌｉｓｔ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ｂａｒｎｅｓ， Ｓ． Ｂ． “Ｈａｃｋｅｒ Ｃｕｌｔｕｒｅ”Ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒｅ ４４：１， （２００３） １９４ － １９６ Ｗｅｂ． ２４ Ｍａｒｃｈ

２０１２．
Ｃｏｐｐｏｃｋ， Ｐ． Ｊ． “Ｈｅｒｅ， Ｔｈｅｒｅ ａｎｄ Ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ： Ｇｌｏｃａｌｉｓｉｎｇ Ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ ｉｎ Ｔｒａｎｓｗｏｒｌｄ Ｔｒａｎｓｍｅｄｉａ

Ｇｅｎｉｕｓ Ｌｏｃｉ． ” Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｍｅｄｉａ ａｎｄ Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ Ｒｅｓｅａｒｃｈ ２５：４７， （２００９） ７ － ２８． Ｗｅｂ．
２４ Ｍａｒｃｈ ２０１２．

Ｄｅｎｎ， Ｒ． “Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ａｎｄ Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ： ａ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｌｉｎｅａｇｅ． ” ＣＳＭｏｎｉｔｏｒ ３ Ｊａｎｕａｒｙ
２０１１． Ｗｅｂ．

ｄｅ Ｋｕｎｄｅｒ， Ｍ． “Ｔｈｅ Ｓｉｚｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｗｉｄｅ Ｗｅｂ （Ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎｅｔ）” ｎ． ／ ｄ． Ｗｅｂ． Ｌａｓｔ ａｃｃｅｓｓｅｄ ２４
Ｍａｒｃｈ ２０１２．

Ｅｒｄｍａｎｎ， Ｔ． Ｊ． ＆ Ｂｌｏｃｋ， Ｐ． Ｍ． Ｓｔａｒ Ｔｒｅｋ １０１： Ａ Ｐｒａｃｔｉｃａｌ Ｇｕｉｄｅ ｔｏ Ｗｈｏ， Ｗｈａｔ， Ｗｈｅｒｅ， ａｎｄ
Ｗｈｙ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｓｉｍｏｎ ＆ Ｓｃｈｕｓｔｅｒ， ２００８．

Ｈａｌｂｅｒｔ， Ｄ． “ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ｏｆ Ｄａｎｇｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｏｍｐｕｔｅｒ Ｈａｃｋｅｒ． ” Ｔｈｅ Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ Ｓｏｃｉｅｔｙ １３
（１９９７）： ３６１ － ３７４． Ｗｅｂ． ２４ Ｍａｒｃｈ ２０１２．

Ｇａｌｉｎｓｋｙ， Ａ． Ｄ． ； Ｈｕｇｅｎｂｅｒｇ， Ｋ． ； Ｇｒｏｏｍ， Ｃ． ＆ Ｂｏｄｅｎｈａｕｓｅｎ， Ｇ． “Ｔｈｅ Ｒｅａｐｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｔｉｇ
ｍａｔｉｚｉｎｇ Ｌａｂｅｌｓ： Ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｆｏｒ Ｓｏｃｉａｌ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ． ” Ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｎ Ｍａｎａｇｉｎｇ Ｇｒｏｕｐｓ ａｎｄ Ｔｅａｍｓ ５
（２００３）： ２２１ ! ２５６．

Ｊｏｎｅｓ， Ｓ． “Ｈｙｐｅｒｐｕｎｋ： Ｃｙｂｅｒｐｕｎｋ ａｎｄ Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ Ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ” Ｔｈｅ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｐｏｐｕｌａｒ Ｃｕｌｔｕｒｅ



Ｔｈｅ Ｌａｂｅｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ ／ Ｔｅｒｉ ＳｃｈａｍｐＢｊｅｒｅｄｅ ３１５　　

２８：２ （１９９４）： ８１ ! ９２． Ｗｅｂ． ２４ Ｍａｒｃｈ ２０１２．
Ｊｏｒｄａｎ， Ｔ． ＆ Ｔａｙｌｏｒ， Ｐ． “Ａ Ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｈａｃｋｅｒｓ”Ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ Ｒｅｖｉｅｗ， ４６：４（１９９８）： ７５７ － ７８０．

Ｗｅｂ． ２４ Ｍａｒｃｈ ２０１２．
Ｌａｒｓｓｏｎ， Ｓ． Ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ． Ｇｒｅａｔ Ｂｒｉｔａｉｎ： ＭａｃＬｅｈｏｓｅ Ｐｒｅｓｓ， ２００８．
Ｌｉｎｄｇｒｅｎ， Ａ． Ｐｉｐｐｉ Ｇｏｅｓ Ａｂｏａｒｄ． Ｂｅｒｋｓｈｉｒｅ： Ｏｘｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００２．
Ｍａｒｔｉｎ， Ａ． ＆ Ｓｉｍｍｓ， Ｍ． “ＬＡＢＥＬＩＮＧ ＬＩＳＢＥＴＨ： ＳＴＩ（Ｅ）ＧＭＡ ＡＮＤ ＳＰＯＩＬＥＤ ＩＤＥＮＴＩＴＹ． ” Ｔｈｅ

Ｇｉｒｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ ａｎｄ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ： Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ Ｉｓ Ｆｉｒｅ． Ｅｄ． Ｗ． Ｉｒｗｉｎ ＆ Ｅ． Ｂｒｏｎｓｏｎ．
Ｃａｎａｄａ： Ｊｏｈｎ Ｗｉｌｅｙ ＆ Ｓｏｎｓ， ２０１２． ７ － １８．

“Ｏｌｏｆ Ｐａｌｍｅ． ”Ｔｈｅ Ｅｎｃｙｃｌｏｐａｅｄｉａ Ｂｒｉｔａｎｎｉｃａ． Ｏｎｌｉｎｅ ｅｄ． ２０１２． Ｗｅｂ．
Ｐｅｔｔｅｒｓｓｏｎ， Ｊ． Ｅ． “Ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ Ｓｉｄｅ ｏｆ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ． ” Ｂｙｌｉｎｅｒ， Ｆｉｎａｎｃｉａｌ Ｔｉｍｅｓ Ｍａｇａｚｉｎｅ． Ｍａｒｃｈ

２０１１． Ｗｅｂ．
Ｒｏｂａｃｋ Ｍｏｒｓｅ， Ｊ． “Ｔｈｅ Ｄａｒｋ Ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅＤｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ” Ｔｈｅ Ｈｏｍｅ Ｆｒｏｎｔ － Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｒｅｖｉｅｗ Ｏｎ

ｌｉｎｅ ９ Ｊａｎｕａｒｙ ２０１２． Ｗｅｂ．
Ｒｙａｎ， Ｐ． “Ｐｉｐｐｉ Ｌｏｎｇｓｔｏｃｋｉｎｇ， Ｗｉｔｈ Ｄｒａｇｏｎ Ｔａｔｔｏｏ． ”Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｔｉｍｅｓ ２２ Ｍａｙ ２０１０． Ｗｅｂ．
Ｓｔｒｙｋｅ， Ｓ． Ｓｅｌｆ， Ｉｄｅｎｔｉｔｙ， ａｎｄ Ｓｏｃｉａｌ Ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ． Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｍｉｎｎｅｓｏｔａ

Ｐｒｅｓｓ， ２０００． Ｐｒｉｎｔ
Ｔａｙｌｏｒ， Ｐ． Ａ． “Ｈａｃｋｅｒｓ： Ｃｙｂｅｒｐｕｎｋｓ ｏｒ Ｍｉｃｒｏｓｅｒｆｓ？” Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ， Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ＆ Ｓｏｃｉｅｔｙ １：４，

（１９９８）： ４０１ － ４１９． Ｗｅｂ． ２４ Ｍａｒｃｈ ２０１２．
Ｗｅｂｍａｓｔｅｒ． “Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ － Ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ － Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ， ｔｈｅ Ｍａｎ Ｂｅｈｉｎｄ Ｌｉｓｂｅｔｈ Ｓａｌａｎｄｅｒ” Ｓｔｉｅｇ

Ｌａｒｓｓｏｎ． ｎ． ｄ． Ｗｅｂ． Ｌａｓｔ ａｃｃｅｓｓｅｄ： ２４ Ｍａｒｃｈ ２０１２．
Ｗｉｎｋｌｅｒ， Ｌ． “ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｓｔｉｅｇ Ｌａｒｓｓｏｎ — Ｏｃｔｏｂｅｒ ２７ ２００４． ”Ｓｖｅｎｓｋ Ｂｏｋｈａｎｄｅｌ， １８ ／ ０４． Ｗｅｂ．
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Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ
Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ
Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ
Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｌｅａｒｎｉｎｇ ａｎｄ Ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ， Ｋｒｉｓｔｉａｎｓｔａｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓｗｅｄｅｎ
Ｅｍａｉｌ： ｊａｎｅ． ｍａｔｔｉｓｓｏｎ＠ ｈｋｒ． ｓｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ａｒｅ ｔｗｏ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｉｎ； ｉｔ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ ｔｈａｔ ａｒｔ ｉｓ ｃｒｅａｔｅｄ． Ｍｙ ａｒｔｉｃｌｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ
ｄｅａｔｈ ｉｎ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｔｒｙ． Ｉｔ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｉｍａｇｅｓ ｐｒｏｖｉｄｅ
ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｉｍｍｉｎｅｎｃｅ ａｎｄ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｗｈｉｌｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｐｒｅｓｅｒｖｉｎｇ ｉｔｓ
ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ｎａｔｕｒｅ． Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ｃａｎ ａｃｔ ａｓ ａｇｅｎｔｓ ｏｆ ｃｈａｎｇｅ， ｅｎａｂｌｉｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ
ｔｏ ｂｒｅａｃｈ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｏｆ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｒｅｇａｒｄ ｄｅａｔｈ ｆｒｏｍ ａ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｐｅｒｓｐｅｃ
ｔｉｖｅｓ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｄｅａｔｈ；ｌｉｆｅ；ｗａｔｅｒ；ｂｏｕｎｄａｒｙ

Ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ａｒｅ ｎｏｔ ｏｐｐｏｓｉｔｅｓ ｂｕｔ ｔｗｏ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｉｎ． Ｌｉｖｉｎｇ ａｎｄ ｄｙｉｎｇ ｄｅ
ｐｅｎｄ ｏｎ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ； ｔｈｅｙ ａｒｅ， ｉｎ ｆａｃｔ， ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ （Ｓｍｉｔｈ １） ． Ｗｈｉｃｈｅｖｅｒ
ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｉｎ ｉｓ ｕｐ， ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｙｍｂｉｏｔｉｃ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｎｏｂｅｌ
Ｐｒｉｚｅ ｗｉｎｎｅｒ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ． １ Ｐｒａｉｓｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ “ ｃｏｎｄｅｎｓｅｄ， ｔｒａｎｓｌｕｃｅｎｔ ｉｍａｇｅｓ”
ｔｈａｔ ｇｉｖｅ ｕｓ “ ｆｒｅｓｈ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｒｅａｌｉｔｙ” （ｗｗｗ． ｎｏｂｅｌｐｒｉｚｅ． ｏｒｇ ／ ）， Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ
ａｒｅ ｃｒｅａｔｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ： ｌｉｆｅ ｈｏｖｅｒｓ ｊｕｓｔ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ；
ｄｅａｔｈ ｌｕｒｋｓ ｂｅｌｏｗ， ｔｈｒｅａｔｅｎｉｎｇ ｔｏ ｆｌｏｏｄ ｉｔｓ ｂａｎｋｓ ａｔ ａｎｙ ｍｏｍｅｎｔ． Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ
ｃａｎ ａｃｔ ａｓ ａｇｅｎｔｓ ｏｆ ｃｈａｎｇｅ， ｗａｋｉｎｇ ｕｓ ｕｐ ａｎｄ ｏｐｅｎｉｎｇ “ａ ｂｒｅａｃｈ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｏｆ ｃｏｎ
ｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｓｅｅｉｎｇ” ． ２ Ｂｙ ｅｍｐｈａｓｉｓｉｎｇ ｔｈｅ ｃｌｏｓｅ ｐｒｏｘｉｍｉｔｙ ｏｆ ｄｅａｔｈ， ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｏｕｒ ｖｉｅｗ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｅｘａｍ
ｉｎｅｓ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ， ｔｈｅ
ｆｉｎａｌ ｐａｒｔ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｅｒｃｌｏｓｅｒ ｐｒｏｘｉｍｉｔｙ ｏｆ ｄｅａｔｈ．

Ｆｏｒ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ， ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｍａｋｅ ｕｐ ａ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｓ ｔｈｅｙ ｃｏｎｖｅｒｇｅ； ｓｅｐａｒａｔｅ
ｌｙ， ｔｈｅｙ ａｒｅ ｍｅｒｅ ｗｏｒｄｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｒ ｍｅａｎｉｎｇ． Ｔｈｉｓ ｉｄｅａ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ “Ｆｒｏｍ
Ｍａｒｃｈ １９７９”：

Ｗｅａｒｙ ｏｆ ａｌｌ ｗｈｏ ｃｏｍｅ ｗｉｔｈ ｗｏｒｄｓ， ｗｏｒｄｓ ｂｕｔ ｎｏ ｌａｎｇｕａｇｅ
Ｉ ｍａｋｅ ｍｙ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｓｎｏｗｃｏｖｅｒｅｄ ｉｓｌａｎｄ．
Ｔｈｅ ｕｎｔａｍｅｄ ｈａｓ ｎｏ ｗｏｒｄｓ．
Ｔｈｅ ｕｎｗｒｉｔｔｅｎ ｐａｇｅｓ ｓｐｒｅａｄ ｏｕｔ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｓｉｄｅ！
Ｉ ｃｏｍｅ ｕｐｏｎ ｔｒａｃｋｓ ｏｆ ｄｅｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ．



Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ／ Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ ３１７　　

Ｌａｎｇｕａｇｅ ｂｕｔ ｎｏ ｗｏｒｄｓ （１３４） ． ３

Ｄｅａｔｈ ｉｓ ａｎ ｕｎｗｒｉｔｔｅｎ ｐａｇｅ， ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｖｉｅｗｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ， ｆｒｏｍ ｌｉｆｅ， ｉｔ ｈａｓ ａ
ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｄｅｃｉｐｈｅｒｅｄ ｉｆ ｏｎｅ ｏｎｌｙ ｈａｓ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ．

Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ｇｉｖｅ ｖｏｉｃｅ ｔｏ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｈａｔ ｗａｓ ｔａｂｏｏ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕ
ｒｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｃｈａｎｇｉｎｇ； ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｙｆｉｒｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ａ ｐｒｏｌｉｆｅｒａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｎ ｈｕｍａｎ ｍｏｒｔａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ａｃａｄｅｍｉｃ ｐｒｏ
ｇｒａｍｍｅｓ ｏｎ ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｄｙｉｎｇ， ｎｏｔ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ａ ｓｐａｔｅ ｏｆ ｃｉｎｅｍａｔｉｃ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｄｙｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｌｉｆｅ． ４ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ａ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｔｈａｔ ｅｎａｂｌｅｓ ｕｓ ｔｏ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅ ｏｕｒ
ｍｏｒｔａｌｉｔｙ ａｎｄ ａｓｓｅｓｓ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｐｒｏｊｅｃｔｓ （Ｗｉｌｍｏｔｔ ６６１）； ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ，
ｄｅａｔｈ ｃａｎ ｂｅ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｄ ａｓ ａｎ ａｌｌｙ．
１． Ｄｅａｔｈ ａｓ ａ Ｒｉｔｅ ｏｆ Ｐａｓｓａｇｅ
Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎ ａ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｅｃｕｌａｒｉｓｅｄ， ａｎｄ ｆｒｏｍ
ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ Ｇｏｄ ｉｓ ｓｅｅｎ ｔｏ ｈａｖｅ ｄｅｐａｒｔｅｄ （Ｂａｕｄｒｉｌｌａｒｄ ４） ｏｒ ｉｓ ｄｅａｄ （Ｂｒｕｃｅ
１２） ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｔｈｅ ｐｒｅ
ｓｅｒｖｅ ｏｆ ｄｉｖｉｎｉｔｙ． Ｗｈａｔ ｈａｐｐｅｎｓ ａｆｔｅｒ ｄｅａｔｈ ｔａｋｅｓ ｏｎ ａ ｎｅｗ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ： ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ
ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｆｒｏｎｔｉｅｒ ｂｕｔ ａ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎｓ， ｅｖｅｎ ａ ｎａｔｕｒａｌ ｄｏｏｒｗａｙ ｔｏ ｏｔｈｅｒ
ｌｉｖｅｓ． Ｄｅａｔｈ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ｉｓ ａ ｒｉｔｅ ｏｆ ｐａｓｓａｇｅ ｔｈａｔ ｂｒｉｎｇｓ
ａｂｏｕｔ ａ ｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｓｔａｔｅ５； ｉｔ ｉｓ ｒｉｔｕａｌｉｓｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｅｎ
ｔｒａｎｃｅ ｉｎｔｏ ａ ｎｅｗ ｓｔａｔｕｓ ｔｈａｔ ｍａｒｋｓ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｋｉｎｇｄｏｍ ｏｆ ｌｉｆｅ ｔｏ ｔｈｅ ｋｉｎｇ
ｄｏｍ ｏｆ ｄｅａｔｈ （Ｔｕｒｎｅｒ １９６７ ９５） ．

Ｔｈｉｓ ｐａｓｓａｇｅ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｓ ｌｉｍｉｎａｌｉｔｙ： ｔｈａｔ ｉｓ， ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ， ｏｆ
ｂｅｉｎｇ “ｂｅｔｗｉｘｔ ａｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｌｌ ｆｉｘｅｄ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｃｌａｓｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ” （Ｔｕｒｎｅｒ １９７４ ２３２） ．
Ｔｈｅ ｐａｓｓｅｎｇｅｒ ｏｒ “ ｌｉｍｉｎａｒ” ｍｕｓｔ ｐａｓｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｓｙｍｂｏｌｉｃ ｄｏｍａｉｎ ｔｈａｔ ｂｅａｒｓ ｎｏ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｐａｓｔ ｏｒ ｆｕｔｕｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｓｐｅｃｉａｌ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ａｂｏｕｔ ｄｅａｔｈ， ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ｉｍａｇｅｓ ｈａｖｅ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｐｏｗｅｒ ｔｏ ｓｔｉｍｕｌａｔｅ ｔｈｅ ｉｍａｇｉ
ｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｈｅｉｇｈｔｅｎ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ；
ｉｎ ｓｏ ｄｏｉｎｇ， ｔｈｅｙ ｇｉｖｅ ｒｉｓｅ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｌｉｆｅ．

Ｔａｌｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｄｅａｔｈ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｓ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ ｏｎ ｗｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ
ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｒｔｉｃｌｅ ｔｏ ｄｅｂａｔｅ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｒ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ
ｏｆ Ｇｏｄ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ； ｔｈｉｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｏｎｅ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ． ６ Ｒａｔｈｅｒ， Ｉ ｗｉｓｈ ｔｏ ｄｉｓｃｕｓｓ ａ ｖａｒｉ
ｅｔｙ ｏｆ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｏｎ ｄｅａｔｈ ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ， ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ， １７
Ｐｏｅｍｓ （１９５４）， ｔｏ ｈｉｓ ｌａｔｅｓｔ， Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｅｎｉｇｍａ （２００４ ） ． Ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｓｕｂｊｅｃｔ，
Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｆｏｌｌｏｗｓ ｉｎ ａ ｇｒａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｉｎ ｔｈｅ Ｂｉｂｌｅ， ｗｅ ａｒｅ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ
“ａ ｔｉｍｅ ｔｏ ｂｅ ｂｏｒｎ ａｎｄ ａ ｔｉｍｅ ｔｏ ｄｉｅ” （Ｅｃｃｌｅｓｉａｓｔｅｓ ３． １） ． Ｆａｍｏｕｓ ｐｏｅｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ
Ｔｈｏｍａｓ Ｇｒａｙ （“Ｅｌｅｇｙ Ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ａ Ｃｏｕｎｔｒｙ Ｃｈｕｒｃｈｙａｒｄ”， １７５１）， Ｐｅｒｃｙ Ｂｙｓｓｈｅ
Ｓｈｅｌｌｅｙ （“Ｏｚｙｍａｎｄｉａｓ”， １８１７） ａｎｄ Ｅｄｇａｒ Ａｌｌｅｎ Ｐｏｅ （“ Ｔｈｅ Ｃｏｎｑｕｅｒｏｒ Ｗｏｒｍ”，
１８４３） ｈａｖｅ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｔｈｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ． ７ Ａｍｏｎｇ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ，
ｄｅａｔｈ ｈａｓ ｌｏｎｇ ｂｅｅｎ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｄ ａｓ “ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｇｅｎｉｕｓ ｏｒ ｔｈｅ ｍｕｓｅ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏ
ｐｈｙ” （Ｓｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒ ２４９） ． Ａｍｏｎｇ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｓｔｓ， ｉｔ ｉｓ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｌｙ
ｉｎｇ ｗｉｔｈｉｎ ｏｕｒ ｆａｎｔａｓｉｅｓ ａｎｄ ｄｒｅａｍｓ， ｏｕｒ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｍｅｔａｐｈｏｒ （Ｋｅａｒｌ ６） ． Ｄｅａｔｈ ｉｓ
ｏｎｅ ｏｆ ｌｉｆｅｓ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｍｙｓｔｅｒｉｅｓ （Ｂｅｒｇｓｔｅｎ １９ ａｎｄ ３６１） ． Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ｐｒｏｖｉｄｅ
ｕｎｉｑｕｅ ｉｎｓｉｇｈｔｓ ｉｎｔｏ ｄｅａｔｈ， ｃｏｍｂｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｓｔ （Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ



３１８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｈａｓ ａ ｄｅｇｒｅｅ ｉｎ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｈａｓ ｗｏｒｋｅｄ ｗｉｔｈ ｊｕｖｅｎｉｌｅ ｏｆｆｅｎｄｅｒｓ） ｗｉｔｈ ａｎ ｅｘｔｒａｏｒｄｉ
ｎａｒｙ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ａｂｓｔｒａｃｔ ｃｏｎｃｒｅｔｅ． Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｓ ｉｔ ｂｌｏｗｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｗｉｎｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｗｉｎｇｓ ｏｆ ａ ｂｉｒｄ （Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ “Ｈａｉｋｕ １１” １９９）， ｐｒｏｐｅｌｌｉｎｇ ｕｓ ｆｏｒ
ｗａｒｄｓ ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｊｏｕｒｎｅｙ． ８ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ａ ｊｏｕｒｎｅｙ
ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｆｅｌｔ ｅｖｅｒ ｍｏｒｅ ａｃｕｔｅｌｙ． ９

２． Ｄｅａｔｈ ａｎｄ Ｉｔｓ Ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ
Ｆｉｎｉｔｕｄｅ， ａｓ ｏｎｅ ｃｒｉｔｉｃ ｈａｓ ｎｏｔｅｄ， ｉｓ ｕｎｇｒａｓｐａｂｌｅ ｂｅｃａｕｓｅ “ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔ ｏｆ ｏｕｒ ｄｅａｔｈ ｉｓ
ａｌｗａｙｓ ｔｏｏ ｌａｔｅ ｆｏｒ ｕｓ” （Ｃｒｉｔｃｈｌｅｙ ２６） ． Ａ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｎｏ ａｄｅｑｕａｔｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｏｒ ｉｎｔｕｉｔｉｖｅ ｆｕｌｆｉｌｍｅｎｔ ｃａｎ ｂｅ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ． Ｓｉｍｏｎ Ｃｒｉｔｃｈｌｅｙ
ｔｈｕｓ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ “Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｒａｄｉｃａｌｌｙ ｒｅｓｉｓｔａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｏｒｄｅｒ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ． Ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｄｅａｔｈ ａｒｅ ｍｉｓｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｎ ａｂｓｅｎｃｅ”
（２７） ． Ｗｈｉｌｅ ｐｏｅｔｓ ｈａｖｅ ｎｏ ｇｒｅａｔｅｒ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｔｈａｎ ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ，
ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｓｔｉｍｕｌａｔｅ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ． Ｅｘｐｅｒｉｅｎｔｉａｌ ｐａｔｔｅｒｎｓ — ｐａｔ
ｔｅｒｎｓ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｒｅｌａｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄ ｅｘ
ａｃｔｌｙ ｗｉｔｈ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ｓａｙｉｎｇ — ｐｒｅｓｅｎｔ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ａｓ ｓｅｅｎ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏ
ｅｔ． １０ Ｔｈｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ａ ｐｏｓｉｔｉｏｎｉｎｇ， ａｄｊｕｓｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａｎ ｉｎｃｈ， ｏｆ ｓｈａｄｏｗｓ ａｎｄ
ｌｉｇｈｔ， ｃｒｅａｔｉｎｇ ａ ｎｅｗ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｃｌａｒｉｆｉｅｓ ｔｈｅ ｌａｙｅｒ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ
ｂａｓｅｄ （Ｊｕｌéｎ ２ － ３） ． Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｉｓ ａ ｍａｓｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔ． Ｈｉｓ ｉｍａｇｅｓ ａｒｅ ｌｉｋｅ ｅｘｐｌｏ
ｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｃｈａｎｇｅ ｒｅａｌｉｔｙ； ｗｅ ｃａｎ ｈｏｌｄ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅｍ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｉｔｕａｔｅｄ ｉｎ ａ ｔｉｍｅ
ｏｒ ｐｌａｃｅ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｎ ｉｄｅｎｔｉｆｙ （Ｔｏｒｈａｍｎ ７９９） ． Ｔｈｅ ｕｎｂｅｌｉｅｖａｂｌｅ ｔａｋｅｓ ｏｎ ｑｕａｌ
ｉｔｉｅｓ ｏｆ ｉｔｓ ｏｗｎ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｉｔ ｒｅａｌ．

Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｓｐｅｃｉａｌｉｓｅｓ ｉｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｗｈａｔ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｂｅ ｉｎｅｘｐｒｅｓｓｉｂｌｅ， ａ ｔｅｃｈ
ｎｉｑｕｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｂｏｔｈ ｉｎ “ ｒａｎｇｅ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ” ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｈｉｓ ｃａｒｅｅｒ， “ ａｓ ｔｈｅ
ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ａｃｑｕｉｒｅ ａ ｗｉｄｅｒ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ａｎｄ ａｓ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ
ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｂｅｃｏｍｅｓ ｍｏｒｅ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ ｒｅｖｅａｌｅｄ” （Ｆｕｌｔｏｎ １０９） ． Ｔｈｅ ｆａｃｔｕａｌ ｐｒｅｃｉ
ｓｉｏｎ ｏｆ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ  ｓ ｐｏｅｔｒｙ （ ｗｈｉｃｈ ａｌｗａｙｓ ｓｔａｒｔｓ ａｔ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌ
ｐｏｉｎｔ），１１ ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｗｈａｔ ｏｎｅ ｃｒｉｔｉｃ ｈａｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｓｐｅｃｉａｌ “ｖｉｓｉｏｎａｒｙ ｉｎｓｉｇｈｔ”
（Ｗａｒｍｅ ３９５）， ｅｎａｂｌｅｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｔｏ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｔｈｅ ａｂｓｔｒａｃｔ ｉｎｔｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｒｅｓｅｍｂ
ｌｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ａｎｄ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ． Ｄｅａｔｈ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｒｅａｌ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｉｓ ｔｒｅａｔｅｄ ａｓ
ｓｕｃｈ． １２ Ｔｈｅ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｒｅｌａｔｅ
ｔｈｅｓｅ ｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ．

Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｈａｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ｈｉｓ ｍｉｓｓｉｏｎ ａｓ ａ ｐｏｅｔ “ ｔｏ ｂｅ ｗｈｅｒｅ Ｉ ａｍ． ／ Ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈａｔ
ｒｉｄｉｃｕｌｏｕｓ， ｄｅａｄｌｙ ｓｅｒｉｏｕｓ ／ ｒｏｌｅ — Ｉ ａｍ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ／ ｗｈｅｒｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｉｓ ｗｏｒｋｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ
ｏｕｔ” （“Ｔｈｅ Ｏｕｔｐｏｓｔ” １００１３） ． Ｈｅｒｅ， ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｐｏｒｔｒａｙｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ ａ ｃｏｒｐｓｅ
ｔｈａｔ ｈａｓ ｃｒａｗｌｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ａ “ｈｅａｐ ｏｆ ｓｔｏｎｅｓ” ． Ｈｅ ｆｌｉｅｓ ｌｉｋｅ ａ ｓｐｉｒｉｔ ａｔ ｔｈｅ ｃｏｍｍａｎｄ ｏｆ
ａｎ ｕｎｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ， ｉｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｍａｎ ｎｏｒ ｓｐｉｒｉｔ ｂｕｔ ａ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ ａｎｄ
ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ： “Ｃｏｍｉｎｇ ｅｖｅｎｔｓ， ｔｈｅｙ’ ｒｅ ｔｈｅｒｅ ａｌｒｅａｄｙ！” Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ “ｈｅｒｅ”， ｔｈｅｙ ａｒｅ
“ ｔｈｅｒｅ” ． Ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ａ ｔｕｒｎｓｔｉｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ａｌｌ ｍｕｓｔ ｐａｓｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ
ｃｌｅａｒ ｉｆ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｌｅａｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｋｉｎｇｄｏｍ ｏｆ ｌｉｆｅ ｏｒ ｄｅａｔｈ； ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｓ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｉｎ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ． Ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ ｉｓ ｅａｇｅｒ ｔｏ ｅｎｔｅｒ ｂｕｔ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ “ａｎｘｉｏｕｓ” ａｎｄ “ｃｏｎ
ｆｕｓｅｄ” ． Ｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ ｓｅｌｅｃｔｉｎｇ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｅｌｉｇｉｂｌｅ ｔｏ ｅｎｔｅｒ ｔｈｅ
ｎｅｗ ｋｉｎｇｄｏｍ． Ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ａｒｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｗｏ ｏｐｔｉｏｎｓ： ｔｏ ｒｅｍａｉｎ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｒ ｐａｓｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｔｕｒｎｓｔｉｌｅ． Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｃｈｏｉｃｅ， ｗｅ ｍｕｓｔ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｅｎ



Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ／ Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ ３１９　　

ｃａｐｓｕｌａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｓ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ； ｉｔ ｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｂｕｔ ａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ｒｅｌｅｖａｎｃｅ ｔｏ ａｌｌ． １４ Ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｈｅｒｅ ａｒｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｔｕｒｎｓｔｉｌｅ
ｏｆ “Ｔｈｅ Ｏｕｔｐｏｓｔ”： ｗｅ ｃａｎ ｅｎｔｅｒ — ｏｒ ｗｅ ｃａｎ ｒｅｍａｉｎ ｏｕｔｓｉｄｅｒｓ． Ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅ ｉｓ ｏｕｒｓ．
Ｔｏ ｅｎｔｅｒ ｉｓ ｔｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ａ ｎｅｗ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｗｅ ｃａｎ ｒｅｆｏｒｍ ｔｏ ｏｕｒ ｏｗｎ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ａｓ
ｗｅ ｓｅｅ ｆｉｔ； ｉｔ ｉｓ ａ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ ｗｅ ｍｅｅｔ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ， ａｓ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｇｏｅｓ
ｄｏｗｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｓｙｃｈｅ “ ｂｅｆｏｒｅ ｍｏｖｉｎｇ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｏｔｈｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ” （Ｗｈｉｔｉｎｇ ６７） ．

Ｔｈｅ “ｏｔｈｅｒｓ” ｉｎｃｌｕｄｅ ｔｈｅ ｕｎｓｅｅｎ， ｔｈｅ ｄｅａｄ ｗｈｏ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｐｏｐｕｌａｔｅ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ
ｓ ｐｏｅｍｓ． Ｔｈｅｙ ｔｒｙ ｔｏ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｍｏｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｗｏｒｌｄ：

Ｏｖｅｒｈｅａｒｄ ｈｏｒｉｚｏｎ． Ｔｈｅｙ ｗａｎｔ ｔｏ ｓａｙ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ， ｔｈｅ ｄｅａｄ．
Ｔｈｅｙ ｓｍｏｋｅ ｂｕｔ ｄｏｎ’ ｔ ｅａｔ， ｔｈｅｙ ｄｏｎ’ ｔ ｂｒｅａｔｈｅ ｂｕｔ ｓｔｉｌｌ ｈａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｖｏｉｃｅｓ．
Ｉ’ ｌｌ ｂｅ ｈｕｒｒｙｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔｓ ｌｉｋｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｍ．
Ｔｈｅ ｂｌａｃｋｅｎｅｄ ｃａｔｈｅｄｒａｌ， ｈｅａｖｙ ａｓ ｍｏｏｎ， ｃａｕｓｅｓ ｅｂｂ ａｎｄ ｆｌｏｗ （“Ｄｅｅｐ ｉｎ Ｅｕ
ｒｏｐｅ”， １５４） ．

Ｔｈｅ ｄｅａｄ ａｒｅ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ， ｅｑｕｉｐｐｅｄ ｗｉｔｈ ｖｏｉｃｅｓ ｔｈａｔ ｃａｒｒｙ ｎｏ ｓｏｕｎｄ
ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ “ｏｖｅｒｈｅａｒｄ” ． Ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｄｅａｄ， ｈｅ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅｍ， ｂｕｔ ａｌａｓ， ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｇｉｖｅ ｔｈｅｍ ａ ｖｏｉｃｅ．

Ｔｈｅ ｄｅａｄ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔｉｅｒ ａｌｓｏ ｆｅａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔ ｐｒｏｓｅ ｔｅｘｔ “Ｈｏｗ ｔｈｅ
Ｌａｔｅ Ａｕｔｕｍｎ Ｎｉｇｈｔ Ｎｏｖｅｌ Ｂｅｇｉｎｓ”：

Ｓｔｅｔｈｏｓｃｏｐｅ ｎｏｉｓｅｓ ｆｒｏｍ ａ ｓｌｏｗ ｈｅａｒｔ， ｉｔ ｂｅａｔｓ， ｇｏｅｓ ｓｉｌｅｎｔ ｆｏｒ ａ ｔｉｍｅ， ｃｏｍｅｓ
ｂａｃｋ． Ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｗｅｒｅ ｍｏｖｉｎｇ ｉｎ ａ ｚｉｇｚａｇ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ Ｆｒｏｎｔｉｅｒ． Ｏｒ ｓｏｍｅｏｎｅ
ｋｎｏｃｋｉｎｇ ｉｎ ａ ｗａｌｌ， ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｂｅｌｏｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｌｄ ｂｕｔ ｗａｓ ｌｅｆｔ ｂｅｈｉｎｄ
ｈｅｒｅ， ｋｎｏｃｋｉｎｇ， ｗａｎｔｉｎｇ ｂａｃｋ． Ｔｏｏ ｌａｔｅ． Ｃｏｕｌｄｎ’ ｔ ｇｅｔ ｄｏｗｎ ｔｈｅｒｅ， ｃｏｕｌｄｎ’ ｔ
ｇｅｔ ｕｐ ｔｈｅｒｅ， ｃｏｕｌｄｎ’ ｔ ｇｅｔ ａｂｏａｒｄ ． ． ． Ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｌｄ ｉｓ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ｔｏｏ
（１１９） ．

Ｈｅｒｅ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｂｕｔ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｉｓ “ｓｉｌｅｎｔ” ． Ｔｈｅ “Ｆｒｏｎｔｉｅｒ” ｉｓ ｃａｐｉｔａｌｉｓｅｄ
ｔｏ ｄｅｎｏｔｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｋｉｎｇｄｏｍ． Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｆｒｏｎｔｉｅｒ ｉｓ ｉｍ
ｐｅｎｅｔｒａｂｌｅ； ｎｅｉｔｈｅｒ ｃａｎ ｉｔ ｂｅ ｃｉｒｃｕｍｎａｖｉｇａｔｅｄ． Ａｎｄ ｙｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｔｈｅ ｔｗｏ ｗｏｒｌｄｓ
ｂｅｃｏｍｅ ｏｎｅ． Ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｅｎｅｔｒａｂｌｅ ｍｙｓｔｅｒｙ ｉｓ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｄｏｔｓ．

Ｉｎ “Ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｗｉｎｔｅｒ ｏｆ １９４７”， ｔｈｅ ｄｅａｄ ａｒｅ ｌｉｖｉｎｇ ａｎｄ ｄｅｍａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｌｉｋｅｎｅｓｓ ｔｏ
ｂｅ ｒｅｐｒｏｄｕｃｅｄ． Ｗｈａｔ ｄｏ ｔｈｅｙ ｈｏｐｅ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ？ Ｗｈｏｍ ｄｏ ｔｈｅｙ ａｓｋ？ Ｉｓ ｉｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ， ｐｅｒｈａｐｓ？

Ｉ ｒｅａｄ ｉｎ ｂｏｏｋｓ ｏｆ ｇｌａｓｓ ｂｕｔ ｓａｗ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ：

ｔｈｅ ｓｔａｉｎｓ ｐｕｓｈｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗａｌｌｐａｐｅｒ．
Ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｄｅａｄ
ｗｈｏ ｗａｎｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ ｐａｉｎｔｅｄ ． ． ． （１２１）



３２０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｃｙ ｉｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｆ ｗｅ ａｒｅ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｔｏ ｏｐｅｎ ｏｕｒ ｅｙｅｓ． Ｗｅ ａｒｅ，
ｈｏｗｅｖｅｒ， ｅａｓｉｌｙ ｄｉｓｔｒａｃｔｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｓｔａｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｐｕｓｈ ｒｅｌｅｎｔｌｅｓｓｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗａｌｌ
ｐａｐｅｒ． Ａｒｅ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｍｏｒｅ ａｌｉｖｅ ｔｈａｎ ｄｅａｄ？ ｏｎｅ ｗｏｎｄｅｒｓ． Ｔｈｅｙ ｓｅｅｋ ｐｒｅｓｅｒｖａｔｉｏｎ
ｉｎ ａｒｔ． Ａｇａｉｎ， ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｄｏｔｓ ｄｅｎｏｔｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｒｅｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｉｓ ａ ｍｙｓｔｅｒｙ． Ｔｈｅ
“ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｃａｎ ｏｆｆｅｒ ｎｏ ｓｏｌｕｔｉｏｎ ｂｕｔ ｒａｉｓｅｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｏｆ ｃｏｍｍｅｍｏｒａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅａｄ．

Ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ， Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ａｓｓｅｒｔｓ， ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｂｅ ｂｏｔｈ ｅａｇｌｅ ａｎｄ ｍｏｌｅ：
“Ｂｕｔ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｉｓ ｈａｌｆｗａｙ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｉｍａｇｅ， ｔｈｅｒｅ ／ ｈｅ ｔｒａｖｅｌｓ， ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｅａｇｌｅ
ａｎｄ ｍｏｌｅ” （“Ｔｈｅ Ｊｏｕｒｎｅｙｓ Ｆｏｒｍｕｌａｅ” ５０）； ｈｅ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ａ ｗｉｄｅ ｐａｎｏｒａｍａ ｆｒｏｍ
ｗｈｉｃｈ ｔｏ ｓｅｌｅｃｔ ｄｅｔａｉｌｓ （ ｔｈｅ ｅａｇｌｅ） ａｎｄ ｂｅ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｔｏ ａ ｂｌｉｎｄ ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｉｓ
ａｌｗａｙｓ ａｔ ｗｏｒｋ ｂｅｎｅａｔｈ ｏｕｒ ｈｕｍａｎ ｃｒｅａｔｉｏｎｓ （ ｔｈｅ ｍｏｌｅ） ． １５ Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｎｅｖｅｒｅｎｄｉｎｇ
ｐｒｏｊｅｃｔ： “Ｈｅ ｗｈｏ ｈａｓ ａｒｒｉｖｅｄ ｈａｓ ａ ｌｏｎｇ ｗａｙ ｔｏ ｇｏ” （“Ｆｒｏｍ ａｎ Ａｆｒｉｃａｎ Ｄｉａｒｙ”）； ｆｏｒ
ｅａｃｈ ｎｅｗ ｐｏｅｍ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ， ｔｈｅ “ Ｉ” ｍｕｓｔ ｆｉｒｓｔ ｓｈｒｉｎｋ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｃａｎ ｂｅ “ｈａｔｃｈｅｄ”：

Ｆａｎｔａｓｔｉｃ ｔｏ ｆｅｅｌ ｈｏｗ ｍｙ ｐｏｅｍ ｇｒｏｗｓ
ｗｈｉｌｅ Ｉ ｍｙｓｅｌｆ ｓｈｒｉｎｋ．
Ｉｔ ｇｒｏｗｓ， ｉｔ ｔａｋｅｓ ｍｙ ｐｌａｃｅ．
Ｉｔ ｐｕｓｈｅｓ ｍｅ ａｓｉｄｅ．
Ｉｔ ｔｈｒｏｗｓ ｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｓｔ．
Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ｒｅａｄｙ （７５） ．

Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｒｅｓｅｍｂｌｅｓ ｌｉｆｅ： ｗｈｅｎ ａｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｈａｓ ｒｅａｃｈｅｄ ｍａｔｕｒｉｔｙ， ｈｅ ｏｒ ｓｈｅ ｉｓ ｅｘ
ｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｍａｋｅ ｒｏｏｍ ｆｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｔｈｅ ｅｆｆｏｒｔ ｉｓ ｎｏｔ ｗａｓｔｅｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｒｅ
ｓｕｌｔｓ ｉｎ ｎｅｗ ｌｉｆｅ， ｎｅｗ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ， ａｎｄ ｎｅｗ ｈｏｐｅ．
３． Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ （１９５４ － ２００４）： Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ， ａ Ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ Ａｎａｌｙｓｉｓ
Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｆｉｒｓｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｐｏｅｍ， “Ｐｒｅｌｕｄｅ” ． Ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅｎｅｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｈｏｕｒｓ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ａｓ ｏｎｅ ｗａｋｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ：

Ｉｎ ｄａｙｓ ｆｉｒｓｔ ｈｏｕｒｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｃａｎ ｇｒａｓｐ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ
ａｓ ｔｈｅ ｈａｎｄ ｇｒｉｐｓ ａ ｓｕｎｗａｒｍｅｄ ｔｒｅｅ．
Ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｉｓ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｔｒｅｅ． Ａｆｔｅｒ
ｔｈｅ ｃｒａｓｈ ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｅａｔｈｓ ｔｕｒｂｕｌｅｎｃｅ， ｓｈａｌｌ
ａ ｇｒｅａｔ ｌｉｇｈｔ ｕｎｆｏｌｄ ａｂｏｖｅ ｈｉｓ ｈｅａｄ？

Ｔｈｅ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｅｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒａｓｈｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔｓ ｂｒａｎｃｈｅｓ， ａｒｅ ｂｏｔｈ ｇｒａｓ
ｐａｂｌｅ ａｎｄ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ． Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｎｏｔ ｑｕｉｅｔ ａｎｄ ｃａｎｎｏｔ ｇｏ ｕｎｎｏｔｉｃｅｄ． Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｆ
ｔｅｒｌｉｆｅ， ｏｎｅ ｗｏｎｄｅｒｓ？ Ｉｔ ｉｓ ｕｎｃｌｅａｒ ｉｆ ｗｅ ｃａｎ ｅｘｐｅｃｔ ｇｕｉｄａｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｉｎａｌ ｓｌｅｅｐ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｅａｔｈ． Ｌｉｇｈｔ， ｐｅｒｈａｐｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ ｏｒ ｍｏｏｎ， ｍａｙ ｏｒ ｍａｙ
ｎｏｔ ｂｅ ｔｈｅｒｅ ｗｈｅｎ ｗｅ ａｒｒｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｋｉｎｇｄｏｍ． Ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ｖｉｓｉｏｎａｒｙ
ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ． Ｔｈｅ ａｗａｋｅｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｈａｓ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｕｎｄｅｒｔｏｎｅｓ ｏｆ ａ ｒｅｓ
ｕｒｒｅｃｔｉｏｎ． １６ Ｉｔ ｉｓ ａ ｒｉｔｅ ｏｆ ｐａｓｓａｇｅ ｗｈｏｓｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ａｒｅ ｌｅｆｔ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｉｍａｇｉｎａ
ｔｉｏｎ．

“Ｐｏｓｔｌｕｄｉｕｍ”， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｗｅｎｔｙｎｉｎｅ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ “Ｐｒｅｌｕｄｅ” （ ｉｎ Ｔｈｅ Ｗｉｌｄ Ｍａｒ



Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ／ Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ ３２１　　

ｋｅｔＳｑｕａｒｅ）， ｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ． Ａｓ Ｎｉｋｌａｓ Ｓｃｈｉｌｅｒ ｈａｓ ｎｏｔｅｄ， ｔｈｅ
ｖｅｒｔｉｃａｌ ｄｒｏｐ ｏｆ “Ｐｒｅｌｕｄｅ” ｉｓ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｉｎ “Ｐｏｓｔｌｕｄｉｕｍ” ｗｉｔｈ ａ ｈｏｒｉｚｏｎｔａｌ ｄｒａｇｇｉｎｇ．
Ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｏｆ “Ｐｒｅｌｕｄｅ” ｂｅｃｏｍｅｓ ｎｉｇｈｔ ｉｎ “Ｐｏｓｔｌｕｄｉｕｍ” （Ｓｃｈｉｌｅｒ ４５ － ４６） ． Ｔｈｅ
ｌｉｇｈｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｉｎ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｐｏｅｍ ｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅｒ ｏｎｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ
ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ：

Ｉ ｄｒａｇ ｌｉｋｅ ａ ｇｒａｐｎｅｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄｓ ｆｌｏｏｒ —
ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｃａｔｃｈｅｓ ｔｈａｔ Ｉ ｄｏｎ’ ｔ ｎｅｅｄ．
Ｔｉｒｅｄ ｉｎｄｉｇｎａｔｉｏｎ． Ｇｌｏｗｉｎｇ ｒｅｓｉｇｎａｔｉｏｎ．
Ｔｈｅ ｅｘｅｃｕｔｉｏｎｅｒｓ ｆｅｔｃｈ ｓｔｏｎｅ． Ｇｏｄ ｗｒｉｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｎｄ．

Ｓｉｌｅｎｔ ｒｏｏｍｓ．
Ｔｈｅ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｓｔａｎｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ， ｒｅａｄｙ ｔｏ ｆｌｙ．
Ｉ ｗａｌｋ ｓｌｏｗｌｙ ｉｎｔｏ ｍｙｓｅｌｆ
ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｆｏｒｅｓｔ ｏｆ ｅｍｐｔｙ ｓｕｉｔｓ ｏｆ ａｒｍｏｕｒ． （１４１）

Ｄｅａｔｈ ｉｓ ａ ｍｕｃｈ ｓｔｒｏｎｇｅｒ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｉｎ “Ｐｏｓｔｌｕｄｉｕｍ”， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｔｈｒｅａｔｅｎｉｎｇ ｔｈａｎ
ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｐｏｅｍ． Ｉｔ ｃｏｍｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ａ ｌｉｆｅｔｉｍｅ ｏｆ ａｃｃｕｍｕｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ “ｗｒｏｎｇ”
ｔｈｉｎｇｓ， ｗｈｉｃｈ ｏｎｌｙ ｂｒｉｎｇｓ ｏｎｅ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ． Ｔｈｅ ｅｘｅｃｕｔｉｏｎｅｒｓ ａｒｅ Ｇｏｄｓ
ｓｅｒｖａｎｔｓ， ｃａｒｒｙｉｎｇ ｏｕｔ Ｈｉｓ ｗｉｌｌ． Ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎ ｉｓ ｍａｄｅ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｂｙ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ “ｓｉ
ｌｅｎｔ ｒｏｏｍｓ” ． Ｗｅ ｄｉｅ ａｌｏｎｅ． Ｂｅｆｏｒｅ ｗｅ ｄｏ ｓｏ， ｗｅ ｓｌｏｗｌｙ ｒｅｌｉｖｅ ｏｕｒ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ
ａｓ ｗｅ ｔｒａｖｅｌ ｂａｃｋ ｉｎ ｔｉｍｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｅａｒｌｉｅｒ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ （“ ｓｕｉｔｓ ｏｆ ａｒｍｏｕｒ”）
ｔｈａｔ ａｒｅ ｈｏｌｌｏｗ． Ｔｈｅ “ ｔｕｒｂｕｌｅｎｃｅ” ｏｆ “Ｐｒｅｌｕｄｅ” ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ａｓ ｆｒｉｇｈｔｅｎｉｎｇ ａｓ ｔｈｅ
ｓｌｏｗ ｒｅｔｒｅａｔ ｉｎｔｏ ｏｎｅｓｅｌｆ ｏｆ “Ｐｒｅｌｕｄｉｕｍ” ． Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ａ ｒｅｍｉｎｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ
ｌｉｖｉｎｇ ｏｎｅｓ ｌｉｆｅ ｗｅｌｌ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆｕｌｌ．

Ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ａｓ “Ｐｏｓｔｌｕｄｉｕｍ”， “Ｂｒｉｅｆ Ｐａｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｏｒ
ｇａｎ Ｒｅｃｉｔａｌ” ｏｆｆｅｒｓ ａ ｒａｙ ｏｆ ｈｏｐｅ． Ｃｏｍｐａｒｉｎｇ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ ｔｈａｔ ｉｓ ｗｒｉｔｔｅｎ
ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｌｉｆｅ， ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｒｅｍｉｎｄｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｉｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ
ｐａｇｅｓ．

Ｂｕｔ ｅａｃｈ ｏｎｅ ｏｆ ｕｓ ｈａｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ ｗｒｉｔｔｅｎ， ｉｔ ｇｒｏｗｓ ｏｕｔ ｏｆ ｅａｃｈ
ｓｏｕｌ，
ｉｔｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｆｒｏｍ ｂｉｒｔｈ ｏｎｗａｒｄｓ， ｔｈｅ ｈｕｎｄｒｅｄｓ ｏｆ ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｏｆ ｐａｇｅｓ ｓｔａｎｄ
ｐｒｅｓｓｅｄ
ａｇａｉｎｓｔ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ
ａｎｄ ｙｅｔ ｗｉｔｈ ａｉｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ！ （１３４）

Ｉｎ ｔｈｅ ｓｐａｃｅ， ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｎｅｗ ｐａｇｅｓ ａｓ ｗｅ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｐｒｏｍｐｔｉｎｇｓ ｏｆ ｏｕｒ
ｓｏｕｌ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｈａｐｐｅｎｓ ｂｙ ｃｈａｎｃｅ， ａｓ “ ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ｒｅｔｏｕｃｈ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ” ａｎｄ “ ｔｈｅ
ｗｏｒｄｓ ｆｌｉｃｋｅｒ” ． Ｇｏｄ ｍａｙ ｈａｖｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｎｄ， ａｓ “Ｐｏｓｔｌｕｄｉｕｍ” ｓｕｇｇｅｓｔｓ， ｂｕｔ ｗｅ
ａｒｅ ｎｏｔ ｈｅｌｐｌｅｓｓ： ｗｅ ｈａｖｅ ａ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｏｕｒ ｓｔｏｒｙ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｏｕｔｃｏｍｅ ｉｓ ｉｎｅｖｉｔａ
ｂｌｅ， ｔｈｅ ｊｏｕｒｎｅｙ ｔｏ ｏｕｒ ｆｉｎａｌ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎ ｉｓ ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ ｏｕｒｓ ｔｏ ｃｏｎｔｒｏｌ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｗｈｙ
“ｏｕｒ ｂｏｏｋ” ｉｓ ｆｕｌｌ ｏｆ “ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎｓ” （“Ｂｒｉｅｆ Ｐａｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｏｒｇａｎ Ｒｅｃｉｔａｌ”） ． Ｗｅ ｄｏ



３２２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｏｖｅｒａｌｌ “ｅａｇｌｅ” ｖｉｅｗ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ， ｗｅ ｃａｎ， ａｎｄ ｉｎｄｅｅｄ ｍｕｓｔ， ｗｏｒｋ ａｔ ｔｈｅ
ｇｒｏｕｎｄ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｌｅ．

Ｔｈｅ ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ ｏｆ “Ｂｒｉｅｆ Ｐａｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｏｒｇａｎ Ｒｅｃｉｔａｌ” ｉｓ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｂｙ ａ ｄｉａｒｙ ｉｎ
“Ｂｌａｃｋ ＰｉｃｔｕｒｅＰｏｓｔｃａｒｄｓ” （Ｔｈｅ Ｗｉｌｄ ＭａｒｋｅｔＳｑｕａｒｅ）： “Ｔｈｅ ｄｉａｒｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ｆｕｌｌ， ｆｕ
ｔｕｒｅ ｕｎｋｎｏｗｎ” ． Ｔｈｅ ｓｅａ ｉｓ “ ｌｅａｄｓｔｉｌｌ”， ｌｉｋｅ ａ ｃｏｆｆｉｎ ｌｉｄ ａｎｄ “Ｓｈａｄｏｗｓ ｗｒｅｓｔｌｅ ｏｎ
ｔｈｅ ｐｉｅｒ” ｒｅｓｅｍｂｌｉｎｇ ｄｅａｄ ｍｅｎ ｗｉｔｈ ｎｏ ｆｕｔｕｒｅ． Ａｓ Ｎｉｋｌａｓ Ｓｃｈｉｌｅｒ ｈａｓ ｎｏｔｅｄ （５３），
ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅ ｉｓ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｉｖｅｒ Ｓｔｙｘ ｔｈａｔ ｓｅｐａｒａｔｅｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｄｅａｄ ａｎｄ ｗｒａｐｓ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ ｎｉｎｅ ｔｉｍｅｓ． Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｄｅａｔｈ ｉｓ
ｇｒａｄｕａｌ， ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｉｎ ｍｉｄｄｌｅ ａｇｅ． Ｄｅａｔｈｓ ｖｉｓｉｔ ａｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｂｙ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｉｓ
ａ ｐｒｅｐａｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｍａｒｋｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ． Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｈａｔ ｏｕｒ
ｄｅｓｔｉｎｙ ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｓｈａｐｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｈａｌｆ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｆｅ ｂｅｃａｕｓｅ， ｏｎｃｅ ｗｅ ａｒｅ ｍｅａｓｕｒｅｄ，
ｔｈｅ ｓｕｉｔ ｗｉｌｌ ｆｉｔ ｉｒｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｅｌａｐｓｅ ｂｅｆｏｒｅ ｗｅ ｄｉｅ． Ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｎｅｅｄ
ｔｏ ｍａｋｅ ａｎｙ ｃｈａｎｇｅｓ； ｗｅ ｃａｎ — ａｎｄ ｉｎｄｅｅｄ ｗｉｌｌ — ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅ ｏｃｃｕｒｒｅｎｃｅ：

Ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｔ ｈａｐｐｅｎｓ ｔｈａｔ ｄｅａｔｈ ｃｏｍｅｓ
ａｎｄ ｔａｋｅｓ ｍａｎｓ ｍｅａｓｕｒｅｍｅｎｔｓ． Ｔｈｅ ｖｉｓｉｔ
ｉｓ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ ａｎｄ ｌｉｆｅ ｇｏｅｓ ｏｎ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｕｉｔ
　 ｉｓ ｓｅｗｎ ｏｎ ｔｈｅ ｑｕｉｅｔ （１４０） ．

Ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｄｅａｔｈｓ ｖｉｓｉｔ ｉｓ “ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ” ｓｕｇｇｅｓｔｓ ａｔ ｌｅａｓｔ ｓｏｍｅ Ｌｅｖｅｌ ｏｆ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｈｏ ｉｓ ｖｉｓｉｔｅｄ — ａｎｄ ｙｅｔ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｉｔ ｉｓ ｃａｒｒｉｅｄ
ｏｕｔ “ｏｎ ｔｈｅ ｑｕｉｅｔ”， ｉｎｄｉｃａｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｓｅｃｒｅｃｙ ｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ． Ｈｏｗ ｄｏ ｗｅ ｋｎｏｗ ｗｈｅｎ ｗｅ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｖｉｓｉｔｅｄ？ Ｗｉｌｌ ｗｅ ｋｎｏｗ ｗｈｅｎ ｏｕｒ ｄｅａｔｈ ｇａｒｍｅｎｔ ｉｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅ？ Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ
ａｎｓｗｅｒｓ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｂｅａｒａｂｌｅ．

Ｄｅａｔｈ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｆａｒ ａｗａｙ． Ｉｎ “Ｃａｒｉｌｌｏｎ”， ａｌｓｏ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｔｈｅ Ｗｉｌｄ
ＭａｒｋｅｔＳｑｕａｒｅ， ｉｔ ｌｕｒｋｓ ｂｅｌｏｗ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｄｅｃｌａｒｅｓ， “ Ｉ
ｈａｖｅ ｌｏｗ ｂｅａｃｈｅｓ， ｉｆ ｄｅａｔｈ ｒｉｓｅｓ ｓｉｘ ｉｎｃｈｅｓ Ｉ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｆｌｏｏｄｅｄ” （１４４） ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ
ｔｈｅ “ ｉｎｃｏｎｃｅｉｖａｂｌｅ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｈａｐｐｅｎ” （１４４） ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ “ Ｉ” ｉｓ ｏｎ ｔｈｅ
ｂｏｒｄｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌａｎｄ ａｎｄ ｗａｔｅｒ， ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ （Ｓｃｈｉｌｅｒ ２２） ． Ｔｈｅ ｅｘａｃｔ ｍｅａｓｕｒｅ
ｍｅｎｔ ｏｆ ｓｉｘ ｉｎｃｈｅｓ ｌｅｎｄｓ ａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｍ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｃｌｅａｒ ｉｆ ｔｈｅ ｍｅａｓｕｒｅｍｅｎｔ
ａｐｐｌｉｅｓ ｏｎｌｙ ｔｏ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｏｒ ｔｏ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ： ａｒｅ ｓｏｍｅ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｔｈｅ
ｌｉｍｉｔ？ Ｄｏ ｓｏｍｅ ｒｅｑｕｉｒｅ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｆｌｏｏｄｉｎｇ？ Ｗｈａｔ ｃａｕｓｅｓ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｌｅｖｅｌ ｔｏ
ｒｉｓｅ？ Ｈｏｗ ｆａｓｔ ｄｏｅｓ ｉｔ ｒｉｓｅ？ Ｄｏｅｓ ｉｔ ｒｉｓｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｗａｒｎｉｎｇ？ Ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ “ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ｕｎｋｎｏｗｎ”， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈａｎ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ． Ｆｏｒ
ｔｈｉｓ ｒｅａｓｏｎ， ｔｈｅ “ Ｉ” ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｅｘｐｅｃｔ ａｎｙ ａｎｓｗｅｒｓ ｔｏ ｈｉｓ ｑｕｅｓ
ｔｉｏｎｓ． Ｈｅ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｗａｉｔ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｔｉｍｅ， ｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｏｔｈｅｒ ｏｐｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｐａｓｔ． Ｔｈｅ “ ｉｒｒｅｖｏｃａｂｌｅ ｃｈｏｉｃｅｓ” ｈｅ ｈａｓ ｍａｄｅ ａｎｄ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｉｎ “Ｔｈｅ Ｂｌｕｅ Ｈｏｕｓｅ”
（Ｔｈｅ Ｗｉｌｄ ＭａｒｋｅｔＳｑｕａｒｅ １３８） ａｒｅ ａ ｃａｕｓｅ ｆｏｒ ｒｅｇｒｅｔ： “ Ｉ ｍｉｓｓ ｔｈｅ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｓ． Ｔｈｅ
ｓｋｅｔｃｈｅｓ， ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅｍ， ｗａｎｔ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｒｅａｌ” ． Ｔｈｅ “ｓｉｓｔｅｒ ｓｈｉｐ” ｔｈａｔ ｉｓ ｏｕｒ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ
ｌｉｆｅ ｆｏｌｌｏｗｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｒｏｕｔｅ， ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｈｏｓｅｎ ｌｉｆｅ． Ｗｏｕｌｄ ｔｈｉｓ ｌｉｆｅ ｈａｖｅ ｌｅｄ ｔｏ ａ ｄｉｆ
ｆｅｒｅｎｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｄｅａｔｈ， ｗｈｉｃｈ ｍｉｇｈｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｈａｖｅ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ａｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｔｉｍｅ？ Ｔｈｅ ｓｕｎ
ｔｈａｔ ｂｌａｚｅｓ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｉｓｌａｎｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｌｉｎｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ “ ｉｒｒｅｖｏｃａｂｌｅ ｃｈｏｉｃｅｓ” ｍａｄｅ ｅａｒｌｉｅｒ — ｂｕｔ ｎｏｗ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ．



Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ／ Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ ３２３　　

４． Ｔｈｅ Ｌａｔｅｒ Ｐｏｅｍｓ：Ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ ｔｈｅ Ｂｏｕｎｄａｒｙ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ
“Ｓｔｒｅｅｔｓ ｉｎ Ｓｈａｎｇｈａｉ”， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｓｉｘ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ Ｆｏｒ Ｌｉｖｉｎｇ ａｎｄ
Ｄｅａｄ， ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｌｏｃａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｔｈｅ ｆｅａｒｌｅｓｓ ｈｏｎｅｓｔｙ ｏｆ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｅｍ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｒｏｕｎｄ ｈｉｍ ｈａｖｅ ｅｉｇｈｔ ｆａｃｅｓ “ ｆｏｒ ｅｖｅｒｙ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ， ｆｏｒ ｔｈｅ
ａｖｏｉｄａｎｃｅ ｏｆ ｍｉｓｔａｋｅｓ” （１５２）， ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ｎｏｔ ａｓｈａｍｅｄ ｔｏ ａｄｍｉｔ ｔｈａｔ ｈｅ
ｉｓ “ａｎ ｏｌｄ ｔｒｅｅ ｗｉｔｈ ｗｉｔｈｅｒｅｄ ｌｅａｖｅｓ ｔｈａｔ ｈａｎｇ ｏｎ ａｎｄ ｃａｎ’ ｔ ｆａｌｌ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ” （１５３） ．
Ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｊｕｓｔ ｏｎｅ ｙｅａｒ ｂｅｆｏｒｅ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ａ ｓｔｒｏｋｅ， ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅｓ
ｄｅａｔｈ． Ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｗｉｌｌ ｆａｌｌ ｏｆｆ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｌｉｋｅ ｒｅｃｅｉｐｔｓ ｆｏｒ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｔｈｅ “ Ｉ” ｈａｓ
ｄｏｎｅ， ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｒ ｂｏｕｇｈｔ． Ｉｔ ｔａｋｅｓ ｏｎｌｙ “ ａ ｐｕｆｆ ｏｆ ａｉｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｅａ” ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅｍ
“ ｒｕｓｔｌｅ” （１５３） ． Ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂｒａｎｃｈｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｉｓ ｎｏｔ ｇｒｅａｔ； ａｎｄ
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｂｌｏｗｓ， ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｃｌｏｓｅｄ ｆｏｒ ｅｖｅｒ．

Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ， ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｈｅｉｇｈｔｅｎ ｏｎｅｓ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｖａｌｕｅ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｍａｄｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｃｌｅａｒ ｉｎ “Ｒｏｍａｎｅｓｑｕｅ Ａｒｃｈｅｓ” （Ｆｏｒ Ｌｉｖｉｎｇ
ａｎｄ Ｄｅａｄ １５８） ． Ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｅｓｑｕｅ ｃｈｕｒｃｈ ｉｓ ｐａｃｋｅｄ ｗｉｔｈ ｔｏｕｒｉｓｔｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ
ａｄｍｉｒｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｖａｕｌｔｓ． Ｔｈｅｉｒ ｖｉｅｗ ｉｓ ｏｂｓｔｒｕｃｔｅｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ． Ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｆｏ
ｃｕｓｅｓ ｎｏｔ ｏｎ ｔｈｅ ｃｈｕｒｃｈ ｂｕｔ ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ａｎ ａｎｇｅｌ， ｗｈｏ ｅｍｂｒａｃｅｓ ｈｉｍ ａｎｄ ｆｉｌｌｓ ｈｉｓ
ｂｏｄｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｅｓｓａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ： “Ｄｏｎ’ ｔ ｂｅ ａｓｈａｍｅｄ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｈｕｍａｎ， ｂｅ
ｐｒｏｕｄ！ ／ Ｉｎｓｉｄｅ ｙｏｕ ｖａｕｌｔ ｏｐｅｎｓ ｂｅｈｉｎｄ ｖａｕｌｔ ｅｎｄｌｅｓｓｌｙ． ／ Ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｃｏｍ
ｐｌｅｔｅ， ｔｈａｔｓ ｈｏｗ ｉｔｓ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｂｅ” （１５８） ． Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｂｅ
ａｓｈａｍｅｄ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｈｕｍａｎ？ Ｉｎ ｌｉｆｅ， ｏｎｌｙ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｖａｕｌｔｓ ｉｎｓｉｄｅ ｕｓ ｗｉｌｌ ｏｐｅｎ ｕｐ； ｏｎｌｙ
ｐａｒｔ ｏｆ ｏｕｒ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｗｉｌｌ ｂｅ ｒｅａｌｉｓｅｄ． Ｔｈｉｓ ｃａｎ ｂｅ ｒｅａｄ ａｓ ａ ｐｒｏｍｉｓｅ ｔｈａｔ ｏｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ
ｄａｙ， ａｌｌ ｖａｕｌｔｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ｏｐｅｎｅｄ ａｓ ｏｎｅ ｃｒｏｓｓｅｓ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔｉｅｒ ｆｒｏｍ ｌｉｆｅ ｔｏ ｄｅａｔｈ． Ｔｈｅ ｓｕｎ
ｔｈａｔ ｇｒｅｅｔｓ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｓ ｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｔｈｅ ｃｈｕｒｃｈ ａｎｄ ｅｎｔｅｒｓ ｔｈｅ ｐｉａｚｚａ ｒｅｍｉｎｄｓ
ｈｉｍ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ａｌｉｖｅ ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｈｏｐｅ． Ｈｅ ａｌｓｏ ｈａｓ ｔｈｅ ｒｅａｓｓｕｒａｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ
ｉｓ ｍｏｒｅ ｔｏ ｂｅ ｒｅｖｅａｌｅｄ， ｍｏｒｅ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｂｏｔｈ ｗｉｔｈｉｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｖｉｒｏｎ
ｍｅｎｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｋｉｎｇｄｏｍ ｔｈａｔ ａｗａｉｔｓ ｈｉｍ．

Ｔｈｉｓ ｒｅａｓｓｕｒａｎｃｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ａｓ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｏｌｄ ａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｓｅ ｐｏｅｍ “ Ｔｈｅ
Ｃｕｃｋｏｏ” （１７１） ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ “Ｔｈｅ Ｓａｄ Ｇｏｎｄｏｌａ” ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ “Ｆｏｒ Ｌｉｖｉｎｇ ａｎｄ
Ｄｅａｄ” ． Ｔｈｅ “ Ｉ” ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｊｏｕｒｎｅｙｓ； ｉｎｄｅｅｄ， ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｄｏ
ｓｏ， ｂｅｃａｕｓｅ， ａｓ ｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ， “ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎｅｙ ｖｉｓｉｔｓ ｍｅ” ． Ａｇｅ， ｓｙｍｂｏｌｉｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｕｌｔｉ
ｐｌｙｉｎｇ “ａｎｎｕａｌ ｇｒｏｗｔｈｒｉｎｇｓ”， ｂａｃｋｓ ｈｉｍ ｉｎｔｏ ａ ｃｏｒｎｅｒ， ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｏｎｌｙ
ｏｎｅ ｅｘｉｔ： ｄｅａｔｈ． Ｈｉｓ ｓｉｇｈｔ ｉｓ ｆａｉｌｉｎｇ； ｈｅ ｎｅｅｄｓ ｒｅａｄｉｎｇ ｇｌａｓｓｅｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ｒｅａｄ ｂｙ ｂｕｔ
ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｔｈｅ ｓｉｇｎｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ ｈｉｍ ｂｕｔ ａｒｅ ｆａｄｉｎｇ． Ｔｈｉｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｗｏｒｒｙ ｈｉｍ，
ｈｏｗｅｖｅｒ， ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ａｃｃｅｐｔｓ ｈｉｓ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｓｕｒｐｒｉｓｅｓ ｈｉｍ ａｎｙｍｏｒｅ． Ｈｉｓ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｒｅ ａ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｃｏｍｆｏｒｔ ａｎｄ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｎｅｖｅｒ ｆａｉｌ ｈｉｍ， ｂｅａｒｉｎｇ
ｈｉｍ “ ａｓ ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ ａｓ Ｓｕｓｉ ａｎｄ Ｃｈｕｔｍａ ｂｏｒｅ Ｌｉｖｉｎｇｓｔｏｎｅ  ｓ ｅｍｂａｌｍｅｄ ｂｏｄｙ ｒｉｇｈｔ
ｔｈｒｏｕｇｈ Ａｆｒｉｃａ” ． Ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｆｏｌｌｏｗ ｈｉｍ ｆｒｏｍ ｌｉｆｅ ｉｎｔｏ ｄｅａｔｈ， ｂｒｉｄｇｉｎｇ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｋｉｎｇｄｏｍｓ． １７

Ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｉｓ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｉｎ “Ｍｉｄｗｉｎｔｅｒ”， “ｗｈｅｒｅ ｄｅａｄ ｐｅｏｐｌｅ ／
ａｒｅ ｓｍｕｇｇｌｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒ” （１７７） ． Ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄ， ａｎｄ ｃｏｎｓｉｓｔｓ ｏｆ ａ ｓｍａｌｌ
ｃｒａｃｋ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｃｌｅａｒ ｗｈｙ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｍｕｓｔ ｂｅ ｓｍｕｇｇｌｅｄ： Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ
ｖｉｓｕａｌｉｓｅｓ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｂｏｒｄｅｒ ｔｈａｔ ｅｘｉｓｔｓ ｏｎｌｙ ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｉｍａｇ
ｉｎａｔｉｏｎ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｉｓ ｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｗｈｏ ａｒｅ ｎｏｔ ｅｌｉｇｉｂｌｅ ｔｏ ｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｒｅｇｕｌａｒ ｂｏｒｄｅｒ



３２４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｓｕｍｍｏｎｅｄ ｏｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｌｉｆｅ．
Ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒ ｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｓｈａｍｅ ａｎｄ ｄｉｓｈｏｎｅｓｔｙ； ｄｅａｔｈ ｈａｓ ｎｏｔ ｆｏｌｌｏｗｅｄ
ｉｔｓ ｎａｔｕｒａｌ ｐａｔｈ．

Ｄｅａｔｈ ｔａｋｅｓ ｔｉｍｅ． Ｉｔｓ ｋｉｎｇｄｏｍ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｓｌｏｗｌｙ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｒｅｖｅｒｅｎｃｅ．
Ｉｎ “Ａ Ｓｋｅｔｃｈ ｆｒｏｍ １８４４”， ｔｈｅ ａｄｖａｎｃｅ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｓｌｏｗ ｗａｄｉｎｇ ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ
ｋｉｎｇｄｏｍ． Ｏｎｅ ｉｓ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ “Ｃａｒｉｌｌｏｎ” ａｎｄ ｔｈｅ ｓｌｏｗ ｒｉｓｉｎｇ
ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｂｙ ｓｉｘ ｉｎｃｈｅｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｐｏｅｍ， ｄｅａｔｈ ｒｉｓｅｓ ｕｐ ｔｏ ｍｅｅｔ ｔｈｅ
ｌｉｖｉｎｇ； ｉｎ “Ａ Ｓｋｅｔｃｈ ｆｒｏｍ １８４４”， ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｍｕｓｔ ｗａｄｅ ｏｕｔ ｉｎｔｏ ｄｅａｔｈ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ，
ｔｈｅ ｗａｄｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ｉｓ ａ ｐｒｏｄｕｃｔｉｖｅ ｏｎｅ ａｓ ｉｔ ｇｅｎｅｒａｔｅｓ ｎｅｗ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａｒｔ
（Ｓｃｈｉｌｅｒ ７９） ． Ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｖｉｓｕａｌｉｓｅｓ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｔｕｒｎｅｒ ｓｅｔｔｉｎｇ ｕｐ ｈｉｓ ｅａｓｅｌ
ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｂｒｅａｋｅｒｓ． Ｔｈｅ ｓｉｌｖｅｒｇｒｅｅｎ ｃａｂｌｅ ｔｈａｔ ｇｏｅｓ ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｅｄ ｂｙ ａｌｌ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ “ｗｅ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ； ｎｏｔ ｅｖｅｒｙｏｎｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｃａｎ ｃｒｅ
ａｔｅ ａｒｔ： ｏｎｌｙ “ｈｅ” ｗｈｏ ｗａｄｅｓ ｏｕｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｅａ ｃａｎ ｄｏ ｔｈａｔ．

Ａｎｄ ｓｏ ｉｔ ｉｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｐｏｅｍ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ， “Ｅａｇｌｅ Ｒｏｃｋ”， ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ
ｆｉｎａｌ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ， Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｅｎｉｇｍａ． Ａｓ Ｓｃｈｉｌｅｒ ｎｏｔｅｓ， ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｃｈａｎｇｅ ｐｌａｃｅｓ
ａｓ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｏｆ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｒｅｔｒｅａｔｓ ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ （９４） ． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｒｅｔｅｎｅｓｓ ｏｆ
Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｉｍａｇｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｃｔｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｒｅ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄ ｃｌｅａｒｌｙ ｉｎ
ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｑｕｏｔｅｄ ｉｎ ｆｕｌｌ ｂｅｌｏｗ：

Ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｖｉｖａｒｉｕｍ ｇｌａｓｓ
ｔｈｅ ｒｅｐｔｉｌｅｓ
ｕｎｍｏｖｉｎｇ．

Ａ ｗｏｍａｎ ｈａｎｇｓ ｕｐ ｗａｓｈｉｎｇ
ｉｎ ｔｈｅ ｓｉｌｅｎｃｅ．
Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｂｅｃａｌｍｅｄ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ
ｍｙ ｓｏｕｌ ｇｌｉｄｅｓ
ｓｉｌｅｎｔ ａｓ ａ ｃｏｍｅｔ． （１８１）

Ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｄｅａｔｈ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ “ ｕｎｍｏｖｉｎｇ” ｒｅｐｔｉｌｅｓ ｌｏｃｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｖｉｖａｒｉｕｍ
ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｓｉｌｅｎｃｅ， ｉｓ ｍｏｒｅ ａｌｉｖｅ ｔｈａｎ ｄｅａｄ； ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｓｏｕｌ ｏｆ
ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｈａｓ ｒｅｔｒｅａｔｅｄ ｕｎｄｅｒｇｒｏｕｎｄ ｂｕｔ ｒｅｔａｉｎｓ ｉｔｓ ｐｏｗｅｒ ａｓ ｉｔ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｏ
ｇｌｉｄｅ ｓｍｏｏｔｈｌｙ ａｎｄ ｕｎｉｍｐｅｄｅｄ． Ｔｈｅ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｍｅｔ ｉｓ ｓｉｇｎｉｆｉ
ｃａｎｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒａｇｒａｐｈ ｏｆ ｈｉｓ ｍｅｍｏｉｒ Ｍｅｍｏｒｉｅｓ Ｌｏｏｋ ａｔ Ｍｅ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｃｏｍ
ｐａｒｅｓ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｍｅｔ： ｔｈｅ ｂｒｉｇｈｔｅｓｔ ｅｎｄ ｉｓ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ； ｔｈｅ ｎｕｃｌｅｕｓ ｉｓ ｉｎｆａｎｃｙ，
ｗｈｉｃｈ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｆｅ； ｔｈｅ ｌｏｎｇｅｓｔ ｐａｒｔ ｉｓ ａｄｕｌｔｈｏｏｄ
（３） ． Ａｔ ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｓｉｘｔｙ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ “ｎｏｗ ｆａｒ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｅｔｓ
ｔａｉｌ” （３） ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｉｓ ｐａｒｔ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｔｈａｔ ａｒｅ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ
ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ ｄｅａｔｈ． Ｉｎ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｒｅｃａｌｌ ｔｈｅｍ， ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｅｍ ｏｂｓｅｒｖｅｓ， “ ｉｔ ｆｅｅｌｓ ａｓ ｉｆ Ｉ ａｍ ｃｏｍｉｎｇ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｄｅａｔｈ ｉｔｓｅｌｆ” （３） ． Ｔｈｅ ｃｏｍｅｔ，
ｔｈｅ ｓｏｕｌ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｊｏｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ， ｗｈｉｃｈ ａｌｏｎｅ ｃａｎ ｔｒａｎｓｃｅｎｄ ｄｅａｔｈ． “Ｅａｇｌｅ
Ｒｏｃｋ” ｒｅｔｕｒｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｇｌｅ ａｎｄ ｍｏｌｅ ｏｆ “ Ｔｈｅ Ｊｏｕｒｎｅｙ  ｓ Ｆｏｒｍｕｌａｅ”



Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ／ Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ ３２５　　

（５０）： ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｓｔａｎｚａｓ ａｒｅ ｖｉｅｗｅｄ ｆｒｏｍ ａｂｏｖｅ， ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｏｎｅ， ｆｒｏｍ ｂｅｌｏｗ． Ｔｈｅ
“ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ “ｈａｌｆｗａｙ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｉｍａｇｅ” （５０）， ｐｏｓｉｔｉｏｎｅｄ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｂｅｔｗｅｅｎ
ａｂｏｖｅ ａｎｄ ｂｅｌｏｗ — ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ．
５． Ｆｉｎａｌ Ｗｏｒｄｓ
Ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｒｅ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｔｗｏ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｉｎ， ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｍｅｅｔｉｎｇ ｔｈａｔ ａｒｔ ｉｓ
ｂｏｒｎ． Ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｔｈｉｎ ａｎｄ ｆｒａｇｉｌｅ， ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｔｗｏ
ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｃｈａｎｇｅ ｐｌａｃｅｓ． Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ｃａｎ ａｃｔ ａｓ ａｇｅｎｔｓ ｏｆ ｃｈａｎｇｅ ａｓ ｔｈｅｙ
ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｏ ｅｘａｍｉｎｅ ｈｉｓ ｌｉｆｅｓｔｙｌｅ ａｎｄ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ． Ｔｈｅｙ ｅｎａｂｌｅ
ｕｓ ｔｏ ｂｒｅａｃｈ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｏｆ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｓｅｅｉｎｇ． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｒｅｔｅｎｅｓｓ ｏｆ
Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｉｍａｇｅｓ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｇｒａｓｐａｂｌｅ ｗｈｉｌｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ
ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ｉｔｓ ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ｎａｔｕｒｅ．

Ｄｅａｔｈ ｐｌａｙｓ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｏｌｅ ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｅ ｃｒａｓｈ
ａｎｄ ｔｕｒｂｕｌｅｎｃｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ “Ｐｒｅｌｕｄｅ” ｇｉｖｅ ｗａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅｒ ｐｏｅｍｓ ｔｏ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ
ｄｅａｔｈ ａｓ ａ ｓｌｏｗ ａｎｄ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｈａｔ ｅｉｔｈｅｒ ｌｕｒｋｓ ｂｅｌｏｗ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｒ ｉｎｖｉｔｅｓ ｕｓ
ｔｏ ｗａｄｅ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｄｅｐｔｈｓ． Ｄｅａｔｈ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｆｒｉｇｈｔｅｎｉｎｇ ｂｕｔ ａｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ａｓ
ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ ｗｉｎｇｓ ｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｕｍｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｔｈｅｒｉｎｇ ｏｆ ｌｅａｖ
ｅｓ． Ａｓ ｔｈｅ ｂｉｒｄ ｆｌｉｅｓ ｂｙ ｏｒ ａｓ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｄｒｏｐ， ａｎｄ ａｓ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ｃｈｕｃｋｅｄ
ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｓｔ， ｗａｄｅｓ ｏｕｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｏｒ ａｌｌｏｗｓ ｈｉｓ ｓｏｕｌ ｔｏ ｇｌｉｄｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ， ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｍｅｅｔ — ａｎｄ ｎｅｗ ｌｉｆｅ ｉｓ ｂｏｒｎ． Ｆｏｒｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ｈａｖｅ
ｒｅｓｕｌｔｅｄ ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔｅｓｔ ｂｕｔ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ
ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｔｈｒｏｕｇｈ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ， ｗｅ ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ａｃｃｅｓｓ ｔｈｅ ｒｅ
ａｌｉｔｙ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｖｉｓｕａｌｉｓｅ ｔｈｅ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｎｅ ｓｔａｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ．

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ６０ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｈｅ ｉｓ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ
Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐｏｅｔ ｓｉｎｃｅ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ Ｔｗｏ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｗｉｎｎｉｎｇ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ ｉｎ
Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ２０１１， Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｈａｓ ｗｏｎ ａ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ａｗａｒｄｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｎｅｕｓｔａｄｔ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ
Ｐｒｉｚｅ ｆｏｒ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ＵＳ， ｔｈｅ Ｂｏｎｎｅｒ Ａｗａｒｄ ｆｏｒ Ｐｏｅｔｒｙ， Ｇｅｒｍａｎｙｓ Ｐｅｔｒａｒｃｈ Ｐｒｉｚｅ， ｔｈｅ Ｂｅｌｌｍａｎ
Ｐｒｉｚｅ， ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙｓ Ｎｏｒｄｉｃ Ｐｒｉｚｅ， ａｎｄ ｔｈｅ Ａｕｇｕｓｔ Ｐｒｉｚｅ． Ｓｅｅ Ｂｌｏｏｄａｘｅ Ｂｏｏｋｓ： Ａｕｔｈｏｒ
Ｐａｇｅ ＞ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｏｍｅｒ ａｔ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｂｌｏｏｄａｘｅｂｏｏｋｓ． ｃｏｍ ／ ｐｅｒｓｏｎｐａｇｅ． ａｓｐ？ ａｕｔｈｏｒ ＝ Ｔｏｍａｓ
＋ Ｔｒａｎｓｔｒｏｍｅｒ． Ａｃｃｅｓｓｅｄ ｏｎ Ｆｅｂｒｕａｒｙ １１ ｔｈ， ２０１２． ２． Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ， Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ，
ｅｄｉｔｅｄ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｒｏｂｉｎ Ｆｕｌｔｏｎ （Ａｎｎ Ａｒｂｏｒ， Ｍｉｃｈ． ： Ａｒｄｉｓ Ｐｒｅｓｓ， １９８１）， １５８．
３． Ａｌｌ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ  ｓ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ， ｕｎｌｅｓｓ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｓｔａｔｅｄ， ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ Ｔｏｍａｓ
Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ． Ｎｅｗ Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｒｏｂｉｎ Ｆｕｌｔｏｎ （ Ｔａｒｓｅｔ， Ｎｏｒｔｈｕｍｂｅｒｌａｎｄ： Ｂｌｏｏｄａｘｅ
Ｂｏｏｋｓ， ２０１１） ．
４． Ｒａｙｍｏｎｄ， Ｌ． Ｍ． Ｌｅｅ， “Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ， Ｍｏｒｔａｌｉｔｙ ａｎｄ ＲｅＥｎｃｈａｎｔｍｅｎｔ： Ｔｈｅ Ｄｅａｔｈ Ｔａｂｏｏ Ｒｅｖｉｓｉ
ｔｅｄ” ． Ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ ４２， ２００８， ７４５ － ７５９．
５． Ｔｈｉｓ ｉｓ Ａｒｎｏｌｄ ｖａｎ Ｇｅｎｎｅｐｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ａ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｓｔａｔｅ ｏｒ ｒｅａｌｍ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ
ｄｕｒｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｉｓ ｃｏｎｓｕｍｍａｔｅｄ． Ｓｅｅ Ａｒｎｏｌｄ ｖａｎ Ｇｅｎｎｅｐ， Ｔｈｅ Ｒｉｔｅｓ ｏｆ Ｐａｓｓａｇｅ． Ｔｒａｎｓｌａ
ｔｅｄ ｂｙ Ｍｏｎｉｋａ Ｂ． Ｖｉｚｅｄｏｍ ａｎｄ Ｇａｂｒｉｅｌｌｅ Ｌ． Ｃａｆｆｅｅ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ ａｎｄ Ｋｅｇａｎ Ｐａｕｌ， １９０９．
６． Ｊｅｎｉｆｅｒ Ｗｈｉｔｉｎｇ， “Ｔｈｅ Ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ” ． Ｌｏｇｏｓ： Ａ Ｊｏｕｒ
ｎａｌ ｏｆ Ｃａｔｈｏｌｉｃ Ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒｅ ４， ２００４， ６５ － ７９． Ｗｈｉｔｉｎｇ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ “Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ
ｉｓ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｅｃｕｌａｒ ｐｏｅｔ， ｗｈｏ ｃｌｅａｒｌｙ ｓｅｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ａｃｔｉｖｅ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ｏｆ Ｇｏｄｓ ｃｒｅａ
ｔｉｏｎ． ． ． ． Ｆａｉｔｈ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｔｈｒｏｕｇｈ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｗｏｒｌｄ，
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ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅｓ， ｉｎ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｂｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｈｉｓ ｒｅａｄｅｒｓ ｆａｃｅｔｏｆａｃｅ ｗｉｔｈ
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ｔｉｅｓ． Ｉｎ ｅａｃｈ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｒｅｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ａｎｄ ｆａｉｔｈ， ｗｈｅｔｈｅｒ ｐｒｏｍｐｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｈｏｌｙ ｕｎｓｅｅｎ，
ｔｈｅ ｓｅｌｆ， ｎａｔｕｒｅ， ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ， Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｃｒｅａｔｅｓ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｓｍａｌｌ， ｅｎｃｌｏｓｅｄ ｍｏｍｅｎｔｓ ｏｆ
ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｍｏｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｕｎｆａｉｌｉｎｇｌｙ ｒｅｖｅａｌ ｔｈｉｓ ｍｅｓｓａｇｅ： ｏｕｒ ｓｅａｒｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｉｎ ｖａｉｎ， ｗｅ ｌｉｖｅ，
ｂｒｅａｔｈｅ， ａｎｄ ｈｅｌｐ ｅｍｂｏｄｙ ｔｈｅ ｓｉｍｐｌｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ Ｇｏｄ ｅｖｅｒｙｄａｙ — ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅ ｔｒａｉｎ ｉｓ ｌａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ
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１ － ４２， ｆｏｒ ａ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｐｒｏｓｅ ａｄｄｒｅｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｄｅａｔｈ．
８． Ｔｈｉｓ ｉｄｅａ ｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｈａｉｋｕ ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｆｉｎａｌ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ
Ｅｎｉｇｍａ．
９． Ｎｉｋｌａｓ Ｓｃｈｉｌｅｒ ｎｏｔｅｓ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｉｎ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｔｒｙ， Ｌｅｄｓｔｎｇｅｎ Ｉ
Ｍｒｋｒｅｔ （Ｔｈｅ Ｂａｎｉｓｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｒｋｎｅｓｓ） （Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： Ｃａｒｌｓｓｏｎ Ｂｏｋｆｒｌａｇ， ２０１１）， ２５．
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Ｐｒｅｓｓ， ２００１）， Ｒｏｂｅｒｔ Ｂｌｙ ｎｏｔｅｓ ｔｈａｔ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｏｅｍｓ ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ ｐｒｅｓｅｒｖｅ “ ｔｈｅ ｌｉｎｋ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄｌｙ
ｏｃｃａｓｉｏｎ” ｔｈａｔ ｈａｓ ｐｒｏｍｐｔｅｄ ｉｔ （ｐ． ｉｘ） ．
１１． Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ， Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ， １５５．
１２． Ｕｒｂａｎ Ｔｏｒｈａｍｎ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ ｐｒｅｃｉｓｅ ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｕｎｒｅａｌ
ｒｅａｌ， ｅｎａｂｌｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｔｏ ｔｒｅａｔ ｈｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔ ａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｅｖｅｎ ｉｆ ｉｔ ｉｓ， ｉｎ ｆａｃｔ，
ｕｎｒｅａｌ． Ｓｅｅ Ｕｒｂａｎ Ｔｏｒｈａｍｎ， “Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ Ｐｏｅｔｉｓｋａ Ｍｅｔｏｄ” （Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ Ｐｏｅｔｉｃ
Ｍｅｔｈｏｄ）， ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ． Ｂｏｎｎｉｅｒｓ Ｌｉｔｔｅｒｒａ Ｍａｇａｓｉｎ １０， １９６１， ７９９ － ８０３．
１３． Ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ｗａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｈｉｌｅ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ｗａｓ ａ ｙｏｕｎｇ ｓｏｌｄｉｅｒ． Ｈｅ ｗａｓ ｓｅｎｔ ｔｏ ａ ｒｅｍｏｔｅ ｌｏｃａｔｉｏｎ
ｏｎ ａ ｍｉｌｉｔａｒｙ ｅｘｅｒｃｉｓｅ． Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｄａｙｄｒｅａｍｉｎｇ． Ｗｈｉｌｅ ｐｌａｙｉｎｇ ｗｉｔｈ ｗｏｒｄｓ ｆｏｒ ｆｕｎ ｈｅ
ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｅｃａｍｅ ｓｅｒｉｏｕｓ， ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ： “Ｔｈａｔｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ
ｗｈｉｃｈ ｒｅｃｕｒｓ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｉｎ ｍｙ ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｌａｔｅ， ｔｈａｔ Ｉ ｓｅｅ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ｉｎ ｂｅｉｎｇ ｐｒｅｓｅｎｔ， ｉｎ
ｕｓｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ， ｉｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｉｎｇ ｉｔ， ｉｎ ｍａｋｉｎｇ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ｉｔ． Ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ａｎ ｉｎｋｌｉｎｇ ｔｈａｔ Ｉｍ ｄｏｉｎｇ
ｔｈｉｓ ｏｎ ｓｏｍｅ ｓｏｒｔ ｏｆ ｔａｓｋ ｏｒ ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎ” （Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ， Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ， １６２） ．
１４． Ｓｔａｆｆａｎ Ｂｅｒｇｓｔｅｎ， Ｄｅｎ Ｔｒｓｔｅｒｉｋａ Ｇｔａｎ． Ｔｉｏ Ｅｓｓｅｒ ｏｍ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒｓ Ｌｙｒｉｋ （Ｔｈｅ Ｃｏｎｓｏ
ｌｉｎｇ Ｍｙｓｔｅｒｙ） ． Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ： ＦＩＢ：ｓ Ｌｙｒｉｋｋｌｕｂｂ， １９８９， １１．
１５． Ｓｅｅ Ｒｏｂｉｎ Ｆｕｌｔｏｎ， “Ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ”， １１５．
１６． Ｓｅｅ Ｂｉｒｇｉｔｔａ Ｓｔｅｅｎｅ， “Ｖｉｓｉｏｎ ａｎｄ Ｒｅａｌｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ”， Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ
Ｓｔｕｄｉｅｓ ３７， １９６５， ２３６ － ２４４．
１７． Ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｉｄｅａ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ Ｂｅｉ Ｄａｏｓ ｐｏｅｍ “Ｏｌｄ Ｐｌａｃｅｓ” ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｋｉｎｇｄｏｍ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｌｉｅｓ
ｂｅｈｉｎｄ ｏｕｒ ｏｗｎ ｐｉｃｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｏｎｅｓ ｗｈｏ ａｒｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ａｒｅ
ａｎｇｅｌｓ， ｗｈｏ ｃｏｌｌｅｃｔ ｔａｘｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ． Ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｃａｎ ｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｏｎｌｙ ｏｎｃｅ， ａｎｄ ｏｎｌｙ ａｆ
ｔｅｒ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｐａｉｄ ｔｈｅｉｒ ｔａｘｅｓ． Ｂｅｉ Ｄａｏ， Ｔｈｅ Ｒｏｓｅ ｏｆ Ｔｉｍｅ ｅｄ． ｂｙ Ｅｌｉｏｔ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ （Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ：
Ｎｅｗ Ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ， ２０１０）， １６１． Ｂｅｉ Ｄａｏ ａｎｄ Ｔｏｍａｓ Ｔｒａｎｓｔｒｍｅｒ ａｒｅ ｆｒｉｅｎｄｓ． Ｓｅｅ “Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｗｒｉｔｅｒｓ
Ｃｈｅｅｒ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ｐｏｅｔ ｓ Ｎｏｂｅｌ Ｗｉｎ” ａｔ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｔｏｍａｓｔｒａｎｓｔｒｏｍｅｒ． ｎｅｔ ／ ２０１１ ／ １１ ／ ２８ ／ ｃｈｉｎｅｓｅｗｒｉｔｅｒｓ
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翻译《阿尼阿拉号》的诱惑和挑战
万之

内容提要：马丁松具有科幻性的史诗《阿尼阿拉号》是瑞典文学最重要的经典作

品之一，由 １０３ 首诗构成，内容丰富，风格多样而具有前卫性，被公认是翻译难度
极大的作品。 这种难度表现在其语言风格非常本土化和个人化，和要翻译成的

目标语言形成相当大的差距甚至阻隔。 诗人自创的语言词汇即使瑞典人都不

懂，遑论翻译。 因此翻译此作对译者其实是严重的挑战，是几无可能完成之任

务，又像是一次探险，深入别人不敢涉足的领域。 而对愿意做探险者的译者来

说，这正是最大的诱惑。

关键词：马丁松；《阿尼阿拉号》；诱惑与挑战

作者简介：万之本名陈迈平，１９５２ 年 １１ 月 ４ 日生于江苏常熟，祖籍湖南湘潭。 作
家、戏剧家、文学批评家和翻译家。 １９８５ 年获北京中央戏剧学院硕士学位之后
赴挪威奥斯陆大学戏剧系攻读博士学位，后滞留北欧长期担任中文教师，从事翻

译工作。 出版有文学著作、剧本和译著多部。 曾任文学杂志《今天》社长、编辑。

担任过瑞典笔会理事、中文笔会副会长兼秘书长。
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ａｌｉｚｅｄ， ｗｉｔｈ ｍａｎｙ ｏｗｎ ｃｒｅａｔｅｄ ｗｏｒｄｓ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｌａｒｇｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｅｖｅｎ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ． Ｓｏｍｅ ｗｏｒｄｓ ／ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ
ａｒｅ ｅｖｅｎ ｕｎｃｏｎｃｅｉｖａｂｌｅ ｂｙ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｒｅａｄｅｒｓ， ｎｏｔ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｍｏｓｔ ａ
“ｍｉｓｓｉｏｎ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ” ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ ｉｔ ａｎｄ ａｌｓｏ ｌｉｋｅ ａｎ ｅｘｐｅｄｉｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ａｎ ｕｎｋｎｏｗｎ ａｒｅａ．
Ｆｏｒ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｗｈｏ ｉｓ ｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｅｘｐｅｄｉｔｉｏｎ ｉｔ ｉｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ａｌｓｏ ａ ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ： Ｈａｒｒｙ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ； Ａｎｉａｒａ； ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ
Ａｕｔｈｏｒ： Ｗａｎ Ｚｈｉ， ｏｒｉｇｉｎａｌ ｎａｍｅ Ｃｈｅｎ Ｍａｉｐｉｎｇ， ｂｏｒｎ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ ４， １９５２ ｉｎ Ｃｈａｎｇ
ｓｈｕ， Ｊｉａｎｇｓｕ ｐｒｏｖｉｎｃｅ， Ｃｈｉｎａ， ｉｓ ａ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒ， ｄｒａｍａｔｕｒｇ， ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃ ａｎｄ
ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ． Ａｆｔｅｒ ｇｒａｄｕａｔｅｄ ｆｒｏｍ Ｃｅｎｔｒａｌ Ａｃａｄｅｍｙ ｏｆ Ｄｒａｍａ ｉｎ １９８５ ｗｉｔｈ ａ Ｍ． Ａ． ｄｅ
ｇｒｅｅ ｈｅ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｎｏｒｗａｙ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ａｔ ａ ｄｏｃｔｏｒａｌ ｐｒｏｇｒａｍ ａｔ Ｔｈｅａｔｒｅ Ｉｎｓｔｉｔｕｅ ｏｆ Ｏｓｌｏ Ｕｎｉ
ｖｅｒｓｉｔｙ ａｎｄ ｈａｓ ｓｔａｙｅｄ ｉｎ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｎ ａｎｄ ｗｏｒｋｅｄ ａｓ ｔｅａｃｈｅｒ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ａｓ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ． Ｈｅ ｈａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｂｏｏｋｓ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉ
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ｃｉｓｍ， ｐｌａｙｓ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ． Ｈｅ ｗａｓ ｉｎ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｄｉｒｅｃｔｏｒ ａｎｄ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ ｌｉｔ
ｅｒａｒｙ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｔｏｄａｙ ａｎｄ ａｌｓｏ ｂｏａｒｄ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ Ｓｗｅｄｉｓｈ ＰＥＮ ａｎｄ Ｖｉｃｅ Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ ／
Ｇｅｎｅｒａｌ Ｓｅｃｒｅｔａｒｙ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ＰＥＮ． Ｅｍａｉｌ：ｍａｉｐｉｎｇ． ｃｈｅｎ＠ ｃｏｍｈｅｍ． ｓｅ

《阿尼阿拉号》（Ａｎｉａｒａ）是瑞典诗人、小说家、散文家、剧作家哈瑞·马丁松
（Ｈａｒｒｙ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ，１９０４ － １９７８）的史诗式作品，包括 １０３ 首诗歌，出版于 １９５６ 年。
这部长诗描写人类因地球受到放射性物质毒害而无法居住，被迫乘坐飞船离开，

迁移其他星球，但阿尼阿拉号飞船事故频发失去控制，脱离原定航线，乘员也束

手无策，只能听任飞船在渺无尽头的茫茫太空中坠落，面临最终毁灭的命运。

如今看过《星球大战》之类科幻太空影片的人，可能已经对《阿尼阿拉号》中

的太空描写司空见惯不再惊奇，但是在马丁松创作此诗的时代，人们对太空的了

解还非常有限，太空让人感到神秘，因此这部诗作当时给人以想象奇特、耳目一

新的感觉，是太空文学的前卫作品。

更重要的是，《阿尼阿拉号》不仅展示了诗人对自然科学的浓厚兴趣，似乎

可以归类科学幻想作品，其实依然属于文学隐喻，也是对人类生存困境的思考，

其副标题“对时空中的人类的一次检讨”就表现出作者这方面的用心。 和当时

在欧洲兴盛起来的存在主义相比较，马丁松的思考，不仅针对个人的生存危机，

不仅表达人生的荒谬感，也着眼整个人类的前途和地球的命运，是对自然环境的

关注，并有对极权的批判，所以具有更宽阔的视野和胸襟，也更具理性，同时又不

失丰富甚至狂放的想象。 而且，就诗人对地球环境的担忧，以及对人类提出警告

而言，这部作品也是世界环保文学的前驱之作，故被称为卡桑德拉式的作品（卡

桑德拉为古希腊神话中能预见未来灾难的人物）。 在诗人看来，地球最大的灾

难，来自人类自身。 在第 ２６ 首中他写道：

几乎一切灾害人们都会提防，

无论火灾风暴或冰霜的灾殃

算上你能够想到的任何情况。

对人类自身之害却无可抵挡。１

而在第 １００ 首中他又暗示，人类居住的地球本身，就是一艘将要毁灭的“阿
尼阿拉号”：

太空的残酷远不及人类残酷

不，人类的冷酷更无可匹敌

地球上随处可见死牢的荒凉

石头筑起高墙围困囚徒的灵魂

冷凉的石头在沉默中听到回答：
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这里是人类主宰。 这里是阿尼阿拉号。

《阿尼阿拉号》以其深刻的思想、宏大的结构和丰富的想象，成为瑞典文学

史上一部里程碑式的诗作，在世界文学中也不可多得。 甚至有评论家认为，就反

映时代发展而言，它的意义相当于歌德的长诗《浮士德》。 它对于瑞典文学语言

美的发展也卓有贡献，使思想披上优美的外衣。 而它的一百零三首诗歌风格多

样。 有的是韵体，有的是自由体。 不仅有叙事的部分，也有富于深刻思辨的哲理

诗，还有的是通俗的民歌谣曲，诙谐活泼，琅琅上口，可以谱曲而唱。 事实上《阿

尼阿拉号》也数度改编为音乐剧演出，最近一次是在 ２０１０ 年，颇受瑞典民众的欢
迎。

《阿尼阿拉号》现在已经成为瑞典文学的经典作品，对马丁松与另一瑞典作

家艾文德·雍松（Ｅｙｖｉｎｄ Ｊｏｈｎｓｏｎ）１９７４ 年分享诺贝尔文学奖起过重大作用，被文
学评论家誉为“我们这个时代的星球之歌”。

虽然马丁松获得过诺贝尔文学奖，在瑞典文学中有重要地位，是公认的继斯

特林堡之后最有影响的瑞典经典作家，《阿尼阿拉号》也是在瑞典很有影响的作

品，但是在国际上马丁松及其作品知名度却不高，在中国也鲜为人知。 至今为

止，他还从未有一本著作翻译成中文出版，《阿尼阿拉号》自然也从未有中文译

本。

有关马丁松在国际上受到冷落的原因，通常的看法有两方面：一，他的文学

创作比较民族化本土化，语言有典型的瑞典本土方言特色，对任何语言的译者都

不容易，所以至今为止他的作品的外文译本语种并不很多，好的译本更加少见。

《阿尼阿拉号》在北欧之外的影响一直也很有限。 马丁松在这部作品里还使用

自创的词汇，瑞典语都无法解释，那么翻译成其它语言更加困难，何况各国懂瑞

典语的译者本来不多；二，他的思想具有前卫性，而没有被同时代人理解和接受。

其实，他可算是世界上最早关注环保和自然生态的作家。 上世纪四十年代二次

世界大战后，他就发表过很多哲学散文，提出了环保问题和生态问题，发展出一

套自己的“自然哲学”理念，并借鉴中国文化中的道家思想，主张顺其自然，反对

城市化和全球化。 当大多数人还在赞赏和享受现代工业文明果实的时候，他就

像一个卡桑德拉式的预言家，用文学形式向全人类发出生态失衡的警告，《阿尼

阿拉号》实际上是这种警告的代表作。 “阿尼阿拉号”的名称出自古希腊语“阿

尼阿洛斯”（ａｎｉａｒｏｓ），意思是“遇险”或“危难中”。 可惜，他也像卡桑德拉一样，
对灾难的警告没有多少人相信。

翻译《阿尼阿拉号》的难度如此之大，几乎是“不可能的任务”（Ｍｉｓｓｉｏｎ Ｉｍ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ）。 最大的困难之一是马丁松在此部诗作中还使用了很多自创的和现代
科学及异国文化有关而又具备抒情诗韵味的瑞典语新词汇。 这些自创词汇的意

义连瑞典人都未必能了解，在瑞典字典中都找不到，翻译成外语也就更加困难。

例如，在第 ４９ 首中，盲者回到自己的祖国，有这样的描写：
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那里现在很冷。 植被全遭破坏。

但顽强的意志坚持自己的计划

尝试用一种物质来拯救土地

这是科学发现的物质：荞参。

所谓“荞参”，原文是 Ｇｅｏｓａｎ，就属于诗人自己创造的新词，不要说瑞典语中
不存在，任何西语字典中都不存在。 对于西方译者来说，可以照搬原文，而中文

则必须另想办法。 译者只能创造一种中文本身没有的物质词汇来对应。 在发音

和音节上相似（中文发音是 Ｑｉａｏｓｈｅｎ，两个音节），而意思上，也是一种植物或药
物（“荞”来自荞麦之荞，而“参”则会让中国人联想到营养药物人参之参）。 类似

的还有马丁松想象出的科技词汇词汇如“伽姆舱”（ｇａｍｍｏｓａｌ）和“特贝”（Ｔｅｂｅ）。
有的词汇，是有些文化背景的，如“秘学控制台”（Ｇｏｐｔａｂｏｒｄ）是马丁松想象的太
空设备，而“秘学”（Ｇｏｐｔａ）本是梵语。

最难的可能是诗人完全自己发挥或玩弄的文字游戏，例如第 ２７ 首中：

　 Ｋｏｍ ｖａｇｇａ ｌｏｊｄ ｏｃｈ ｆａｎｃｉｅ， ｌｏｃｋａｒ Ｄａｉｓｉ
　 Ｇｏ ｄｏｒｍ ｉ ｖａｎｓｉｅ， ｏｒ ｇａｉｎ ｉ ｄｏｎｄｅｌ
　 Ｍｉｎ ｄｅｊｄ ｒ ｇａｎｄｅｒ， ｊａｇ ｒｖ ｌａｍ ｏｃｈ ｇｏｎｄｅｌ
　 Ｏｃｈ ｖｅｐｔ ｉ ｔａｒｉｓ， ｇｌａｎｄ ｉ ｄｅｌｄ ｏｃｈ ｙｏｎｄｅｌ．

这一段里后三句的尾韵“ｄｏｎｄｅｌ”、“ｇｏｎｄｅｌ”和“ｙｏｎｄｅｌ”，都是现在的瑞典语中没
有的词汇，句法和词法都不规范，连瑞典人都解释不了，只知道这里是嘲弄的口

吻。 同样，西方翻译可以照搬原文，但是中文译者也只能根据大概意思和语调语

气，再配上和“ｅｌ”相近的北京儿化音来翻译：

过来抱一抱花一花，戴茜引诱着。

去俺的房间给俺唱个催眠曲儿

俺约会人排队俺命好得没边儿，

跟你跳舞是给你脸你别跌份儿。

此外，要保持原诗语言的新颖和优美，押韵上口可读可歌，使得译成的文本

依然是诗意的文本，这也是非常不容易的。 作者换韵很多，而在中国诗歌中，一

诗一韵比较规范。 在这种情况下，中文翻译更偏重了中文的习惯。 这里就不一

一举例了。

将《阿尼阿拉号》翻译成中文是译者久存心中的愿望。 要忠于原诗而又使

得中文译本也具有本土诗歌之美，难度确实很大，对译者无疑是一种挑战，同时
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又是一种诱惑，一种探险。 即使现在中文译本成书出版，并不说明译作已经达到

目标，更谈不上完美无缺，只是译者庶竭驽钝，尽力而为。 发表译作更能够供读

者批评指缺，以便再做修订。 文学翻译其实永无止境，可以不断更新，不断完善，

甚至还可以推倒重来，这也正是本人作为译者，感到文学翻译趣味无穷的原因。

注解【Ｎｏｔｅ】
１．本文所有引用皆出自哈瑞·马丁松：《阿尼阿拉号》，万之译。 上海：上海人民出版社，２０１２
年。

责任编辑：杨革新
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ｓｉｎｇ ｕｐｏｎ ｕｎｋｎｏｗｎ ｍａｓｔｅｒｓ， ｇａｖｅ ａ ｗｏｒｌｄｗｉｄｅ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｔｏ Ｊａｒｏｓｌａｖ Ｓｅｉｆｅｒｔ ａｎｄ
Ｗｉｓａｗａ Ｓｚｙｍｂｏｒｓｋａ． Ｒｅａｌｉｚｉｎｇ， ｉｎ １９９１， ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｃｒｉｔｅｒｉａ ｐｕｔ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ
ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ａ ｂｌｉｎｄ ａｎｇｌｅ， ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ ｃｒｏｗｎｅｄ Ｎａｄｉｎｅ Ｇｏｒｄｉｍｅｒ， ｔｈｕｓ ｅｎｄｉｎｇ
ａｌｍｏｓｔ ｈａｌｆ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｏｆ ｎｅｇｌｉｇｅｎｃｅ． Ａ ｔｈｉｒｄ ｉｄｅａ， ａｉｍｉｎｇ ａｔ “ｇｌｏｂａｌ ｄｉｓｓｅｍｉｎａｔｉｏｎ”，
ｐｉｃｋｅｄ ｏｕｔ ａ ｌｉｎｅ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｆｒｏｍ Ｎａｇｕｉｂ Ｍａｈｆｏｕｚ ｔｏ Ｇａｏ Ｘｉｎｇｊｉａｎ （ｗｈｏ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ｉｎ
ｎｏｖａｔｏｒｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆｉｅｌｄｓ） ． Ａ ｒｅｃｅｎｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ “ｗｉｔｎｅｓｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ” ｇａｖｅ ｔｈｅ ａｗａｒｄ ｔｏ
Ｉｍｒｅ Ｋｅｒｔéｓｚ ａｎｄ Ｈｅｒｔａ Ｍüｌｌｅｒ． Ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｗｉｎｄｓ ｕｐ ｂｙ ｓｏｍｅ ｒｅｆｌｅｘｉｏｎｓ ｏｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ ａｎｄ ｓｅｃｒｅｃｙ． Ａ ｐｒｉｚｅ ｍａｙ ｈａｖｅ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ — ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｕｎｆｏｒｅｓｅｅａｂｌｅ —
ｅｆｆｅｃｔ ｂｕｔ ｉｔ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｈａｖｅ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｉｎｎｏｖａｔｏｒｓ； ｕｎｋｎｏｗｎ ｍａｓｔｅｒｓ； ｗｏｍｅｎ ｃａｎｄｉｄａｔｅｓ； “ ｇｌｏｂａｌ ｄｉｓｓｅｍｉｎａ
ｔｉｏｎ”； ｗｉｔｎｅｓｓ； ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ； ｐｏｌｉｔｉｃｓ

Ｔｈｅ ｃｒｉｔｅｒｉａ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｖｅ ｃｈａｎｇｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｈｉｒｔｙ ｙｅａｒｓ ｔｈａｔ
Ｉ ｈａｖｅ ｓｅｒｖｅｄ ａｓ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ ａｎｄ ｏｆ ｉｔｓ Ｎｏｂｅｌ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ （ Ｉ
ｂｅｃａｍｅ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｉｎ １９８８； ｆｏｒ ｓｅｖｅｎｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ Ｉ ｗａｓ ｉｔｓ Ｃｈａｉｒｍａｎ） ． Ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ
ａｎｄ ｃｒｉｔｅｒｉａ ｇｏｖｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｏｎｓ ａｒｅ ａｌｌ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ａｌｆｒｅｄ Ｎｏｂｅｌ′ｓ ｒａｔｈｅｒ ｉｍ
ｐｒｅｃｉｓｅ ｗｉｌｌ．

Ｓｉｎｃｅ １９４６， ｔｈｅ “ ｔｈｅ ｐｉｏｎｅｅｒｓ” ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｆａｖｏｕｒｅｄ． Ａｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｐｒｉｚｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｃｉｅｎｃｅｓ， ｔｈｅ ｆｏｃｕｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｏｎ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｐａｖｅｄ ｔｈｅ ｗａｙ ｆｏｒ ｎｅｗ
ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ； ｔｈｉｓ ｉｓ ｉｎ ａｃｃｏｒｄａｎｃｅ ｗｉｔｈ Ｎｏｂｅｌ′ｓ ｓｔｉｐｕｌａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ｂｅ ｇｉｖｅｎ ｔｏ
ｔｈｏｓｅ “ｗｈｏ ｈａｖｅ ｃｏｎｆｅｒｒｅｄ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｎ ｍａｎｋｉｎｄ” ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｏ ｂｅ ｓｅｌｅｃｔｅｄ
ｏｎ ｔｈｉｓ ｂａｓｉｓ ｗｅｒｅ Ｈｅｒｍａｎｎ Ｈｅｓｓｅ， Ａｎｄｒé Ｇｉｄｅ， Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ， ａｎｄ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｆａｕｌｋｎｅｒ，
ａｌｌ ｏｆ ｗｈｏｍ ｗｅｒｅ ｂｏｌｄ ｉｎｎｏｖａｔｏｒｓ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｔｏｏｋ ｐａｒｔ ｒｅｓｕｌｔｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｇａｒｃíａ Ｍáｒｑｕｅｚ， ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅｈｅａｄ ｏｆ “ ｍａｇｉｃａｌ ｒｅａｌｉｓｍ”
（１９８２） ． Ｏｔｈｅｒ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｉｎｃｌｕｄｅ Ｃｌａｕｄｅ Ｓｉｍｏｎ， ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｌｅ ｎｏｕｖｅａｕ
ｒｏｍａｎ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ， ａｎｄ Ｎａｇｕｉｂ Ｍａｈｆｏｕｚ， ｔｈｅ ｐｉｏｎｅｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ａｒａｂｉｃ ｎｏｖｅｌ．

Ａｎｏｔｈｅｒ ｃｒｉｔｅｒｉｏｎ ａｌｓｏ ｔａｋｅｓ ｉｎｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ． Ｔｈｅ
Ａｃａｄｅｍｙ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｄｒａｗ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ ｎｏｔｉｃｅｄ ａｕｔｈｏｒｓ ｓｏ ａｓ ｔｏ ｇｉｖｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｉｎｇ ｐｕｂｌｉｃ ｍａｓｔｅｒｐｉｅｃｅｓ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｒｅｍａｉｎ ｕｎｋｎｏｗｎ ｔｏ ｔｈｅｍ； ａｔ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｎｅｗ ｏｅｕｖｒｅｓ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ ｔｈｅｙ ｓｏ ｒｉｃｈｌｙ ｄｅｓｅｒｖｅ．



３３４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔｈｉｓ “ｐｒａｇｍａｔｉｃ” ｐｏｌｉｃｙ ｈａｄ ａ ｂｒｅａｋｔｈｒｏｕｇｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅ １９７８ ｐｒｉｚｅ ａｗａｒｄｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｎ
ｔｏｔａｌｌｙ ｕｎｋｎｏｗｎ Ｉｓａａｃ Ｂａｓｈｅｖｉｓ Ｓｉｎｇｅｒ， ｗｈｏ ｓｏｏｎ ｂｅｃａｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ′ ｓ ｍｏｓｔ
ｗｉｄｅｌｙ ｒｅａｄ ａｕｔｈｏｒｓ． Ｄｕｒｉｎｇ ｍｙ ｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ， Ｊａｒｏｓｌａｖ Ｓｅｉｆｅｒｔ ａｎｄ Ｗｉｓａｗａ
Ｓｚｙｍｂｏｒｓｋａ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｗａｒｄｅｄ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ， ｉｎ １９８４ ａｎｄ １９９６ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅｌｙ． Ｂｏｔｈ
ａｒｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｌｉｔｔｌｅ ｋｎｏｗｎ．

Ｔｈｅ ｔｗｏ ｃｒｉｔｅｒｉａ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｂｏｖｅ ｍａｙ ｂｅ ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｉｎ ｏｎｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｕｔｈｏｒ，
ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｅｘａｍｐｌｅ ｂｅｉｎｇ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｆａｕｌｋｎｅｒ， ｗｈｏ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅ １９４９ ｐｒｉｚｅ （ ｉｎ １９５０） ．
Ｎｏｗ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｉｎｎｏｖａｔｏｒｓ ｏｆ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａ ｓｔｉｍｕｌｕｓ
ｔｏ ｌｅ ｎｏｕｖｅａｕ ｒｏｍａｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｏ ＬａｔｉｎＡｍｅｒｉｃａｎ “ｍａｇｉｃ ｒｅａｌｉｓｍ”， ｈｅ ｗａｓ ｌｉｔｔｌｅ
ｋｎｏｗｎ ｉｎ １９５０． Ｔｏ ｍｙ ｍｉｎｄ， ｔｈｉｓ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅｓ ｔｈａｔ ｓｈｏｗｅｄ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｆｏｒｅ
ｓｉｇｈｔ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ．

１９９１ ｗａｓ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｙｅａｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｗｏ ｃｒｉｔｅｒｉａ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｆｏｕｎｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｂｌｉｎｄ
ｓｐｏｔ． Ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｏｕｒ ｔｉｍｅ ｈａｖｅ ｎｕｒｔｕｒｅｄ ａ
ｇｒｅａｔ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｈｅｒｉｔａｇｅ ｂｕｔ ｎｏｔ ｒｅｎｅｗｅｄ ｉｔｓ ｐａｒａｄｉｇｍｓ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｏｆ
ｔｅｎ ａｐｐｅａｌｅｄ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅ ｃｉｒｃｌｅ ｏｆ ｒｅａｄｅｒｓ ａｎｄ ｇａｉｎｅｄ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｏｎ ａｎｄ
ｆａｍｅ — ｔｈｅｒｅｂｙ ｆａｌｌｉｎｇ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｃａｔｅｇｏｒｙ “ ｇｒｅａｔ ｔｈｏｕｇｈ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｗｒｉｔｅｒｓ” ． Ｔｈｅ
Ａｃａｄｅｍｙ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ａｄｊｕｓｔ ｉｔｓ ｃｏｕｒｓｅ ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ ｂｙ ｇｉｖｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ｔｏ ａ ｍａｓｔｅｒ ｗｈｏ
ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｖｉｃｔｉｍ ｏｆ ｓｕｃｈ ｉｎｊｕｓｔｉｃｅ — Ｎａｄｉｎｅ Ｇｏｒｄｉｍｅｒ． Ａ ｌａｔｅｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ Ｄｏｒｉｓ
Ｌｅｓｓｉｎｇ．

Ｉｎ ｔｈｅ １９８０ｓ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｇｒｏｗｉｎｇ ａｍｂｉｔｉｏｎ ｔｏ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ａ “ｇｌｏｂａｌ ｄｉｓｓｅｍｉ
ｎａｔｉｏｎ”， ａｇａｉｎ ｉｎ ａｃｃｏｒｄａｎｃｅ ｗｉｔｈ Ｎｏｂｅｌ′ｓ ｗｉｌｌ． Ｔｈｅ ｌｉｓｔ ｗａｓ ｔｈｕｓ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｉｎ
ｃｌｕｄｅ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ， Ｎａｇｕｉｂ Ｍａｈｆｏｕｚ， Ｗｏｌｅ Ｓｏｙｉｎｋａ， Ｋｅｎｚａｂｕｒｏ Ｏ ａｎｄ Ｇａｏ
Ｘｉｎｇｊｉａｎ， ａｌｌ ｉｎｎｏｖａｔｏｒｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆｉｅｌｄｓ．

Ａｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｒｅｃｅｎｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ＂ ｗｉｔｎｅｓｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ＂ ， ｉｔ ｗａｓ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｇｉｖｅ
ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ｔｏ Ｉｍｒｅ Ｋｅｒｔéｓｚ， ｗｈｏ ｃｏｍｂｉｎｅｓ ｓｔｒｏｎｇ ｗｒｉｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｈａｒｒｏｗｉｎｇ ｔｅｓｔｉｍｏｎｉｅｓ ｏｆ
ｌｉｆｅ ｉｎ ａ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｉｏｎ ｃａｍｐ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ Ｈｅｒｔｈａ Ｍüｌｌｅｒ， ａｎ ｅｘｑｕｉｓｉｔｅ ａｒｔｉｓｔ，
ｗｈｏ ｔｅｓｔｉｆｉｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｄｉｓｓｉｄｅｎｔｓ ｕｎｄｅｒ Ｒｏｍａｎｉａｎ ｄｉｃｔａｔｏｒｓｈｉｐ．

Ｄｒａｗｉｎｇ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｓｕｃｈ ｃｒｉｔｅｒｉａ ａｓ ｔｈｏｓｅ ｏｕｔｌｉｎｅｄ ａｂｏｖｅ ｃａｎ ｓｈｅｄ ｓｏｍｅ ｌｉｇｈｔ ｏｎ
ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｄｅｃｉｓｉｏｎｓ． Ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ ｒｅｍａｉｎｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｕｎｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅ ｉｎ ｉｔｓ ｄｅｃｉ
ｓｉｏｎｓ．

Ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ ｓｔｒｅｓｓｅｓ ａｇａｉｎ ａｎｄ ａｇａｉｎ ｔｈａｔ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ｈａｖｅ ｎｏ
ｐｌａｃｅ ｉｎ ｉｔｓ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ． Ａ ｐｒｉｚｅ ｃａｎ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｈａｖｅ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｅｆｆｅｃｔ ｂｕｔ ｉｔ ｍｕｓｔ ｎｏｔ
ｈａｖｅ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ． Ａｐｐｅａｒａｎｃｅｓ ｍａｙ ｂｅ ｍｉｓｌｅａｄｉｎｇ；ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ， ｉｎ １９８０， ｔｈｅ
Ｐｏｌｉｓｈ ｐｏｅｔ Ｃｚｅｓａｗ Ｍｉｏｓｚ ｗａｓ ａｗａｒｄｅｄ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ， ｊｕｓｔ ｔｗｏ ｍｏｎｔｈｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｓｔｒｉｋｅ ｉｎ
Ｄａｎｚｉｇ ｉｎ Ａｕｇｕｓｔ ｔｈａｔ ｙｅａｒ． Ｉｎ ｆａｃｔ， Ｍｉｏｓｚ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔ ｌｉｓｔ ｓｉｎｃｅ Ｍａｙ， ａｎｄ
ｗａｓ ａｔ ｔｈｅ ｔｏｐ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｓｔ． Ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｈｅｎ ｒｅｖｅｒｓｅｄ： ｃｏｕｌｄ ｈｅ ｂｅ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ
ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｉｋｅ？ Ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ａ ｎｏｎｃｈｏｉｃｅ ｃａｎ， ｉｎ ｆａｃｔ，
ｂｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ． Ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ ｔｏｏｋ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｍｅａｓｕｒｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｓａｆｅｇｕａｒｄ ｔｈｅ
ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ．

Ａｓ ａ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ （ ｆｉｖｅ ｍｅｍｂｅｒｓ） ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ （ｅｉｇｈｔｅｅｎ
ｍｅｍｂｅｒｓ）， Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｆｉｎｄ ｍｙｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｏｒｉｔｙ． Ｉ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｕｎｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｉｎ ｃｏｎ
ｖｉｎｃｉｎｇ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｏｒ Ｉ ｍａｙ ｈａｖｅ ｔｏ ｇｉｖｅ ｉｎ ｗｈｅｒｅ Ｉ ａｍ ｎｏｔ
ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｍｙｓｅｌｆ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｓｓｉｏｎ． Ｉｎ ｅｉｔｈｅｒ ｃａｓｅ， Ｉ ｈａｖｅ ｔｏ ｓｔａｎｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ． Ｙｏｕ ｎｅｖｅｒ ｅｘｐｌａｉｎ ｏｒ ｊｕｓｔｉｆｙ ａ ｃｈｏｉｃｅ ｓｉｎｃｅ ｃａｎｄｉｄａｔｅｓ ａｎｄ



Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｂｙ ａ Ｎｏｂｅｌ Ｊｕｒｙ Ｍｅｍｂｅｒ ／ Ｋｊｅｌｌ Ｅｓｐｍａｒｋ ３３５　　

ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ｒｅｍａｉｎ ｃｌａｓｓｉｆｉｅｄ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｆｉｆｔｙ ｙｅａｒｓ．
Ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｓｅｃｒｅｃｙ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｋｅｅｐ ａ ｓｔｒａｉｇｈｔ ｆａｃｅ ａｎｄ ｒｅｖｅａｌ ｎｏｔｈｉｎｇ． Ｉ

ｒｅｃａｌｌ ａ ｓｙｍｐｏｓｉｕｍ ｉｎ Ｌｉｓｂｏｎ ｉｎ １９８８ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ Ｄａｎｉｅｌ Ｈａｌｐｅｒｎ ｔｏｏｋ
ｍｅ ａｓｉｄｅ ｔｏ ｇｉｖｅ ｍｅ ａ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ａｄｖｉｃｅ． Ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔ ａ ｃａｎｄｉｄａｔｅ — ａｎｄ ｈｅｒｅ
ｈｅ ｌｏｗｅｒｅｄ ｈｉｓ ｖｏｉｃｅ — ｔｈｅ Ｅｇｙｐｔｉａｎ ｗｒｉｔｅｒ Ｎａｇｕｉｂ Ｍａｈｆｏｕｚ． Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｂｙ ａ ｗｉｎｃｅ ｒｅ
ｖｅａｌ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ Ｍａｈｆｏｕｚ ｈａｄ ｊｕｓｔ ｂｅｅｎ ｓｈｏｒｔｌｉｓｔｅｄ ａｎｄ ｗａｓ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｔｏ ｂｅ ｃｈｏｓｅｎ ａ
ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｍｏｎｔｈｓ ｌａｔｅｒ． Ｉ ｃａｎ ｊｕｓｔ ｉｍａｇｉｎｅ Ｈａｌｐｅｒｎ′ｓ ｒｅａｃｔｉｏｎ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈｅａｒｄ ｔｈａｔ
Ｍａｈｆｏｕｚ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｗａｒｄｅｄ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ： “ Ｉ ｆｉｘｅｄ ｉｔ！”

责任编辑：杨革新



　

Ａ Ｒｅｖｉｅｗ ｏｎ Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ
Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ
Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｌｅａｒｎｉｎｇ ａｎｄ Ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ， Ｋｒｉｓｔｉａｎｓｔａｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓｗｅｄｅｎ
Ｅｍａｉｌ： ｊａｎｅ． ｍａｔｔｉｓｓｏｎ＠ ｈｋｒ． ｓｅ

Ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｎｏｂｅｌ
Ｐｒｉｚｅ ｗｉｎｎｅｒ Ｈａｒｒｙ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ （１９０４ － １９７８） ． Ｅｌｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ ｉｎ
１９４９， Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ ｗｒｏｔｅ ｆｏｕｒ ｎｏｖｅｌｓ， ｓｉｘ ｖｏｌｕｍｅｓ ｏｆ ｅｓｓａｙｓ ａｎｄ ｎｉｎｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏ
ｅｍｓ． Ｈｉｓ ｂｏｏｋｓ ａｒｅ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ， ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｈｉｓ ｕｐｂｒｉｎｇｉｎｇ， ｔｒａｖｅｌｓ， ａｎｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｉｎ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ． Ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｋｎｏｗｎ ｆｏｒ ｉｔｓ ｃｌｏｓｅ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｎａｔｕｒａｌ ｗｏｒｌｄ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｔｓ ｉｎｔｅｎｓｅ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｃｏｓｍｉｃ ｄｉｓｔａｎｃｅｓ ｉｎ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ， Ｓｔａｆｆａｎ Ｓｄｅｒｂｌｏｍ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｓ ｔｈａｔ
Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｕｎｋｎｏｗｎ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅ “ ｉｎｔｉｍａｔｅｌｙ ｆａｍｉｌｉａｒ”， ｕｓｉｎｇ
ａ ｐｏｅｔｉｃ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈａｔ ｗａｓ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ａｓ ｎｅｗ （１０） ． １ Ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ
ｉｎ Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ ａｒｅ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ｅｌｅｖｅｎ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ １９２９
ａｎｄ １９７３； ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ａｌｓｏ ｉｎｃｌｕｄｅｄ．

Ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｃｅａｎｓ ａｒｅ ｐａｃｋｅｄ ｗｉｔｈ
ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｄｅｔａｉｌｓ ｔｈａｔ ｅｎａｂｌｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｏ ｖｉｓｕａｌｉｓｅ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｐｒｉｏｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ．
“Ｔｈｅ Ａｌｂａｔｒｏｓｓ” ｉｓ ａ ｃａｓｅ ｉｎ ｐｏｉｎｔ． Ｈｅｒｅ， Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ａｌｂａｔｒｏｓｓ ａｓ ｈｅ
ｗａｉｔｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｍａｔｅ： “Ｙｏｕ ｗａｉｔｅｄ ｆｏｒ ｄａｙｓ， ｔｈｅｎ ｓｈｅ ｃａｍｅ ． ． ． ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｊｕｂｉｌａｔｉｏｎ
ｏｆ ｂｒｅｅｄｉｎｇ ｈａｄ ｆａｄｅｄ ／— ｙｏｕ ｓｔｏｒｍ ｂｉｒｄｓ ／ ｄｉｖｅｄ ａｗａｙ， ｓｏｒｒｏｗｆｕｌｌｙ ｓｃｒｅｅｃｈｉｎｇ， ｒａｖｅｎ
ｏｕｓ ／ ｂａｃｋ ｏｕｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｉｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ” （２２） ．

Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ ａｌｓｏ ｗｒｏｔｅ ｐｏｅｍｓ ａｂｏｕｔ ｎａｔｕｒｅ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｓｅｔ ｉｎ ａ ｐｒｅｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ｐｅａｓ
ａｎｔ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｐａｒｓｅｌｙ ｐｏｐｕｌａｔｅｄ ｂｕｔ ｒｅｐｌｅｔｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄｓ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ， ｂｉｒｄ
ｓｏｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｕｍｍｉｎｇ ｏｆ ｉｎｓｅｃｔｓ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ａｎ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ， ｅｖｅｎ ｔｈｒｅａｔｅｎｉｎｇ ｐｒｅｓ
ｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏｔ ｅｍｂｏｄｉｅｄ． Ｔｈｅ ｐｏｅｍ “Ｈｏｍｅ Ｖｉｌｌａｇｅ” ｉｓ ａｎ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｅｘａｍｐｌｅ （３１） ．
Ｈｅｒｅ， ｇａｒｄｅｎｓ ａｒｅ ａｌｉｖｅ ｗｉｔｈ ｅａｒｔｈｗｏｒｍｓ ａｎｄ “ｃｏｌｕｍｂｉｎｅ ｓｔｉｌｌ ｇｒｏｗｓ” （３１） ． Ｓｍｏｋｅ
ｒｉｓｅｓ ｆｒｏｍ ｃｏｔｔａｇｅｓ； ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｉｓ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｐｅａｃｅ． Ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ， ｈｏｗｅｖ
ｅｒ， ｌｕｒｋｓ ａ “ｓｉｌｅｎｔ ｌｉｅ”： “Ａ ｌｉｅ ｏｎｅ ｗｏｕｌｄ ｗｉｌｌｉｎｇｌｙ ｈａｎｇ ｏｎ ｔｏ， ａ ｌｉｅ ／ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｏｎｅ
ｗｏｕｌｄ ｔｒａｍｐｌｅ ｄｏｗｎ ａｌｌ ｅｖｉｌ ｔｒｕｔｈｓ”（３１） ．

Ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｆｔｅｒ １９４５ ｈａｖｅ ａ ｍｏｒｅ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｖｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｔｈａｔ ｒｅｆｌｅｃｔｓ
Ｍａｒｔｉｎｓｏｎｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｔａｏｉｓｔ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．
Ｌｉｆｅ ｉｓ ｅｎｉｇｍａｔｉｃ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｍｉｒｒｏｒｅｄ ｉｎ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｒｅｍａｉｎｓ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｅｙｅ． Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｔａｋｅｓ ｉｔｓ ｎａｍｅ ｉｓ ａｎ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ
ｅｘａｍｐｌｅ： “Ｎｅｖｅｒ ｌｕｘｕｒｉａｔｅｓ． ／ Ｙｅｔ ｍａｎａｇｅｓ， ｓｐａｒｉｎｇｌｙ ／ ａｎｄ ｎｅａｔｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｓｓ． ／ Ｔｈｅ
ｆｌｏｗｅｒｓ ａｒｅ ｄｅｌｉｃａｔｅ ／ ｂｕｔ ｋｎｏｗ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗｅｅｔ ｐｌｉａｎｃｙ ／ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｆｏｉｓｔ ｏｎ ｓｕｍ
ｍｅｒ． ／ Ｔｈｅ ｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒａｇｉｌｅ ／ ｉｓ ｎｏ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏａｋ” （７８） ． Ｔｈｅ
ｃｏｎｔｒａｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ “ ｌｕｘｕｒｉａｔｅｓ” ａｎｄ “ｍａｎａｇｅｓ” ａｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ “ ｆｒａｇｉｌｉｔｙ” ａｎｄ “ｄｅｔｅｒｍｉ
ｎａｔｉｏｎ” ｈｅｉｇｈｔｅｎｓ ｔｈｅ ｍｙｓｔｅｒｙ． Ｔｈｅｓｅ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ａｒｅ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ａｎｄ ｙｅｔ ａｒｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｂｙ



Ａ Ｒｅｖｉｅｗ ｏｎ Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ ／ Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ ３３７　　

ｔｈｅ ｐｏｅｔ．
Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ ｃｏｎｔａｉｎｓ ａｎ ｅｘｔｒａｃｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｐｉｃ Ａｎｉａｒａ， ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｏ

ｂｅ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎｓ ｍｏｓｔ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ． Ｃｏｎｓｉｓｔｉｎｇ ｏｆ １０３ “ｓｏｎｇｓ”， ｉｔ ｔｅｌｌｓ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ
ｏｆ ｈｕｍａｎｓ ｗｈｏ ｃａｎｎｏｔ ｃｏｐｅ ｗｉｔｈ ｏｒ ｍｕｓｔ ｈｉｄｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｆａｔｅ． Ｈｕｍａｎｉｔｙ ｉｓ ｈｏｍｅｌｅｓｓ．
Ｓｏｎｇ １３， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｖｅｒｓｅ： “ Ｉｆ ｏｎｌｙ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｔｕｒｎ， ｇｏ ｂａｃｋ
ｔｏ ｂａｓｅ ／ ｎｏｗ ｔｈａｔ ｗｅ ｈａｖｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｗｈａｔ ｏｕｒ ｓｈｉｐ ／ ｉｎ ｅｓｓｅｎｃｅ ｉｓ： ａ ｔｉｎｙ ｂｕｂｂｌｅ
ｌｏｃｋｅｄ ／ ｉｎ ｇｌａｓｓ， ｉｎ ｇｌａｓｓ ｏｆ Ｇｏｄｓ ｏｗｎ ｓｐｉｒｉｔ ｌｏｃｋｅｄ” （９８） ． Ｔｈｅ ｓｏｎｇ ｇｏｅｓ ｏｎ ｔｏ ｅｘ
ｐｌａｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｕｂｂｌｅ ｍｏｖｅｓ “ ｉｎｔｅｒｍｉｎａｂｌｙ ｓｌｏｗｌｙ” ｔｏ ａ ｎｅｗ ｐｏｓｉｔｉｏｎ； Ａｎｉａｒａ ｉｓ ｓｉｔｕａｔ
ｅｄ “ ｉｎ ｉｎｔｅｒｍｉｎａｂｌｅ ｓｐａｃｅ ／ ａｂｙｓｓ ｗｉｔｈｉｎ ａｂｙｓｓ ｗｈｅｒｅ ｌｉｇｈｔ － ｙｅａｒｓ ｐｌｕｎｇｅ ／ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ
ｂｕｂｂｌｅ” （９９） ．

Ａｆｔｅｒ Ａｎｉａｒａ， Ｍａｒｔｉｎｓｏｎｓ ｐｏｅｍｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｌｏｓｓ， ｉｍｐｏｖｅｒｉｓｈｅｄ ｎａｔｕｒｅ， ｓｈａｍｅ， ａ
ｂａｎｄｏｎｍｅｎｔ ａｎｄ ｄｅｇｒａｄａｔｉｏｎ． Ｉｎ “Ｔｈｅ Ｌａｓｔ Ｌｏａｄ” ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ ｏｌｄ ｗｏｍａｎ ｉｓ ｉ
ｓｏｌａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｔｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｏｂｂｅｄ ｏｆ ｉｔｓ ｗｈｅａｔ： “Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｈａｒｖｅｓｔ ｈａｄ ｃｒｅａｋｅｄ
ｈｏｍｅ． ／ Ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ｌａｙ ｓｔｕｂｂｙ ａｎｄ ｃｈｉｌｌ． ／ Ａｎ ｏｌｄ ｗｏｍａｎ ｓｔｒａｇｇｌｅｄ ａｆｔｅｒ， ｄｉｓｔｒｅｓｓｅｄ ／
ｂｙ ａｌｌ ｔｈａｔ ｈａｄ ｎｏ ｃｈａｎｃｅ ｏｆ ｓｔａｙｉｎｇ” （１４６） ．

Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ ｉｓ ａ ｃｏｍｍｅｎｄａｂｌｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ａ ｐｒｏｊｅｃｔ ｉｎｉｔｉ
ａｔｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｍｏｓｔ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ｉｔ ｍａｋｅｓ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｔｏ
Ｅｎｇｌｉｓｈ － ｌａｎｇｕａｇｅ ｒｅａｄｅｒｓ ａ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ
ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｗｈｉｌｅ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎｓ ｐｒｏｓｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｌａｎｇｕａ
ｇｅｓ， ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ ｈａｖｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｏｎｌｙ ｓｐｏｒａｄｉｃａｌｌｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ
ｒｅｄｒｅｓｓｅｓ ｔｈｉｓ ｄｅｆｉｃｉｅｎｃｙ．

Ｎｏｔｅ
１． Ａｌｌ ｔｈｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ａｒｅ ｆｒｏｍ Ｈａｒｒｙ Ｍａｒｔｉｎｓｏｎ， Ｃｈｉｃｋｗｅｅｄ Ｗｉｎｔｅｒｇｒｅｅｎ， Ｔｒａｎｓ． Ｒｏｂｉｎ
Ｆｕｌｔｏｎ Ｔａｒｓｅｔ， Ｎｏｒｔｈｕｍｂｅｒｌａｎｄ： Ｂｌｏｏｄａｘｅ Ｂｏｏｋｓ， ２０１０．
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Ａ Ｒｅｖｉｅｗ ｏｎ Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ
Ｊａｎｅ Ｍａｔｔｉｓｓｏｎ
Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｌｅａｒｎｉｎｇ ａｎｄ Ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ， Ｋｒｉｓｔｉａｎｓｔａｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓｗｅｄｅｎ
Ｅｍａｉｌ： ｊａｎｅ． ｍａｔｔｉｓｓｏｎ＠ ｈｋｒ． ｓｅ

Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ ｉｓ Ｋｊｅｌｌ Ｅｓｐｍａｒｋｓ ｌａｔｅｓｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ， ｆｅａｔｕｒｉｎｇ ｐｏｅｍｓ ｉｎ
Ｓｗｅｄｉｓｈ ａｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９６８ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ Ｖｏｉｃｅｓ ｉｎ Ｐｕｂｌｉｃ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ． Ｐｏｅｔ，
ｎｏｖｅｌｉｓｔ， ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｉａｎ ａｎｄ Ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ ｓｉｎｃｅ １９８１， Ｅｓｐｍａｒｋ
ｈａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｎｏｖｅｌｓ ａｎｄ ｂｏｏｋｓ ｏｆ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｐｏｅｔｒｙ． Ｈｉｓ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｐｏｅｔｒｙ
（ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９５０ｓ） ｉｓ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ ｌｙｒｉｃａｌ ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｉｎｇ， ｏｆｔｅｎ ｉｎ “ Ｉ” ｆｏｒｍ （ ｔｈｅ “ Ｉ” ｉｓ
ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ） ． Ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ ｂｅｇｉｎｓ ａｒｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｂｙ ａ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔｅｘｔ ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｉｍｅ ｃｏｎ
ｔｒｏｌｌｅｒ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｔｈｅ ｆｏｃｕｓ ｉｓ ｏｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． “Ｍａｄｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ” ｉｓ ａ ｃａｓｅ ｉｎ ｐｏｉｎｔ， ｗｈｉｃｈ ｏｐｅｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗ
ｉｎｇ ｔｗｏ ｓｔａｎｚａｓ： “Ｍｏｒｎｉｎｇ． Ｇｒｅｙ． Ｅｔｅｒｎａｌ ｗｉｎｔｅｒ． ／ Ｋｅｅｐ ｓｔｉｌｌ， ｂｏｙ， ａｎｄ ｌｅｔ ｍｅ
ｒｅａｃｈ． ／ Ｔｈｅ ｍｉｌｋ ｗｉｌｌ ｓｏｏｎ ｆｒｅｅｚｅ ｉｎ ｉｔｓ ｇｌａｓｓ． ／ Ｓｈ！ Ｎｏｔ ｓｏ ｌｏｕｄ！ ／ Ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｎｅｉｇｈ
ｂｏｕｒｓ ｇｌａｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗａｌｌｐａｐｅｒ． ／ Ａ ｔｅｎｓｔｏｒｅｙ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ／ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗａｌｌｓ ａｎｄ
ｆｌｏｏｒｓ． ／ Ｔｈｅ ｔｏｉｌｅｔｓ ｒｏａｒ ｌｉｋｅ ｍｉｇｈｔｙ ａｃｃｏｒｄｉｏｎｓ ／ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｅａｓａｎｔ ｖｉｌｌａｇｅ ｂａｌａｎｃｅｄ ｏｎ
ｅｎｄ” （１８） ． １

Ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９８０ｓ （Ｔｈｅ Ｓｅｃｒｅｔ Ｍｅａｌ， １９８２） ｗｉｄｅｎ ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｔｏ ｉｎ
ｃｏｒｐｏｒａｔｅ Ｅｕｒｏｐｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ． Ｄａｒｋｅｒ ｉｎ ｔｏｎｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｐｏｅｍｓ，
ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｓｔｉｆｌｅｓ ｍａｎｋｉｎｄ． “Ａ ｂｏｏｋ ｔｏ ｂｕｒｎ’， ｆｏｒ ｅｘａｍ
ｐｌｅ， ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｌｉｎｅｓ： “Ｈｏｗ Ｉ ｍｉｓｓ ｙｏｕ， ｍｙ ｆｒｉｅｎｄｓ， ｐｒｅｐａｒｅｄ ／ ｔｏ ｒｅｆｕｔｅ
ａｌｌ ｔｈａｔ Ｉ ｗｒｏｔｅ， ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ／ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｉｍｐａｔｉｅｎｃｅ， ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｎｇｅｒ ａｓ ｍｙｓｅｌｆ． ／ Ｉｎｓｔｅａｄ
ｏｆ ｙｏｕ Ｉ ｇｅｔ ｅｔｅｒｎｉｔｙ： ／ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｌｓｅ， ａｆｆｉｒｍａｔｉｖｅ ｓｉｇｎｓ． ／ Ｙｅｓ， Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｉｔ！ Ｂｕｔ
ｗｉｔｈｉｎ ｍｙ ｗａｎｔ ／ Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｕｎｄｏ ａｌｌ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ”（６１） ．

Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ ａｌｓｏ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ
１９９０ｓ： Ｒｏｕｔｅ Ｔｏｕｒｎａｎｔｅ （１９９２） ａｎｄ Ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ Ｌｉｆｅ （１９９８） ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ｏｆ
ｌｏｓｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｍａｋｉｎｇ ａ ｎｅｗ ｓｔａｒｔ ｉｎ ｌｉｆｅ． “Ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ Ｌｉｆｅ”， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｂｅｇｉｎｓ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈａｕｎｔｉｎｇ ｌｉｎｅｓ “Ａｓ ｉｆ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｂｅｓｉｄｅ ａ ｂｕｒｎｅｄ ｏｕｔ ｃａｒ ／ ａｎｄ ｓｅｅｉｎｇ ｏｎｅｓ
ｂｏｄｙ ｃｒｕｍｐｌｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｈｅｅｌ” （９４） ． Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｓｔａｎｚａ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｗｉｔｈ “Ｔｈｅ ｗｉｎｄ
ｔｕｒｎｓ ／ ｂｅｙｏｎｄ ｗｈａｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｓｍｏｕｌｄｅｒｉｎｇ ／ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｌｅａｒｎ ｔｈａｔ ｓｍｏｋｅ ｃａｎ ｓｔｉｎｇ： ／
ｔｈｅ ｌｉｆｅ Ｉ ｄｉｄｎ’ ｔ ｃｈｏｏｓｅ ／ ｈａｓ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｃｈｏｓｅｎ ｍｅ． ／ Ａｎｄ Ｉ ａｍ ｕｎｗｒｉｔｔｅｎ． ／ Ｗｒｉｔｅ ｍｅ”
（９５） ．

Ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ Ｔｈｅ Ｌｉｖｉｎｇ Ｈａｖｅ Ｎｏ Ｇｒａｖｅｓ （２００２） ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｈｉｌｅ Ｅｓｐｍａｒｋ
ｗａｓ ｇｒｉｅｖｉｎｇ ｆｏｒ ｈｉｓ ｄｅｃｅａｓｅｄ ｗｉｆｅ． Ｔｈｅｙ ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ｏｆ ａ ｌｏｓｔ ｗｉｆｅ ｗｈｏ， ｌｉｋｅ
ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄｅａｄ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｅｍｅｒｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ， ｒｅｆｕｓｅｓ ｔｏ ｂｅ ｓｉｌｅｎｃｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ
“Ｈｏｌｄ ｍｅ ｔｉｇｈｔ ｓｏ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｆｌｅｅ”， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｓ ｔｈａｔ
ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｉｎｄ ｔｈｅ ｃｏｕｐｌｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ： “Ｏｎｌｙ ｙｏｕｒ ｗｏｒｄｓ， ／ ｏｎｌｙ
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ａ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈａｔ ｋｎｏｗｓ ｍｅ， ／ ｋｎｏｗｓ ｅｖｅｒｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ｆｅａｒ， ／ ｃａｎ ｓｅｉｚｅ ｍｙ ｓｔｒａｙｉｎｇ
ｓｏｕｌ ｂｙ ｔｈｅ ｈａｎｄ ／ ａｎｄ ｄｒａｇ ｍｅ ｂａｃｋ ｉｎｔｏ ｗｈａｔ ｅｘｉｓｔｓ” （１０９） ．

Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｔｗｅｎｔｙ ｐｏｅｍｓ ｉｎ Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ ａｒｅ ｓｅｌｅｃｔｅｄ ｆｒｏｍ Ｌｅｎｄ Ｍｅ Ｙｏｕｒ
Ｖｏｉｃｅ （２００７） ． Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ ｂｅａｒｓ ｗｉｔｎｅｓｓ ｔｏ Ｅｓｐｍａｒｋｓ ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｐｏｅｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｍｍｅｎｔａｔｏｒ ａｒｅ ｕｎｉｔｅｄ． Ｓｗｅｄｅｎ， Ｅｕｒｏｐｅ， ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎ， ｄｅａｔｈ， ｍｅｍｏｒｙ
ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｆｉｔｔｉｎｇ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｏｆ ａ ｐｏｅｔ． Ｗｈａｔ ａｗａｉｔｓ ｕｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕ
ｔｕｒｅ， ａｓ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｐｏｅｍ， “Ｂｅｆｏｒｅ Ｓｉｎｋｉｎｇ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｂｅｎｃｈ”， ｉｓ ａｓ ｕｎ
ｃｅｒｔａｉｎ ａｓ ｔｈｅ ｈａｚｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｉｓ ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｂｅｎｃｈ ｏｖｅｒｌｏｏｋｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｔ． Ｉｔ
ｂｅｈｏｖｅｓ ｕｓ ｔｏ ｐａｙ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｇｎｓ ａｒｏｕｎｄ ｕｓ； ｔｈｅｙ ａｒｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｈｅｒｏｎ
ａｔ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｅｄｇｅ ｔｈａｔ ｓｔａｙｓ ｏｎｌｙ ｆｏｒ ａ ｓｈｏｒｔ ｍｏｍｅｎｔ — ａｎｄ ｗｉｌｌ ｓｏｏｎ ｂｅ ｆｏｒｅｖｅｒ
“ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｃａｌｅｎｄａｒ” ．

Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ ｉｓ ａ ｆｉｎｅ ｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ Ｅｐｓｍａｒｋｓ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｃａｒｅｅｒ
ａｓ ａ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ． Ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ａｐｒｉｌ ２０１２， ｉｔ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｉｎｖａｌｕａｂｌｅ ｉｎｓｉｇｈｔｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ
ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ．

Ｎｏｔｅ
１． Ａｌｌ ｔｈｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ａｒｅ ｆｏｒｍ Ｋｊｅｌｌ Ｅｓｐｍａｒｋ， Ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃａｌｅｎｄａｒ， Ｔｒａｎｓ． Ｒｏｂｉｎ
Ｆｕｌｔｏｎ Ｍｉｃｈｉｇａｎ：Ｍａｒｉｃｋ Ｐｒｅｓｓ， ２０１２．
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“垮掉的一代”：从 １９６０ 年代的美国到 １９９０ 年
代的中国
樊　 星

内容提要： 美国“垮掉的一代”文学以疯狂去反抗绝望的姿态深刻影响了当代中

国的“先锋派”文学，使许多中国青年作家摆脱了“现代迷信”的影响，走上了思

想解放、个性自由的道路。 另一方面，革命浪漫主义与“小资情调”以及中国古

典文学的遗风也与“垮掉的一代”文学彼此激荡，催生了不同于“垮掉的一代”文

学的作品。 这部分作品显示了中国当代青年文学与传统文学资源的深刻联系。

关键词：“垮掉的一代”；文学传统；中国特色

作者简介：樊星，武汉大学文学院教授，博士生导师，主要研究当代文学思潮。

Ｔｉｔｌｅ： Ｂｅａｔ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ： Ｆｒｏｍ Ａｍｅｒｉｃａ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ ｔｏ Ｃｈｉｎａ ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ
Ａｂｓｔｒａｃｔ： Ｂｅａｔ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ ｈａｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｓ ｄｅｅｐｌｙ ａｎｄ
ｈｅｌｐ ｌｏｔｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｙｏｕｎｇ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ｍｏｄｅｒｎ ｂｌｉｎｄ ｗｏｒｓｈｉｐ” ． Ｏｎ
ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｉｏｎａｒｙ ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｔｈｅ “ｐｅｔｔｙ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ ｓｔｙｌｅ”
ａｎｄ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｍｅｌｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｂｅａｔ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｉｎ ａ ｓｔｒａｎｇｅ
ｗａｙ， ｗｈｉｃｈ ｌｅａｄ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｔｒｅｎｄ ｑｕｉｔｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｂｅａｔ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｓｈｏｗ
ｔｈｅ ｄｅｅｐ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ： Ｂｅａｔ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ； ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ； Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｔｙｌｅ
Ａｕｔｈｏｒ： Ｆａｎ Ｘｉｎｇ ｉｓ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ａｔ ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ｗｕｈａｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ（Ｗｕｈａｎ
４３００７２， Ｃｈｉｎａ） ． Ｈｉｓ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｅｍａｉｌ：
ｆｘ１９５７３５５＠ ｓｏｈｕ． ｃｏｍ

“垮掉的一代”（Ｂｅａｔ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ），是二十世纪文化史上的一个关键词。 它
虽然特指的是美国 １９５０—１９６０ 年代期间的一股青年文化思潮，却因为其影响的
迅速扩大（最终成为一股国际性的文化思潮）、持久深刻（从 １９６０ 年代一直持续
到 １９９０ 年代），而成为二十世纪后半叶最具影响力的青年文化思潮。１

就如同美国学者丹尼尔·霍夫曼指出的那样：“这群年轻人，不仅以自己那

种夸张、无节奏的诗句，而且以自己的生活方式，在这一个……后来称为‘平静的

五十年代’里，表达了自己同旧习惯势力的对抗。 ……他们崇拜个人完全自由，

崇拜新生的吸毒者文化，崇拜东方宗教以及群居生活。 他们是十年以后‘嬉皮’

运动的先驱者和煽动者”。 他们中间，有赫赫有名的诗人艾伦·金斯堡（Ａｌｌｅｎ
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Ｇｉｎｓｂｅｒｇ，亦译作金斯伯格）、小说家杰克·克鲁亚克（ Ｊａｃｋ Ｋｅｒｏｕａｃ，亦译作克茹
亚克、凯鲁亚克）。 这两个人，也是对当代中国的青年文化影响至深至大的人物。

他们塑造了两代中国青年（当过“红卫兵”和知青的一代人和“新生代”）的精神

面貌和生活方式。 而这影响，又主要来自两篇文学作品———克鲁亚克的《在路

上》（Ｏｎ ｔｈｅ Ｒｏａｄ）和金斯堡的《嚎叫》（Ｈｏｗｌ）。
《在路上》是一部奇书。 这部作品“应该被看做克鲁亚克多年前亲自命名为

‘垮掉的一代’的那代人至今为止最具匠心的作品，它也是一份最明确的最重要

的宣言。” ２ 作品中的那些青年男女是一些“疯狂的人，他们疯狂地生活，疯狂地

谈话，疯狂地被拯救，同时对所有事物都心怀渴望，他们从来不打哈欠，从来不发

表平庸的言论，只是燃烧、燃烧，像传说只的黄色罗马蜡烛一样燃烧不止。”“疯

狂”，因此成为《在路上》中出现频率最高的一个词———从“纷繁疯狂的好戏即将

开场”、“太疯狂了”、“我们这些恣意妄为的、疯狂的美国人”、“我们的头脑里装

满了疯狂的想法”、“我在疯狂的美国夜晚冒险”到“纽约的绝对疯狂和荒诞的浮

躁……疯狂的梦”、“整个疯狂的世界”、“整个宇宙都疯狂、荒谬、莫名其妙”的感

觉……无论是偷车、搭车，还是无目的地突然上路、饿着肚子开着车到处流浪，

“像是一只永不停息的箭”，“无数次往返横穿美国”，也不管是随便、即兴的男女

性爱还是吸毒、困窘中靠乞讨搭车……这些青年人用疯狂去反抗绝望，去走“一

条可以让任何人抵达任何地方的路”，追求“单纯的生存的狂喜”，这样的活法显

然不同于西方现代主义中绝望、阴暗（以卡夫卡、乔依斯为代表）的思潮，而呈现

出美国“西部精神”的豪放与乐观心态。 这样的色调应该说更具有青春的气息、

平民的风格、美国的精神。 尽管那疯狂的活法（吸毒、性放纵）也戕害了他们的

身心（克鲁亚克本人就死于酗酒，在 ４７ 岁的盛年）。 尽管疯狂的活法也常常会
引起一系列的麻烦（那些突然的争吵、被警察管制的无奈、以及生活一旦平静下

来以后就挥之不去的腻烦）。

而《嚎叫》也是“五十年代销售量最大，阅读者最多，最被广泛讨论的诗集。

它对艾森豪威尔时期的所有虔诚之物进行抨击的激烈程度，对摧毁现存的文艺

标准所抱的猛烈情绪，及其语言对当时来说的汹涌潮头，招致了人们对该作品及

作者的群起围攻”。 然而，《嚎叫》的焦灼情绪、粗鄙风格却使它成为了青年叛逆

文化的旗帜。 “金斯堡的诗在基调上大起大落，从狂喜到绝望；一会儿直冲云霄，

一会儿深不可测；这一行里是自信，下一行里又有执顽。”而且，他的诗也显示了

自然流淌的力量。３

在“文 革”中 滥 觞

史料表明，早在 １９６２ 年，作家出版社就以“内部读物”的名义出版了石荣等
翻译的克鲁亚克的名篇《在路上》。 这本书后来成为“文革”中“地下读书”活动

中影响最大的书籍之一。３ 北岛也曾经回忆：“我们青年时代为《在路上》着魔，甚

至有人能大段大段地背诵。” 在“着魔”、“大段大段地背诵”这些词组中。 我们
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可以想象那一代人的精神旅程———从狂热迅速跌入迷惘，忽然发现了“垮掉的一

代”的文学经典，因此而如痴如醉，并因此而踏着克鲁亚克（还有中国作家艾芜）

的足迹（艾芜的《南行记》曾经鼓舞起了许多知青的浪漫激情），开始了他们的流

浪之旅（从“文革”前期打着“革命大串联”的旗号到处流浪、游山玩水到“文革”

后期知青之间的“串点”活动，再到 １９８０ 年代国门大开以后的“出国热”、“洋插
队”）。

于是，我们可以看到，北岛的作品中，早就反复出现过“在路上”的主题———

从“地下文学”作品《波动》中愤世嫉俗的女主人公肖凌“喜欢一个人散步，无拘

无束地走在大街上，看暮色怎样淹没大地”，虽然“不知道哪是归宿”也依然前

行，只希望“离开这个世界很远”的流浪心态，到诗歌《走向冬天》中那些伤感而

决绝的诗句：“走向冬天 ／……我们绝不回去”，还有诗歌《走吧》中充满希望的句
子：“走吧， ／我们没有失去记忆， ／我们去寻找生命的湖。”还有长诗《白日梦》中
冷峻的句子：“你没有如期归来 ／而这正是离别的意义”；“多少年 ／多少火中的逃
亡者 ／使日月无光”；“你们并非幸存者 ／你们永无归宿”（在这首诗中，“你没有如
期归来”一句反复出现）……流浪的主题，“绝不回去”的主题，都是在经历了幻

灭与觉醒以后去“重新寻找生存的峰顶”的心态证明。 在回忆往事时，北岛曾经

谈到他的“先锋派”朋友芒克、彭刚“突然决定要到全国旅游，就是突然翻过北京

站的墙以后就上了火车，身上只带了两块多钱，到了武汉以后才发现没钱，就开

始卖衣服卖裤子”的流浪经历； 彭刚在回忆时也是“先从流浪讲起”的：“看了许

多书，许多画册，满脑子都是浪漫的想法，有点唐·吉诃德的味儿。”“我是从徐

浩渊那儿读到《在路上》、《麦田守望者》的……这些读物使我在十七八岁那个生

理叛逆期里，追求个人自由，反对社会对个性的压制。 还有我也不想上班，彻底

的反物质。”因此，“我和芒克约好，从家里翻墙出来，当时手还挂着彩。 我们一

商量、流浪去。 ……随便翻墙进北京站赶火车就走了，身上只带了两块多钱。 心

中充满反叛的劲，对家庭，对社会。 美国有本书叫《在路上》，我们也是走到路上

再说。”到了武汉，没钱了，又不愿意进收容所，“只有沿着铁路线步行到下一个

小站，再混上车。”后来，在绝望中，是凭着芒克的“美男计”，搭上一个女干部，这

才绝处逢生。 这第一次的出门流浪，对于他们的人生道路“有决定性的影响”。

两人的创作欲望因此“被刺激起来了”，一个开始狂画；另一个开始狂写。 直至

狂热地“在北京街头宣布我们是先锋派，所做的一切是反社会的。”“我们的‘先

锋派’就是崇拜西方，不单是崇拜西方的文学艺术，而且是崇拜西方的解放，个性

解放。” ５ 诗人多多在谈到芒克时，也告诉我们：他是“大自然之子，打球、打架、流

浪，他诗中的‘我’是从不穿衣服的、肉感的、野性的，他所要表达的不是结论而

是迷失。 ……芒克的生命力是最令人欣慰的，从不读书但读报纸，靠心来歌

唱。” ５ 此外，还有潘婧。 她也曾经是芒克和多多的知青朋友。 多年以后，她发表

了回忆知青岁月的长篇小说《抒情年代》，其中也记录了她和她的同路人的流浪

生涯。 小说中，女主人公 Ｊ 十岁就有了弃家出走的经历，因为挨了父亲的打而
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“在大街上漫无目的游荡”。 多年后回忆那段往事，她发现：“我一生始终不渝的

漂泊的愿望是否就是从那个车站的夜晚开始？”也就是说，在那次懵懵懂懂的出

走中，已经有了命运的启迪：“在漂泊的路的尽头，应该有我自己的小房子。”而

当她在插队的白洋淀有了一间属于自己的小房子的时候，她其实又并没能停止

流浪的路程。 乡村的贫困，使得知青们到处流浪———

“那时侯，在知青中，有一些这样的人，他们背着一个军用书包，里面装

着饭盒和一套换洗的内衣，从一个地方到另一个地方，常年过着流浪的生

活，他们到那些知青聚集的村落，从山西到内蒙，从黑龙江的平原到西双版

纳的橡胶林，他们在富庶的地区打工或参加知青点的劳动，挣到一点钱，再

继续走。 ……即使互不相识，彼此也有款待的义务，这是知青之间不成文的

规定。 ……流浪的生活艰辛而险象丛生，但是浪漫的诗情犹在……”

作家就这样写到了《在路上》———

“‘不是艺术模仿生活，而是生活模仿艺术。’七十年代初处于‘地下状

态’的畅销书是《在路上》。 已经记不清我是从哪里弄到这本内部出版的

‘灰皮书’，是从废品回收站低价买的，还是从我的一个父亲是党内著名作

家的女同学那里借来的。 这本书从我这儿被借来借去，辗转回到我手里时，

封皮已是破烂不堪，沾满了油污与酒渍。 那时侯比我们年轻一些的人模仿

着克鲁亚克笔下的主人公，过着半真半假的流浪的生活，扒火车，偷窃，开放

随意的性生活，一半是反叛，一半是生活的需要。 ……”

———在这样的生活中，他们的“日子过得就像吉普赛人”。 他们常常回北

京，整天整天在公园里流连，在公园的长椅上或茶棚里看书，聊天。 中午以面包

和苹果充饥。 他们靠亲人的接济和借债度日。 他们因此而能在那个贫困的年代

里“狂放不羁，醉生梦死”。 他们相信，“在那个时代，在那个年龄上，颓废是一种

姿态”。 而“流浪和寻找家园，我似乎永远在路上徘徊”也就成为《抒情年代》的

一个基本主题。 在那时，女主人公的男友 Ｎ（以一位著名诗人为原型）也像芒克
一样开始了诗歌创作。 他喜欢《草叶集》的磅礴大气，也向往雷马克笔下“男人

和女人的生生死死的爱，痛苦中的坚毅，危难中的浪漫际遇”，整本地手抄泰戈

尔、布洛克、洛尔加的诗集，也刻意模仿过《恶之花》的风格写作。 “为了读书而

读书，为了写诗而写诗”，使他们远离了那个时代的主流意识形态。

中国当代的“先锋派”，就是这样在“文革”的灰暗岁月中产生的，而他们的

思想源头，正在《在路上》的影响中———躁动、叛逆、渴望流浪、追求自由。 这里，

特别应该强调的，是“先锋派”这个名词的意义，已经显然超越了文学的范畴。

它不仅意味着叛逆的文学风格，更意味着放浪形骸的生活方式。 是“垮掉的一
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代”的人生观，使他们摆脱了“现代迷信”的影响，走上了思想解放、个性解放的

道路———那也正是“五四”先驱们走过的道路：浪漫主义的道路。

但还有一种流浪，是与上述“先锋派”的流浪不太一样的、介于“先锋”与“革

命”之间的一种流浪，就像老鬼在他的非虚构小说《血与铁》中记录的那样：

“１９６７ 年 ４ 月，大串联已经正式停止。 可大串联养成的习惯犹在，蹭车极普遍。”
为了支援越南抗美的战争，马清波和他的朋友们组成了“毛泽东抗美铁血团”，

“一路上，我们披星戴月，冒着酷暑扒货车，挨晒、挨浇、挨劫……被大师傅从餐车

窗户里给扔出来；过柳州的隧道，差点磕断老二；露宿南宁市邮局门口，丢了手

表；趟越南的荒林，渴得喝那臭水……”这是当年接受共产主义理想教育和革命

英雄主义教育的结果。 在这方面，对主人公影响最大的，是《斯巴达克斯》那样

的世界文学名著和《钢铁是怎样炼成的》、《红岩》那样的革命文学作品以及《王

若飞在狱中》、《跟随毛主席长征》那样的革命传统教育读物。 值得注意的是，主

人公“一方面热衷于看英雄的书，贪婪地读有关反修的文章，满脑袋革命，一方面

又偷别人的水果吃”，“因为饿，就骗家里的钱，就偷吃偷拿……”这又意味着主

人公没有完全按照革命教育所要求的那样严格自律。 主人公性格中的蛮劲、匪

气，加上在追求理想过程中碰壁的经历和慢慢发现生活的荒诞，又使他的流浪呈

现出十分驳杂的色彩。 从越南被遣返回国以后，又想去西藏：“我总想找一个最

荒凉，最野蛮的地方，隐姓埋名，苦练功夫，准备报国报民的本领。 西藏与世隔

绝，正是修身养性的好地方。 说不定将来还能捞上仗打，印度一直占着我们大片

地盘儿，很有希望。 西藏还有许多人类从没有去过的高山深谷，生活会非常传奇

惊险。”去了西藏，回来后又赶上上山下乡的浪潮，又出于独特的考虑，选择了内

蒙：因为内蒙“地处反修的最前线，将来打仗了，这是第一战场，是祖国的北部屏

障。 内蒙牧区过着骑马游牧生活，不像农村种地那么单调，富有漂泊的浪漫。 内

蒙还有古代武士留下的遗风，盛行摔跤，诞生过好几个全国摔跤冠军，正对自己

胃口。”他万万没有想到，内蒙八年的插队生活，给他带来的是巨大的磨难与深刻

的屈辱……他的另一部“新新闻主义长篇小说”《血色黄昏》记录了那悲凉的经

历。

都梁的长篇小说《血色浪漫》（这书名很容易使人想到《血色黄昏》）则记录

了一帮干部子弟“玩主”在“文革”中躁动的生命力。 他们“玩着玩着就捎带把革

命干了”。 这些“大院里的孩子们，突然像是中了邪，肾上腺素激增，一种青春激

情和邪恶的混合物犹如一枚炸弹在这些少年们的体内爆炸，在一片红色的背景

下，骤然产生一股凶猛的红色冲击波，以猛烈的力量向四周扩散，令人惊异的是，

这股红色冲击波竟影响了他们的一生……”他们打架斗殴（“玩主们都把打架斗

殴当做一件时髦的活动”）、抢军帽和毛主席像章（“他们不大在乎抢了什么，他

们喜欢这种抢劫的过程”）。 下乡以后，他们“竟然把讨饭当成了狂欢的节日，还

煞有介事地准备街头卖艺”；而偷鸡摸狗、寻衅滋事，更是他们苦中作乐的拿手好

戏。 参军以后，依然调皮捣蛋、玩世不恭；但在战争中也能出生入死，英勇无畏
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……。 这个“不安分的男人……最不喜欢过平庸的日子”。 “他需要一种时时能

感受到新鲜感的生活方式，这种方式能给他带来挑战，带来激情，不然生活就变

成了一潭死水，纵然生活得很富足，却没有任何意义。”作品中有三处写到知青受

《在路上》影响的情感经历。 女知青秦岭在谈到自己对社会的认识时说：“在世

界上好人和坏人都不太多，大部分人属于中间状态。 就像《在路上》里的狄恩，

《麦田里的守望者》中的霍尔顿，他们不过是厌恶平庸的生活，喜欢选择一种适

合于自己的生活方式，这本身没有什么错。”这样的思考表明：她已经跳出了阶级

斗争理论的思想牢笼，开始理解“另类”的人生。 她因此喜欢《在路上》这样的

书。 主人公钟跃民在婉拒女军医周晓白的爱情时是这么说的：“和我一样，自愿

选择过一种‘在路上’的生活。 你行吗？”多年以后，钟跃民还对秦岭说：“我喜欢

‘在路上’的感觉，生命是一种过程，我们完全可以把这种过程设计得很有趣，这

种过程之所以有趣是因为它是由一连串最初的体验所组成，初体验属于生命中

最纯粹最美好的那一部分，它意味着梦想、勇气、新奇、刺激和执著……但很多时

候，初体验往往还伴随着恐惧、担忧、绝望和危险，初体验是残酷的。 ……当年我

们都很喜欢凯鲁亚克说过的那句话：我还年轻，我渴望上路，带着最初的激情，追

寻着最初的梦想，感受着最初的体验，我们上路吧。” 钟跃民在精神气质上与《血

与铁》中的马清波颇为相似，但显然多了些“找乐”的色彩，而不似马清波那么悲

情十足。

“文革”是人们的思想被专制主义禁锢得空前严密的时候，也是青年的流浪

意识空前强烈的时候。 这样的强烈反差是怎样形成的呢？ 从“文革”刚刚开始

时的“红卫兵”“大串联”到“大串联”被迫停止下来以后“知青”上山下乡那样因

为政治因素搅动的大流浪，到乡村的贫困生活迫使许多知青不得不逃离知青点，

在“串点”中继续流浪，或者是不甘平庸，学习切·格瓦拉的英雄榜样，偷渡国

境，走上越南、缅甸的游击战场……一直到好不容易熬到了“文革”结束，他们中

相当一部分人又被西方的生活方式所吸引，掀起了“出国热”，并把在欧美飘泊

的生活戏称为“洋插队”。 而在改革的浪潮中，无数人不断“跳槽”的经历，千百

万农民工进城打工的动荡生活，还有年轻的大学生们到处探险、到处找工作的漂

泊……流浪，显然已经成为当代青年的重要生活方式。 不论时代怎么变，都能唤

起青年们“寻梦”的巨大热情，使他们义无返顾地走上了流浪的道路。 是这样巨

变的生活催生了躁动不安的情绪；而这躁动不安的情绪又十分偶然地与美国“垮

掉的一代”浪漫而颓废的气息邂逅，由此产生了强烈的精神共鸣。

新 时 期 的 叛 逆 与 颓 废

到了 １９８０ 年代，随着更年轻的一代人走上文化的舞台，随着“反传统”的情
绪日益高涨，“垮掉的一代”的作品和情绪以更迅速、更浩大的规模继续在青年

中流传。

例如在 １９８０ 年代的现代主义诗歌运动中，反传统、反文化的情绪就十分强
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烈。 出生于 １９６２ 年的“非非主义”诗人杨黎就谈到过他受金斯堡影响的经历：
“我仅仅是因为一个非常偶然的机会，在一本破烂不堪的《中国青年》杂志上，看

见一篇批判性介绍美国‘垮掉一代’的小文章。 在那一篇文章里，除了让我知道

美国有一群吸毒和搞同性恋的人之外，最让一个诗歌少年震撼的，是文章中引用

的一句金斯伯格的诗：我看见我三条腿在走路。 在这句诗的后面，那篇小文章的

作者说，这是诗人吸了大麻后的幻觉。 ……那是一本六十年代（或者五十年代）

的《中国青年》，，我是在读高中（１９７８ 年）时看见的。 时过两年，我模仿着这句
话，写出了《我从灰色的大街上走过》。” 后来，在谈及“第三代人”（“新生代”诗

人的另一种说法）的特色时，他的概括是：“第三代人的时髦语言，是逃离。 逃离

和流浪不同，后者是离家出走的意思，而前者，是指一种梦想对本质的超越。 逃

离，逃离。 逃离！ 这就是一切。 所有的闪光，所有的欢乐，所有的自由，所有的母

亲，所有的树木、诗篇、乳房、火车头、音乐、酒乃至价值，都在这逃离之中。”为此，

他甚至从毛泽东思想中发现了可用的武器：“革命不是请客吃饭。 第三代人的诗

歌运动，已经粗暴极了。 横扫一切牛鬼蛇神的战斗精神，贯穿到了每一个标点符

号里面。”“毛泽东以先哲的目光，意味深长地指出———教育要革命！ 这一指示

的魄力，恰好是为一个将至的新世纪和它的新文化奠定了基础。” “文化革命

……直接为第三代人诗歌运动打下了良好的基础。” ６ 这样，杨黎就从毛泽东那

里找到了“反传统”的思想武器。 这也正好从一个侧面映证了美国评论家弗雷

德里克·詹姆逊关于“毛主义乃是 ６０ 年代一切伟大新兴意识形态中最丰富的思
想”的论断。 而杨黎那部记录了“第三代人的写作和生活”的书《灿烂》就以相当

惊世骇俗的笔触展示了作者和他的诗友们酗酒、嫖娼、写诗的混乱生活。 读《灿

烂》，很容易使人想起《嚎叫》开篇的句子：“我看见这一代最杰出的头脑毁于疯

狂，挨着饿歇斯底里浑身赤裸…… ／……他们贫穷衣衫破旧双眼深陷昏昏然在冷
水公寓那超越自然的黑暗中吸着烟漂浮过城市上空冥思爵士乐章彻夜不眠， ／
……他们被逐出学院因为疯狂因为在骷髅般的窗玻璃上发表猥亵的颂诗 ／……
他们……夜复一夜地作践自己的身体， ／用梦幻，用毒品，用清醒的恶梦，用酒精
和阳具和数不清的睾丸……”

“他们文学社”的代表人物于坚在表述他的诗歌观念时指出：“我们的诗歌

……和传统文化的本质区别，它是无礼的、粗俗的、没有风度的，它敢于把自己

（个人）生活最隐秘的一面亮给人看，它以最传统的方式（大巧若拙）表达了最现

代的精神，就精神而言，它与西方精神，如惠特曼、桑德堡、金斯伯格、《恶之花》

是相通的。” ７ 他主张“世间一切皆诗”，他的许多具有浓厚生活气息的诗作（如

《尚义街六号》）显示了他对于粗俗人生的特别关注。 虽然相比《嚎叫》的疯狂，

于坚显得比较有节制。 例如《尚义街六号》中的句子：“没有妓女的城市 ／童男子
们老练地谈着女人 ／偶尔有裙子们进来 ／大家就扣好纽子”，就写活了 １９８０ 年代
的大学生在性意识上的懵懂与生涩。 而在“那是智慧的年代 ／许多谈话如果录
音 ／可以出一本名著”，“我们常常提到尚义街六号 ／说是很多年后的一天 ／孩子
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们要来参观”这样的句子中，也相当真切地写出了那个年代大学生的成功梦想

（这梦想在金斯堡的笔下是没有的）。 在长诗《飞行》中，也有几行描写诗人在飞

行中的奇思异想：“我已经上路 我会掏出来吗 ／ 在旧金山的澡堂里 金斯堡乱伦
的器官奄奄一息 ／ 他的词典被遗忘在东方的箱子中 他落后于美国而成为诗歌先
锋”。 在这样的思绪中，体现出诗人对金斯堡的先锋意识的独到理解，以及对金

斯堡发现东方文化的欣赏，还有对金斯堡的先锋意识已经被“新潮”所遗忘的忧

思。 在《诗言体》一文中，也有这么一句：“金斯堡是有身体的大诗人”，７ 表明了

于坚对于金斯堡的认同。

尽管“莽汉主义”的代表人物，出生于 １９６３ 年的李亚伟否认“莽汉主义”与
美国“垮掉的一代”之间存在着影响与传承的关系，自道是在“莽汉主义”成立了

一年以后的 １９８５ 年才读到《嚎叫》，并感慨：“他妈的，原来美国还有一个老莽
汉”， 但他的这感慨本身已经表明了“莽汉”与“垮掉的一代”在精神气质上的相

通。 在由李亚伟执笔的《莽汉主义宣言》中，有这样的嚎叫：“捣乱、破坏以至炸

毁封闭式和假开放的文化心理结构！”“一首真正的莽汉诗一定要给人的情感造

成强烈的冲击。” ８ 这与《嚎叫》中的句子何其相似！ ———“梦想！ 崇拜！ 光亮！

宗教！ 一整船的谎话！ ／决口！ 泛过河岸！ 翻腾和十字架上的苦刑！ 倾入洪水！
高地！ 显现！ 绝望！ 十年的动物惨叫和自杀！ 头脑！ 新欢！ 疯狂的一代！ 撞上

时光的岩石！ ……”他的代表作《硬汉们》也以粗鄙的风格显示了向传统挑战的

姿态：“我们仍在痛打白天 ／袭击黑夜 ／ ／我们这些不安的瓶装烧酒 ／这群狂奔的高
脚杯 ／我们本来就是 ／腰间挂着诗篇的豪猪”；“我们下流地贫穷 ／我们胡乱而又
美丽 ／……我们这群现代都市中的剑齿虎 ／这些眼镜蛇啊……”这些疯狂的诗句
正好写出了“莽汉”们反文化、渴望释放兽性的疯狂情绪。

在“新传统主义”代表诗人，出生于 １９５８ 年的廖亦武的长诗《死城》中，我们
也可以明显感受到“新传统主义”诗人“与探险者、偏执狂、醉酒汉、臆想病人、现

代寓言制造家共命运”的怪异风格 ：“我是一座空城沉陷于另一座空城。 ……我

是夜夜爆发惨笑的房间。 ……我的发根溢荡着尸臭。”“上帝死了。 谁来摆弄悬

空的棋子？ 回音狰厉。 ……我的皮肉像破旧的衣服自动剥离骨头。 我的脑髓发

痒。 蚂蚁进进出出。 ……人世幽暗。 尼采周游银河归来。 祭品廖亦武正要在万

众前自焚。”“几位大夫在追捕女娲。 夸父、刑天、屈原、庄周等疯祖宗的器官全

被宰掉了。 我好歹逃出杀人如麻的杏花村，随你挤进喧嚣的广场。 向全体疯子

表演：把第三代自恋狂人变成腰间挂着诗篇的猪”。 这样的诗篇，已经无异于醉

酒汉的呓语、臆想病人的狂叫。 这样的呓语与狂叫与《嚎叫》中的句子也十分相

近：“他们失去了自己的爱侣全因那三只古老的命运地鼠，一只是独眼的异性恋

美元一只挤出子宫直眨眼另一只径自端坐剪断织布工匠智慧的金线”，“他们整

夜信笔涂鸦念着高深的咒语摇滚为卑怯的早晨留下一纸乱语胡言”，“他们愤怒

的抗议仅仅掀翻了一张象征性的乒乓桌，暂且罢手因为精神紧张， ／多年以后卷
土重来光秃秃的只剩下一头血样的假发，泪水和手指，回到这东边的疯城，这病
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房中疯人们无法逃脱的恶运……” 在廖亦武的“死城”与金斯伯格的“疯城”之

间，在《死城》的呓语与狂叫与《嚎叫》的乱语胡言之间，我们可以感受到明显的

气息相通。

而《嚎叫》中那些对于“阳具和数不清的睾丸”的描写，对于“狂野的鸡奸”、

“抖动的性器”、“奸宿娼妓”、“撩起憔悴的女侍生的衬裙”的描写，以及“舌头，

阳具，手和屁股神圣！”的嚎叫，也直接触动了中国“新生代”诗人大胆写性体验

的兴奋点，从 １９８０ 年代“我们把屁股撅向世界”（默默：《共醉共醒》）到“在女人
的乳房上烙下烧焦的指纹 ／在女人的洞穴里浇铸钟乳石”（唐亚平：《黑色洞穴》）
到“整个夜晚 ／自渎着 ／我赤身裸体”（贝岭：《整个夜晚》） ９ 这些袒露性器和性隐
秘的诗句到 ２０００ 年“下半身”诗歌产生了这样的嚎叫：“我们要让诗意死得很难
看”、“我们亮出了自己的下半身，男的亮出了自己的把柄，女的亮出了自己的漏

洞”（沈浩波）“女人越坚贞呵，我越要勾引你们的男人”（尹丽川：《情人》） ……

这样无耻的袒露与嚎叫是反传统的极致，也是兽性的证明。 这里，特别值得指出

的，是《嚎叫》中的性开放情绪是与“我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂”的愤

怒和“他们在联合广场分发超共产主义的小册子”、“他们跪倒在无望的教堂为

彼此的解脱为光明和乳房而祈祷，只求灵魂得到暂时的启迪”这样的梦想联系在

一起的，可在《黑色洞穴》、《整个夜晚》以及“下半身”诗歌中，则只剩下性的苦闷

与性的狂欢了。

棉棉的中篇小说《啦啦啦》也是以金斯堡的作品《歌》的诗句作题记的：“皮

肤 ／在幸福地颤抖 ／灵魂 ／喜悦地来到了眼睛”。 小说中还有一处提到金斯堡：
“艾伦也是个爱想入非非的人，他也曾醉心毒品，他是我和赛宁都喜爱的诗人。”

小说中还有这样的句子：“我那对于美国六十年代文化的古怪激情，赛宁是最欣

赏和最支持的一个。”这些都表明了金斯堡和美国六十年代青年文化对棉棉和她

笔下人物的影响。 他们的生活醉生梦死、惹是生非、歇斯底里、十分混乱，他们沉

醉于音乐、酗酒、吸毒、乱爱，喜欢施虐和受虐，“把偏激和疯狂作为自己的唯一特

征”，同时也感到“我们这样的寄生虫生活很不好”，知道自己的健康已经因为疯

狂的生活而严重受损，而且困惑：“我不明白为什么我们的生活注定会失去控

制”。 于是有了这样的问题：“我们到底是为了自由而失控的，还是我们的自由

本身就是一种失控？”这是一个“问题少女”对自由的质疑。 《啦啦啦》的风格“是

即兴的”，作者说：“我不打算再去修改”。 这样的文风也与《在路上》的一气呵成

十分相似。 因为《在路上》就是“自发的散文”，是“速写式”的产物。１０而这样的

“自发”写作的文学价值显然是值得怀疑的。 对此，美国评论家莫里斯·迪克斯

坦就曾经指出：“《在路上》不知怎么的，虽然是一部好书，却不是一部好小说。

书中……缺乏戏剧性的发展或者结果；书中有太多的次要人物……甚至文体也

常常流于陈词滥调”。 同样的遗憾，也常常在当代中国不少年轻作家的作品中随

处可见。

而出生于 １９７１ 年的青年作家丁天也说过：“我最喜欢的一本书是《在路
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上》，前前后后买过三本，都被翻得不成样子了，现在，出门旅行时我还是习惯带

上这本书看。”“其他很多的爱好以及生活方式都或多或少地受了这本书的影

响，比如，喜欢听流行音乐，喜欢读佛经，喜欢和朋友结伴旅行，甚至尝试性地去

吸迷幻药……” １１他的“半自传性”长篇小说《玩偶青春》就充满了“青春期的压

抑和狂躁”———“想永远自由自在、无拘无束地活着”，可又“对周围很讨厌，也很

愤世，对周围同学也没什么好感，整天昏昏欲睡的样子，沉默寡言，不苟言笑，独

来独往，对生活充满悲观。”在家里与父亲格格不入，到了学校发现了老师的虚

伪，朦胧的恋情也与莫名其妙的烦恼（如女友的唠叨，以及第一次吻女友以后就

想离开她的变态心理）纠缠在一起……因此而叹息：“什么也不属于我。 十八岁

和八岁其实没有任何区别。”于是只好承认“我无法改变自己的生活”，只好“凑

合活着吧”。 这样，《玩偶青春》就成为“新新人类”厌学、厌世情绪的集中体现。

《玩偶青春》中，“我一直是一个胆小的孩子”、“一开始我就十分自卑。 那种自卑

感像个影子似的跟着我，暂时忘记抛开后，它会更固执地对我跟踪追击、如影随

形”、“我深深地感到面对自己我无能为力，面对身外的世界，我更无能为力”、

“十七岁的我厌倦了一切，一切厌倦了我”、“反正我是一个没有任何追求的人”

……这些此起彼伏的叹息显示了“新新人类”的人格孱弱与萎缩。 他们空有反

抗的想法，却缺乏反抗的勇气和力量。

由此可见，同样是“垮掉”的心态，同样是反传统、反文化的主张，同样是粗

鄙化的风格，其间的差异也一目了然。

传统的力量：对粗鄙的消解

当代文学的粗鄙之风已经引起了诗歌爱好者普遍的忧虑。 当“反传统”、

“反文化”的嚎叫明显戕害了文学的精神时，怎样抵消“反传统”、“反文化”的病

态影响就成为值得研究的话题。

我们不难注意到，当过“知青”的那些作家们一面接受了《在路上》的影响，

一面自然地将他们同时接受的俄苏文学的积极影响与《在路上》的影响融为了

一体。 在《波动》、《抒情年代》中，弥漫着浓郁的“小资情调”———怀旧的感伤、愤

世的悲凉，而在《血与铁》和《血色浪漫》，也跃动着英雄主义的豪情（虽然那豪情

又是与匪气混合在一起的）。 而这“小资情调”和英雄主义的豪情又显然是植根

于人类精神文化的传统之中的。 于是，这些“知青文学”能够得到从评论界到大

众的一致共鸣。

另一方面，于坚既接受了“惠特曼、桑德堡（Ｃａｒｌ Ｓａｎｄｂｕｒｇ）、金斯伯格、《恶之
花》（Ｔｈｅ Ｆｌｏｗｅｒｓ ｏｆ Ｅｖｉｌ）”的影响，又不遗余力地从中国古典文学中发掘不朽的
精神遗产———从“《诗经》中的作品我们今日依然可以感动”、“宋词，我一直是作

为现代派的东西来阅读”的心得１１到“我会怀念《金瓶梅》或《红楼梦》的时代，那

是有家的时代啊”的感叹１２，从“‘诗意的栖居’正是古老中国的存在方式”的感

悟 到“汉语是世界上最优美、最富于诗性的语言之一”的赞美１３，都可以看出诗
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人在传统遗产与现代意识、在中国古典文学与西方现代文学之间自由穿行的健

康心态。 于坚是当代最有影响的诗人之一，也是最善于从中国古典诗词中寻找

创造的灵感的成功探索者。 他坚持“日常关怀”，但并不流于粗鄙，而是成功发

掘了日常生活的诗意。 可以说，他是以中国古典的诗歌精神抵消了“垮掉的一

代”的负面影响。

事实上，就连金斯堡，也并不是完全抛弃了传统的。 就像美国学者莫里斯·

迪克斯坦指出的那样：“在金斯堡身上，我们能够辨认出六十年代‘新’文化的某

些传统根源。 他自己就煞费苦心地设法扩大我们对诗歌传统的认识，并强调他

与布莱克（Ｂｌａｋｅ）、惠特曼（Ｗａｌｔ Ｗｈｉｔｍａｎ）、兰波（Ａｒｔｈｅｒ Ｒｉｍｂａｎｄ）、威廉·卡洛
斯·威廉斯（Ｗｉｌｌｉａｍ Ｃａｒｏｓ Ｗｉｌｌｉａｎｍｓ）和其他一些在四十年代和五十年代遭到学
院冷遇的诗人们的相似之处。”他甚至还被看作“三十年代的一种斗志昂扬的左

翼文化的残存者”，１２因为他在《美国》一诗中写下了这样的句子：“美国，我在孩

提时代曾信奉共产主义，但我不觉遗憾”，“你该瞧见我阅读马克思的著作了”。

而克鲁亚克也深受过陀思妥耶夫斯基（Ｄｏｓｔｏｙｅｖｓｋｙ）和沃尔夫（Ｔｈｏｍａｓ Ｗｏｌｆｅ）的
影响，他“在陀思妥耶夫斯基的作品中体验到一种无限的自由自在的感觉”。 他

还研究过佛教。 他的《在路上》也被认为是美国文学中描写“路上生活”的文学

传统（代表作有《白鲸》［ＭｏｂｙＤｉｃｋ］和《哈克贝利·芬恩历险记》［Ｔｈｅ Ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ
ｏｆ Ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｙ Ｆｉｎｎ］）的延续。１３此外，克鲁亚克曾经长期潜心于佛学和道家思想
的研究， 《在路上》中也有一处特别点明了主人公“自顾自，独行其是”的活法

“符合道家学说”，更显示了“垮掉的一代”作家对东方古老智慧的认同与继承。

由此可见，这些“反传统”的文学家其实并没有反叛一切传统。
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