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ｈｉｄｄｅｎ ｒｅｃｏｒｄｓ ｏｆ ｃｏｎｆｌｉｃｔｓ ａｎｄ ａｂｕｓｅｓ ａｎｄ ａｌｓｏ ｏｆ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｎｄ ｆｅｓｔｉｖｅ ｓｏｃｉａｌ ｐｒａｃ
ｔｉｃｅｓ， ｈａｄ ｐａｓｓｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｗｏ ｍａｉｎ ｓｔａｇｅｓ． １ Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ， ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ｗａｓ ｏｆ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｉｚｉｎｇ ｎａｔｕｒｅ， ｄｅｃａｄｅｎｔｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｅｓｏｔｅｒｉｃ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｉｔｓ ｌｉｎｋ ｔｏ ｔｈｅｏｓｏｐｈｙ ａｎｄ ｏｃｃｕｌｔｉｓｍ． Ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ， ｍｏｒｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌｌｙ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ， ｉｓ ｇｅｎ
ｅｒａｌｌｙ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅｎｅｗａｌ ｃａｕｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ ｃｉｎｅｍａ， ｆｉｒｓｔ
ｌｙ， ａｎｄ ｌａｔｅｒ， ｂｙ ｔｈｅ ｅｘｐｌｏｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｃｕｂ
ｉｓｍ ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ．

Ｉｔ ｅｖｅｎ ｂｅｃａｍｅ ａ ｈａｂｉｔ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ａｓ ｈａｖｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ
ｃｏｒｒｅｌａｔｅｓ ｉｎ ｔｗｏ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ． Ｆｉｒｓｔ ｗｅ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ １９ｔｈ
ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ａ Ｓｐａｉｎ ｒｅｍｏｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｄｅａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
Ｆｒｅｎｃｈ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ， ａｓｐｉｒｅｄ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄ ｓｏｃｉａｌ， ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌ
ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ， ｗｉｔｈ ｓｔｒｏｎｇ ｔｉｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｍｏｖａｂｌｅ Ｃａｔｈｏｌｉｃｉｓｍ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｙｎａｓｔｉｃ
ｓｔｒｕｇｇｌｅｓ ｔｈａｔ ｌｅｄ ｔｏ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｃｉｖｉｌ ｃｏｎｆｒｏｎｔａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ １８３３ ａｎｄ １８７６ （ｋｎｏｗｎ ａｓ
ｔｈｅ Ｃａｒｌｉｓｔ Ｗａｒｓ） ． Ｓｅｃｏｎｄ ｗｅ ｈａｖｅ ａ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ， ｉｎ ｓｏｍｅ ｗａｙｓ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｈｉｓ
ｔｏｒｉｃａｌ ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｍ ａｎｄ ｔｏ Ｍａｒｘｉｓｍ； ｍａｒｋｅｄ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ａｎｄ Ｍｅｘｉｃａｎ
ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｅｘｐｌｏｒｉｎｇ ｔｈｅ ｍｅｃｈａｎｉｓｍｓ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ ｔｏ ａｌｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓｒａｉｓｉｎｇ ａｒｔ



２　　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｎｄ， ｆｏｒ ｔｈａｔ ｒｅａｓｏｎ， ｇｉｖｅｎ ｔｏ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚａｔｉｏｎ， ｔｏ ｃａｒｎｉｖａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｒ ｃｏｍｉｃ
ｄｅｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｏ ａｌｌ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｖｅｒｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ （ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｋｉｎ
ｔｏ ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ） ． Ｔｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｉｓ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｆ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ
ｂｅａｒ ｉｎ ｍｉｎｄ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｓ ｃｏｎｔｉｇｅｎｃｙ ａｎｄ ａｓ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ａｎｄ， ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｔｉｍｅ， ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｓ ｐｅｒｆｏｒｍａｔｉｖｅ ｍｅｄｉａｔｉｏｎ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｘ
ｐｌａｉｎｅｄ ｉｔ ｂｙ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｃｏｎｃａｖｅ ｍｉｒｒｏｒｓ， ｂｅｆｏｒｅ ｗｈｉｃｈ ｈｅｒｏｉｓｍ ａｎｄ
ｂｅａｕｔｙ ｌｏｓｅ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ ｓｐｌｅｎｄｏｕｒ． Ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｗａｓ ａ ｗａｙ ｔｏ ｅｘｈｉｂｉｔ ｎａｔｉｏｎａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ
ａｎｄ ｔｏ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｉｔ ｗｉｔｈ ｗｈａｔ ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ， ｈｅｎｃｅ ｉｔｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｒａｇｅｄｙ ｄｅｐｒｉｖｅｄ
ｏｆ ｄｉｇｎｉｔｙ． Ｔｈｕｓ， ｗｅ ｃａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔ ａｓ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ ａｇｉｔａｔｉｏｎ， ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｎｕｎｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｃｙｎｉｃｉｓｍ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｒｖｉｃｅ
ｏｆ ａｎ ａｎａｃｈｒｏｎｉｓｔｉｃ ｐｏｗｅｒ， ｉｎｄｅｅｄ ｕｓｅｌｅｓｓ ｆｏｒ ａｎｙ ｍｏｄｅｒｎｉｚｉｎｇ ａｎｄ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ａｉｍ．

Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｒａｔｈｅｒ ｓｉｍｐｌｉｓｔｉｃ ｗａｙ ｏｆ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｎｇ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ
ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｉｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｓｅｐａｒａｔｅ ｆｒｏｍ ａ ｌｏｎｇ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｂｉｏ
ｇｒａｐｈｉｃａｌ ｆａｃｔｏｒｓ： ｈｉｓ ｂｏｏｋ ａｎｄ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙｂａｓｅｄ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ
ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ， ｈｉｓ ｃｏｎｆｌｉｃｔｆｉｌｌｅｄ ａｎｄ ｐａｓｓｉｏｎａｔｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅ ｗｏｒｌｄ， ｈｉｓ
ｖａｒｉｏｕｓ ｔｒｉｐｓ ｔｏ Ａｍｅｒｉｃａ （Ｍｅｘｉｃｏ ａｎｄ Ｓｏｕｔｈ Ａｍｅｒｉｃａ）， ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｎｇ
ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ Ｓｐａｎｉｓｈ ｍｉｌｉｔａｒｉｓｍ ａｎｄ ｏｆ ｃｏｌｏｎｉｚａｔｉｏｎ ａｓ ａｎ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｅｃｏｎｏｍｉｃｍｏｒａｌ ｌｅ
ｇｉｔｉｍｉｚａｔｉｏｎ， ｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ ｏｆ ａｒｍｅｄ ｃｏｎｆｌｉｃｔ （ｈｅ ｅｖｅｎ ｆｌｅｗ ｏｖｅｒ
ｔｈｅ ＦｒｅｎｃｈＧｅｒｍａｎ ｂｏｒｄｅｒ ｉｎ １９１６ ａｎｄ ｔｕｒｎｅｄ ｔｈａｔ ｆａｃｔ ｉｎｔｏ ａ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ａｃｃｏｕｎｔ）， ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙｓ ｃｏｍｐｌｅｘ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｓｕｒｖｉｖａｌ， ｈｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ ｉｎ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｃａｒｅｅｒ ｐａｔｈｓ ｈｅ ａｃｈｉｅｖｅｄ—ｓｏｍｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ｏｆ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｉｎｓｔｉ
ｔｕｔｉｏｎａｌ ｒｅｌｅｖａｎｃｅ， ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｏｒｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ ｏｆ Ａｒｔｓ ｉｎ Ｍｕｓｓｏ
ｌｉｎｉｓ Ｒｏｍｅ （１９３３ － １９３４）—ａｎｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｅｘｔｒａｖａｇａｎｃｅ．

Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｔｈｅ ｓｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎ ｔｏ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｒｅｆｅｒ ｔｅｎｄｓ ｔｏ ｉｇｎｏｒｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ
ｉｎ ｎｏ ｗａｙ ｓｅｃｏｎｄａｒｙ ａｎｄ ｗｈｉｃｈ， ｓｏ ｔｏ ｓｐｅａｋ， ｓｐａｎ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｃａｒｅｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｒｉｔｅｒ，
ｗｈｏ ｐｅｒｈａｐｓ— ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ Ｆｅｄｅｒｉｃｏ Ｇａｒｃíａ Ｌｏｒｃａ—ｈａｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ Ｓｐａｎｉｓｈ
ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ａｒｅ ｈｉｓ Ｇａｌｉｃｉａｎ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｃａｌ ｒｏｏｔｓ， ｈｉｓ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏ
ｐｈｙ， ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｗｉｔｈ ａ ｖｅｒｙ ｓｔｒｏｎｇ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔｓ ａｎｄ ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ， ａ ｃｏｎｃｅｐ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｓ ａ ｓｐａｃｅ ｃｏｎｄｕｃｉｖｅ ｔｏ ｉｎｔｅｒｔｅｘｔｕａｌｉｔｙ ａｎｄ ａｓ ａ ｐｅｒ
ｍａｎｅｎｔ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｏｆ ｒｅｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｏｒｅｉｇｎ ｔｅｘｔｓ ａｎｄ ｏｆ ｒｅｗｒｉｔｉｎｇ ｏｗｎ ｔｅｘｔｓ， ａｎｄ， ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ，
ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｉｎｔｅｒｖｅｎｅ ａｎｄ ｔｏ ｂｅ ｎｏｔｉｃｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｓｐｈｅｒｅ， ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｐｕｒｐｏｓｅ ｈｅ
ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ａ ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｐｏｗｅｒ （ｄａｎｄｙｉｓｍ， ｒｅ
ｂｅｌｌｉｏｎ， ｍａｎｎｅｒｉｓｍｓ． ． ． ） ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｓｓｕｍｅｄ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ａｒｔｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｃｉｖｉｌ ｒｉｓｋｓ， ａｎｄ ｎｏｔ
ｊｕｓｔ ｉｎ ｈｉｓ ｅａｒｌｙ ｙｅａｒｓ．

Ｔｈｅ ｆｉｖｅ ｅｓｓａｙｓ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｔｈｉｓ ｄｏｓｓｉｅｒ ｏｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｉｍ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ａ ｇｅｎｅｒａｌ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｎ ｔｈｅ ｔｏｐｉｃｓ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｈｅｒｅ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｖｅ
ａｃｈｉｅｖｅｄ ａ ｗｅｌｌｒｏｕｎｄｅｄ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｖｅｒｙ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ａｔ ｈｉｇｈｌｉｇｈｔｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ａｇｒｅｅｍｅｎｔ ａｎｄ ａｌｓｏ ａｔ ｓｈｏｗｉｎｇ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍ
ｐｏｒａｒｙ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｒｉｃｈ ａｎｄ ｐｌｕｒａｌ
ｗｏｒｋ， ｆｒｏｍ ａ ｃｏｍｐａｒａｔｉｓｔ ａｎｄ ｗｏｒｌｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ．

Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｏｒｄｉｎａｔｅｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａｎ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｅｘｐｌｏｒｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｏｅｔｉｃｓ ｉｎ ｉｔｓ ｖａｒｉｏｕｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ
ｐｈａｓｅｓ， ｃｏｍｐａｒｉｎｇ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｍ， ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｓｐａｔｉａｌ ／ ｔｅｍｐｏｒａｌｓｔｒｕｃｔｕｒｅｒｅｎｅ



Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ｂｅｔｗｅｅｎ Ｅｕｒｏｐｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｓ：
Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ， Ｌａｎｇｕａｇｅ， Ｈｉｓｔｏｒｙ ／ Ａｒｔｕｒｏ Ｃａｓａｓ ３　　　　

ｗｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｂｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｍａｒｃｅｌ Ｐｒｏｕｓｔ， Ｊｕｌｅｓ Ｒｏｍａ
ｉｎ， Ｔｈｏｍａｓ Ｍａｎｎ， Ｈｅｒｍａｎ Ｈｅｓｓｅ， Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ ａｎｄ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｆａｕｌｋｎｅｒ．

Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ ｄｅｖｏｔｅｓ ｈｉｓ ａｎａｌｙｓｉｓ ｔｏ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ａｓ ａｎ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ
ｃｈｏｉｃｅ ｆｏｒ ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ Ｓｐａｉｎ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ
ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｂｕｔ ｈｅ ｍａｎａｇｅｓ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｔｈｅ ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｒｅｄｕｃｅ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｔｏ
ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ， ａｎｄ ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
ａｂｓｕｒｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ ｃｏｎｎｅｃｔｓ ｉｔ ｗｉｔｈ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｎｄ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｍｏｖｅ
ｍｅｎｔｓ， ｂｏｔｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｉｃ．

Ｍａｒｇａｒｉｔａ Ｓａｎｔｏｓ’ ａｒｔｉｃｌｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒａｒｔｉｓｔｉｃ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｅｎ
ｔｉｒｅ ｂｏｄｙ ｏｆ ｗｏｒｋ， ｗｉｔｈ ｄｅｔａｉｌｅｄ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｐａｉｄ ｔｏ ｉｔｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｐａｉｎｔｉｎｇ， ｂｏｔｈ
ｉｎ ｉｔｓ ｄｅａｌｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｓ （Ｚｕｌｏａｇａ， Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ）
ａｎｄ ｉｎ ｉｔｓ ｏｗｎ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｅｓｓａｙ ｏｕｔｐｕｔ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ， ｏｆ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｎｏｔｅ， ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ａｅｓ
ｔｈｅｔｉｃ ｐｒｏｇｒａｍ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ ａ １９１６ ｗｏｒｋ，Ｔｈｅ Ｌａｍｐ ｏｆ Ｍａｒｖｅｌｓ． Ａａｅｓ
ｔｈｅｔｉｃ Ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ．

Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆ． ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎｓ ｅｓｓａｙ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏ ｔｒｉｅｄ ｈａｒｄｅｓｔ ｔｏ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｒｅａｌｉｔｙ
ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｗｏｒｋ． Ｔｈｅ ｓｔａｔｅｄ ｇｏａｌ ｉｓ ｔｏ ｏｂｓｅｒｖｅ ａｎｄ ａｎａｌｙｚｅ ｉｎＴｈｅ Ｔｙｒａｎｔ Ｂａｎｄｅｒａｓ
（１９２６）， ｈｉｓ ｄｉｃｔａｔｏｒ ｎｏｖｅｌ， ｔｈｅ ｔｒａｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｅｍｅ ｔｈａｔ ｏｐｐｏｓｅｓ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ
ｂａｒｂａｒｉｔｙ， ｋｅｅｐｉｎｇ ｉｎ ｍｉｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃｉｏｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｏｆ Ｍｅｘｉｃａｎ ｍｕｒａｌｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ
ａｕｔｈｏｒｓ ｏｗｎ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ．

Ｒｏｓａｒｉｏ ＭａｓｃａｔｏＲｅｙｓ ｗｏｒｋ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｂｅｒｇｓｏｎｓ ｐｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｙ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａｓ ｉｔ ａｆｆｅｃｔｓ ｔｈｅ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｅｍｐｏｒａｌｉｔｙ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ｓｐｅｃｉａｌ
ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ ａｕｔｈｏｒｓ ｆｉｒｓｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ （Ｔｈｅ Ｆｒａｇｒａｎｃｅ ｏｆ Ｌｅｇｅｎｄ，
１９０７）， ａｎ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｄｏｕｂｔｌｅｓｓ ａｆｆｅｃｔｓ ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍｉｃａｌｍｕｓｉｃａｌ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｈｉｓ
ｗｒｉｔｉｎｇ， ａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃ ｇｅｎｒｅ．

Ｎｏｔｅ
１． Ｉ ｏｆｆｅｒ ａｎ ａｌｐｈａｂｅｔｉｃａｌ ｌｉｓｔ ｏｆ Ｖａｌｌｅ － Ｉｎｃｌáｎ’ｓ ｗｏｒｋｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｄｏｓｓｉｅｒ ａｓ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｏｒ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｐｌａｃｅｓ． Ｉ ａｍ ｇｒａｔｅｆｕｌ ｆｏｒ ｍｙ ｃｏｌｌｅａｇｕｅ Ｄｒｕ Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ’
ｓ ｉｎｖａｌｕａｂｌｅ ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ ｉｎ ｃｏｍｐｉｌｉｎｇ ｔｈｉｓ ｌｉｓｔ： Ａｒｏｍａｓ ｄｅ ｌｅｙｅｎｄａ （１９０７） ［Ｔｈｅ Ｆｒａｇｒａｎｃｅ ｏｆ Ｌｅｇ
ｅｎｄ］； Ｃｌａｖｅｓ ｌíｒｉｃａｓ （１９３０） ［ Ｌｙｒｉｃａｌ Ｋｅｙｓ］； Ｌａｓ Ｃｏｍｅｄｉａｓ Ｂáｒｂａｒａｓ （１９０７ － １９２２） ［Ｂａｒｂａｒｉｃ
Ｃｏｍｅｄｉｅｓ： Ｃａｒａ ｄｅ Ｐｌａｔａ （Ｓｉｌｖｅｒ Ｆａｃｅ）， ｇｕｉｌａ ｄｅ ｂｌａｓóｎ （Ｈｅｒａｌｄｉｃ Ｅａｇｌｅ）， ａｎｄ Ｒｏｍａｎｃｅ ｄｅ ｌｏｂｏｓ
（Ａ Ｒｏｍａｎｃｅ ｏｆ Ｗｏｌｖｅｓ）］； Ｄｉｖｉｎａｓ ｐａｌａｂｒａｓ． Ｔｒａｇｉｃｏｍｅｄｉａ ｄｅ ａｌｄｅａ （１９２０） ［Ｄｉｖｉｎｅ Ｗｏｒｄｓ． Ａ Ｖｉｌ
ｌａｇｅ Ｔｒａｇｉｃｏｍｅｄｙ］； Ｆａｒｓａ ｉｔａｌｉａｎａ ｄｅ ｌａ ｅｎａｍｏｒａｄａ ｄｅｌ ｒｅｙ （１９２０） ［Ｆａｒｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｉｒｌ ｗｈｏ Ｌｏｖｅｄ
ｔｈｅ Ｋｉｎｇ］； Ｆａｒｓａ ｙ ｌｉｃｅｎｃｉａ ｄｅ ｌａ ｒｅｉｎａ ｃａｓｔｉｚａ （１９１９） ［Ｆａｒｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｒｕｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ｑｕｅｅｎ］； Ｆｌｏｒ ｄｅ
ｓａｎｔｉｄａｄ （１９０４） ［Ｆｌｏｗｅｒ ｏｆ Ｓａｎｃｔｉｔｙ］； Ｌａ Ｇｕｅｒｒａ Ｃａｒｌｉｓｔａ （１９０８ － １９０９） ［Ｔｈｅ Ｃａｒｌｉｓｔ Ｗａｒ Ｎｏ
ｖｅｌｓ： Ｌｏｓ ｃｒｕｚａｄｏｓ ｄｅ ｌａ ｃａｕｓａ （Ｔｈｅ Ｃｒｕｓａｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃａｕｓｅ）， Ｅｌ ｒｅｓｐｌａｎｄｏｒ ｄｅ ｌａ ｈｏｇｕｅｒａ （Ｔｈｅ Ｇｌｏｗ
ｏｆ ｔｈｅ Ｂｏｎｆｉｒｅ）， ａｎｄ Ｇｅｒｉｆａｌｔｅｓ ｄｅ ａｎｔａｏ （Ｎｏｔａｂｌｅｓ ｏｆ Ｄａｙｓ Ｇｏｎｅ Ｂｙ）］； Ｊａｒｄíｎ ｕｍｂｒíｏ （１９１４）
［Ｔｈｅ Ｓｈａｄｏｗｙ Ｇａｒｄｅｎ］； Ｌａ ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ （１９１６） ［Ｔｈｅ Ｌａｍｐ ｏｆ Ｍａｒｖｅｌｓ． Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｍｅｄｉｔａｔｉ
ｏｎｓ］； Ｌａ ｍａｒｑｕｅｓａ Ｒｏｓａｌｉｎｄａ． Ｆａｒｓａ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ ｙ ｇｒｏｔｅｓｃａ （１９１３） ［Ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｉｓｅ Ｒｏｓａｌｉｎｄ． Ａ
Ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ ａｎｄ Ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ Ｆａｒｃｅ］； Ｌａ ｍｅｄｉａｎｏｃｈｅ． Ｖｉｓｉóｎ ｅｓｔｅｌａｒ ｄｅ ｕｎ ｍｏｍｅｎｔｏ ｄｅ ｇｕｅｒｒａ （１９１７）
［Ｍｉｄｎｉｇｈｔ： Ａ Ｓｔｅｌｌａｒ Ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ａ Ｍｏｍｅｎｔ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｗａｒ］； Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ （１９２０， １９２４） ［Ｂｏｈｅ
ｍｉａｎ Ｌｉｇｈｔｓ］； Ｍａｒｔｅｓ ｄｅ ｃａｒｎａｖａｌ （１９２５ － １９３０） ［Ｍａｒｄｉ Ｇｒａｓ． Ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｒｉｅｓ： Ｌｏｓ ｃｕｅｒｎｏｓ ｄｅ ｄｏｎ
Ｆｒｉｏｌｅｒａ （Ｔｈｅ Ｈｏｒｎｓ ｏｆ Ｄｏｎ Ｆｒｉｏｌｅｒａ）， Ｌａｓ ｇａｌａｓ ｄｅｌ ｄｉｆｕｎｔｏ （Ｔｈｅ Ｄｅａｄ Ｍａｎ’ ｓ Ｄｕｄｓ）， ａｎｄ Ｌａ ｈｉｊａ



４　　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｄｅｌ ｃａｐｉｔáｎ （Ｔｈｅ Ｃａｐｔａｉｎ’ ｓ Ｄａｕｇｈｔｅｒ）］； Ｅｌ Ｐａｓａｊｅｒｏ （１９２０） ［Ｔｈｅ Ｐａｓｓｅｎｇｅｒ］； Ｌａ ｐｉｐａ ｄｅ ｋｉｆ
（１９１９） ［Ｔｈｅ Ｐｉｐｅ ｏｆ Ｋｉｆｆ］； Ｒｅｔａｂｌｏ ｄｅ ｌａ ａｖａｒｉｃｉａ， ｌａ ｌｕｊｕｒｉａ ｙ ｌａ ｍｕｅｒｔｅ （１９２７） ［Ｔａｂｌｅａｕ ｏｆ Ａｖａ
ｒｉｃｅ， Ｌｕｓｔ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ］； Ｅｌ Ｒｕｅｄｏ Ｉｂéｒｉｃｏ （１９２７ － １９３２） ［Ｔｈｅ Ｉｂｅｒｉａｎ Ｂｕｌｌｒｉｎｇ： Ｌａ ｃｏｒｔｅ ｄｅ ｌｏｓ ｍｉｌａ
ｇｒｏｓ （Ｔｈｅ Ｃｏｕｒｔ ｏｆ Ｍｉｒａｃｌｅｓ）， Ｖｉｖａ ｍｉ ｄｕｅｏ （Ｌｏｎｇ Ｌｉｖｅ Ｍｙ Ｌｏｒｄ）， ａｎｄ Ｂａｚａ ｄｅ ｅｓｐａｄａｓ （Ｔｒｉｃｋｓ ｏｆ
Ｓｐａｄｅｓ）］； Ｓｏｎａｔａｓ （１９０２ － １９０５） ［Ｔｈｅ Ｐｌｅａｓａｎｔ Ｍｅｍｏｉｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｉｓ ｄｅ Ｂｒａｄｏｍｉｎ． Ｆｏｕｒ Ｓｏｎａ
ｔａｓ： Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｐｒｉｍａｖｅｒａ （ Ｓｏｎａｔａ ｏｆ Ｓｐｒｉｎｇ）， Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｅｓｔíｏ （ Ｓｏｎａｔａ ｏｆ Ｓｕｍｍｅｒ）， Ｓｏｎａｔａ ｄｅ
ｏｔｏｏ （Ｓｏｎａｔａ ｏｆ Ａｕｔｕｍｎ）， ａｎｄ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｉｎｖｉｅｒｎｏ （Ｓｏｎａｔａ ｏｆ Ｗｉｎｔｅｒ）］； Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｎｏｖｅｌａ
ｄｅ Ｔｉｅｒｒａ Ｃａｌｉｅｎｔｅ （１９２６） ［Ｔｈｅ Ｔｙｒａｎｔ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ａ Ｎｏｖｅｌ ｏｆ Ｗａｒｍ Ｌａｎｄｓ］ ．
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Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｒａｍóｎ ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ
Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ
Ｆａｃｕｌｔｙ ｏｆ Ｐｈｉｌｏｌｏｇｙ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ， Ｓｐａｉｎ
Ｎｏｒｔｈ Ｃａｍｐｕｓ ! Ｂｕｒｇｏ ｄａｓ Ｎａｃｉóｎｓ， Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ， Ｇａｌｉｃｉａ， １５７８２ Ｓｐａｉｎ
Ｅｍａｉｌ： ｄａｒｉｏ． ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ＠ ｕｓｃ． ｅｓ

Ａｂｓｔｒａｃｔ 　 Ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈｅ ｅｒｒｏｒ ｏｆ ｅｖａｌｕａｔｉｎｇ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ
（１８６６ － １９３６） ｓｏｌｅｌｙ ｉｎ ａ ｌｉｍｉｔｅｄ ｃｏｎｔｅｘｔ， ａｓ ａ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｍｏｄｅｒｎ
ｉｓｍ， ｏｒ ａｓ ａ ｐｒｏｄｉｇａｌ ｓｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ′９８． Ｔｈｅ ｃｒｅａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ ｉｓ ｉｎ
ｆａｃｔ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ａｃｔｏｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ： ｈｉｓ ｔｈｅａｔｒｅ
ｒａｎｋｓ ｂｅｓｉｄｅ ｔｈａｔ ｏｆ Ｊａｒｒｙ， Ｂｒｅｃｈｔ， Ｂｅｃｋｅｔｔ ｏｒ Ｍｅｙｅｒｈｏｌｄ， ｗｈｉｌｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｅｑｕｉｖａｌｅｎｃｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｉｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｍａｎｎ， Ｐｒｏｕｓｔ， Ｆａｕｌｋ
ｎｅｒ， Ｄｏｓ Ｐａｓｓｏｓ， ｏｒ Ｊｕｌｅｓ Ｒｏｍａｉｎｓ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏ ｍｏｓｔ ｄｉ
ｒｅｃｔｌｙ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ； ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ ｖａｌｌｅＩｎｃｌáｎ； Ｉｒｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒｓ； ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ； ｔｉｍｅ
ｌｅｓｓｎｅｓｓ； ｗｏｒｌｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ

Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｅ ｅｒｒｏｒｓ ｏｆ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｏｆ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （１８６６ － １９３６）
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｏ ｅｖａｌｕａｔｅ ｈｉｍ ｓｏｌｅｌｙ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈｌａｎｇｕａｇｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａｓ ａ
Ｓｐａｎｉｓｈ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ ＨｉｓｐａｎｏＡｍｅｒｉｃａｎ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｏｒ， ｉｎ Ｐｅｄｒｏ Ｓａｌｉｎａｓ’ ｗｏｒｄｓ，
ａｓ “ａ ｐｒｏｄｉｇａｌ ｓｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ′９８． ” Ｔｈｅ ｃｒｅａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ ｉｓ ｉｎ ｆａｃｔ
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ａｃｔｏｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｓｏｍｅ
ｈａｖｅ ｒｅｌａｔｅｄ ｈｉｓ ｔｈｅａｔｒｅ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ Ｊａｒｒｙ， Ｂｒｅｃｈｔ， Ｂｅｃｋｅｔｔ ｏｒ Ｍｅｙｅｒｈｏｌｄ． Ｏｔｈｅｒｓ （ｍｙ
ｓｅｌｆ ｉｎｃｌｕｄｅｄ） ｈａｖｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｅｑｕｉｖａｌｅｎｃｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｎｏｖｅｌ，
ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｍａｎｎ， Ｐｒｏｕｓｔ， Ｆａｕｌｋｎｅｒ， ＤｏｓＰａｓｓｏｓ ａｎｄ Ｊｕｌｅｓ Ｒｏｍａｉｎｓ．

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ ｍｏｓｔ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｔｈａｔ ｆｅｒｔｉｌｅ ｗａｖｅ ｏｆ
ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ ｔｈａｔ ｇａｖｅ ｂｉｒｔｈ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｒｄ
ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｉｆ ｗｅ ｂｅａｒ ｉｎ ｍｉｎｄ ｔｈｅ ｂｒｅａｄｔｈ ｏｆ ｈｉｓ ｉｎ
ｔｅｒｅｓｔｓ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ． Ｈｅ ｗａｓ ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｎａｔｉｏｎｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｉｔａｌｙ
ａｎｄ Ｐｏｒｔｕｇａｌ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ． Ｈｅ ｗａｓ ｗｉｔｎｅｓｓ ｔｏ ｔｗｏ ｍａｊｏｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｅｖｅｎｔｓ， ｔｈｅ
Ｇｒｅａｔ Ｗａｒ ａｎｄ， ｄｕｒｉｎｇ ｈｉｓ ｓｅｃｏｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｍｅｘｉｃｏ ｉｎ １９２１， ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌ ｃｏｎｓｏｌｉｄａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ． Ｈｉｓ ｔｈｅａｔｒｅ ｔｏｕｒ ｏｆ Ａｒｇｅｎｔｉｎａ ｉｎ １９１０， ｈｉｓ ｖｉｓｉｔｓ ｔｏ Ｃｕ
ｂａ ｉｎ １８９３ ａｎｄ １９２１， ａｎｄ ｈｉｓ ｐｅｒｉｏｄ ｉｎ Ｒｏｍｅ ａｓ ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ ｏｆ
Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ ｉｎ １９３３ ａｎｄ １９３４， ａｌｌ ｍｏｕｌｄｅｄ ａｎｄ ｔｅｓｔｉｆｙ ｔｏ ｈｉｓ ｃｏｓｍｏｐｏｌｉｔａｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ．
Ａｎｄ ｆｅｗ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｓｏ ｃｌｏｓｅｌｙ ａｓ ｈｅ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｖｏ
ｌｕｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｅｖｅｎｔｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｂｏｖｅ ｗａｓ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｄｉ
ｒｅｃｔｉｏｎ ｔａｋｅｎ ｂｙ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ （１９１７） ａｎｄ
ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ （１９２４） ．



６　　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｗｈａｔ ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｃａｌｌ ｔｈｅ ｐｒｅｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｖａｌｌｅｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｒｔ ｉｓ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ｉｎ ａ ｓｅｒｉｅｓ
ｏｆ ｎｏｖｅｌｌａｓ ａｎｄ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｉｅｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｔｕｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｂｅｔｗｅｅｎ １８９５ ａｎｄ
１９０３． Ｔｈｅｓｅ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｒｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ａｎｄ ｄｅｃａｄｅｎｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｉｓｍ ｉｎ
ｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｅａｒｌｙ ｒｅａｄｉｎｇ—ｍａｉｎｌｙ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｗｒｉｔｅｒｓ—ａｎｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒｅｉｎｖｉｇ
ｏｒａｔｉｎｇ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｉｃａｒａｇｕａｎ Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｔｊａｃｋｅｔｅｄ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｔｈｉｓ ｐｈａｓｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇｒａｎａｒｙ ｔｏ
ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ ｗｏｕｌｄ ｒｅｔｕｒｎ ａｇａｉｎ ａｎｄ ａｇａｉｎ ｔｏ ｒｅｃｏｖｅｒ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｎｄ ｓｅｔ
ｔｉｎｇｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｗｏｒｋｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｔａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｎａ
ｔａ ｓｅｒｉｅｓ ｉｎ １９０２ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｃａｒｌｉｓｔ ｗａｒ ｔｒｉｌｏｇｙ ｉｎ １９０９—ａ ｐｅｒｉｏｄ ｔｈａｔ ａｌｓｏ
ｇａｖｅ ｕｓ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ Ｆｌｏｒ ｄｅ ｓａｎｔｉｄａｄ． Ａ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｗｈｏｍ ｔｈｅ Ｂｏｈｅｍｉａｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓ
ｓｉｏｎａｌ ｗｅｒｅ ｉｎｅｘｔｒｉｃａｂｌｙ ｉｎｔｅｒｍｉｎｇｌｅｄ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｗｏｖｅ ａｎｄ ｕｎｗｏｖｅ ｈｉｓ
ｃｏｒｐｕｓ， ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｒｅｗｒｉｔｉｎｇ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ．

Ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ｍａｒｋｅｄ ｂｙ ａ ｒａｄｉｃａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｃｈａｎｇｅ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃｌｅａｒ ｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｔａｃｋ
ｉｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｖａｌｌｅｓ ｓｅｃｏｎｄ ｐｅｒｉｏｄ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｉｎ １９１７ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ
ｈｉｓ ｌｅａｓｔ ｒｅｎｏｗｎｅｄ ｂｕｔ ｍｏｓｔ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ ｂｏｏｋｓ：Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ． Ｖｉｓｉóｎ ｅｓｔｅｌａｒ ｄｅ
ｕｎ ｍｏｍｅｎｔｏ ｄｅ ｇｕｅｒｒａ． Ｉｎ １９２０ ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｐｈａｓｅ ａｌｓｏ ｓａｗ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｙ
Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｏ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｓｔａｇｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ａ ｖｅｒｔｉｇｉｎｏｕｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｙｎ
ｔａｘ ｔｈａｔ ａｌｒｅａｄｙ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｉｎｅｍａ—Ｖａｌｌｅ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｓｐａｎ
ｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ Ｒｉｃｃｉｏｔｔｏ Ｃａｎｕｄｏ ｉｎ ｒｅｃｏｇｎｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｃｉｎｅｍａ ａｓ “ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｈ ａｒｔ． ”
Ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｐｌａｙ ｔｈａｔ ｉｎｃｌｕｄｅｓ， ｍｅｔａｌｉｔｅｒａｒｉｌｙ， ｔｈｅ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｔ ａｅｓ
ｔｈｅｔｉｃｓ ｒｏｏｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ “Ｓｐａｉｎ ａｓ ａ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｄｅｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａ
ｔｉｏｎ：” ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ｉｎ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ １９２６ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｓｈｏｒｔ
ｌｙ ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ ｂｙ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ （“Ｌｏｓ ａｍｅｎｅｓ ｄｅ ｕｎ ｒｅｉｎａｄｏ”）
ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｆｉｎｉｓｈｅｄ ｃｙｃｌｅ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ． Ｌａ ｃｏｒｔｅ ｄｅ ｌｏｓ ｍｉｌａｇｒｏｓ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ １９２７
（ ｔｈｏｕｇｈ ｉｔｓ ｆｉｎａｌ ｖｅｒｓｉｏｎ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｕｎｔｉｌ １９３１， ｗｈｅｎ ｉｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ ｉｎｓｔａｌ
ｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｉｌｙ Ｅｌ Ｓｏｌ）， ａｎｄ Ｖｉｖａ ｍｉ ｄｕｅｏ ｉｎ １９２８． “Ｖíｓｐｅｒａｓ ｓｅｐｔｅｍｂｒｉｎａｓ，”
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｖｏｌｕｍｅ， Ｂａｚａ ｄｅ ｅｓｐａｄａｓ， ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ Ｅｌ Ｓｏｌ ｉｎ １９３２，
ｂｕｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｂｏｏｋ ｆｏｒｍ ｕｎｔｉｌ １９５８， ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ２０ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ Ｖａｌｌｅ ｓ
ｄｅａｔｈ．

Ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｍａｙ ｂｅ ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｍｏｖｅ
ｍｅｎｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｐｒｉｎｃｉｐａｌｌｙ， ｉｎ ＨｉｓｐａｎｏＡｍｅｒｉｃａｎ ｌｅｔｔｅｒｓ， ｂｙ Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ， ｂｕｔ
ｒａｔｈｅｒ ｔｈｅ ｇｒａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｕｐｈｅａｖａｌ ｔｈａｔ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ｃｈｉｅｆｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈｅ
２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｎｄ ａｆｆｏｒｄｅｄ ｉｔｓ ｂｅｓｔ ｒｅｓｕｌｔｓ ｉｎ ｔｈｅ １９２０ｓ， ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ｗａｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｈｉｓ ｍａｊｏｒ ｗｏｒｋｓ． Ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ—ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈａｔ
ｈａｓ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｐｏｌｅｍｉｃａｌ ｔｏ ｔｈｉｓ ｄａｙ—ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｐｒｉｎｔ ｉｎ １９０２， ｔｈｅ ｙｅａｒ ｏｆ
ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｎｏｖｅｌ （Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｏｔｏｏ）， ｉｎ ａｎ ａｒｔｉｃｌｅ ｓｏ ｔｉｔｌｅｄ ｉｎ Ｌａ Ｉｌｕｓｔｒａｃｉóｎ Ｅｓｐａｏｌａ ｙ
ａｍｅｒｉｃａｎａ （ ａｎ ａｒｔｉｃｌｅ ｈｅ ｌａｔｅｒ ｒｅｗｏｒｋｅｄ ａｎｄ ｒｅｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｉｍｅｓ） ． Ｈｅｒｅ，
ｔｈｏｕｇｈ ｗａｒｎｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｄ “ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ” ｈａｄ ａｃｑｕｉｒｅｄ ａ ｍｅａｎｉｎｇ “ａｓ ｂｒｏａｄ ａｓ ｉｔ
ｗａｓ ｓｕｓｐｅｃｔ，” ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｃｏｎｓｉｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ “ ａｎａｌｏｇｙ ａｎｄ
ｅｑｕｉｖａｌｅｎｃｅ ｏｆ ｓｅｎｓａｔｉｏｎｓ，” ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｎｏｔ ｍｅｒｅ ｅｘｔｒａｖａｇａｎｃｅ ｂｕｔ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ａ
“ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅｓ；” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｒａｍóｎ ｄｅｌ １４６３）， ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ
１９０８ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ （“Ｂｒｅｖｅ ｎｏｔｉｃｉａ ａｃｅｒｃａ ｄｅ ｍｉ ｅｓｔéｔｉｃａ ｃｕａｎｄｏ ｅｓｃｒｉｂí ｅｓｔｅ
ｌｉｂｒｏ” ［Ｃｏｒｔｅ ｄｅ ａｍｏｒ］）， ｈｅ ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ “ Ｉｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｍａｙ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ｉｔ ｉｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ａ ｋｅｅｎ ｙｅａｒｎｉｎｇ ｆｏｒ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｏｕｂｔｌｅｓｓ ｗｈｙ



Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ／ Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ ７　　　　

ｗｅ ｓｅｅ ｙｏｕｎｇ ｗｒｉｔｅｒｓ ｍｏｒｅ ｂｅｎｔ ｏｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｓｅｎｓａｔｉｏｎｓ ｔｈａｎ ｉｄｅａｓ． ” １ Ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ
ｂｏｒｎｅ ｉｎ ｍｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｎａｍｅｄ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ａｓ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｉｎ １９０２
ｗｅｒｅ ｎｏｔ Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ， Ｊｏｓé Ｍａｒｔí ｏｒ Ｇｕｔｉéｒｒｅｚ Ｎáｊｅｒａ， ｂｕｔ Ｆｒｅｎｃｈ ａｎｄ Ｉｔａｌｉａｎ ｗｒｉｔ
ｅｒｓ： Ｔｈéｏｐｈｉｌｅ Ｇａｕｔｉｅｒ （ａｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ｔｏ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅｓ Ｌｅｓ ｆｌｅｕｒｓ ｄｕ
ｍａｌ）， Ｒｉｍｂａｕｄ， Ｒｅｎé Ｇｈｉｌ， Ｃａｒｄｕｃｃｉ ａｎｄ Ｇａｂｒｉｅｌｅ ｄ’Ａｎｎｕｎｚｉｏ．

Ｔｈｅ ｐａｒａｌｌｅｌｉｓｍ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｖａｌｌｅ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｕｔｈｏｒｓ ｗａｓ ｎｏｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｏｂｉｔ
ｕａｒｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ １９３６ ｂｙ Ｊｕａｎ Ｒａｍóｎ Ｊｉｍéｎｅｚ， ｗｈｏ ｄｅｆｉｎｅｄ ｈｉｍ ａｓ “ａ ｇｅｎｕｉｎｅ Ｃｅｌｔ”
ｏｎ ａ ｐａｒ ｗｉｔｈ “ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ Ｃｅｌｔｉｃ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ Ｉｒｅｌａｎｄ． ” Ａｍｏｎｇ ｔｈｅｍ，
ｈｅ ｓａｗ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｋｉｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ Ｓｙｎｇｅ ａｎｄ Ｙｅａｔｓ： “Ｔｈａｔ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｙ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ ｅｖｅｒｙ
ｔｈｉｎｇ， ｂｏｄｙ ａｎｄ ｓｏｕｌ． Ｇａｌｉｃｉａ ａｎｄ Ｉｒｅｌａｎｄ ｒｅｍａｉｎ ｔｗｉｎｓ． Ａｎｄ ｊｕｓｔ ａｓ Ｉｒｅｌａｎｄ ｆｒｅｅｄ
Ｙｅａｔｓ ａｎｄ—ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ—Ｓｙｎｇｅ， Ｇａｌｉｃｉａ ｆｒｅｅｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｆｒｏｍ ｅｘｏｔｉｃｉｓｔ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ，
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｅｄ ｏｎｌｙ ｆｌｅｅｔｉｎｇｌｙ， ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｃａｓｔｉｌｉａｎｉｓｔ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ
ｔｈａｔ ｈａｓ ｈａｄ ｓｕｃｈ ａ ｌａｍｅｎｔａｂｌｅ ａｎｄ ｌａｓｔｉｎｇ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒｓ． ” ２

Ｙｅａｔｓ ｗａｓ ｂｏｒｎ ｉｎ １８６５， ｊｕｓｔ ａ ｙｅａｒ ｂｅｆｏｒｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ
Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｏｔｏｏ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ， ａｕｇｍｅｎｔｅｄ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｅ Ｃｅｌ
ｔｉｃ Ｔｗｉｌｉｇｈｔ， ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ａｎｅｃｄｏｔｅｓ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ Ｉｒｉｓｈ ｆｏｌｋｌｏｒｅ ｔｈａｔ Ｊｏｙｃｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ
ｈｉｓ ｈａｐｐｉｅｓｔ ｂｏｏｋ． ３ Ｈｉｓ ｅｓｓａｙ “Ｔｈｅ Ｃｅｌｔｉｃ Ｅｌｅｍｅｎｔ ｉｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ” ｂｅｇｉｎｓ ｗｉｔｈ ｑｕｏｔａ
ｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ Ｅｒｎｅｓｔ Ｒｅｎａｎ ａｎｄ Ｍａｔｔｈｅｗ Ａｒｎｏｌｄ， ｆｏｒ ｗｈｏｍ ｔｈｅ Ｃｅｌｔｉｃ ｐｅｏｐｌｅｓ—Ｖａｌｌｅｓ
Ｇａｌｉｃｉａｎｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅｍ—ｗｅｒｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｐａｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｎａｔｕｒｅ， ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ
ｎｅｓｓ， ａｎｄ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ（Ｙｅａｔｓ Ｔｈｅ Ｍａｊｏｒ Ｗｏｒｋｓ ３７０） ． Ｙｅａｔｓ’ ｐｅａｓａｎｔｓ， ｌｉｋｅ Ｖａｌｌｅｓ，
ｔａｌｋ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅａｄ， ｆｏｒ ｉｎ Ｉｒｅｌａｎｄ， ａｓ ｉｎ Ｇａｌｉｃｉａ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｄｉｓｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｘｔ． Ｔｈｅｒｅ ｔｈｕｓ ａｒｉｓｅｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ “ ｔｉｍｉｄ ａｆｆｅｃｔｉｏｎ” ｂｅｔｗｅｅｎ ｍｅｎ
ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｄａｍｐ ｇｒｅｅｎ ｌａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｅｍｉｇｒａｔｉｏｎ （Ｙｅａｔｓ Ｔｈｅ Ｃｅｌｔｉｃ Ｔｗｉｌｉｇｈｔ ９２），
ｓｈｉｐｗｒｅｃｋ ａｎｄ Ｆｅｎｉａｎ ｂａｎｄｓ ｓｈａｒｅ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈ ｆａｂｕｌｏｕｓ ｔｒｅａｓｕｒｅｓ ａｎｄ ｆａｅｒｙ ｂｅ
ｉｎｇｓ． Ｔｈｅｒｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｓｅ ｔｈａｔ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｓ Ｔｈｅ Ｃｅｌｔｉｃ Ｔｗｉｌｉｇｈｔ， “ ｔｉｍｅ
ｄｒｏｐｓ ｉｎ ｄｅｃａｙ ／ ｌｉｋｅ ａ ｃａｎｄｌｅ ｂｕｒｎｔ ｏｕｔ ． ． ． ，” ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｌｋ ｔｈｅｒｅ ｌｉｖｅｓ
ｏｎ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｈａｓ ｃａｓｔ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｂｏｓｏｍ．

Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔａｌｅｓ ｉｎ Ｔｈｅ Ｃｅｌｔｉｃ Ｔｗｉｌｉｇｈｔ ｔｈａｔ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ ｗｏｒｌｄ ｏｆ
Ｆｌｏｒ ｄｅ ｓａｎｔｉｄａｄ： ｈｉｓｔｏｒｉａ ｍｉｌｅｎａｒｉａ， ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １９０４ ｂｅｆｏｒｅ ｃｏｎｃｌｕ
ｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ． Ｔｈｕｓ “Ｈａｐｐｙ ａｎｄ Ｕｎｈａｐｐｙ Ｔｈｅｏｌｏｇｉａｎｓ” ｒｅｌａｔｅｓ ｔｈｅ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｄｅａｔｈ
ｏｆ ａ ｓｅｒｖｉｎｇｍａｉｄ ｗｈｏ ｈａｎｇｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｆｏｒ ｌｏｖｅ ｏｆ Ｇｏｄ； ｗｈｉｌｅ Ａｄｅｇａ， ｔｈｅ ｈｅｒｏｉｎｅ ｏｆ Ｆｌｏｒ
ｄｅ ｓａｎｔｉｄａｄ， ｉｓ ａｎ ｉｎｇｅｎｕｏｕｓ ｓｈｅｐｈｅｒｄｅｓｓ ｗｈｏ ｉｓ ｓｅｄｕｃｅｄ ｂｙ ａ ｐｉｌｇｒｉｍ ｅｎ ｒｏｕｔｅ ｔｏ
Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ ａｎｄ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｐｉｌｇｒｉｍｓ ｄｅａｔｈ， ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｔｏ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｌｅｆｔ ｗｉｔｈ ｃｈｉｌｄ ｂｙ Ｇｏｄ Ｈｉｍｓｅｌｆ． Ａｎｄ ｉｎ “Ｔｈｅ Ｌａｓｔ Ｇｌｅｅｍａｎ，” ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ ｓｕｒ
ｒｏｕｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｂｕｒｉａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｂｌｉｎｄ Ｄｕｂｌｉｎｅｓｅ ｒｈｙｍｅｒ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｍｏｒａｎ ａｒｅ ｇｅｎｕｉｎｅ ｅｓｐｅｒ
ｐｅｎｔｏ， ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ａｓ ｉｓ ｓｈａｒｅｄ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｂｙ Ｌｕｃｅｓ
ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ ａｎｄ Ｊｏｙｃｅｓ Ｕｌｙｓｓｅｓ． Ｔｈｅｓｅ ｍｏｔｉｆｓ， ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒｓ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｍｅｎ
ｔｉｏｎｅｄ， ｒｅａｐｐｅａｒ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｉｎ Ｖａｌｌｅ， ｎｏｔａｂｌｙ ｉｎ ｔｈｅ “ ｔａｌｅｓ ｏｆ ｓａｉｎｔｓ， ｓｏｕｌｓ ｉｎ ｔｏｒｍｅｎｔ，
ｓｐｒｉｔｅｓ ａｎｄ ｔｈｉｅｖｅｓ” ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｉｎ Ｊａｒｄíｎ ｕｍｂｒíｏ．

Ｉｎ “Ａｎｄ Ｆａｉｒ， Ｆｉｅｒｃｅ Ｗｏｍｅｎ，” ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔｅｓｔ ｐｉｅｃｅｓ ｉｎ Ｔｈｅ Ｃｅｌｔｉｃ Ｔｗｉ
ｌｉｇｈｔ， ｔｈｅ “ｈｅｒｏｉｃ ｂｅａｕｔｙ” ｔｈａｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ “ ｆａｄｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈａｔ ｄｅｃａｄｅｎｃｅ
ｗｅ ｃａｌｌ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｓｅｔ ｖｏｌｕｐｔｕｏｕｓ ｂｅａｕｔｙ ｉｎ ｉｔｓ ｐｌａｃｅ” ｗａｓ ｒｅｃｌａｉｍｅｄ ｂｙ Ｙｅａｔｓ ｉｎ ａ ｈｙ
ｂｒｉｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｓ ｔｈｉｃｋｌｙ ｐｅｐｐｅｒｅｄ ｗｉｔｈ Ｉｒｉｓｈｉｓｍｓ ａｓ Ｖａｌｌｅｓ Ｓｐａｎｉｓｈ ｉｓ ｐｅｐｐｅｒｅｄ ｗｉｔｈ
Ｇａｌｉｃｉａｎｉｓｍｓ， ｓｌａｎｇ， Ｒｏｍａｎｙ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａｎｉｓｍｓ ｏｆ ａｌｌ ｏｒｉｇｉｎｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ



８　　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｍａｒｋｓ ｏｆ ｋｉｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｉｒｉｓｈ ａｎｄ Ｇａｌｉｃｉａｎ ｗｒｉｔｅｒｓ： ｔｈｅｙ ａｌｌ ｅｎｒｉｃｈｅｄ ｔｈｅ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｔｒｏｐｏｌｉｓ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｏｕｔｅｒ ｒｅｇｉｏｎｓ， ｗｉｔｈ ｚｅｒｏ ｒｅｇａｒｄ ｆｏｒ ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ｉｔｓ ｐｕ
ｒｉｔｙ． Ｊｕａｎ Ｒａｍóｎ Ｊｉｍéｎｅｚ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ Ｖａｌｌｅ， ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｈｉｓ Ｉｒｉｓｈ ｐｅｅｒｓ， ａｓ “ ｌｏｏｓｅ
ｔｏｎｇｕｅｄ，” ｂｅｃａｕｓｅ “ｅａｃｈ ｗｏｒｄ ｏｆ ｈｉｓ ｗａｓ ａ ｔｏｎｇｕｅ， ａｎｄ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｈｅ ｃａｒｅｄ ｆｏｒ ｎｏｔｈ
ｉｎｇ ｂｕｔ ｔｏ ｌｅｔ ｌｏｏｓｅ ｈｉｓ ｔｏｎｇｕｅ， ｆｏｒ ｂｅｔｔｅｒ ｏｒ ｆｏｒ ｗｏｒｓｅ． ” ４

Ｉｎ ａ ｗａｙ， ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ ａｒｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｈｙｂｒｉｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｆｉｃｔｉｔｉｏｕｓ
ｎａｒｒａｔｏｒ， ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ｐｒｉｏｒ ｔｏ １９０２ ａｎｄ ｄｅｓｔｉｎｅｄ ｔｏ ｒｅａｐｐｅａｒ ｉｎ
?ｇｕｉｌａ ｄｅ ｂｌａｓóｎ （１９０７）， Ｌｏｓ ｃｒｕｚａｄｏｓ ｄｅ ｌａ ｃａｕｓａ （１９０８）， Ｕｎａ ｔｅｒｔｕｌｉａ ｄｅ ａｎｔａｏ
（１９０９）， Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ （１９２０ － １９２４）， ａｎｄ ｔｈｅ ａｂｏｖｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｔｈｒｅｅ ｅｐｉｓｏｄｅｓ
ｏｆ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ （１９２７ － １９３２）， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ Ｅｌ Ｍａｒｑｕéｓ ｄｅ Ｂｒａｄｏｍíｎ （１９０７），
ｔｈｅ ｓｔａｇｅ ｐｌａｙ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， Ｂｒａｄｏｍíｎ ｅｖｉｄｅｎｔｌｙ ｄｅｌｉｇｈｔｓ ｉｎ
ｎａｒｒａｔｉｎｇ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ａｍｏｒｏｕｓ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｔａｎｇｌｅｄ ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｔｈｅｒｅ
ｗｉｔｈ； ｈｉｓ ｍｏｄｅｌ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｍｅｍｏｉｒｓ ｉｓ Ｇｉａｃｏｍｏ Ｃａｓａｎｏｖａ， ｗｈｏｍ ｈｅ ｃｉｔｅｓ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ
ｗｈｅｎ ｉｎ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｉｎｖｉｅｒｎｏ ａ ｓｈｏｃｋｅｄ Ｓｉｓｔｅｒ Ｓｉｍｏｎａ ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｌａｔｅｓｔ ｃｏｎｑｕｅｓｔ ｉｓ
ｈｉｓ ｏｗｎ ｄａｕｇｈｔｅｒ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｌｅｓｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｔｅｔｒａｌｏｇｙ Ｘａｖｉｅｒ ｄｅ
Ｂｒａｄｏｍíｎ ｓｔｒｉｖｅｓ ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｔｈｅ ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａ， ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ ｉｔ ｗｉｔｈ ｄｅｌｉｂ
ｅｒａｔｅ ａｒｔｉｆｉｃｅ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ ｔｏ ｒｅｃｏｒｄ ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ． Ｔｈｅ ｃｙｎｉｃｉｓｍ ａｎｄ ｄｉａ
ｂｏｌｉｃ ａｕｒａ ｔｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅ ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｅｓｓ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｐｌａｃｅ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｔｈｅ
ｌｅｔｔｅｒｓ ｏｆ Ｐｉｅｔｒｏ Ａｒｅｔｉｎｏ （１５３７ － １５５７）， ｔｈｅ ｇａｌｌａｎｔ ｍｅｍｏｉｒｓ ｏｆ Ｃａｓａｎｏｖａ （１８２２） ｏｒ
ｔｈｅ ｌｉｂｅｒｔｉｎｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｉｓ ｄｅ Ｓａｄｅ ｔｈａｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｓｔ． Ａｕｇｕｓ
ｔｉｎｅ—ｔｈｅ ｌａｔｅ ４ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｇｅｒｍ ｏｆ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ—ｏｒ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｏｆ Ｒｏｕｓｓｅａｕ （１７７１ －
１７７８）， ｂｏｔｈ ｏｆ ｗｈｏｍ ａｒｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ ａ ｆａｍｏｕｓ ｐａｓｓａｇｅ ｏｆ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｉｎｖｉｅｒｎｏ．

Ａｎａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｃｈｒｏｎｏｐｈａｎｉｃ ｎａｔｕｒｅ
ｄｅｒｉｖｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｅｍａｎｔｉｃ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｔｉｍｅ， ｂｕｔ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ｂｙ ｉｔｓ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙ
ｏｆ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ． Ａｎｄ ａｓ ａ “ ｒｅｒｅａｄｉｎｇ” ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｐａｓｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｉｔ ｔｅｎｄｓ
ｔｏ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ａｓ ａ ｃｏｈｅｒｅｎｔ ｗｈｏｌｅ， ｉｎｃｕｒｒｉｎｇ ｔｈｅｒｅｂｙ ｉｎ ｅｘｃｅｓｓｉｖｅ ｒａ
ｔｉｏｎａｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｍａｋｉｎｇ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｍａｙ ｈａｖｅ ｈａｄ ｏｔｈｅｒ ｓｅｎｓｅｓ ｏｒ ｎｏｎｅ ａｔ
ａｌｌ． Ｂｕｔ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ ｇｏ ｍｕｃｈ ｆｕｒｔｈｅｒ， ｔｈｅｉｒ ｃｒｅａｔｏｒ ｓｅｅｋｉｎｇ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｔｏ ｅｎｄｏｗ ｈｉｓ ｌｅｇ
ｅｎｄ ｗｉｔｈ ｍｅａｎｉｎｇ， ｂｕｔ ｔｏ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ｉｔ ｆｒｏｍ ｓｃｒａｔｃｈ． Ｆｏｒ ｉｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｓ
Ｂｒａｄｏｍíｎ ｉｔ ｉｓ ｈｉｓ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｓｔｒｉｖｉｎｇ ｔｏ ａｄａｐｔ ｈｉｓ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ， ＬｏｎＣｈａｎｅｙｌｉｋｅ， ｔｏ ｆｉｔ
ｍｏｄｅｌｓ ｔｏ ｗｈｏｍ ｈｅ ｉｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｔｔｒａｃｔｅｄ． Ｔｈｕｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｅｓｔíｏ，
ｕｐｏｎ ｄｉｓｅｍｂａｒｋｉｎｇ ｉｎ Ｖｅｒａｃｒｕｚ， Ｘａｖｉｅｒ ｓｔｒｕｔｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ Ｎｉａ Ｃｈｏｌｅ “ ａｓ ｐｒｏｕｄ ａｎｄ
ａｒｒｏｇａｎｔ ａｓ ａ ｃｏｎｑｕｉｓｔａｄｏｒ ｏｆ ｏｌｄ，” ｒｅｍｅｍｂｅｒｉｎｇ ｈｉｓ ａｎｃｅｓｔｏｒ Ｇｏｎｚａｌｏ ｄｅ Ｓａｎｄｏｖａｌ，
ｆｏｕｎｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｋｉｎｇｄｏｍ ｏｆ Ｎｅｗ Ｇａｌｉｃｉａ．

Ｔｈｅ “ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ” ｏｆ ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｅｓｓ ｏｆ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｉｓ ｔｈｕｓ ｄｏｕｂｌｙ ｆｉｃｔｉｔｉｏｕｓ：
Ｆｉｒｓｔｌｙ， ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔｓ ｎａｒｒａｔｏｒ ｉｓ ａ ｆｉｃｔｉｔｉｏｕｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｎｏｔ ｔｈｅ ｒｅａｌ ａｕｔｈｏｒ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｃｏｎｔｉｎｕａｌ ｉｎｓｉｎｕａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｇｅｎｕｉｎｅ ａｌｔｅｒ ｅｇｏ ｓｔａｔｕｓ； ａｎｄ ｓｅｃ
ｏｎｄｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ Ｘａｖｉｅｒ ｉｓ ａ ｇｒｅａｔ ｉｍｐｏｓｔｏｒ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｏｆ ｗｈａｔ ｈｅ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｂｅ ｆｏｒ ｏｔｈ
ｅｒｓ， ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ． Ｗｈｅｎ ｈｅ ａｃｔｓ ｂｅｆｏｒｅ ｏｔｈｅｒｓ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ
ｓｐｅａｋｉｎｇ ａｓ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｕｓ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｔｅｎｓｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅａｔｒｉｃａｌｉｔｙ， ｏｆ ｆｏｒ ｅｖｅｒ
ａｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ａ Ｄｏｎ Ｊｕａｎ à ｌａ Ｔｉｒｓｏ ｄｅ Ｍｏｌｉｎａ ｏｒ Ｚｏｒｒｉｌｌａ， ｔｈｏｕｇｈ ｗｉｔｈ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｉｎ
ｇｕｌａｒｉｔｉｅｓ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ—ｎｏｔａｂｌｙ ｈｉｓ ｃｙｎｉｃｉｓｍ． Ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｕｒ Ｓｏｎａｔａｓ ｉｓ ｎｏｔ
ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ Ｂｒａｄｏｍíｎ， ｂｕｔ ｈｏｗ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｃｒｅａｔｅｄ ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａ ｂｙ ｄｉｎｔ ｏｆ ｉｍ
ｐｏｓｔｕｒｅ， ｆｉｎａｌｌｙ ｃｏｎｓｏｌｉｄａｔｉｎｇ ｈｉｓ ｏｐｕｓ ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｗｈａｔ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｂｕｔ ａｎｏｔｈｅｒ， ｓｕｂｔｌｅ



Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ／ Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ ９　　　　

ｆｏｒｍ ｏｆ ｐｒｅｔｅｎｃｅ： ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｉｎ ｓｈｏｒｔ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｗｏ， ｆｕｌｌ ｏｆ ｏｂ
ｌｉｑｕｅ ａｌｌｕｓｉｏｎｓ ａｉｍｅｄ ａｔ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｈｏ ｃａｎ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｂｅ ｉｎｎｏｃｅｎｔ． Ｈｅｒｅｉｎ ｌｉｅｓ ｔｈｅ ｃｈｉｅｆ
ｏｒｉｇｉｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ： ｗｉｔｈ Ｘａｖｉｅｒ ｄｅ Ｂｒａｄｏｍíｎ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｎｃｏｃｔｓ ｔｈｅ ｉｍ
ｍｏｒａｌｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ａ ｆｅｉｇｎｅｄ ｓｅｌｆ ｉｎ ｃｏｎｔｉｎｕａｌ ｉｒｏｎｉｃ ａｎｄ ｍｅｔａｌｉｔｅｒａｒｙ ｄｅｆｉａｎｃｅ ｏｆ ｒｅ
ａｌｉｔｙ． Ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ， ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｏｖｅｒｌｏｏｋ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｓｉｇｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｓｅ
ｆｏｕｒ ｗｏｒｋｓ ａｓ Ｓｏｎａｔａｓ： ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｏｎａｔａ ｉｓ ｂｏｔｈ ａ ｆｏｒｍ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｍｕｓｉｃａｌ ｔｈｅｍｅｓ ｍａｙ ｂｅ
ｏｒｇａｎｉｚｅｄ， ｔｈｅｉｒ ｉｎｉｔｉａｌ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｂｅｉｎｇ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｖａｒｉａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａ ｆｉｎａｌ
ｒｅｃａｐｉｔｕｌａｔｉｏｎ； ａｎｄ ｔｈａｔ ｃｏｎｊｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｆｏｕｒ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ， ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌｌｙ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｄ
ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｃｕｌｍｉｎａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｎａｔａｓ ｏｆ Ｈａｙｄｎ ａｎｄ Ｍｏｚａｒｔ．

Ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｆｏｒｅｇｏｉｎｇ，Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｉｎｖｉｅｒｎｏ ａｌｓｏ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｅｘ
ｅｍｐｌｉｆｙ ｔｈａｔ “ ｆｉｃｔｉｔｉｏｕｓ ｓｉｎｃｅｒｉｔｙ” ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｎｔｒａｓｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ ｃｙｎｉｃｉｓｍ
ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｓ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｉ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｉｔｓ Ｃａｒｌｉｓｔ ｓｅｔｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｕｂｊｅｃｔ ｍａｔ
ｔｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ａ ｂｒｉｄｇｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃａｒｌｉｓｔ Ｗａｒ ｔｒｉｌｏｇｙ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ １９０８ ａｎｄ １９０９． Ｒｉｇｈｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｃａｒｌｏｓ ＶＩＩ ｉｎ
ｔｈｅ ｃｈｕｒｃｈ ｏｆ Ｓａｎ Ｊｕａｎ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｅｘｈｉｂｉｔｓ ａｎ ａｌｌｅｇｉａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｐｒｅｔｅｎｄｅｒ ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏ
ｌｅｓｓ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｆｏｒ ｈａｖｉｎｇ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｂａｓｉｓ—ａｎ ｏｒｉｇｉｎ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ ｉｎ ａ
ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｐａｓｓａｇｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｃｏｎｆｅｓｓｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ａｌｗａｙｓ ｆｏｕｎｄ ｆａｌｌｅｎ ｍａｊ
ｅｓｔｙ ｍｏｒｅ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ｔｈａｎ ｍａｊｅｓｔｙ ｅｎｔｈｒｏｎｅｄ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｄｅｆｅｎｄｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ
ｇｒｏｕｎｄｓ， ｓｅｅｉｎｇ ｉｎ Ｃａｒｌｉｓｍ ｔｈｅ ｓｏｌｅｍｎ ｃｈａｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｃａｔｈｅｄｒａｌｓ． ５ Ｍａｒｇａｒｉｔａ Ｓａｎ
ｔｏｓ Ｚａｓ６ ｆｉｎｄｓ ｐｒｏｏｆ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ ｔｈａｔ， ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｈｅ ｗａｓ ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｉｎｖｉｅｒｎｏ，
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｈａｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｃａｒｌｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｒ
ｓｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｉｔｓ ｌｅａｄｅｒ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅｄ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｌｅａｎｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ—ｉｎ
ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｌａｔｅｒ ｓｕｐｐｏｒｔ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ａｎｄ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｌａｔｅｒ
ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｓｅｄｕｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐａｒａｐｈｅｒｎａｌｉａ ｏｆ ｅａｒｌｙ Ｍｕｓｓｏｌｉｎｉａｎ ｆａｓｃｉｓｍ．

Ｉｔ ｗａｓ ｔｈｉｓ ａｆｆｉｎｉｔｙ ａｎｄ ｆａｍｉｌｉａｒｉｔｙ ｏｆ Ｖａｌｌｅｓ ｗｉｔｈ Ｃａｒｌｉｓｍ—ｔｈｅ ａｆｆｉｎｉｔｙ ｈａｌｆ ａｅｓ
ｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｈａｌｆ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ， ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｒｉｔｙ ｂｏｔｈ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｎｄ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｒｅａｄｉｎｇｓ
ａｎｄ ｒｅｓｅａｒｃｈ—ｔｈａｔ ｇａｖｅ ｂｉｒｔｈ， ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｌａｓｔ Ｓｏｎａｔａ， ｔｏ ｔｈｅ ｔｒｉｌｏｇｙ ｃｏｍ
ｐｒｉｓｉｎｇ Ｌｏｓ ｃｒｕｚａｄｏｓ ｄｅ ｌａ ｃａｕｓａ， Ｅｌ ｒｅｓｐｌａｎｄｏｒ ｄｅ ｌａ ｈｏｇｕｅｒａ ａｎｄ Ｇｅｒｉｆａｌｔｅｓ ｄｅ ａｎｔａｏ
（ ｔｈｉｓ ｌａｓｔ ｔｉｔｌｅ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ａ ｌｉｎｅ ｏｆ Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏｓ “Ｌｏｓ ｃｉｓｎｅｓ”） ． Ａｌｌ ｔｈｒｅｅ ａｒｅ ｓｅｔ ｉｎ
Ｇａｌｉｃｉａ ａｎｄ ｆｅａｔｕｒｅ ｓｕｃｈ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ Ｖａｌｌｅｉｎｃｌａｎｅｓｑｕｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｓ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｈｉｍｓｅｌｆ，
ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｏｆ Ｄｏｎ Ｊｕａｎ Ｍａｎｕｅｌ Ｍｏｎｔｅｎｅｇｒｏ， ａｎｄ Ｃａｒａ ｄｅ Ｐｌａｔａ， ｗｈｏ ａｌｓｏ ｌｉｎｋｓ ｔｈｉｓ
ｔｒｉｌｏｇｙ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｅｄｉａｓ ｂáｒｂａｒａｓ． Ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｃｙｎｉｃｉｓｍ， ｄｉｓｔａｎｃｅ
ａｎｄ ｉｍｐｏｓｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ， ｔｈｅ ｐｒｏｓｅ ｏｆ Ｌａ Ｇｕｅｒｒａ Ｃａｒｌｉｓｔａ ｓｔｒｉｋｅｓ ａ ｎｏｔｅ ｏｆ ａｕｔｈｅｎ
ｔｉｃｉｔｙ， ｏｆ ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｖｉｃｉｓｓｉｔｕｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃａｕｓｅ， ａｎｄ ｄｉｓｐｌａｙｓ ａ ｎａｒｒａｔｉｖｅ
ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｅｎｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｅｐｉｃ ｓｕｂｌｉｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔｏｌｄ ａｎｄ ｉｔｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ． Ｇａｓ
ｐａｒ Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ ｏｎｃｅ ｎｏｔｅｄ７ ｔｈａｔ ｉｎ ａ ｔａｌｋ ｇｉｖｅｎ ｉｎ １９１０ Ｖａｌｌｅ ｓｔａｔｅｄ ｔｈａｔ ｉｎ
ｔｈｉｓ ｔｒｉｌｏｇｙ ｈｅ ｈａｄ ｔｒｉｅｄ， ｉｎ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｉｔｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， “ ｔｏ ａｕｇｍｅｎｔ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ
ｈａｄ ｎｏｔ ｂｅｅｎ． ” Ａ ｂｅｇｇａｒ ｍｕｓｔ ｂｅ ｌｉｋｅ Ｊｏｂ， ａ ｇｕｅｒｉｌｌａｍａｎ ｌｉｋｅ Ａｃｈｉｌｌｅｓ—ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｏｐ
ｐｏｓｉｔｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｓ ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｎａｎａ ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｔｙｒａｎｔ Ｂａｎ
ｄｅｒａｓ ｏｒ ｔｈｅ Ｉｓａｂｅｌｌｉｎｅ ｃｏｕｒｔ ｏｆ ｍｉｒａｃｌｅｓ ｏｆ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ． Ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｅｌｆｔｈ ｓｃｅｎｅ ｏｆ Ｌｕ
ｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ， Ｍａｘ Ｅｓｔｒｅｌｌａ ｄｅｆｉｎｅｓ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｔｈｕｓ： “Ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｈｅｒｏｅｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ
ｃｏｎｃａｖｅ ｍｉｒｒｏｒｓ ｐｒｏｄｕｃｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ｔｈｅ ｔｒａｇｉｃ ｓｅｎｓｅ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｆｅ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｃｏｍｅ
ａｂｏｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｓｙｓｔｅｍａｔｉｃａｌｌｙ ｄｅｆｏｒｍｅｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ；” ８ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ｃｅｒｔａｉｎ
ｐｒｅｍｏｎｉｔｏｒｙ ｈｉｎｔｓ ｏｆ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ ａｒｅ ｎｏｔ ａｌｒｅａｄｙ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ Ｌａ Ｇｕｅｒｒａ



１０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｃａｒｌｉｓｔａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａｓ．
Ｉｎ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ １９０２， ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｍｏｎｔｈ ａｓ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｏｔｏｏ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ?ｍｉｌｅ

Ｚｏｌａ ｄｉｅｄ． Ｓｉｘｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ ｅａｒｌｉｅｒ， Ｃｌａｒíｎ ｈａｄ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｈａｔ “ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｉｓ ａ ｔｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ
ｐａｓｔ； ｉｆ ｙｏｕ ｄｏ ｎｏｔ ｂｅｌｉｅｖｅ ｍｅ， ｌｏｏｋ ａｔ ｄｅｃａｄｅｎｔｉｓｍ ａｎｄ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｆ ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｎｏｔ ｙｅｔ ｈａｄ ｍｕｃｈ ｉｍｐａｃｔ， ｓｏｏｎ ｗｉｌｌ ｄｏ． Ｆａｓｈｉｏｎｓ， ｉｓｍｓ！ Ｖａｄｅ ｒｅｔｒｏ！ Ｗｅ ｈａｖｅ
ａｌｌ ｓｉｎｎｅｄ， ｌｅｔ ｕｓ ａｌｌ ｒｅｐｅｎｔ． Ｌｏｎｇ ｌｉｖｅ ａｒｔ， ｌｏｎｇ ｌｉｖｅ ａｒｔｉｓｔｓ！” Ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ
ｔｙｐｉｆｉｅｓ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙｓ ｔｈａｔ ｗａｓ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｕｔｕｍｎ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｎａｔｕｒａｌ
ｉｓｍ， ａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｇａｖｅ ｒｉｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｖａｓｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒｏｃｅｓｓ—ｓｔｕｄｉｅｄ ｂｙ Ｍｉｃｈｅｌ Ｒａｙｍｏｎｄ ｉｎ
Ｌａ ｃｒｉｓｅ ｄｕ Ｒｏｍａｎ． Ｄｅｓ ｌｅｎｄｅｍａｉｎｓ ｄｕ Ｎａｔｕｒａｌｉｓｍｅ ａｕｘ ａｎｎéｅｓ ｖｉｎｇｔ （２ｎｄ ｅｄｎ． ，
１９６７）—ｔｈａｔ ｒｅｎｏｖａｔｅｄ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｚｅｄ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｎｏｖｅｌ． Ｆａｒ ｆｒｏｍ
ｓｅｎｔｅｎｃｉｎｇ ｔｏ ｄｅａｔｈ ａ ｇｅｎｒｅ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｈａｄ ｉｎｄｅｅｄ ｒｅａｃｈｅｄ ｉｔｓ ｈｉｇｈｅｓｔ
ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ， ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ ｓｉｍｐｌｙ ｒｅｐｌａｃｅｄ
ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｙｓｔｅｍ ｏｒ ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒ ｆｉｔｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｗａｙｓ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ， ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｆｏｒｍｓ ｓｐｒｉｎｇｉｎｇ ｓｉｍｕｌｔａ
ｎｅｏｕｓｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｎｓ ａｎｄ ｔｙｐｅｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｉｎ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ
ｏｔｈｅｒ， ｂｕｔ ｗｈｏ ｒｅｓｐｏｎｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ ｔｏ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｓｏｃｉａｌ， ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉ
ｃａｌ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ａｆｏｏｔ．

Ｉｎ ｍｙ ｂｏｏｋ Ｅｓｔｒｕｃｔｕｒａ ｙ ｔｉｅｍｐｏ ｒｅｄｕｃｉｄｏ ｅｎ ｌａ ｎｏｖｅｌａ９ Ｉ ｈａｖｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ
ｌｙ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｉｎｇｒｅｄｉｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． Ｓｏｍｅ ｌｉｍｉｔ
ｔｈｅ ｏｍｎｉｓｃｉｅｎｃｅ ｏｆ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｉｍｐｏｓｉｎｇ ａ ｒｅｌａｔｉｖｉｓｔ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ； ｏｔｈｅｒｓ ｅｌｉｍ
ｉｎａｔｅ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｈｅｒｏ， ｗｈｏ ｉｎ ｓｏｍｅ ｃａｓｅｓ ｓｉｍｐｌｙ ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ （Ｋａｆｋａ， Ｍｕｓｉｌ）， ａｎｄ
ｉｎ ｏｔｈｅｒｓ ｉｓ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｂｙ ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｉｔｙ； ｗｈｉｌｅ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈｉｒｄ ｇｒｏｕｐ ｃｏｎｃｅｒｎ ｔｉｍｅ ａｓ
ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｉｌｌａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． Ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｎｅａｒｉｔｙ ａｎｄ ｃｈｒｏｎｏ
ｌｏｇｉｃａｌ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｎｏｖｅｌ， ｔｉｍｅ ｉｓ ｎｏｗ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ａｌｌ ｋｉｎｄｓ ｏｆ
ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｏｎｓ： ｔｉｍｅｌｅｓｓｎｅｓｓ ｉｓ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｂｙ ｗｅａｋｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｄｕｒａ
ｔｉｏｎ， ｏｒ ｂｙ ｍａｋｉｎｇ ｔｉｍｅ ｃｙｃｌｉｃ； ｔｈｅ ｔｙｒａｎｎｙ ｏｆ ｓｔｒｉｃｔ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｏｒｄｅｒ ｉｓ ｏｖｅｒｔｈｒｏｗｎ
ｔｏ ａｌｌｏｗ ｄｉｖｅｒｓ ａｎａｃｈｒｏｎｉｅｓ； ｏｒ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｎａｒｒａｔｅｄ ｉｓ ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｌｉｍｉｔｅｄ， ｅｎｈａｎｃｉｎｇ ｔｈｅ
ｖｉｖｉｄｎｅｓｓ ｏｆ ｉｔｓ ｄｕｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｏｐｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ｏｆ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ．

Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｈａｒｄ ｔｏ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏ ｃａｎ ｂｅ ｂｅｔｔｅｒ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｉｓ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎａｌ ｐｒｏｊｅｃｔ ｔｈａｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ—ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｗｈｙ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ ｒｅｔａｉｎ ａｎ ａｔｔｒａｃ
ｔｉｖｅｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｌｏｓｔ ｂｙ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ． Ｂｙ ｈｉｓ ｏｗｎ ｅｆｆｏｒｔｓ， Ｖａｌｌｅ
ａｒｒｉｖｅｄ ａｔ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｓｅｔ ｈｉｍ ｏｎ ａ ｐａｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ—Ｍａｒ
ｃｅｌ Ｐｒｏｕｓｔ， Ｔｈｏｍａｓ Ｍａｎｎ， Ｖｉｒｇｉｎｉａ Ｗｏｏｌｆ， Ａｎｄｒé Ｇｉｄｅ， Ａｌｄｏｕｓ Ｈｕｘｌｅｙ， Ｗｉｌｌｉａｍ
Ｆａｕｌｋｎｅｒ， Ｈｅｒｍａｎｎ Ｈｅｓｓｅ， ｏｒ Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ ｈｉｍｓｅｌｆ—ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ ａｌｌｏｗｅｄ ｈｉｍ，
ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎ ａｎｙ ｗａｙ ｒｅｎｅｇｉｎｇ ｈｉｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｗｏｒｋ， ｔｏ ｒｅｏｒｉｅｎｔ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｉｎ ｃｏｎｓｏｎａｎｃｅ
ｗｉｔｈ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ａｖａｎｔ ｇａｒｄｅ．

Ｔｈｅ ｙｅａｒ １９１６ ｉｓ ｃｒｕｃｉａｌ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ． Ｆｏｒ ｏｎｅ ｔｈｉｎｇ， ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｙｅａｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ
Ｖａｌｌｅ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｆｉｒｓｔｈａｎｄ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｗａｒ． Ｔｈｉｓ ｈａｄ ａ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ
ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｈｉｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｈｉｓｔｏｒｙ： ｗｈｅｒｅａｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓ
ｔｉｃ ｏｆ ｈｉｍ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｈｅ ｗａｓ ｎｏｗ ｏｐｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ—
ａ ｃｈａｎｇｅ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｒｅｉｎｆｏｒｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ １９１７ ａｎｄ ｓｈｏｒｔｌｙ ａｆｔｅｒ
ｗａｒｄｓ ｂｙ ｈｉｓ ｔｒａｖｅｌｓ ｉｎ ｐｏｓｔｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ Ｍｅｘｉｃｏ （１９２１） ａｎｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｕｐｈｅａｖ
ａｌｓ ｉｎ Ｓｐａｉｎ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｏｎａｒｃｈｙ ｗａｓ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｆｉｒｓｔ ｂｙ ｔｈｅ Ｄｉｃｔａｔｏｒｓｈｉｐ ｏｆ Ｐｒｉｍｏ ｄｅ
Ｒｉｖｅｒａ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ． Ｓｅｃｏｎｄｌｙ， １９１６， ｍａｒｋｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ



Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ／ Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ １１　　　

Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ， ｉｓ ａ ｔｕｒｎｉｎｇ ｐｏｉｎｔ ｉｎ Ｖａｌｌｅ＇ｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｙｅａｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ
ｐｕｔ ｂｅｈｉｎｄ ｈｉｍ ｔｈａｔ “ｏｔｈｅｒ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ． ” Ｈｉｓ ｅｓｓａｙ Ｌａ ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ， ｐａｒｔｓ ｏｆ
ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ １９１４ ａｎｄ １９１５， ｗａｓ ｐｌａｃｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔ
ｅｄ ｗｏｒｋｓ ｔｈａｔ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｂｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈａｔ ｙｅａｒ， ａｓ ａ ｒｅｃａｐｉｔｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｈｅ
ｏｒｙ ｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ｎｏｗ ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｏ ａｎ ｅｎｄ； ｂｙ Ｏｃｔｏｂｅｒ ｈｅ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｂｙ ｉｎ
ｓｔａｌｍｅｎｔｓ ａ ｗｏｒｋ ｔｈａｔ ｓｈｏｗｅｄ ｈｉｓ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ （ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｂｕｔ
ｎｏｔ ｉｎ ａｌｌ ｒｅｓｐｅｃｔｓ ｒａｄｉｃａｌｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ； ｓｅｅ ｂｅｌｏｗ） ａｎｄ ｈｉｓ ｉｎｔｅｇｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ
ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ： Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ． Ｖｉｓｉóｎ ｅｓｔｅｌａｒ ｄｅ ｕｎ ｍｏｍｅｎｔｏ ｄｅ ｇｕｅｒｒａ
（１９１７） ．

Ｉｎ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ Ｖａｌｌｅ ｔａｃｋｌｅｄ ｔｗｏ ｉｓｓｕｅｓ ｏｆ ｍａｊｏｒ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ
ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ： ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐａｔｉｏｔｅｍｐｏｒａｌ ｃｏｏｒｄｉｎａｔｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ． Ｉｌｌｕｍｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｓｐｏｋｅｎ ｏｆ ｂｙ Ｃｏｒｐｕｓ Ｂａｒｇａ
（２８８ － ３１０） １０， ｈｉｓ ｎｉｇｈｔ ｆｌｉｇｈｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅｆｒｏｎｔ ｉｎ ａ Ｆｒｅｎｃｈ ｆｉｇｈｔｅｒ （ ｌａｔｅｒ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｅｓｏｔｅｒｉｃ， ｏｃｃｕｌｔ ｖｅｉｎ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ｈｉｍｓｅｌｆ）， ｈｅ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ａ ｓｔｒｕｃｔｕｒ
ａｌ， ｈｏｌｉｓｔｉｃ ｖｉｓｉｏｎ—ａ ｖｉｓｉｏｎ ｐｒｏｐｅｒ ｔｏ ｗｈａｔ Ｂｅｎｊａｍíｎ Ｊａｒｎéｓ ｗｏｕｌｄ ｃａｌｌ ｔｈｅ “ ｐｏｌｙ
ｇｒａｐｈｉｃ ｎｏｖｅｌ”—ｏｆ ｓｕｃｈ ａ ｔｙｐｉｃａｌｌｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｅｖｅｎｔ ａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｂａｔｔｌｅ， ｃｏｍｂｉｎｉｎｇ ａ
ｍｕｌｔｉｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ ｏｆ ａ ｔｅｘｔ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ａｓ ｔｈｅ
ｄｅｐｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｔｉｍｅｓｐａｎ ｉｎ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ａｒｅｎａｓ． Ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｗｈｏｌｌｙ
ｄｉｖｏｒｃｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｅａｒｌｉｅｒ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｈａｖｉｎｇ ｗｒｉｔｔｅｎ， ｉｎ Ｌａ ｌáｍｐａｒａ
ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ， ｏｆ ｈｕｍａｎ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ ｂｅｉｎｇ ｏｖｅｒｃｏｍｅ ｂｙ ａｎ ｅａｇｌｅｓ ｅｙｅ ｖｉｅｗ， ａ ｖｉｅｗ ｓｕｃｈ
ａｓ ｈｅ ｈａｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｉｇｈｔｅｒ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅｆｒｏｎｔ； ｂｕｔ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｉｓ ｃｏｎｆｕｓｅｄ， ｉｍｐｒｅｃｉｓｅ
ｐｈｒａｓｅｏｌｏｇｙ， ｈｉｓ ａｃｔｕａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｒａｘｉｓ ｉｎ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ ｓｈｏｗｓ ｈｉｍ ａｄｖａｎｃｉｎｇ ｉｎ ａ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｔａｋｅｎ ｂｙ Ｊｏｈｎ Ｄｏｓ Ｐａｓｓｏｓ ｉｎ Ｍａｎｈａｔｔａｎ Ｔｒａｎｓｆｅｒ （１９２５） ａｎｄ
Ｕ． Ｓ． Ａ． （１９３０ － ３６）， ｂｙ Ｇｏｒｋｙ ｗｈｅｎ ｈｅ ｐｒｏｐｏｓｅｄ ｔｈｅ Ａ Ｄａｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ ｐｒｏｊｅｃｔ
（ ｌａｔｅｒ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｏｎ ｆｉｌｍ， ｔｗｉｃｅ， ｂｙ Ｄｚｉｇａ Ｖｅｒｔｏｖ）， ａｎｄ， ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｂｙ Ｊｕｌｅｓ Ｒｏｍａ
ｉｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｕｎａｎｉｍｉｓｍ ｔｈａｔ ｂｅｇａｎ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ｐｕｂｌｉｃｌｙ ｉｎ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ Ｍｏｒｔ ｄｅ ｑｕｅｌｑｕ’ｕｎ
（１９１１） ． Ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ ｏｆ Ｌｅｓ ｈｏｍｍｅｓ ｄｅ ｂｏｎｎｅ ｖｏｌｏｎｔé， Ｒｏ
ｍａｉｎｓ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｕｎａｎｉｍｉｓｔ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ｆｒｅｅｄ ｈｉｍ ｆｒｏｍ ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ； ａｎｄ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ａｎｄｒé Ｃｕｉｓｅｎｉｅｒ Ｒｏｍａｉｎｓ ｌｉｆｔｓ ｕｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｉｎ
ｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｔｏ ａ ｈｉｇｈｅｒ ｌｅｖｅｌ， ａ ｖａｎｔａｇｅ ｐｏｉｎｔ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｂｅ ｓｕｒｖｅｙｅｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｏｆ ａ ｈｉｖｅ ｏｒ ａｎｔｓ’ ｎｅｓｔ （Ｒｏｍａｉｎｓ ４２） ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｄｅｆｉｎｅｓ ｔｈｉｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｖａｎ
ｔａｇｅ ｐｏｉｎｔ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｖｉｓｉóｎ ｅｓｔｅｌａｒ， ｆｒｏｍ “ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄｓ ｏｆ ｇｅｏｍｅｔｒｙ ａｎｄ
ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｙ，” ｔｈａｔ ｗａｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ａｎｄ ｍｙｔｈｉｆｉｅｄ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ｉｎ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ （Ｖａｌｌｅ Ｉ
９０４）

Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ ｔｈａｔ， ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ Ｖａｌｌｅ， ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ
ａｂｏｖｅ， ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｔｈａｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ， ａｎｏｔｈｅｒ ｔｏ ｐｕｒｓｕｅ ｔｈｅ ｇｏａｌ ｏｆ ｈｏｌｉｓｔｉｃ ｐｒｅｓｅｎ
ｔａｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｈａｔ ａｒｃｈｅｔｙｐａｌ ｒｅｎｏｖａｔｏｒ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ． Ｕｌｙｓｓｅｓ，
ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｌｉｆｅ ｃｏｎｄｅｎｓｅｄ ｉｎ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｄａｙ， ｉｓ ｐａｒａｌｌｅｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｏ
ｔａｌ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｄｒａｍａ ｏｆ ｗａｒ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｉｎ ａ ｆｅｗ ｈｏｕｒｓ ｏｆ
ｎｏｃｔｕｒｎａｌ ｆｌｉｇｈｔ． Ｔｈｅ ｓｔｅｌｌａｒ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｔｈａｔ ａｌｌｏｗｓ Ｖａｌｌｅ ｔｏ ｓｅｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｔｈｅ
ｓｅｐａｒａｔｅ ｆａｔｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｖｉａｔｏｒｓ ｉｎ Ｃｈａｐｔｅｒ ＩＶ （ ｏｒ ｉｎ Ｃｈａｐｔｅｒ ＸＸＶＩＩＩ ｔｏ ｔａｋｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｏｍｉｎｇ ｏｆ ｄａｗｎ， ｔｈｅ ｒｏａｄｓ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ， ｔｈｅ ｂｏｍｂｅｄ ｖｉｌｌａｇｅｓ ａｎｄ ｃｉｔｉｅｓ ｉｎ ｒｕｉｎｓ，
ｔｈｅ ｍｉｌｉｔａｒｙ ｃｅｍｅｔｅｒｉｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｃｕｐｅｒａｔｉｏｎ ｂａｒｒａｃｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ ｔｒｏｏｐｓ） ｉｓ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ａｓ ｉｓ ａｄｏｐｔｅｄ ｉｎ Ｕｌｙｓｓｅｓ， ｉｎ Ｅｐｉｓｏｄｅ １０ （“Ｗａｎｄｅｒｉｎｇ Ｒｏｃｋｓ”）， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ；



１２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｓｔｕａｒｔ Ｇｉｌｂｅｒｔ， Ｊｏｙｃｅ ｔｏｏ ａｓｐｉｒｅｄ ｔｏ ｒｉｓｅ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｃａｔｅｇｏｒｙ ｏｆ ｔｉｍｅ ａｎｄ
ｓｅｅ ａ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ ｕｎｉｖｅｒｓｅ， ａｄｏｐｔｉｎｇ， ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ， Ｇｏｄ＇ｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｓｍｏｓ． Ｅｌｓｅ
ｗｈｅｒｅ１ １ Ｉ ｈａｖｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｈａｔ Ｕｌｙｓｓｅｓ ｈａｓ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ， ｔｈｅｍａｔｉｃ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｓｉｍｉ
ｌａｒｉｔｉｅｓ ｗｉｔｈ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｏｎｅ ｂｅｉｎｇ ａ ｎｏｖｅｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ａ ｐｌａｙ， ｔｈｅ
ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｐｐａｒｅｎｔ ｐａｒａｄｏｘ ｂｅｉｎｇ Ｖａｌｌｅ＇ｓ ｈａｖｉｎｇ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｎｄ ｄｒａ
ｍａｔｉｃ ｆｏｒｍｓ ｗｈｅｎ ｈｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗａｓ ｉｄｅａｌ ｆｏｒ ｇｕａｒａｎｔｅｅｉｎｇ ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａｃｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｉｍｐａｓｓｉｖｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｆｏｒｍｓ ｔｏ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃ
ｔｉｖｉｓｔ ｔｒｅｎｄｓ ｃｕｒｒｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ （Ｊｏｙｃｅ， Ｆａｕｌｋ
ｎｅｒ， Ｐéｒｅｚ ｄｅ Ａｙａｌａ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｆｏｒ ｉｄｅｎｔｉｃａｌ ｒｅａｓｏｎｓ）， ａｌｒｅａｄｙ
ｓｔｏｏｄ ｏｕｔ ｉｎ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｔｅｌｌａｒ ｖｉｓｉｏｎ ｐｌａｃｅｄ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ａｔ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ
ｔｈａｔ ｐｒｏｍｏｔｅｄ ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ．

Ｉｎ ａ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｇｒｅｇｏｒｉｏ Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓｉｅｒｒａ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ＡＢＣ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ
１９２８， Ｖａｌｌｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｑｕｉｔｅ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔｌｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐｏ
ｓｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ， Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ａｎｄ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ：

Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａｄｖａｎｃｅｓ ｐａｒａｌｌｅｌ ｔｏ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ． Ｉｎ
ｔｈｅｓｅ ｄａｙｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌｉｓｍ ａｎｄ ｃｏｍｍｕｎｉｓｍ， Ｉ ｄｏｎ＇ｔ ｔｈｉｎｋ ｓｏｃｉｅｔｙ＇ｓ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｈｅｒｏ ｃａｎ
ｂｅ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｂｕｔ ｓｏｃｉａｌ ｇｒｏｕｐｓ． Ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ ｓｃｒｕｔｉｎｉｚｅ ｔｈｅ
ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｓｓｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｕｒｉｏｓｉｔｙ． １ ２

Ａ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ ｅａｒｌｉｅｒ， ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｃｉｐｒｉａｎｏ Ｒｉｖａｓ Ｃｈｅｒｉｆ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ
“Ａｕｔｏｃｒíｔｉｃａ” ｉｎ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｅｓｐａａ１ ３， ｈｅ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ ｒａｔｉｏｎａｌｉ
ｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ ａｌｌ ｈｉｓ ｐｏｓｔ１９１６ ｗｏｒｋｓ：

Ｙｏｕ ａｒｅ ｑｕｉｔｅ ｒｉｇｈｔ ｉｎ ｓａｙｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ ｗａｌｋｓ ａ ｔｉｇｈｔｒｏｐｅ； ｉｔ＇ｓ ｌｉｋｅ ａｎ ｏｎｉｒｉｃ
ｓｔａｇｅ ｅｆｆｅｃｔ， ｗｉｔｈ ｌａｒｖａｅ ｔａｌｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ． Ｔｒｕｅ． Ｔｈｉｓ ｅｆｆｅｃｔ ｉｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ
ｔｏ ｂｙ ｗｈａｔ ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｃａｌｌ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｔｎｅｓｓ ｏｆ ｔｉｍｅ． Ａｎ ｅｆｆｅｃｔ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ Ｅｌ
Ｇｒｅｃｏ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｔｎｅｓｓ ｏｆ ｓｐａｃｅ． Ｖｅｌáｚｑｕｅｚ ｉｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｓｐａｃｅ． Ｈｉｓ ｆｉｇｕｒｅｓ ｃａｎ
ｃｈａｎｇｅ ｔｈｅｉｒ ｐｏｓｔｕｒｅ， ｓｐｒｅａｄ ｏｕｔ ａｎｄ ｍａｋｅ ｒｏｏｍ ｆｏｒ ｏｔｈｅｒｓ． Ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｎｔｏｍｂ
ｍｅｎｔ ｏｎｌｙ Ｅｌ Ｇｒｅｃｏ ｃｏｕｌｄ ａｒｒａｎｇｅ ｔｈｅｍ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｓｍａｌｌ ｓｐａｃｅ ［ ． ． ． ］ ． Ｔｈｉｓ
ｓｔｒａｉｔｎｅｓｓ ｏｆ ｓｐａｃｅ ｉｓ ｓｔｒａｉｔｎｅｓｓ ｏｆ ｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｏｍｅｄｉａｓ． Ｔｈｅ ｓｃｅｎｅｓ ｔｈａｔ ａｐｐｅａｒ
ｔｏ ｂｅ ｐｌａｃｅｄ ｑｕｉｔｅ ａｒｂｉｔｒａｒｉｌｙ ａｒｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ．
Ｃａｒａ ｄｅ Ｐｌａｔａ ｂｅｇｉｎｓ ａｔ ｄａｗｎ ａｎｄ ｅｎｄｓ ａｔ ｍｉｄｎｉｇｈｔ． Ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｐａｒｔｓ ａｌｓｏ ｔａｋｅ
ｐｌａｃｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｉｏｎ． Ｉｎ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ Ｉ＇ｍ ｗｒｉｔｉｎｇ ｎｏｗ Ｉ＇ｍ ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ
ｉｄｅａ ｏｆ ｆｉｌｌｉｎｇ ｔｉｍｅ ｌｉｋｅ Ｅｌ Ｇｒｅｃｏ ｆｉｌｌｅｄ ｓｐａｃｅ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｕｓｓｉａｎｓ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ
ａｌｌ ｔｈｉｓ． １ ４

Ａｓ ｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｌａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｌｅｔｔｅｒ， ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｎ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ａｌｌｕｄｅｄ ｗａｓ “Ａｎ
Ａｍｅｒｉｃａｎ ｎｏｖｅｌ ｏｆ ｔｙｒａｎｎｙ ａｎｄ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｖａｒｉｃｅ，” １ ５ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ： ｎｏｖｅｌａ ｄｅ ｔｉｅｒｒａ
ｃａｌｉｅｎｔｅ， ａ ｐｒｏｄｉｇｉｏｕｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｗａｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ＇ｓ ｏｗｎ ｆａｖｏｕｒｉｔｅ ａｍｏｎｇ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ，
ａｎｄ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ ｄｅｔｅｃｔ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｎｄ
ｆｕｒｔｈｅｒ ｆｏｒｅｔａｓｔｅｓ ｏｆ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ．

Ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｉｓ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｍｉｓｌｅａｄｉｎｇ ｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｗｏｒｋ ｉｓ ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ａ ｔｙｒａｎｎｉｃ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｓ ｔｈｅ ｄｅｎｕｎｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ



Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ／ Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ １３　　　

ｄｅｇｒａｄａｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｎ ｂｙ ｔｙｒａｎｎｙ． Ｔｈｅ ｐｕｒｓｕｉｔ ｏｆ ｈｏｌｉｓｍ ｔｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｓ Ｖａｌｌｅ ｌｅａｄｓ
ｈｉｍ ｔｏ ｃｏｎｃｅｉｖｅ ａｎ ｉｍａｇｉｎａｒｙ ｒｅｐｕｂｌｉｃ， Ｓａｎｔａ Ｔｒｉｎｉｄａｄ ｄｅ Ｔｉｅｒｒａ Ｆｉｒｍｅ， ａｓ ｔｈｅ ｑｕｉｎ
ｔｅｓｓｅｎｃｅ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ Ａｍｅｒｉｃａ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｔｈｒｅｅ ｃａｓｔｅｓ： ｔｈｅ ｃｒｅｏｌｅｓ， ｔｈｅ ｄｅｓｐｉｓｅｄ Ｓｐａｎｉｓｈ
ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ—ａｍｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ｌａｓｔ ｔｈｅ ｔｙｒａｎｔ Ｓａｎｔｏｓ Ｂａｎｄｅｒａｓ， ｗｈｏ ｉｓ
ｎｏｔ ｍｏｄｅｌｌｅｄ ａｆｔｅｒ ｊｕｓｔ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｄｉｃｔａｔｏｒ ｂｕｔ， ａｓ Ｖａｌｌｅ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ａｌｆｏｎｓｏ
Ｒｅｙｅｓ ｉｎ １９２３， ａｆｔｅｒ “Ｄｒ． Ｆｒａｎｃｉａ， Ｒｏｓａｓ， Ｍｅｌｇａｒｅｊｏ， Ｌóｐｅｚ， ａｎｄ ｄｏｎ Ｐｏｒｆｉｒｉｏ． ”
（Ｈｏｒｍｉｇóｎ ３１０） Ｔｈｉｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｐｌａｎ， ｗｈｉｃｈ ｒｕｌｅｓ ｏｕｔ ａｎｙ ｐｏｓｓｉ
ｂｌｅ ｅｐｉｃ ｏｒ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔｉｃ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｅｘｔｅｎｄｓ ｔｏ ｉｔｓ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｗｈｉｃｈ
ａｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｌｅｔｔｅｒ ｇｏｅｓ ｏｎ ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ ｉｓ “ ａｎ ａｇｇｒｅｇａｔｅ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈｓｐｅａｋｉｎｇ
ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｆｒｏｍ ｖｕｌｇａｒ ｓｌａｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｅｅｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｇａｕｃｈｏｓ． ” １６ Ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ， ｔｈｅ
ｄｉａｌｏｇｕｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｈｏｌｉｓｍ ｔｈａｔ
ｐｅｒｍｅａｔｅｓ ｔｈｉｓ ｗｏｒｋ， ｗｈｉｃｈ Ｒｉｃａｒｄｏ Ｇｕｌｌóｎ， ｉｎ ｈｉｓ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ＇ｓ
ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ， ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ａｓ “ ａ ｓｋｅｔｃｈ ｆｏｒ ａ ｇｉｇａｎｔｉｃ ｐａｒａｂｌｅ ｄｅｃｌａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅｓｔｉｎｙ ｏｆ
ｍａｎｋｉｎｄ ”（３５） ．

Ｗｈａｔ Ｂｏｒｇｅｓ ｗｒｏｔｅ ｏｆ Ｕｌｙｓｓｅｓ ｉｎ ａ ｓｏｎｎｅｔ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｔｏ Ｊｏｙｃｅ ｉｎ Ｅｌｏｇｉｏ ｄｅ ｌａ ｓｏｍ
ｂｒａ （“Ｅｎ ｕｎ ｄíａ ｄｅｌ ｈｏｍｂｒｅ ｅｓｔáｎ ｌｏｓ ｄíａｓ ／ ｄｅｌ ｔｉｅｍｐｏ ． ． ． Ｅｎｔｒｅ ｅｌ ａｌｂａ ｙ ｌａ ｎｏｃｈｅ
ｅｓｔá ｌａ ｈｉｓｔｏｒｉａ ／ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ”） ｉｓ ａｌｓｏ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｉｍｅ ｉｓ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｓｔｒａｉｔｎｅｓｓ， ａｎａｃｈｒｏｎｙ ｏｒ ｆｌａｓｈｂａｃｋ， ａｎｄ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ． Ｉｔｓ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ａｓ
ａ ｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｆｒａｇｍｅｎｔｓ， ｗｈｉｃｈ ｓｏ ｆａｃｉｌｉｔａｔｅｓ ｔｈｅ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉ
ｔｙ， ｉｓ ａｔ ｔｉｍｅｓ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｃｉｎｅｍａ， ｏｆ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｏｆ
ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｉｎ １９２６． Ｖａｌｌｅ＇ｓ ｗｏｒｋ ｉｎ ｆａｃｔ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｆｉｎｅ ｅｘａｍ
ｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ｆｕｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅａｔｒｅ， ｎｏｖｅｌ ａｎｄ ｃｉｎｅｍａ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｓｙｎｃｒｅｔｉｓｍ ｍａｙ
ｉｎ ｌａｒｇｅ ｐａｒｔ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ ｓｔｉｌｌ ｅｘｈａｌｅｓ． Ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ
Ｂａｎｄｅｒａｓ ｔｉｍｅ ｉｓ ｒｅｇｉｓｔｅｒｅｄ ｉｎ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｓｐａｔｉａｌ ｅｎｃｌａｖｅｓ ｏｆ Ｓａｎｔｅ Ｆｅ ｄｅ Ｔｉｅｒｒａ Ｆｉｒｍｅ，
ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ｕｓ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｄｅｐｔｈ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｓｏｃｉａｌ
ｃｌａｓｓｅｓ ａｎｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ， ｔｈｅ ｗｒｏｎｇｓ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ， ｈｏｗ ｔｈｅ ｒｅｂｅｌｌｉｏｎ
ｉｓ ｆｏｒｇｅｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｐｉｔｆａｌｌｓ ｐｌａｃｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｊｕｓｔ ｃａｕｓｅ ｂｙ ｔｈｅ ｔｙｒａｎｔ ａｎｄ ｈｉｓ ａｌ
ｌｉｅｓ． Ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ， ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｃｈｏｓｅｎ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ｉｓ ｉｄｅａｌ； ｓｅｖｅｎ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ，
Ａｎｄｒé Ｍａｌｒａｕｘ ｗｏｕｌｄ ｅｍｐｌｏｙ ｉｔ ｉｎ Ｌａ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｈｕｍａｉｎｅ （Ｍａｎｓ Ｆａｔｅ） ｔｏ ｒｅｃｏｕｎｔ ｔｈｅ
ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ， ｕｎａｎｉｍｏｕｓ ａｎｄ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ ｉｍｐｅｔｕｓ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｆｒｅｅｄｏｍｆｉｇｈｔｅｒｓ ｉｎ
１９２７ Ｓｈａｎｇｈａｉ． Ｂｏｔｈ ｉｎ Ｍａｌｒａｕｘ ａｎｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ ｉｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ａ ｔｅｃｈｎｉ
ｃａｌ ｔｏｕｒ ｄｅ ｆｏｒｃｅ， ｂｕｔ ａ ｔｏｏｌ ｔｈａｔ ｉｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｆｏｒ ａ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ．

Ｔｈｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ ｏｆ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ａｌｓｏ ｅｍｅｒｇｅｓ ｉｎ ａ ｓｕｇｇｅｓｔｉｖｅ ｆａｓｈｉｏｎ， ｏｎｅ
ｔｈａｔ ｉｓ ｌｉｋｅｗｉｓｅ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｓｐａｃｅ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｔｈｅ ｓｐａｃｅ ｏｆ ｐａｉｎｔｉｎｇ． Ｉ ｒｅｆｅｒ ｔｏ
ｔｈｏｓｅ ｃｏｎｃｉｓｅ， ｓｗｉｆｔ ｓｋｅｔｃｈｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｆａｍｏｕｓ ｐａｓｓａｇｅ ｔｈａｔ ｅｎｄｓ Ｄｏｎ Ｒｏｑｕｅ Ｃｅｐｅ
ｄａｓ ｍｅｅｔｉｎｇ ｉｎ Ｐａｒｔ ２， Ｂｏｏｋ ２： “Ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｓｗｉｐｅ ｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｌｅｆｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ
ｓｗｏｒｄｓ． Ｓｐｌｉｎｔｅｒｓ ｏｆ ｂｒｏｋｅｎ ｌａｍｐｓ， ｃｒｉｅｓ， ｈａｎｄｓ ｒａｉｓｅｄ ｔｏ ｈｅａｖｅｎ， ｂｌｏｏｄｙ ｆａｃｅｓ． Ｃｏｎ
ｖｕｌｓｉｏｎ ｏｆ ｌｉｇｈｔｓ ｇｏｉｎｇ ｏｕｔ． Ｔｈｅ ａｎｇｌｅｄ ｒｉｎｇ ｂｒｏｋｅｎ． Ａ ｃｕｂｉｓｔ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ Ｈａｒｒｉｓ’ Ｃｉｒ
ｃｕｓ． ” １７ Ｃｕｂｉｓｔ ａｒｔ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｃｏｎｓｉｓｔｓ ｏｆ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｖｉｓｕａｌ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ， ｓｉｎｃｅ ｉｔ ａｌｌｏｗｓ
ｄｅｔａｉｌｓ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ ｏｆ ｓｐａｃｅ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｅｄ ｉｎ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｐｌａｎｅ， ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｃａｎｖａｓ． Ｖａｌｌｅ ｍａｋｅｓ ｍａｓｔｅｒｆｕｌ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ， ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｐａｇｅ ｏｆ ｏｎｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋｓ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｌｅｖｅｌｓ ｉｎｔｏ ｗｈｉｃｈ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ
ｉｓ ｄｉｖｉｄｅｄ （ｐａｒｔ， ｂｏｏｋ ａｎｄ ｃｈａｐｔｅｒ）， ｃｏｍｂｉｎｉｎｇ ｅｘｔｒｅｍｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｅｃｏｎｏｍｙ ｗｉｔｈ ａ



１４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｇｒｉｐｐｉｎｇ ｃｌｉｍａｘ； ｔｈｏｕｇｈ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｃｕｂｉｓｔ ｐａｒａｇｒａｐｈｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｅ ｐｕｔ
ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａｒｔｆｕｌ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｏｆ ｆｉｌｍ ｅｄｉｔｉｎｇ， ｓｕｃｈ ａｓ ｃｒｏｓｓｃｕｔｔｉｎｇ （ ｒａｐｉｄｌｙ
ｓｗｉｔｃｈｉｎｇ ｔｏ ａｎｄ ｆｒｏ ａｍｏｎｇ ｔｗｏ ｏｒ ｍｏｒｅ ａｒｅｎａｓ ｏｆ ａｃｔｉｏｎ） ．

Ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ ｃｉｒｃｕｌａｒｉｔｙ， ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ， ｉｓ ｔｈｅ ｆｕｎｄａ
ｍｅｎｔａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ， ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｍｏｒｅｏｖｅｒ ｈａｓ
ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｔｉｍｅｌｅｓｓｎｅｓｓ ｔｈａｔ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｏ ｂｅ ａｂｓｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
“ｎｏｖｅｌａ ｄｅ ｔｉｅｒｒａ ｃａｌｉｅｎｔｅ” ． Ｔｅｍｐｏｒａｌ ｃｉｒｃｕｌａｒｉｔｙ， ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｔｉｍｅｌｅｓｓ
ｎｅｓｓ， ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｌａｎｄｍａｒｋ ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｓ ａｎｄ ｔｈｉｒｔｉｅｓ，
ｈａｄ ｉｎｄｅｅｄ ｂｅｅｎ ｒｏｏｔｅｄ ｉｎ Ｖａｌｌｅｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｉｄｅａｓ ｓｉｎｃｅ Ｌａ ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ， ｂｕｔ
ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｈｉｓｔｏｒｙ—ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅｓｉｔａｎｔ ａｓｓｅｒｔｉｏｎｓ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｃｒｉｔｉｃｓ—ｏｎｌｙ ａｐｐｅａｒｓ
ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ａｓ ａ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ Ｐａｒｔ ５， Ｂｏｏｋ ２． Ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ
ｔｉｍｅ ｉｓ ｓｔｒａｉｔ ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ， ｌｅａｄｉｎｇ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｄｏｗｎｆａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｙｒａｎｔ； ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｐｅｒｃｅｉｖｅｓ ｔｈｅ ｔｅｎｓｅ ｍａｉｎｔｅｎａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ａｓ ａ ｐａｉｎｆｕｌ ｐａｒｅｎ
ｔｈｅｓｉｓ， ｎｏｔ ａｎ ｉｎｅｘｏｒａｂｌｅ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ—ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｗａｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｕｎｄｅｒ
ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｃｉｔｅｍｅｎｔ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ａｎｄ Ｍｅｘｉｃａｎ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｓ ａｔ ａ
ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｄｉｃｔａｔｏｒｓｈｉｐ ｏｆ Ｐｒｉｍｏ ｄｅ Ｒｉｖｅｒａ
ｉｎ Ｓｐａｉｎ． Ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ａｎｄ ｅｐｉｌｏｇｕｅ ａｒｅ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ ａｄｊａｃｅｎｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍｅａｎ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ａ ｃｉｒｃｕｌａｒ ｎｅｇａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｉｍｅ， ｂｕｔ ｔｈａｔ， ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｓｔｏｐｐａｂｌｅ ａｄ
ｖａｎｃｅ ｏｆ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ ｂａｒｂａｒｉｔｙ ｎｏｗ ｆｉｒｍｌｙ ｓｅａｔｅｄ ｉｎ ｐｏｗｅｒ ｍａｙ ｔｏｍｏｒｒｏｗ ｂｅ ｓｗｅｐｔ ａｗａｙ
ｂｙ ｔｈｅ ｈｉｔｈｅｒｔｏ ｄｏｗｎｔｒｏｄｄｅｎ．

Ａ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｔｔｉｔｕｄｅ， ｉｆ ｎｏｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｏｐｐｏｓｉｔｅ， ｉｓ ｓｈｏｗｎ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ Ｅｌ
ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ， ａ ｗｏｒｋ ｉｍｐｒｅｇｎａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｐｅｓｓｉｍｉｓｍ ｖｉｓàｖｉｓ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｉｎ
ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｉｎ Ｌａ ｃｏｒｔｅ ｄｅ ｌｏｓ ｍｉｌａｇｒｏｓ ａｎｄ Ｖｉｖａ ｍｉ ｄｕｅｏ： ｃｏｒｒｕｐｔ ａｎｄ ｄｅｃａｄｅｎｔ ｆｒｏｍ
ｐａｌａｃｅ ｔｏ ｐｅｏｐｌｅ， ａｎ ｉｍｍｅｎｓｅ ａｎｄ ｔｒａｇｉｃ ｃａｃｏｐｈｏｎｙ， ａ ｐａｒａｄｉｓｅ ｏｆ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ａｎｄ ｄｉｓ
ｓｅｎｔ， ｖｉｏｌｅｎｃｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ． Ｔｅｃｈｎｉｃａｌｌｙ， Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ ｄｏｅｓ ｉｎｄｅｅｄ ｃｏｎｆｏｒｍ ｔｏ ｔｈｅ
ｎｅｗ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｏｅｔｉｃｓ ｔｈａｔ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｓｉｎｃｅ １９１６． Ｉｎ ａ ｆａｍｏｕｓ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ
ｗｉｔｈ Ｊｏｓé Ｍｏｎｔｅｒｏ Ａｌｏｎｓｏ ｉｎ １９２６， Ｖａｌｌｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈａｔ

Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｎｏ ｌｅａｄｉｎｇ ｃｈａｒａｃｔｅｒ． Ｉｔｓ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｓ ｔｈｅ ｓｏ
ｃｉａｌ ｍｅｄｉｕｍ， ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ． ． ． Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｅｒ
ｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ａｓ ｓｈｏｗｎ ｂｙ Ｓｐａｎｉｓｈ ｒｅａｃｔｉｏｎｓ ｔｏ ｅｖｅｎｔｓ ｏｆ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ． Ｆｏｒ ｍｅ，
ｈｏｗ ａ ｐｅｏｐｌｅ ｒｅａｃｔｓ ｔｏ ｓｕｃｈ ｅｖｅｎｔｓ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ａｎｄ ｉｓ ｔｈｅ ｍｅａｓｕｒｅ ｏｆ ｉｔｓ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｉｎｇｓ （２９６） ． １８

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓａｍｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｈｅ ｓｐｅａｋｓ ｏｆ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ ａｓ ｐｏｉｎｔｉｌｌｉｓｔ—ｊｕｓｔ ａｓ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎ
ｄｅｒａｓ ｗａｓ ｃｕｂｉｓｔ—ｉｎ ｉｔｓ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｓｔ ｆｒａｇｍｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｔｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ． Ｔｈｉｓ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｉｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓ ｉｎ Ｖｉｖａ ｍｉ ｄｕｅｏ， ｗｈｅｒｅ Ｑｕｅｅｎ Ｉｓａｂｅｌｓ ｃｈｉｅｆ
ｍｉｎｉｓｔｅｒ Ｇｏｎｚáｌｅｚ Ｂｒａｖｏ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｉｎ ｖａｉｎ ｔｏ ｃｏｎｔｒｏｌ ａ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ａｎｔｉＩｓａ
ｂｅｌｌｉｎｅ ｃｏｎｓｐｉｒａｔｏｒｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｉｅｓ， ｅｓｐａｄｏｎｅｓ１９ ａｎｄ Ｍｏｎｔｐｅｎｓｉｅｒｉｓｔｓ ｉｎ Ｓｐａｉｎ，
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｅｘｉｌｅｓ ｉｎ Ｐａｒｉｓ， Ｌｉｓｂｏｎ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｅｔｅｎｄｅｒ Ｄｏｎ Ｃａｒｌｏｓ ｉｎ Ｇｒａｔｚ．
Ｖｉｖａ ｍｉ ｄｕｅｏ ｅｘｈｉｂｉｔｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｕｎａｎｉｍｉｓｍ ｔｈａｔ ｉｓ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｉｎ Ｂａｚａ ｄｅ
ｅｓｐａｄａｓ （ ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｗ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｉｎ Ｍａｄｒｉｄ， Ｌｏｎｄｏｎ ａｎｄ Ｃａｄｉｚ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕ
ｔｉｏｎ ｏｆ １８６８ ｗａｓ ｂｒｅｗｉｎｇ）， ａｎｄ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｋｓ ｃｏｍｐａｒａｂｌｅ ｗｉｔｈ Ｅｉｓｅｎｓｔｅｉｎｓ
Ｏｃｔｏｂｅｒ （１９２７）， Ｍａｌｒａｕｘ’ Ｌａ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｈｕｍａｉｎｅ （１９３３）， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｐａｒｔ ｏｆ



Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ／ Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ １５　　　

Ｓａｒｔｒｅｓ Ｒｏａｄｓ ｔｏ Ｆｒｅｅｄｏｍ ｔｒｉｌｏｇｙ， Ｌｅ ｓｕｒｓｉｓ （Ｔｈｅ ｒｅｐｒｉｅｖｅ １９４５） ．
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｍｐｏ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｈｉｓｔｏｒｙ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｎａｒｒａｔｅｄ ｓｈｏｗｓ ａ

ｒａｄｉｃａｌ ｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｍｅｎｔａｌｉｔｙ ｗｈｅｎ ｃｏｍｐａｒｅｄ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｗｉｔｈ Ｂｅｎｉｔｏ Ｐéｒｅｚ Ｇａｌｄóｓ’
Ｅｐｉｓｏｄｉｏｓ ｎａｃｉｏｎａｌｅｓ． Ｇａｌｄóｓ ａｉｍｅｄ ｔｏ ｒｅｌａｔｅ ｔｈｅ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｃｏｕｒｓｅ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ Ｓｐａｎ
ｉｓｈ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｖｅｒ ｔｈｒｅｅｑｕａｒｔｅｒｓ ｏｆ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ ｏｆ Ｔｒａｆａｌｇａｒ ａｎｄ
Ｃáｎｏｖａｓ ｄｅｌ Ｃａｓｔｉｌｌｏ． Ｖａｌｌｅ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｈｉｓ ｄｅｃｌａｒｅｄ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｒｔｒａｙｉｎｇ ｔｈｅ ｅｖｏｌｕ
ｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ １８６８ （“Ｌａ Ｇｌｏｒｉｏｓａ”） ａｎｄ ｔｈｅ
ｄｅａｔｈ ｏｆ Ａｌｆｏｎｓｏ ＸＩＩ ｉｎ １８８５， ｉｎ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ ｈｉｓ ｐｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｔ，
ｐｒｏｆｏｕｎｄ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ—ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｆｉｔｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｈｏｌｉｓｔｉｃ， ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ
ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｍｅｒｅ ｃｏｎｃａｔｅｎａｔｉｏｎ ｉｎ ａ ｌｉｎｅａｒ ｓｅｑｕｅｎｃｅ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｅｍｐｏｒａｌ ｓｔｒａｉｔｎｅｓｓ ａｎｄ ｍｕｌｔｉｐｌｉｃｉｔｙ ｄｏ ｎｏｔ ｂｙ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｓｕｆｆｉｃｅ ｔｏ ｄｅ
ｆｉｎｅ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｆｏｒｍ ｏｆ Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ． Ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ， ｔｈｅ ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔ ｉｍｐｒｅｓ
ｓｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｖｏｌｕｍｅｓ ｉｓ ｏｆ ｔｉｍｅｌｅｓｓｎｅｓｓ， ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｉｒｃｕｌａｒ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ
ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｅｄ ｗｉｔｈ， ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｅｆｆｅｃｔ， ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｓｔｅｌｌａｒ ｖａｎｔａｇｅ ｐｏｉｎｔ ｆｉｒｓｔ ａｓｓｕｍｅｄ ｉｎ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ， Ｖａｌｌｅ ｓｅｅｓ Ｓｐａｉｎ ａｓ ａ ｖａｓｔ ｂｕｌｌ
ｒｉｎｇ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ａ ｎｅｖｅｒｅｎｄｉｎｇ ｓｐｅｃｔａｃｌｅ ｏｆ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｓｔａｇｅｄ． Ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｅｎ
ｇｅｎｄｅｒｓ ｖｉｏｌｅｎｃｅ， ｏｖｅｒ ａｎｄ ｏｖｅｒ—ｗｉｔｎｅｓｓ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄｉｃ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｉｖｉｌ ｗａｒｓ—
ｂｕｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｃｈａｎｇｅｓ． Ｖｉｖａ ｍｉ ｄｕｅｏ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂｅｌａｔｅｄ ｐｒｏｌｏｇｕｅ “Ａｉｒｅｓ ｎａｃｉｏｎａｌｅｓ”
（１９３１）， ｂｅｇｉｎｓ ａｎｄ ｅｎｄｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｅｎｔｅｎｃｅ， ｔｒｉｖｉａｌ ｖａｒｉａｔｉｏｎｓ ａｐａｒｔ：

Ｄｉｓｉｎｇｅｎｕｏｕｓ ｔｉｄｉｎｇｓ ｓｐｒｅａｄ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｍｅｓｓａｇｅ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｒｏｕｎｄｎｅｓｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｉｂｅｒｉａｎ Ａｒｅｎａ． Ａｎｄ ｉｎ ｏｌｄ ｃｉｔｉｅｓ， ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ａｒｃａｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｑｕａｒｅ， ａｎｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｕｎｂａｋｅｄ ｆｏｒｅｃｏｕｒｔｓ ｏｆ ｌｉｔｔｌｅ ｔｏｗｎｓ， ａｎｄ ｉｎ Ａｎｄａｌｕｓｉａｎ ｗｉｎｅｓｈｏｐｓ， ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｈｏｕｓｅｓ ｏｆ Ｍａｄｒｉｄ ａｎｄ Ａｓｔｕｒｉａｓ， ａｎｄ ｉｎ Ｂａｓｑｕｅ ｐｌａｙｉｎｇ ｃｏｕｒｔｓ， ａｍｏｎｇ
ｇｒｅｙ ｓｅａｓ ａｎｄ ｇｒｅｅｎ ｍｅａｄｏｗｓ， ｔｈｅ ｇｏｓｓｉｐｉｎｇ ｐａｒｒｏｔ ｏｐｅｎｓ ｔｈｅ ｄａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎｅｗｓ
ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｄａｒｌｉｎｇ Ｏｎｅ ｉｓ ｃｏｍｉｎｇ． Ａｎｄ ｔｈｅ Ｄａｒｌｉｎｇ Ｏｎｅ ｓｔａｙｉｎｇ ｏｕｔ ｅｖｅｒｙ ｎｉｇｈｔ ｔｏ
ｓｌｅｅｐ ｉｎ ｔｈｅｏｆｆｉｎｇ！２ ０

Ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｒｖｉｖｉｎｇ ｂｏｏｋｓ ｏｆ Ｂａｚａ ｄｅ ｅｓｐａｄａｓ ｗｅ ｌｉｋｅｗｉｓｅ
ｒｅａｄ： “ Ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｏｕｎｄｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ａｒｅｎａ ｔｈｅｒｅ ｃｉｒｃｕｌａｔｅｄ ｍｅｓｓａｇｅｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ
ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ｉｎｋ， ｔｈｅ ａｃｃｏｍｐａｎｉｍｅｎｔ ｄｅ ｒｉｇｕｅｕｒ ｏｆ ａｎｙ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｓｐｒｅｅ． ” ２ １ Ｓｐａｃｅ ｉｎ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｒｅａｌｉｚｅｓ ｔｈｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｓｅｒｉｅｓ： Ｅｌ ｒｕｅｄｏ
ｉｂéｒｉｃｏ． Ｓｐａｉｎ， ａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｎｏｔｅｄ ａｂｏｖｅ， ｌｉｋｅ ａｎ ｉｍｍｅｎｓｅ ｂｕｌｌｒｉｎｇ ｓｅｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｓｔａｒｓ—ｈｅｎｃｅ ａ ｃｉｒｃｕｌａｒ ｓｐａｃｅ． Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｉｎｉｔｉａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｇｏｅｓ ｏｖｅｒ ｉｎｔｏ ｗｈａｔ
Ｅ． Ｍ． Ｆｏｒｓｔｅｒ ｃａｌｌｅｄ ｐａｔｔｅｒｎ （１４０） ． Ｉｎ Ｌａ ｃｏｒｔｅ ｄｅ ｌｏｓ ｍｉｌａｇｒｏｓ ａｎｄ Ｖｉｖａ ｍｉ ｄｕｅｏ，
ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｉｔｓｅｌｆ， ａｓ ａ ｗｒｉｔｔｅｎ ｓｐａｔｉａｌ ｏｂｊｅｃｔ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｉｎ ｎｅｓｔｅｄ ｕｎｉｔｓ （ｃｈａｐｔｅｒｓ， ｂｏｏｋｓ，
ｅｔｃ． ）， ｅｘｈｉｂｉｔｓ ａ ｃｌｅａｒｌｙ ｃｉｒｃｕｌａｒ ｐａｔｔｅｒｎ ｓｕｃｈ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｒｒｅｌａｔｉｏｎｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ｕｎｉｔｓ
ｃａｎ ｂｅ ｖｉｓｕａｌｉｚｅｄ ａｓ ｆｏｕｒ ｃｏｎｃｅｎｔｒｉｃ ａｎｎｕｌｉ ａｎｄ ａ ｃｉｒｃｕｍｆｅｒｅｎｃｅ—ｔｈｅｍｅ ａｎｄ ｆｏｒｍ—
ｒｅｉｎｆｏｒｃｉｎｇ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｕｒｎ ｈａｓ ａｎ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ． Ｂｅ
ｈｏｌｄ ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｃｌｅａｒｅｓｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｐｒｏｏｆ ｔｈａｔ ａｎ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｔｅｘｔ ｉｓ ａ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ， ａ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ
ｓｕｂｔｌｙ ｉｎｔｅｒｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｆｏｒｍａｌ ａｎｄ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｅｌｅｍｅｎｔｓ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｎｏｖｅｌ ａｒｅ ｔｗｏ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｔｉｍａｔｅｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ ｆａｃｔｏｒｓ．



１６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｎｏｔｅｓ
１． “Ｓｉ ｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ ｅｘｉｓｔｅ ａｌｇｏ ｑｕｅ ｐｕｅｄａ ｒｅｃｉｂｉｒ ｅｌ ｎｏｍｂｒｅ ｄｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍｏ， ｅｓ， ｃｉｅｒｔａｍｅｎｔｅ， ｕｎ ｖｉ
ｖｏ ａｎｈｅｌｏ ｄｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｄａｄ， ｙ ｐｏｒ ｅｓｏ ｓｉｎ ｄｕｄａ ａｄｖｅｒｔｉｍｏｓ ｅｎ ｌｏｓ ｅｓｃｒｉｔｏｒｅｓ ｊóｖｅｎｅｓ ｍáｓ ｅｍｐｅｏ ｐｏｒ
ｅｘｐｒｅｓａｒ ｓｅｎｓａｃｉｏｎｅｓ ｑｕｅ ｉｄｅａｓ． ” Ｖａｌｌｅ， Ｖｏｌ． Ｉ， ｐ． ２００．
２． “Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （Ｃａｓｔｉｌｌｏ ｄｅ ｑｕｅｍａ）”， ｉｎ Ｊｏｓé Ｅｓｔｅｂａｎ （ｅｄ． ）， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｖｉｓｔｏ ｐｏｒ
． ． ． ， Ｌａｓ Ｅｄｉｃｉｏｎｅｓ ｄｅｌ Ｅｓｐｅｊｏ， Ｍａｄｒｉｄ， １９７３， ｐｐ． ２２０ － ２２１．
３． Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ， “Ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｏｆ Ｉｒｅｌａｎｄ”， Ｄａｉｌｙ Ｅｘｐｒｅｓｓ， Ｄｕｂｌｉｎ， Ｍａｙ ２６ｔｈ １９０３．
４． “Ｃａｄａ ｐａｌａｂｒａ ｓｕｙａ ｅｒａ ｕｎａ ｌｅｎｇｕａ， ｙ ｙｏ ｃｒｅｏ ｑｕｅ ｎｏ ｌｅ ｉｍｐｏｒｔａｂａ ｎａｄａ ｑｕｅ ｎｏ ｆｕｅｒａ ｓｕ ｌｅｎｇｕａ
ｂｕｅｎａ ｏ ｍａｌａ， ｄｅｓｌｅｎｇｕａｒｓｅ． ” Ｓｅｅ Ｊ． Ｅｓｔｅｂａｎ（ｐ． ２２１） ａｓ ｓｈｏｗｎ ｉｎ Ｎｏｔｅ２．
５． Ｖａｌｌｅ， Ｖｏｌ． Ｉ， ｐ． ５８９．
６． Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， Ｍ． ， Ｔｒａｄｉｃｉｏｎａｌｉｓｍｏ ｙ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ ｅｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （１８８９ － １９１０）， Ｓｏｃｉｅｔｙ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ
ａｎｄ Ｓｐａｎｉｓｈ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｓｔｕｄｉｅｓ， Ｂｏｕｌｄｅｒ （Ｃｏｌｏｒａｄｏ）， １９９３．
７． Ｇ． Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ， “Ｌａｓ ｄｏｓ Ｅｓｐａａｓ ｄｅ ｄｏｎ Ｒ． Ｍ． ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ Ｉｎｃｌáｎ”， Ｃｌａｖｉｌｅｏ， Ｎｏ． １７，
Ｏｃｔｏｂｅｒ １９５２， ｐ． ２６．
８． “Ｌｏｓ ｈéｒｏｅｓ ｃｌáｓｉｃｏｓ ｒｅｆｌｅｊａｄｏｓ ｅｎ ｌｏｓ ｅｓｐｅｊｏｓ ｃóｎｃａｖｏｓ ｄａｎ ｅｌ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ｅｌ ｓｅｎｔｉｄｏ ｔｒáｇｉｃｏ ｄｅ
ｌａ ｖｉｄａ Ｅｓｐａｏｌａ ｓóｌｏ ｐｕｅｄｅ ｄａｒｓｅ ｃｏｎ ｕｎａ ｅｓｔéｔｉｃａ ｓｉｓｔｅｍáｔｉｃａｍｅｎｔｅ ｄｅｆｏｒｍａｄａ． ” Ｒ． ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ． Ｏｂｒａ ｃｏｍｐｌｅｔａ， Ｖｏｌ． ＩＩ． ＥｓｐａｓａＣａｌｐｅ， Ｍａｄｒｉｄ， ２００２， ｐ． ９３３．
９． Ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ｂｅｌｌｏ， Ｖａｌｅｎｃｉａ， １９７７； ２ｎｄ ｅｄｉｔｉｏｎ Ａｎｔｈｒｏｐｏｓ， Ｂａｒｃｅｌｏｎａ， １９９４．
１０． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ ｌａ ｍáｓ ａｌｔａ ｏｃａｓｉóｎ”， Ｒｅｖｉｓｔａ ｄｅ Ｏｃｃｉｄｅｎｔｅ， ４４ － ４５， １９６６， ｐｐ． ２８８ － ３０１．
１１． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ： Ｆｒｏｍ Ｕｌｙｓｓｅｓ ｔｏ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ”， Ｒéｖｕｅ ｄｅ Ｌｉｔｔéｒａｔｕｒｅ
ｃｏｍｐａｒéｅ， １， １９９１， ｐｐ． ４５ － ５９．
１２． “Ｃｒｅｏ ｑｕｅ ｌａ Ｎｏｖｅｌａ ｃａｍｉｎａ ｐａｒａｌｅｌａｍｅｎｔｅ ｃｏｎ ｌａ Ｈｉｓｔｏｒｉａ ｙ ｌｏｓ ｍｏｖｉｍｉｅｎｔｏｓ ｐｏｌíｔｉｃｏｓ． Ｅｎ ｅｓｔａ
ｈｏｒａ ｄｅ ｓｏｃｉａｌｉｓｍｏ ｙ ｃｏｍｕｎｉｓｍｏ， ｎｏ ｍｅ ｐａｒｅｃｅ ｑｕｅ ｐｕｅｄａ ｓｅｒ ｅｌ ｉｎｄｉｖｉｄｕｏ ｈｕｍａｎｏ ｈéｒｏｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ
ｄｅ ｌａ ｓｏｃｉｅｄａｄ， ｓｉｎｏ ｌｏｓ ｇｒｕｐｏｓ ｓｏｃｉａｌｅｓ． Ｌａ Ｈｉｓｔｏｒｉａ ｙ ｌａ Ｎｏｖｅｌａ ｓｅ ｉｎｃｌｉｎａｎ ｃｏｎ ｌａ ｍｉｓｍａ ｃｕｒｉｏｓｉｄａｄ
ｓｏｂｒｅ ｅｌ ｆｅｎóｍｅｎｏ ｄｅ ｌａｓ ｍｕｌｔｉｔｕｄｅｓ． ” Ｊｏａｑｕíｎ ａｎｄ Ｊａｖｉｅｒ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （ｅｄｓ． ）， Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ
ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ， ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ ｙ ｃａｒｔａｓ． ＰｒｅＴｅｘｔｏｓ， Ｖａｌｅｎｃｉａ， １９９４， ｐ． ３９６．
１３． Ｅｓｐａａ， Ｍａｒｃｈ ８ｔｈ １９２４． Ｃｉｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｊｏａｑｕíｎ ａｎｄ Ｊａｖｉｅｒ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （ ｅｄｓ． ）， Ｒａｍóｎ
Ｍａｒíａ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ， ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ ｙ ｃａｒｔａｓ． ＰｒｅＴｅｘｔｏｓ， Ｖａｌｅｎｃｉａ， １９９４， ｐ． ２５９ －
２６０．
１４． “Ｈａｃｅ ｕｓｔｅｄ ｕｎａ ｏｂｓｅｒｖａｃｉóｎ ｍｕｙ ｊｕｓｔａ ｃｕａｎｄｏ ｓｅａｌａ ｅｌ ｆｕｎａｍｂｕｌｉｓｍｏ ｄｅ ｌａ ａｃｃｉóｎ， ｑｕｅ ｔｉｅｎｅ
ａｌｇｏ ｄｅ ｔｒａｍｏｙａ ｄｅ ｓｕｅｏ， ｐｏｒ ｄｏｎｄｅ ｌａｓ ｌａｒｖａｓ ｐｕｅｄｅｎ ｄｉａｌｏｇａｒ ｃｏｎ ｌｏｓ ｖｉｖｏｓ． Ｃｉｅｒｔｏ． Ａ ｅｓｔｅ ｅｆｅｃｔｏ
ｃｏｎｔｒｉｂｕｙｅ ｌａ ｑｕｅ ｐｕｄｉｅｒａｍｏｓ ｌｌａｍａｒ ａｎｇｏｓｔｕｒａ ｄｅｌ ｔｉｅｍｐｏ． Ｕｎ ｅｆｅｃｔｏ ｐａｒｅｃｉｄｏ ａｌ ｄｅｌ Ｇｒｅｃｏ， ｐｏｒ ｌａ
ａｎｇｏｓｔｕｒａ ｄｅｌ ｅｓｐａｃｉｏ． Ｖｅｌáｚｑｕｅｚ ｅｓｔá ｔｏｄｏ ｌｌｅｎｏ ｄｅ ｅｓｐａｃｉｏ． Ｌａｓ ｆｉｇｕｒａｓ ｐｕｅｄｅｎ ｃａｍｂｉａｒ ｄｅ ａｃｔｉｔｕｄ，
ｅｓｐａｒｃｉｒｓｅ ｙ ｈａｃｅｒ ｌｕｇａｒ ａ ｏｔｒａｓ ｆｏｒａｓｔｅｒａｓ． Ｐｅｒｏ ｅｎ ｅｌ Ｅｎｔｅｒｒａｍｉｅｎｔｏ， ｓóｌｏ ｅｌ Ｇｒｅｃｏ ｐｕｄｏ ｍｅｔｅｒｌａｓ ｅｎ
ｔａｎ ａｎｇｏｓｔｏ ｅｓｐａｃｉｏ （ ． ． ． ） ． Ｅｓｔａ ａｎｇｏｓｔｕｒａ ｄｅ ｅｓｐａｃｉｏ ｅｓ ａｎｇｏｓｔｕｒａ ｄｅｌ ｔｉｅｍｐｏ ｅｎ ｌａｓ Ｃｏｍｅｄｉａｓ． Ｌａｓ
ｅｓｃｅｎａｓ ｑｕｅ ｐａｒｅｃｅｎ ａｒｂｉｔｒａｒｉａｍｅｎｔｅ ｃｏｌｏｃａｄａｓ ｓｏｎ ｌａｓ ｃｏｎｓｅｃｕｅｎｔｅｓ ｅｎ ｌａ ｃｒｏｎｏｌｏｇíａ ｄｅ ｌｏｓ ｈｅｃｈｏｓ．
Ｃａｒａ ｄｅ Ｐｌａｔａ ｃｏｍｉｅｎｚａ ｃｏｎ ｅｌ ａｌｂａ ｙ ａｃａｂａ ａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ． Ｌａｓ ｏｔｒａｓ ｐａｒｔｅｓ ｓｅ ｓｕｃｅｄｅｎ ｔａｍｂｉéｎ ｓｉｎ
ｉｎｔｅｒｖａｌｏ． Ａｈｏｒａ， ｅｎ ａｌｇｏ ｑｕｅ ｅｓｔｏｙ ｅｓｃｒｉｂｉｅｎｄｏ， ｅｓｔａ ｉｄｅａ ｄｅ ｌｌｅｎａｒ ｅｌ ｔｉｅｍｐｏ ｃｏｍｏ ｌｌｅｎａｂａ ｅｌ Ｇｒｅｃｏ
ｅｌ ｅｓｐａｃｉｏ， ｔｏｔａｌｍｅｎｔｅ， ｍｅ ｐｒｅｏｃｕｐａ． Ａｌｇúｎ ｒｕｓｏ ｓａｂíａ ｄｅ ｅｓｔｏ． ” Ｊｏａｑｕíｎ ａｎｄ Ｊａｖｉｅｒ ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ （ｅｄｓ． ）， Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ， ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ ｙ ｃａｒｔａ （ＰｒｅＴｅｘｔｏｓ： Ｖａ
ｌｅｎｃｉａ， １９９４）２６０．
１５． “Ｕｎａ ｎｏｖｅｌａ ａｍｅｒｉｃａｎａ ｄｅ ｃａｕｄｉｌｌａｊｅ ｙ ａｖａｒｉｃｉａ ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓｃａ． ”
１６． “Ｕｎａ ｓｕｍａ ｄｅ ｔｏｄｏｓ ｌｏｓ ｐａíｓｅｓ ｄｅ ｌｅｎｇｕａ Ｅｓｐａｏｌａ， ｄｅｓｄｅ ｅｌ ｍｏｄｏ ｌéｐｅｒｏ ａｌ ｍｏｄｏ ｇａｕｃｈｏ” ．
１７． “Ｌｏｓ ｇｅｎｄａｒｍｅｓ ｃｏｍｅｎｚａｂａｎ ａ ｒｅｐａｒｔｉｒ ｓａｂｌａｚｏｓ． Ｃａｃｈｉｚａｓ ｄｅ ｆａｒｏｌｅｓ， ｇｒｉｔｏｓ， ｍａｎｏｓ ｅｎ ａｌｔｏ，
ｃａｒａｓ ｅｎｓａｎｇｒｅｎｔａｄａｓ． Ｃｏｎｖｕｌｓｉóｎ ｄｅ ｌｕｃｅｓ ａｐａｇáｎｄｏｓｅ． Ｒｏｔｕｒａ ｄｅ ｌａ ｐｉｓｔａ ｄｅ áｎｇｕｌｏｓ． Ｖｉｓｉóｎ ｃｕｂ
ｉｓｔａ ｄｅｌ Ｃｉｒｃｏ Ｈａｒｒｉｓ． ” Ｖａｌｌｅ Ｖｏｌ． Ｉ， ｐ． １００３．
１８． “Ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ ｎｏ ｔｅｎｄｒá ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔａ． Ｓｕ ｇｒａｎ ｐｅｒｓｏｎａｊｅ ｅｓ ｅｌ ｍｅｄｉｏ ｓｏｃｉａｌ， ｅｌ ａｍｂｉｅｎｔｅ ． ． ．
Ｑｕｉｅｒｏ ｌｌｅｖａｒ ａ ｌａ ｎｏｖｅｌａ ｌａ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｄａｄ Ｅｓｐａｏｌａ， ｔａｌ ｃｏｍｏ ｓｅ ｍｕｅｓｔｒａ ｅｎ ｓｕ ｒｅａｃｃｉóｎ ａｎｔｅ ｌｏｓ ｈｅ



Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ／ Ｄａｒíｏ Ｖｉｌｌａｎｕｅｖａ １７　　　

ｃｈｏｓ ｑｕｅ ｔｉｅｎｅｎ ｕｎａ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｉａ． Ｐａｒａ ｍí， ｌａ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｄａｄ ｄｅ ｕｎ ｐｕｅｂｌｏ ｓｅ ｒｅｆｌｅｊａ ｙ ｓｅ ｍｉｄｅ ｅｎ ｃóｍｏ
ｒｅａｃｃｉｏｎａ ａｎｔｅ ｅｓｏｓ ｈｅｃｈｏｓ． ” Ｊｏａｑｕíｎ ａｎｄ Ｊａｖｉｅｒ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｏｐ． ｃｉｔ． ， ｐ． ２９６．
１９． Ｐｏｌｉｔｉｃａｌｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｍｉｌｉｔａｒｙ ｌｅａｄｅｒｓ．
２０． “Ｃｈｉｓｍｏｓｏｓ ａｎｕｎｃｉｏｓ ｄｉｆｕｎｄíａｎ ｅｌ ｍｅｎｓａｊｅ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏ ｐｏｒ ｌａ ｒｅｄｏｎｄｅｚ ｄｅｌ Ｒｕｅｄｏ Ｉｂéｒｉｃｏ． Ｙ
ｅｎ ｌａｓ ｃｉｕｄａｄｅｓ ｖｉｅｊａｓ， ｂａｊｏ ｌｏｓ ｐｏｒｃｈｅｓ ｄｅ ｌａ ｐｌａｚａ ｙ ｅｎ ｌｏｓ ａｔｒｉｏｓ ｓｏｌａｎｅｒｏｓ ｄｅ ｌｏｓ ｖｉｌｌｏｒｒｉｏｓ， ｙ ｅｎ ｅｌ
ｃｏｌｍａｄｏ ａｎｄａｌｕｚ， ｙ ｅｎ ｌａ ｔａｓｃａ ｍａｄｒｉｌｅａ， ｙ ｅｎ ｅｌ ｃｈｉｇｒｅ ｙ ｅｎ ｅｌ ｆｒｏｎｔóｎ， ｅｎｔｒｅ ｇｒｉｓｅｓ ｍａｒｅｓ ｙ ｐｒａ
ｄｏｓ ｖｅｒｄｅｓ， ｅｌ ｐｅｒｉｑｕｉｔｏ ｇａｃｅｔｉｌｌｅｒｏ ａｂｒｅ ｌｏｓ ｄíａｓ ｃｏｎ ｅｌ ａｎｕｎｃｉｏ ｄｅ ｑｕｅ ｖｉｅｎｅ ｌａ Ｎｉａ． ?Ｙ ｌａ Ｎｉａ，
ｔｏｄａｓ ｌａｓ ｎｏｃｈｅｓ ｑｕｅｄáｎｄｏｓｅ ａ ｄｏｒｍｉｒ ｐｏｒ ｌａｓ ａｆｕｅｒａｓ！． ． ． ” Ｖａｌｌｅ Ｖｏｌ． Ｉ， ｐｐ． １４１７ ａｎｄ １７１８．
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Ｇｕｌｌóｎ， Ｒｉｃａｒｄｏ． “Ｔéｃｎｉｃａｓ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ”，Ｐａｐｅｌｅｓ ｄｅ Ｓｏｎ Ａｒｍａｄａｎｓ， ＸＬＩＩＩ， ＣＸＸＶＩＩ， Ｏｃｔｏｂｅｒ

（１９９６）： ３５．
Ｈｏｒｍｉｇóｎ， Ｊｕａｎ Ａｎｔｏｎｉｏ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： Ｂｉｏｇｒａｆíａ ｃｒｏｎｏｌóｇｉｃａ ｙ ｅｓｐｉｓｔｏｌａｒｉｏ， Ｖｏｌ． ＩＩＩ， Ｍａｄｒｉｄ： Ｐｕｂ

ｌｉｃａｃｉｏｎｅｓ ｄｅ ｌａ Ａｓｏｃｉａｃｉóｎ ｄｅ Ｄｉｒｅｃｔｏｒｅｓ ｄｅ Ｅｓｃｅｎａ ｄｅ Ｅｓｐａａ， ２００６．
Ｒｏｍａｉｎｓ， Ｊｕｌｅｓ． Ｌ’Ｕｎａｎｉｍｉｓｍｅ ｅｔ “Ｌｅｓ ｈｏｍｍｅｓ ｄｅ ｂｏｎｎｅ ｖｏｌｏｎｔé”， Ｐａｒｉｓ：Ｆｌａｍｍａｒｉｏｎ， １９６９．
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ｏｒ ｄｅｂｉｌｉｔａｔｉｎｇ ｇａｓｅｓ ｐｒｏｖｅｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｈｏｒｒｉｄ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｍａｎｓ ｉｎｈｕｍａｎｉｔｙ ｔｏ ｍａｎ． １

Ａｓ ｔｈｅ ｔｉｄｅ ｏｆ ｗａｒ ｓｐｒｅａｄ ａｃｒｏｓｓ Ｅｕｒｏｐｅ， Ｓｐａｉｎ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｎｅｕｔｒａｌ ｗｈｉｌｅ ｓｅｅｋｉｎｇ
ｔｈｅ ｒｅｉｎｔｅｇｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｔｓ ｎａｔｉｏｎａｌ ｓｐｉｒｉｔ． Ｂｕｔ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｃｏｍｐｏｓｅｒｓ， ｐａｉｎｔｅｒｓ，
ｐｌａｙｗｒｉｇｈｔｓ， ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｓｃａｔｔｅｒｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｗａｒｒｉｎｇ ａｒｅａｓ， ｉｔ
ｂｅｃａｍｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｆｌｅｅ ｔｈｅ ｃａｒｎａｇｅ ａｎｄ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ； ｗｈｉｌｅ Ｐａｂｌｏ Ｐｉｃａｓｓｏ ｗａｓ ｃｏｎ
ｔｅｎｔ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ Ｓｐａｉｎ ｉｎ ｈｉｓ ｖａｒｉｏｕｓ Ｆｒｅｎｃｈ ｈａｕｎｔｓ， ｏｔｈｅｒｓ ｃｈｏｓｅ ｔｏ ｓｉｔ ｏｕｔ
ｔｈｅ ｗａｒ ｉｎ Ｚｕｒｉｃｈ． Ｔａｋｉｎｇ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ Ｓｗｉｓｓ ｎｅｕｔｒａｌｉｔｙ ｙｅｔ ａｔｔｕｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｒａｖａｇｅｓ ｏｆ
ｗａｒ ａｎｄ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｌｉｋｅ， ｔｈｅｙ ｃｒｅａｔｅｄ ａ ｎｅｗ ａｒｔ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ ｔｈｅ ｉｒｒａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｏｕｔｒａ
ｇｅｏｕｓ ｏｕｔｃｏｍｅｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ａｓ ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｒｕｅｌｔｙ ｏｆ ｗａｒｆａｒｅ； ｔｈｅｙ ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅｉｒ ｍｏｖｅｍｅｎｔ Ｄａｄａ， ａ ｎｏｎｓｅｎｓｉｃａｌ ｔｅｒｍ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｈｕｍａｎ ｐｒｅｔｅｎｔｉｏｕｓｎｅｓｓ ｈａｄ ｃｒｅａｔｅｄ． Ｔｒｉｓｔａｎ Ｔｚａｒａ ｌｅｄ ｔｈｅ ｃｈａｒｇｅ
ａｇａｉｎｓｔ ｍｏｄｅｒｎ ｉｎａｎｉｔｙ ｉｎ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｍａｒｃｅｌ Ｄｕｃｈａｍｐ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｔｈｅ
ｄｅｈｕｍａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ ｉｎ “Ｎｕｄｅ Ｄｅｓｃｅｎｄｉｎｇ Ａ Ｓｔａｉｒｃａｓｅ” ａｎｄ “Ｆｏｕｎｔａｉｎ” （ ａ
ｕｒｉｎａｌ） ｗｈｉｌｅ ｏｔｈｅｒｓ ｐａｓｔｉｃｈｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｏｎ ｃａｎｖａｓ ｏｒ ｏｎ ｂｏａｒｄ ｏｂｊｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｔｏｔａｌｌｙ
ｕｎｒｅｌａｔｅｄ ｖｉａ ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｔｈｅｙ ｔｅｒｍｅｄ ｃｏｌｌａｇｅ， ａｎｄ ｃｏｍｐｏｓｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｌｋ ｏｆ Ｋｕｒｔ
Ｓｃｈｗｉｔｔｅｒｓ ｐｒｏｐｏｓｅｄ ａ ｎｅｗ， ｄｉｓｃｏｒｄａｎｔ ｍｕｓｉｃａｌ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｎ “Ｎｏｎｓｙｌｌａｂｉｃ Ｓｏｎａｔａ． ”
Ｔｈｅ Ｄａｄａｉｓｔｓ ｗｈｏ ｍｅｔ ａｔ ｔｈｅ Ｃａｂａｒｅｔ Ｖｏｌｔａｉｒｅ ｓｏｕｇｈｔ ｔｏ ｄｅｍｏｌｉｓｈ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ， ｌｅａｖｉｎｇ ｏｎｌｙ ａ ｔａｂｕｌａ ｒａｓａ．

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｌｉｎｅｓ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ ａｎｄ ｒｅｐｏｒｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ
ｂｏｍｂａｒｄｍｅｎｔ ｏｆ ｔｒｏｏｐｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｉｒ （Ｌｉｍａ ２４３ － ５０），ｗｈｏ ｈａｄ ｓｅｅｎ ａ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ ｏｆ
ｉｎｅｐｔ ａｎｄ ｃｏｒｒｕｐｔ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ ｎｅｉｔｈｅｒ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈｅ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｅａｓａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｋｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｔｙ， ｎｏｒ ｒｅｃｔｉｆｙ ｔｈｅ ｍａｎｙ ｉｎｅｑｕｉｔｉｅｓ
ｏｆ ｄａｉｌｙ ｌｉｆｅ ｉｎ ａ ｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｈａｄ ｎｏｔ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈｅ ｈａｒｄ ｌｅｓｓｏｎｓ ｔｈａｔ ｌｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｂａｃｌｅ ｏｆ
１８９８，２ ａｎｄ ｗｈｏ ｈａｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ Ｍａｄｒｉｄｓ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｌｉｆｅ ｉｎ ａｌｌ ｉｔｓ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ
ｈｅｌｐ ｂｕｔ ｂｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｌｉｇｈｔ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ Ｓｐａｉｎ． Ｈｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ
ｔｉｍｅｓ ａｓ ｔｏｏ ａｂｓｕｒｄ， ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｅｖｅｎ， ｔｏ ｊｏｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄｌｅｓｓ ｇａｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｄａｉｓｔｓ．

Ｔｈｅｎ ｉｎ １９２４ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｐａｉｎｔｅｒｓ ａｎｄ ｃｏｍｐｏｓｅｒｓ ｗｈｏ ｈａｄ ｃｒｅａｔｅｄ
Ｄａｄａ ｓｏｕｇｈｔ ａ ｍｏｒｅ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｅｖａｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｒｐｉｄ ｐｏｓｔＷａｒ ｒｅａｌｉｔｙ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅｍ
ａｎｄ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｌｅａｄ ｏｆ Ａｎｄｒé Ｂｒｅｔｏｎ， ｆｏｒｍｅｄ ａ ｎｅｗ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｌｌｅｄ
Ｓｕｒｒｅａｌｉｓｍ， ｗｈｏｓｅ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ｗｅｒｅ ｅｍａｎａｔｉｏｎｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｍｉｎｄ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｄｒｅａｍｓ， ａｎｄ ｓｕｃｈ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ａｓ ａｕｔｏｍａｔｉｃ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｔｒｅａｍ ｏｆ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ （ａ ｌａ Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ） ． Ｔｈｅｓｅ ｉｄｅａｓ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ Ｍａｎｉｆｅｓｔｏｓ，
ｊｏｕｒｎａｌｓ， ｐｏｓｔｅｒｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｐｒｉｎｔｅｄ ｍａｔｔｅｒ．

Ｊｕｓｔ ａｓ ｈｅ ｈａｄ ａｖｏｉｄｅｄ ｔｈｅ ｆｒｉｖｏｌｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｄａｄａ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｆｅｌｔ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｆｏｒｇｏ



２０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅ ｅｖａｓｉｏｎｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｐｒｏｍｏｔｅｄ ｂｙ Ｓｕｒｒｅａｌｉｓｍ． Ｉｎ ｔｈｅ １９２０ｓ， ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｈｅ ｐｌａｙ
ｗｒｉｇｈｔ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｏｎｌｙ ａ ｌｉｇｈｔｈｅａｒｔｅｄ ｆａｃｅｔ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｓａｔｉｒｉｃａｌ ｐｌａｙ Ｆａｒｓａ ｉｔａｌｉａｎａ ｄｅ ｌａ ｅｎａｍｏｒａｄａ ｄｅｌ ｒｅｙ， ｗｈｉｃｈ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ
ｉｎ １９２０， ｗａｓ ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ａｎ ｅａｒｌｉｅｒ ｍｉｎｄｓｅｔ． Ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｏｏ ｓｅｖｅｒｅ ｆｏｒ ｒｅ
ａｌｉｔｙ ｔｏ ｂｅ ｒｅｌｅｇａｔｅｄ ｔｏ ａ ｓｅｃｏｎｄａｒｙ ｒｏｌｅ； ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｌｙ， ｈｅ ｓｏｕｇｈｔ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ ａｎｇｕｉｓｈ
ａｎｄ ｆｒｕｓｔｒａｔｉｏｎ ａｓ ｗｅｌｌ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｎｅｗ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｗｈｉｃｈ
ｈｅ ｄｅｖｉｓｅｄ ａｎｄ ｔｅｒｍｅｄ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ， ａｋｉｎ ｔｏ ｔｈｅ ａｐｐｒｏａｃｈ ｏｆ
ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ Ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ ａｎｄ Ｉｔａｌｉａｎ Ｆｕｔｕｒｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｅｒｉｏｄ， ｗａｓ ｍａｒｋｅｄ ｂｙ ａ
ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｍｏｄｅｌｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｆｉｇｕｒｅ ａｓ
ｍａｒｉｏｎｅｔｔｅ， ｏｒ ａｓ ａ ｔｗｏｄｉｍｅｎｓｉｏｎａｌ ｃａｒｄｂｏａｒｄ ｉｍａｇｅ， ａｓ ｌａｕｇｈａｂｌｙ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅｄ， ｕｌｔｉ
ｍａｔｅｌｙ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｉｎ ｅｘｔｅｒｎａｌ ｆｏｒｍ （ａ ｒｅｆｅｒｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｄｅｆｏｒｍｉｔｙ） ． Ｅｓ
ｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｒｅａｃｔｉｖｅ， ｉｔ ｗａｓ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ ｏｂｊｅｃｔｉｆｉｅｄ ｄｉｓｓｅｎｔ ａｎｄ ｄｉｓｔｏｒｔｉｏｎ， ａ ｒａｄｉｃａｌ
ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｍｏｄｅｌｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｒａｔｉｏｎａｌｉｓｍ ａｎｄ ｉｄｅａｌｉｓｍ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｐｒｏｖｅ ｔｏ
ｂｅ ａ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅａｔｒｅ．

Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｐｒｅｍｉｓｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｐｒｉｎｇ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｆｕｌｌｂｌｏｗｎ． Ｉｔ ｈａｄ
ｂｅｅｎ ｎｕｒｔｕｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｏｆ ｈｉｓ Ｃｏｍｅｄｉａｓ ｂáｒｂａｒａｓ （Ｂａｒｂａｒｉｃ Ｐｌａｙｓ） ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ
１９００ｓ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｆｕｒｔｈｅｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｙｓｔｉｃａｌ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｅｎｅｔｓ ｏｆ Ｌａ ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏ
ｓａ （Ｔｈｅ Ｌａｍｐ ｏｆ Ｍａｒｖｅｌｓ） ｏｆ １９１６， ｉｎ ｗｈｏｓｅ ｓｅｃｔｉｏｎ ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ｔｒｉｎｉｔａｒｉａｎ Ｅｘｅｇｅｓｉｓ”
ｈｅ ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ：

Ｔｈｅ Ｐｌａｔｏｎｉｃ Ｉｄｅａｓ ａｒｅ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｑｕｉｅｔｉｓｍ， ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈａｔ ａｌｌｉｍ
ｍｕｔａｂｌｅｓ ａｒｅ ｅｔｅｒｎａｌｌｙ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ． Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｓ ｍｏｒｅ ｒｅａｄｉｌｙ ｇｒａｓｐｅｄ
ｉｎ ｃｏｍｐｌｉａｎｃｅ ｗｉｔｈ Ｇｎｏｓｔｉｃ ｄｏｃｔｒｉｎｅ ａｎｄ ｂｙ ｓｅｅｋｉｎｇ ｑｕｉｅｔｕｄｅ ｗｉｔｈｉｎ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ—
ｂｅｙｏｎｄ ｆｏｒｍｓ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｉｌｌ ａｎｄ ｄｅｓｉｒｅ ｅｘｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｃｒｕｃｉｆｉｅｄ ｔｏ ａ
ｓｉｎｇｌｅ ｔｈｏｕｇｈｔ， ｗｉｔｈ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｆｅｃｕｎｄ ａｎｄ ｓｔｅｒｉｌｅ ｅｓ
ｓｅｎｃｅｓ ａｌｉｋｅ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｂａｎｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｖｅ ｒｅａｓｏｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｔｏ
ｉｃｓ． Ｔｈｅ ｍｏｎｓｔｅｒｓ ｏｆ Ｂｙｚａｎｔｉｎｅ ａｒｔ， ｗｈｅｒｅｉｎ ｐｒｉｍａｌ ｆｏｒｍｓ ｄｅｇｅｎｅｒａｔｅ ｉｎｔｏ ａｂ
ｓｕｒｄｉｔｙ， ｔｅａｃｈ ｕｓ ｔｈｉｓ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ ｏｆ ｂｅａｕｔｙ ｉｎ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ Ｈｅｌｌｅｎｉｓｍ， ｗｈｉｃｈ
ｐｅｒｐｅｔｕａｔｅｓ ｔｈｅ ｅｔｅｒｎａｌ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｉｄｅａｓ ｏｆ Ｐｌａｔｏ． Ｇａｒｇｏｙｌｅｓ， ｃｏｒｂｅｌｓ，
ｄｒａｇｏｎｓ， ｂｅａｓｔｓ ｏｆ ｆａｎｔａｓｔｉｃ ｍｉｅｎ ｈａｄ ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｉｎｔｕｉｔｉｖｅｎｅｓｓ ｅｎｓｃｏｎｃｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ
ｐｅｒｖｅｒｓｅ ｆｏｒｍｓ； ｔｈｅｉｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｅｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｕｎｉｑｕｅｎｅｓｓ， ｗａｓ ｓｅｔ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈａｔ
ａｒｃｈｅｔｙｐｅ ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｗｏｒｌｄ ｈａｄ ｓｅｔ ｉｔｓ ｃｏｕｒｓｅ． Ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｎｏｓ
ｔｉｃｓ ｕｎｃｏｖｅｒｅｄ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｍｏｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ｏｆ ｆｏｒｍｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ
ｍｏｎｓｔｅｒｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｐｏｓｓｅｓｓｏｒｓ ｏｆ ａ ｈａｌｌｕｃｉｎｏｇｅｎｉｃ ｃｒｅｅｄ， ｔｈｅｙ
ｄｅｄｕｃｅｄ ｔｈｅｒｅｆｒｏｍ ｃａｔｅｇｏｒｉｅｓ ｏｆ ｂｅａｕｔｙ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｌｉｂｅｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｉｎｔｉｍａｔｅ
ｂｏｎｄ ｗｈｉｃｈ ｔｉｅｄ ｔｈｅ ａｒｃｈａｉｃ ａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｋｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｅｍｐｅｒａｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉｅｓ．
Ｔｏ Ｇｎｏｓｔｉｃｓ， ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｓｉｄｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅｍ ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｃｔ
ｗｈｉｃｈ ｃｒｅａｔｅｄ ｔｈｅｍ， ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｅｖｅｒ ｓｅｐａｒａｔｅｄ； ｔｈｕｓ， ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｒｅ ｔｏ
ｂｅ ｌｏｖｅｄ ａｓ ｏｎｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｙ ａｌｌ ｉｓｓｕｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｅｔｅｒｎａｌ ｓｏｕｒｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｅｔｅｒｎａｌ ａｃｔ—ｑｕｉｅｔ， ａｂｓｏｌｕｔｅ， ｏｎｅ． （７３ － ７４） ３

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｏｆｔｅｎ ｌｏｏｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ａｓ ｄｉｄ ｏｔｈｅｒ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ “Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ
１８９８，” ｔｏ ｌｅａｒｎ ｉｔｓ ｌｅｓｓｏｎｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ ｂｙ ｈｉｓ
ｏｗｎ ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ， ｔｈｅ Ｇｎｏｓｔｉｃｉｓｍ ｗｈｉｃｈ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｍｕｃｈ ｏｆ ｈｉｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ



Ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ： Ａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， Ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ Ｓａｖａｇｅｒｙ ／ Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ ２１　　　

Ｌａ ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ ａｌｓｏ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｔｈｅ ｐｒｅｍｉｓｅ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｅｖｏｌｖｅ ｔｈｅ ｎｅｗ
ａｅｓｔｈｅｔｉｃ． Ｔｈｅｓｅ ｉｄｅａｓ ｐｒｅｄａｔｅｄ ｔｈｅ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ ｂｙ Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ． ４

Ｔｈｅ ｐｏｅｔ， ｔｏｏ， ｍａｄｅ ｈｉｓ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ａｎｄ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅ
ｒｉｏｄ ｉｎ １９１９ ｗｈｅｎ ｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｌａ ｐｉｐａ ｄｅ ｋｉｆ （Ｔｈｅ Ｐｉｐｅ ｏｆ Ｋｉｆｆ），５ ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ
ｅｍｅｒｇｉｎｇ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｉｎ ｓｕｃｈ ｐｏｅｍｓ ａｓ “ ?Ａｌｅｌｕｙａ！，” ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｔｅｒｓｅｌｙ ｄｉｓｃｌｏｓｅｓ ｈｉｓ ｎｅｗ
ｍｏｄｅ：“Ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｉｖｉｎｅ Ｓｐｒｉｎｇ ｉｎｓｐｉｒｅｄ， ／ Ｍｙ ｍｉｎｄ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｒｉｌｅｄ ／ Ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｅｅｔｅｒｉｎｇ
ｖｅｒｓｅｓ ｔｏｄａｙ — ／ Ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ， ａ ｐｕｒｉｓｔ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ ” （ ＯＣ ２： １９２４ ） ． ａｎｄ “ Ｖｉｓｔａ
ｍａｄｒｉｌｅａ” （“Ｍａｄｒｉｄ Ｖｉｅｗ”）， ｗｈｅｒｅｉｎ ｈｅ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｏｎｅ ｏｆ ｍａｎｙ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
Ｓｐａｎｉｓｈ ｃａｐｉｔａｌ：

Ａｎ ｕｇｌｙ ｇｉｒｌ —
Ｗｈｏｍ ｔｙｐｈｏｉｄ ｌｅｆｔ
Ｄｅｖｏｉｄ ｏｆ ｈａｉｒ —
Ｉｎ ｔｈｅ ｇａｒｒｅｔ ｄａｎｃｅｓ，
Ｄｒａｇｇｉｎｇ ａ ｃｈａｉｒ，
Ａｎｄ ｐｌａｙｉｎｇ ｔｈｅ ｍａｎ．
Ｓｈｅ ｐｅｅｒｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗ
Ａｎｄ ｌｏｏｋｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｃｕｃｋｏｏ
Ｔｈａｔ ｐｅｅｐｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｌｏｃｋ． （ＯＣ ２： １９５７）

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｆｏｕｎｄ ｉｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ａｎｄ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ
ｉｎ ｈｉｓ ｄｒａｍａｔｉｃ ｗｏｒｋｓ ａｓ ｗｅｌｌ． Ａｓ ｈｅ ｄｅｃｌａｒｅｄ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ：

Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｒｅｅ ｗａｙｓ ｏｆ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｒｔｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｏｒ ａｅｓｔｈｅｔｉｃａｌｌｙ： ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｋｎｅｅｓ， ｓｔａｎｄｉｎｇ， ｏｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｉｒ． Ｗｈｅｎ ｏｎｅ ａｄｏｐｔｓ ｔｈｅ ｋｎｅｅｌｉｎｇ ｐｏｓｉｔｉｏｎ—ａｎｄ
ｔｈａｔｓ ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ ｓｔａｎｃｅ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ—ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ｔｈｅ ｈｅｒｏｅｓ， ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ａ
ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｏｒ， ａｔ ｌｅａｓｔ， ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｏｒ
ｐｏｅｔ． Ｔｈｕｓ， Ｈｏｍｅｒ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｈｅｒｏｅｓ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｔｈａｔ ｈｕｍａｎｓ ｏｎｌｙ ｈａｖｅ ｉｎ
ｌｉｍｉｔｅｄ ｆｏｒｍ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｉｔ ｉｓ ａ ｗａｙ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｎｇ ｂｅｉｎｇｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｈｕｍａｎ
ｎａｔｕｒｅ： ｇｏｄｓ， ｄｅｍｉｇｏｄｓ， ａｎｄ ｈｅｒｏｅｓ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｓｅｃｏｎｄ ｗａｙ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｏ ｃｏｎ
ｓｉｄｅｒ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｏｆ ｏｕｒ ｏｗｎ ｎａｔｕｒｅ， ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｏｕｒ
ｂｒｏｔｈｅｒｓ， ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｕｓ， ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｄｕｐｌｉｃａｔｅｄ ｏｕｒ ｅｓｓｅｎｃｅ， ｗｉｔｈ ｉｔｓ
ｖｅｒｙ ｖｉｒｔｕｅｓ ａｎｄ ｄｅｆｅｃｔｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ， ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ａｐｐｒｏａｃｈ．
Ｔｈｉｓ ｉｓ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ， ａｌｌ ｏｆ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ． ． ． ． Ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｔｈｉｒｄ ｗａｙ， ｗｈｉｃｈ
ｉｓ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｆｒｏｍ ａ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｐｌａｎｅ ａｎｄ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｌｏｔ ａｓ ｂｅｉｎｇｓ ｉｎｆｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ， ｗｉｔｈ ａ ｔｏｕｃｈ ｏｆ ｉｒｏｎｙ． Ｔｈｅ ｇｏｄｓ ｂｅｃｏｍｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ ａ ｓｋｉｔ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ Ｓｐａｎｉｓｈ ｍａｎｎｅｒ， ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ ａ ｄｅｍｉｕｒｇｅ
ｗｈｏ ｃａｎｎｏｔ ｃｏｎｃｅｉｖｅ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｔｕｆｆ ａｓ ｈｉｓ ｆｉｇｕｒｉｎｅｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ
ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ Ｑｕｅｖｅｄｏ． ． ． ． Ｔｈｉｓ ｍａｎｎｅｒ ｉｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ｉｎ Ｇｏｙａ． Ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｉｓ
ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｍｏｖｅｄ ｍｅ ｔｏ ｔａｋｅ ａ ｎｅｗ ｃｏｕｒｓｅ ｉｎ ｍｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｗｒｉｔｅ ｔｈｅ
Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ， ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇｅｎｒｅ ｔｈａｔ Ｉ ｂａｐｔｉｚｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． ６

Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ， ａ ｐｅｒｓｐｅｃ
ｔｉｖｅ ｔｈａｔ ｓｏｕｇｈｔ ｔｏ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｇｕｌｆ （Ｋａｎｔｓ ｇｒｏｓｓｅ Ｋｌｕｆｔ） ｔｈａｔ ｅｘｉｓｔｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ



２２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅ ｉｎｔｕｉｔｅｄ ｏｒ ｎｏｕｍｅｎａｌ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｎｓａｔｅ ｏｒ ｐｈｅｎｏｍｅｎａｌ ｗｏｒｌｄ． Ｉｔ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ
ｔｏ ｎｏｔｅ ｌａｔｅｒ ｓｔａｔｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｒｅｗｏｒｋ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ：

Ａｕｔｈｏｒｓ ｍｕｓｔ ｂｅ ｓｔｕｄｉｅｄ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｔｈｒｅｅ ｍａｎｎｅｒｓ． Ｆｉｒｓｔ， ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｓ
ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ． Ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅｒｏ． Ｈｏｍｅｒ， ｗｈｏ ｄｏｅｓｎ’ ｔ ｈａｖｅ ｔｈｅ
ｂｌｏｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｄｓ． Ｓｅｃｏｎｄ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｗｈｏ ｄｕｐｌｉｃａｔｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ： Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ． Ｈｉｓ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｒｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｄｕｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ． Ｔｈｉｒｄ， ｔｈｅ ａｕ
ｔｈｏｒ ｉｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｅｓ ｔｈｅｍ ａｓ Ｇｏｄ ｄｏｅｓ ｈｉｓ ｃｒｅａ
ｔｕｒｅｓ． Ｇｏｙａ ｐａｉｎｔｅｄ ｈｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ａｓ ｉｎｆｅｒｉｏｒ ｔｏ ｈｉｍ． Ａｓ ｄｉｄ Ｑｕｅｖｅｄｏ． Ｔｈｉｓ ｉｓ
ｂｒｅｄ ｉｎ ｐｉｃａｒｅｓｑｕｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｓｕｃｈ ｎｏｖｅｌｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ｗｉｓｈ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎ
ｆｕｓｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ｗｈｏｍ ｔｈｅｙ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｖｅｒｙ ｉｎｆｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，
ａｎｄ ｔｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔ ｓｔｉｌｌ ｐｅｒｓｉｓｔｓ， ｎａｔｕｒａｌｌｙ， ｉｎ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｉ ｔｏｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｍｙ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｓ ｍｙ ｉｎｆｅｒｉｏｒｓ． Ｍｙ ｗｏｒｋ ｉｓ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ａｔ ｗｈａｔ Ｉ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈ．
（Ｍａｄｒｉｄ １０４） ７

Ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｏ ａｐｐｌｙ ｔｈｅｓｅ ｉｄｅａｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｅｄ ｓｃｏｐｅ ｏｆ ｉｎｄｉ
ｖｉｄｕａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｉｄ ｎｏｔ ｏｍｉｔ ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ； ｈｅ ｃｈｏｓｅ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｃｏｍ
ｐａｒａｔｉｖｅ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｃｌｏｓｅｌｙ ｉｎｔｅｒｒｅｌａｔｅｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ：

Ｆｒｅｎｃｈ ａｕｔｈｏｒｓ ａｌｗａｙｓ ｓｔａｎｄ ｅｃｓｔａｔｉｃａｌｌｙ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｐｌａｙｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｖｏｉｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ． Ｔｈｅｙ ｄｅｉｆｙ ｔｈｅｉｒ ｈｅｒｏｅｓ． Ｔｈｅｙ ｅｎｇｅｎｄｅｒ ｇｏｄｓ． Ｉｎ
Ｆｒａｎｃｅ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｖａｓｓａｌ ｏｆ ｈｉｓ ｏｆｆｓｐｒｉｎｇ． Ｈｅ ｅｘａｌｔｓ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ
ａｎｄ ｈｉｓ ｄｒａｍａ ｗｅｌｌ ｂｅｙｏｎｄ ｈｕｍａｎ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ． Ｈｅ ｓｅｒｖｅｓ ｈｉｓ ｈｅｒｏｅｓ ｉｎ ｇｏｏｄ
ｔｉｍｅｓ ａｎｄ ｉｎ ｂａｄ ａｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｄｉｖｉｎｉｔｉｅｓ． Ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｗｏｒｋｍｅｎ
ｆｕｌｌ ｏｆ ｄｅｃｏｒｕｍ ａｎｄ ｓｏｃｉａｂｉｌｉｔｙ， ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｃｌｕｂ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｅｉｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｍｏｖｅ
ｗｉｔｈｉｎ ａ ｃｉｒｃｌｅ ｏｆ ｆｒｉｅｎｄｓ， ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｓ ａｎｄ ｄｕｔｉｅｓ ｏｆ ｍｅｎｏｆｔｈｅｗｏｒｌｄ．
Ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｐｌａｃｅｓ ｈｉｓ ｈｅｒｏ ｉｎ ａ ｃｉｒｃｌｅ， ｇｉｖｅｓ ｈｉｍ ｔｈｅ ｐｒｏｐｅｒ ｃｒｅｄｅｎｔｉａｌｓ， ａｎｄ
ｇｒａｎｔｓ ｈｉｍ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｖｏｔｅ ｉｎ ｉｔｓ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｉｏｎｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｃｏｍｅｓ ｆｏｒ ｒｅ
ｗａｒｄｓ， ｒｅｓｐｅｃｔｆｕｌ ｏｆ ｃｌａｓｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ， ｈｅ ｇｒａｎｔｓ ｈｉｍ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ ｐｅｅｒ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ
ａｎｄ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｈｕｍａｎ ｐｒｏｔｏｃｏｌ． Ｔｈｅ ｐｌａｙ ｉｓ ａ ｐｕｒｅｌｙ ｓｏ
ｃｉａｌ ｅｖｅｎｔ， ｏｎｅ ｈａｒｄｌｙ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｍｅｎｔｉｏｎ ｉｎＴｈｅ Ｔｉｍｅｓ． Ｏｔｈｅｌｌｏ ｉｓ ａ ｆａｍｉｌｙ ｍｅｍ
ｂｅｒ ｗｈｏ ｃｏｍｍｉｔｓ ｔｈｅ ｉｍｐｒｏｐｒｉｅｔｙ ｏｆ ｓｈｏｗｉｎｇ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅｄ ｊｅａｌｏｕｓｙ． Ｗｅ Ｓｐａｎｉａｒｄｓ
ａｌｗａｙｓ ｐｌａｃｅ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｄｒａｍａ ａｎｄ ｉｔｓ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｒｓ． Ｗｅ ａｒｅ ａｌｗａｙｓ
ａｗａｒｅ ｏｆ ｏｕｒ ｃａｐｒｉｃｉｏｕｓ ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｒｃｅ． Ｃｅｒｖａｎｔｅｓ ｆｅｅｌｓ
ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ Ｄｏｎ Ｑｕｉｊｏｔｅ． Ｈｅ ｍｏｃｋｓ ｈｉｍ ａ ｂｉｔ， ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｓｈｏｗｓ ｐｉｔｙ ｏｖｅｒ ｈｉｓ ｓｏｒ
ｒｏｗｓ ａｎｄ ｆｏｌｌｉｅｓ， ｆｏｒｇｉｖｅｓ ｈｉｍ ｈｉｓ ｆｉｔｓ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｇｒａｎｔｓ ｈｉｍ ｔｈｅ ｂｏｏｎ ｏｆ ａ ｆｉｎａｌ
ｍｏｍｅｎｔ ｏｆ ｌｕｃｉｄｉｔｙ ｂｅｆｏｒｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｈｉｍ， ｑｕｉｔｅ ｇｅｎｅｒｏｕｓｌｙ， ｔｏ ｔｈｅ ｇａｔｅｓ ｏｆ Ｈｅａｖ
ｅｎ． Ｗｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｕｔｈｏｒｓ， ｈａｕｇｈｔｙ ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｙｏｕｔｈ， ｌｉｋｅ ｔｏ ｓｐｒｉｎｋｌｅ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ
ｗｅ ｃｒｅａｔｅ ｗｉｔｈ ａ ｔｏｕｃｈ ｏｆ ｓｏｒｒｏｗ． Ｏｕｒｓ ｉｓ ａ ｈａｒｓｈ ｐａｔｅｒｎｉｔｙ． Ｂｙ ｄｉｎｔ ｏｆ ｃａｐｒｉｃｅ
ａｎｄ ｂｌｏｏｄ． Ｂｅｃａｕｓｅ ｗｅ ａｒｅ ｅｖｅｒ ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｂｙ ｉｎｄｉｇｎａｔｉｏｎ ａｔ ｗｈａｔ ｗｅ ｓｅｅ ｔａｋ
ｉｎｇ ｐｌａｃｅ ａｒｏｕｎｄ ｕｓ ｆａｔａｌｌｙ． Ｓｐａｉｎ ｉｓ ａ ｖａｓｔ ｓｔａｇｅ ｓｅｌｅｃｔｅｄ ｂｙ ｔｒａｇｅｄｙ． Ｔｈｅｒｅ＇ｓ ａｌ
ｗａｙｓ ａ ｄｒａｍａｔｉｃ ｍｏｍｅｎｔ ｉｎ Ｓｐａｉｎ； ａ ｄｒａｍａ ｗｅｌｌ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｃａｐａｂｉｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｐａｒｔｉｃｉｐａｎｔｓ． Ｔｈｅｓｅ， ｃａｒｄｂｏａｒｄ ｆｉｇｕｒｉｎｅｓ， ｌａｃｋｉｎｇ ｉｄｅａｌｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｕｒａｇｅ， ｓｅｅｍ ｒｉ
ｄｉｃｕｌｏｕｓ ｔｏ ｕｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｈｅｒｏｉｃ ｔｒａｐｐｉｎｇｓ． Ｌｉｋｅ ｓｔｒｏｌｌｉｎｇ ｐｌａｙｅｒｓ， ｔｈｅｙ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｔｈｅ



Ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ： Ａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， Ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ Ｓａｖａｇｅｒｙ ／ Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ ２３　　　

ｍｏｓｔ ｓｕｂｌｉｍｅ ｔｒａｇｉｃ ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ ｃｌｕｍｓｉｌｙ． Ｄｏｎ Ｑｕｉｊｏｔｅ ｉｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ｊｕｓｔ ａｎｏｔｈ
ｅｒ Ｑｕｉｊｏｔｅ． Ｄｏｃｔｏｒｓ ｄｉａｇｎｏｓｅ Ｄｏｎ Ｊｕａｎｓ ｄｒａｍａｔｉｃ ｅｓｃａｐａｄｅｓ ａｓ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ ｐｈｙｓｉ
ｏｌｏｇｙ． Ｏｕｒ ｗｈｏｌｅ ｐｏｐｕｌａｃｅ ｉｓ ｓｅｅｎ ｔｏ ｂｅ ｗｏｒｔｈ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ａ ｇａｎｇ ｏｆ ｔｒｉｖｉａｌ ｐｌａｙｅｒｓ
ｓｅｔ ｏｎ ｓｔａｇｉｎｇ ｔｈｅ ｇｅｎｉａｌ ｄｒａｍａ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｉｓ ａｎ Ｅｓ
ｐｅｒｐｅｎｔｏ． ８（Ｍａｄｒｉｄ ３４４ － ４６）

Ａｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｈａｄ ｓｔａｔｅｄ ｅａｒｌｉｅｒ， ａｂｅｒｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎｓ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ａｎｄ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｅｒａｓ ｂｙ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ｄｅ Ｑｕｅ
ｖｅｄｏ （１５８０ － １６４５） ａｎｄ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ Ｇｏｙａ （１７４６ － １８２８） ． Ｔｈｅｉｒｓ， ｔｏｏ， ｗｅｒｅ ｔｉｍｅｓ ｏｆ
ｒａｐａｃｉｔｙ ａｎｄ ｉｎｅｑｕｉｔｉｅｓ， ｅａｃｈ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｏｗｎ ｐｅｃｕｌｉａｒｉｔｉｅｓ． Ｑｕｅｖｅｄｏｓ ｓａｒｄｏｎｉｃ ｖｉｅｗ ｏｆ
ｌｉｆｅ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ａｔ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ ｉｔｓ ｐｏｗｅｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｉｇｌｏ ｄｅ Ｏｒｏ （ ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ａｇｅ， １４９２ －
１６８０） ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ Ｈｉｓｔｏｒｉａ ｄｅ ｌａ ｖｉｄａ ｄｅｌ ｂｕｓｃóｎ ｌｌａｍａｄｏ ｄｏｎ Ｐａｂｌｏｓ （Ｔｈｅ Ｌｉｆｅ ｏｆ
Ｐａｂｌｏｓ ｔｈｅ Ｒｏｇｕｅ， １６２６） ａｎｄ Ｓｕｅｏｓ ｙ ｄｉｓｃｕｒｓｏｓ ｄｅ ｖｅｒｄａｄｅｓ ｄｅｓｃｕｂｒｉｄｏｒａｓ ｄｅ ａｂｕｓｏｓ，
ｖｉｃｉｏｓ， ｙ ｅｎｇａｏｓ ｅｎ ｔｏｄｏｓ ｌｏｓ ｏｆｉｃｉｏｓ ｙ ｅｓｔａｄｏｓ， ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅｌｙ ｋｎｏｗｎ ａｓ Ｓｕｅｏｓ
（Ｄｒｅａｍｓ， １６０６ ａｎｄ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ） ． ９ Ｇｏｙａｓ ｅｍｂｉｔｔｅｒｅｄ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙａｔｌａｒｇｅ
ｗａｓ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｉｎ ｓｕｃｈ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｔｃｈｉｎｇｓ ａｓ Ｌｏｓ ｃａｐｒｉｃｈｏｓ （Ｃａｐｒｉｃｅｓ， １７９７）， Ｄｉｓ
ｐａｒａｔｅｓ （Ａｂｓｕｒｄｉｔｉｅｓ）， ａｎｄ Ｌｏｓ ｄｅｓａｓｔｒｅｓ ｄｅ ｌａ ｇｕｅｒｒａ （ Ｔｈｅ Ｄｉｓａｓｔｅｒｓ ｏｆ Ｗａｒ， ｐｒｅ
１８２０）， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ， ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｙ ｔｈｏｓｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ
ｔｏ ａｓ ｔｈｅ “Ｂｌａｃｋ Ｐａｉｎｔｉｎｇｓ” ｉｎ Ｌａ Ｑｕｉｎｔａ ｄｅｌ Ｓｏｒｄｏ （Ｔｈｅ Ｖｉｌｌａ ｏｆ ｔｈｅ Ｄｅａｆ Ｍａｎ）； ｔｏ
ｇｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｕｎｅｑｕｉｖｏｃａｌ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｎａｔｉｏｎｓ ｓｏｃｉａｌ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｎｅｓｓ．

Ａ ｓｉｍｉｌａｒ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｉｎｃｏｎｇｒｕｉｔｙ， ｄｅｆｏｒｍｉｔｙ ａｎｄ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ａｒｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ
ａｌｌ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ， ｉｎ ｗｈｏｓｅ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｆｏｒｍａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ａｍｐｌｙ ａｓｓｅｓｓ
ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｄｅｃａｄｅｎｃｅ ｈｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ．
Ａｓ ｗｉｔｈ Ｑｕｅｖｅｄｏ ａｎｄ Ｇｏｙａ１ ０， ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎ ｗａｓ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ ｔｈｅ ｉｎｈｕｍａｎｉｔｙ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ
ｗａｒｄ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ， ｗｈａｔｅｖｅｒ ｔｈｅ ａｍｂｉｅｎｔ， ｗｈａｔｅｖｅｒ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ． Ｏｆｔｅｎ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ
ｏｆ Ｑｕｅｖｅｄｏ ａｎｄ Ｇｏｙａ， ｔｈａｔ ｉｎｈｕｍａｎｉｔｙ ｈａｓ ａ ｓａｖａｇｅ ａｓｐｅｃｔ． Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ （Ｂｏｈｅ
ｍｉａｎ Ｌｉｇｈｔｓ） １ １ ｉｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｃｙｃｌｅ ｏｆ ｐｌａｙｓ ｔｈａｔ ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ
ｓａｖａｇｅｒｙ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ｂｕｔ ｔｈａｔ ａｒｅ， ｉｎ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｆａｃｔ， ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ａｓｓｅｓｓｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｈｕｍａｎ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ． Ａｎｄ ｈｅ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｉｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｅｘｔｅｒｎａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｄｉａｇｎｏｓ
ｔｉｃｓ ｔｈａｔ ｐｒｏｄｕｃｅ ｄｅｅｐ ｉｎｓｉｇｈｔｓ ｉｎｔｏ ｈｕｍａｎ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ．

Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ，ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ， ｉｓ ａ ｄｒａｍａ ｉｎ ｆｉｆｔｅｅｎ ｓｃｅｎｅｓ ｔｒａｃｉｎｇ ｔｈｅ ｆｉ
ｎａｌ ｍｏｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂｉｔｔｅｒ ｌｉｆｅ ｏｆ Ｍáｘｉｍｏ Ｅｓｔｒｅｌｌａ， ａ ｐｏｅｔ ｂｌｉｎｄｅｄ ｂｙ ｓｙｐｈｉｌｉｓ， ｗｈｏ ｈａｓ
ｓｔｒｕｇｇｌｅｄ ｆｏｒ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｎｌｙ ｔｏ ｗｉｔｎｅｓｓ ｔｈｅ ｄｅｔｅｒｉｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｏｐｅ． Ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｍｏｖｅｓ
ｓｔｅａｄｉｌｙ ｔｏｗａｒｄ ｉｔｓ ｔｒａｇｉｃ ｄｅｎｏｕｅｍｅｎｔ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｒｉｅｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｂｅ
ｃｏｍｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｖｉｓｉｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｃｉｄｅｎｃｅ ｏｆ ｉｒｏｎｙ， ｃｙｎｉｃｉｓｍ， ｄｉｓｓｏｎａｎｃｅ， ｓａｔｉｒｅ，
ｂａｓｅｎｅｓｓ， ｌｅｗｄｎｅｓｓ， ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｓｍ， ｍｏｃｋｅｒｙ， ａｎｄ ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄ ｃａｒｉｃａｔｕｒｅ ｏｆ
ｌｉｆｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ Ｍáｘｉｍｏ Ｅｓｔｒｅｌｌａｓ ｄｉｓｔｏｒｔｅｄ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ．

Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｌｅｖｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｙ． Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｂｉｏｇ
ｒａｐｈｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆｌａｍｂｏｙａｎｔ ｂｏｈｅｍｉａｎ Ａｌｅｊａｎｄｒｏ Ｓａｗａ， ｗｈｏ ｗａｓ ｂｏｒｎ ｉｎ Ｍáｌａｇａ ｉｎ １８６２
ａｎｄ ｄｉｅｄ ｅａｒｌｙ ｉｎ Ａｕｇｕｓｔ １９０９ ｕｎｄｅｒ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｎｏｔ ｕｎｌｉｋｅ ｔｈｏｓｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｂｙ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｙ． Ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔ Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅｄ
ｔｈｅ ｎｅｗｓ ｏｆ Ｓａｗａｓ ｔｒａｇｉｃ ｅｎｄ：



２４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ＤｅａｒＤａｒíｏ： Ｉ’ｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｓｅｅ ｙｏｕ ｈａｖｉｎｇ ｆｉｒｓｔ ｂｅｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｏｆ ｏｕｒ ｐｏｏｒ Ａｌｅ
ｊａｎｄｒｏ Ｓａｗａ． Ｉ ｃｒｉｅｄ ｉｎ ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｍａｎ， ｆｏｒ ｈｉｍ， ｆｏｒ ｍｙｓｅｌｆ， ａｎｄ ｆｏｒ ａｌｌ
ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｐｏｅｔｓ． Ｉ ｃａｎ＇ｔ ｄｏ ａｎｙｔｈｉｎｇ； ｎｅｉｔｈｅｒ ｃａｎ ｙｏｕ， ｂｕｔ ｉｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｕｓ ｇｏｔ ｔｏ
ｇｅｔｈｅｒ， ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｄｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ． Ａｌｅｊａｎｄｒｏ ｌｅｆｔ ａｎ ｕｎｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｏｏｋ． Ｔｈｅ ｂｅｓｔ
ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｈｅｓ ｗｒｉｔｔｅｎ． Ａ ｄｉａｒｙ ｏｆ ｈｏｐｅｓ ａｎｄ ｔｒｉｂｕｌａｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ａｌｌ ａｔ
ｔｅｍｐｔｓ ａｔ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｉｔ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｆｒｏｍ Ｅｌ Ｌｉｂｅｒａｌ ｒｅｎｅｇｉｎｇ ｏｎ ａ ｐｉｅｃｅ
ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｓｉｘｔｙ ｐｅｓｅｔａｓ， ｄｒｏｖｅ ｈｉｍ ｍａｄ ｉｎ ｈｉｓ ｌａｓｔ ｄａｙｓ． Ａ ｈｏｐｅ
ｌｅｓｓ ｍａｄｎｅｓｓ． Ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｋｉｌｌ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｈｅ ｄｉｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｋｉｎｇ ｉｎ ａ ｔｒａｇｅｄｙ： ｍａｄ，
ｂｌｉｎｄ， ａｎｄ ｒａｖｉｎｇ． （?ｌｖａｒｅｚ Ｈｅｒｎáｎｄｅｚ ７０ － ７１） １ ２

Ａｌｌ ｔｈｅ ｔｒａｇｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｙ ａｒｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｓａｗａｓ
ｌａｓｔ ｄａｙｓ． １３ Ｐｒｅｓｅｎｔ， ｔｏｏ， ａｒｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｓ ｓｙｍｐａｔｈｙ ａｎｄ ｓｏｒｒｏｗ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｉｓ
ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｓａｗａ． Ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｗｒｉｔｅｒ ｌｅｄ ｈａｄ ｂｅｅｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｂｅ
ｆｏｒｅ ｈｉｓ ｍａｒｒｉａｇｅ； ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｅｎｄｅｄ ａｓ ｄｉｄ ｈｉｓ ｆｒｉｅｎｄ ａｎｄ ｔｈａｔ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｗａｓ ｄｉｓ
ｔｕｒｂｉｎｇ． Ｔｈｅ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｏｆ Ｓａｗａ ｖｅｒｉｆｉｅｄ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｆｏｒ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ａｎｄ ｈｅ ｃｒｅａｔｅｄ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ ｉｎ ｔｈａｔ ｃａｓｔ． Ｈｅ ｃｌａｓｓｉｆｉｅｄ ｔｈｅ ｐｌａｙ ａｓ
ａｎ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｈａｄ Ｍáｘｉｍｏ Ｅｓｔｒｅｌｌａ ｄｅｆｉｎｅ ａｎｄ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｈｅ ｎｅｗ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｗｉｔｈ
Ｄｏｎ Ｌａｔｉｎｏ ｄｅ Ｈíｓｐａｌｉｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｗａｌｋｅｄ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔｓ ｏｆ ｏｌｄ Ｍａｄｒｉｄ：

Ｏｕｒ ｔｒａｇｅｄｙ ｉｓ ｎｏｔ ｔｒａｇｅｄｙ ． ． ． ＴｈｅＥｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ． ． ． Ｇｏｙａ ｗａｓ ｔｈｅ ｉｎｖｅｎｔｏｒ ｏｆ
Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｉｓｍ． Ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｈｅｒｏｅｓ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ａ ｓｔｒｏｌｌ ａｌｏｎｇ Ｇａｔｏ ａｌｌｅｙ． ． ． ． Ｃｌａｓ
ｓｉｃａｌ ｈｅｒｏｅｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｃｏｎｃａｖｅ ｍｉｒｒｏｒｓ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ｔｈｅ
ｔｒａｇｉｃ ｓｅｎｓｅ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｆｅ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｙｓ
ｔｅｍａｔｉｃａｌｌｙ ｄｅｆｏｒｍｅｄ ． ． ． Ｓｐａｉｎ ｉｓ ａ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｄｅｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａ
ｔｉｏｎ． ． ． ． Ｉｎ ａ ｃｏｎｃａｖｅ ｍｉｒｒｏｒ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｉｍａｇｅｓ ａｒｅ ａｂｓｕｒｄ． ． ． ． Ｄｅ
ｆｏｒｍｉｔｙ ｃｅａｓｅｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｉｔ ｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ ｍａｔｈｅｍａｔｉｃａｌ ｓｙｓｔｅｍ． Ｍｙ
ｐｒｅｓｅｎｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｉｓ ｔｏ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｎｏｒｍｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍａｔｈｅｍａｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｏｎｃａｖｅ ｍｉｒｒｏｒ ． ． ． Ｌｅｔ ｕｓ ｄｅｆｏｒｍ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｍｉｒｒｏｒ ｔｈａｔ ｄｅｆｏｒｍｓ
ｏｕｒ ｆａｃｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ ｌｉｆｅ ｏｆ Ｓｐａｉｎ． （ＯＣ ２： １５９７ － ９９） １ ４

Ｔｈｅ Ｃａｌｌｅｊóｎ ｄｅ Ａｌｖａｒｏ Ｇａｔｏ ｉｎ Ｍａｄｒｉｄｓ ｏｌｄ ｑｕａｒｔｅｒ， ａｎ ａｌｌｅｙ ｉｎ ｔｈｅ ａｒｅａ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｐｕ
ｅｒｔａ ｄｅｌ Ｓｏｌ ａｎｄ Ｐｌａｚａ Ｓａｎｔａ Ａｎａ， ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｆｕｎｈｏｕｓｅ ｍｉｒｒｏｒｓ ｔｈａｔ ｄｉｓｔｏｒｔ
ｅｄ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｐａｓｓｅｒｓｂｙ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｄａｙ． Ｌｏｏｋｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｏｓｅ ｍｉｒｒｏｒｓ ｒｅｓｕｌｔｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｕｎｍａｓｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｅｗｅｒ， ｗｈｏ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ａ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｄｉｓｔｅｎｓｉｏｎ
ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｕｓｅｓ ａｓ ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙｓ ｔｒｕｅ ａｓｐｅｃｔ． Ａｓ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｃｏｎｆｒｏｎｔ
ｔｈｅｉｒ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｃａｖｅ ｍｉｒｒｏｒｓ， ｔｈｅｙ ｂｅｈｏｌｄ ｔｈｅ ｄｅｐｅｒｓｏｎａｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｄｅｈｕ
ｍａｎｉｚａｔｉｏｎ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｈａｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｈｅｍ． １ ５ Ｗｈｉｌｅ ｔｈｏｓｅ ｓｔｒｅｅｔ ｍｉｒｒｏｒｓ
ｈａｖｅ ｌｏｓｔ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｒｅｆｌｅｃｔｉｖｅ ｐｒｏｐｅｒｔｉｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ， ｔｈｅ ｂｒｉｌｌｉａｎｃｅ ｏｆ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎｓ ｆｉｇｕｒａｔｉｖｅ ｃｏｎｃａｖｅ ｍｉｒｒｏｒｓ ｈａｓ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ ａｓ ｈｉｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｍｏｒｅ ｗｉｄｅｌｙ ａｃｃｅｐｔｅｄ ａｎｄ ｈｉｓ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ ｒｅａｄ ａｎｄ ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ｗｉｔｈ ｇｒｏｗｉｎｇ ｆｒｅ
ｑｕｅｎｃｙ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ａｎｄ ａｂｒｏａｄ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｔｅｎｅｔｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｕｎｉｔｅｄ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｆｅ
ｏｆ Ｓａｗａ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔａｎｔ ｗａｓ Ｍáｘｉｍｏ Ｅｓｔｒｅｌｌａ， ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｗｈｏ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｅｍｂｏｄｉｅｓ
ｏｎｅ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｌｉｆｅｓ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ｂｕｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ ａｌｌ ｍｅｎ ｗｈｏｓｅ ｅｘｉｓｔ



Ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ： Ａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， Ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ Ｓａｖａｇｅｒｙ ／ Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ ２５　　　

ｅｎｃｅ ｅｎｆｏｌｄｓ ｔｈｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｒａｃｔｉｃａｌｉｔｙ （ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓａｔｅ ｗｏｒｌｄ） ａｎｄ ｉｄｅａｌｉｔｙ
（ ｌｉｆｅ ａｓ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｉｎｄ）： ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｇｕｌｆ ｔｈａｔ Ｋａｎｔ ｈａｓ ｐｏｓｉｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｄｕａｌｉｓｍ．
Ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｃａｎｎｏｔ ａｃｈｉｅｖｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｙｅｔ ｍｕｓｔ， ａｓ
ｈｅ ｓｅｎｓｅｓ， ｔｈｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｉｓ ａｂｓｕｒｄ ａｎｄ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ｉｓ ｕｎｄｅｒｓｃｏｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｉｌｉｔｙ
ｏｆ ｔｈｅ ｏｕｔｃｏｍｅ． Ｔｈｅ ｐｒｉｓｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｉｓｏｎｓ ｍａｎ ｃｒｅａｔｅｓ ｆｏｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ｋｅｅｐ
ｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔ ｆｒｏｍ ｆｕｌｌ ｆｌｉｇｈｔ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｓｕｃｈ ｍｙｓｔｉｃｓ ａｓ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｅｒｅｓａ ｏｆ Ａｖｉ
ｌａ ａｎｄ Ｓｔ． Ｊｏｈｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｒｏｓｓ． Ａｎｄ， ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ ＳａｗａＥｓｔｒｅｌｌａ， ａ
ｐｏｉｎｔ ｉｓ ｒｅａｃｈｅｄ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｍｕｓｔ ｌｏｏｋ ｔｏ ｔｈｅｓｅ ｓａｍｅ ｈｉｎｄｒａｎｃｅｓ ｆｏｒ ｓａｌｖａｔｉｏｎ．
Ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｍｕｓｔ ｂｅ ｃａｒｅｄ ｆｏｒ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ ｍｕｓｔ ｂｅ ｃａｒｅｓｓｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅｓｅ
ａｔｔｅｎｔｉｏｎｓ ｃｏｍｅ ｔｏｏ ｌａｔｅ． Ｓａｗａ， ｗｈｏ ｈａｄ ｐｅｎｎｅｄ ａｔｔａｃｋｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎ
ｍｅｎｔ， ｆｏｕｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ ｗｈｅｎ ｈｅ ｎｅｅｄｅｄ ｉｔ； Ｍａｘ ｄｉｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ａｂａｎｄｏｎｍｅｎｔ．

Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ ｔａｋｅｓ ａｓ ｉｔｓ ｃｅｎｔｒａｌ ｃｏｎｃｅｒｎ ｔｈｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏ
ｔａｇｏｎｉｓｔ ａｔ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔｈａｔ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｔｈａｔ ｄｅａｔｈ ａｒｅ ａｓ ｃｈａｒｇｅａｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ Ｍáｘｉｍｏ Ｅｓｔｒｅｌｌａ ｃｏｍｅｓ ｉｎ ｃｏｎｔａｃｔ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ａｃｔｕａｌｌｙ ｅｘｅｃｕｔｅｄ
ｈｉｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｈａｎｄｓ． Ｆｕｒｔｈｅｒ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｃｏｎｃｅｒｎ ｆｏｒ Ｍａｘｓ ｓｉｔｕａ
ｔｉｏｎ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｔｒｕｓｔｅｄ． Ｆｏｒ ｏｎｅ， ｈｉｓ ａｖｏｗｅｄ ｆｒｉｅｎｄ Ｄｏｎ Ｌａｔｉｎｏ ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｌｏｔｔｅｒｙ ｔｉｃｋｅｔ
ｆｒｏｍ ａ ｄｒｕｎｋｅｎ Ｍａｘ ａｎｄ ｐｏｃｋｅｔｓ ｔｈｅ ｗｉｎｎｉｎｇｓ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｄｅａｔｈ， ｎｅｖｅｒ ｅｖｅｎ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ
ｓｈａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｎｅｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｄｅｓｔｉｔｕｔｅ ｗｉｄｏｗ ａｎｄ ｄａｕｇｈｔｅｒ． Ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ ｏｆ ｄｅ
ｓｐａｉｒ， ｔｈｅ ｔｗｏ ｗｏｍｅｎ ｃｏｍｍｉｔ ｔｈｅ ａｃｔ ｏｆ ｓｕｉｃｉｄｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ａｎｄ Ｍａｘ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｅａｒｌｙ
ｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｙ． １ ６ Ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ， ｔｈｅ ｉｎｈｕｍａｎｉｔｙ ｏｆ ｍａｎ ｔｏ ｍａｎ ｍａｎｉｆｅｓｔｓ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎ ｔａｃｉｔ ｂｕｔ
ｎｏ ｌｅｓｓ ｓａｖａｇｅ ｗａｙｓ ｔｈａｎ ｄｉｒｅｃｔ ａｇｇｒｅｓｓｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｆ ｔｈｉｓ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｉｓ ｅｖｅｎ ｇｒｅａｔｅｒ ｗｈｅｎ ｉｔｓ ｂａｓｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ Ａｌｅｊａｎ
ｄｒｏ Ｓａｗａ ｉｓ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ． Ｉｎ ｐｏｒｔｒａｙｉｎｇ Ｓａｗａ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍａｘ Ｅｓｔｒｅｌｌａ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｍａｄｅ
ｈｉｓ ｂｉｔｔｅｒｅｓｔ ｄｒａｍａｔｉｃ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅｒｙ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｔｏ
ｗａｒｄｓ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ． Ｂｏｔｈ ｍｉｄｄｌｅ ａｎｄ ｌｏｗｅｒ ｃｌａｓｓｅｓ ｈｅｒｅ ａｒｅ ｇｕｉｌｔｙ ｏｆ ｓａｖａｇｅ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ
ｔｏ ｈｉｓ ｐｌｉｇｈｔ ａｓ ａｒｔｉｓｔ ａｎｄ ｍａｎ； ｉｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｌａｃｋ ｏｆ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｕｔｔｉｎｇ ｏｆｆ ｏｆ ｈｉｓ ｍｅａｇｅｒ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｉｎｃｏｍｅ ｔｈａｔ ｌｅａｄ ｔｏ Ｍａｘｓ ｕｎｃｏｎｑｕｅｒａｂｌｅ ｄｅｓｐａｉｒ—
ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ ｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔ—ｔｏ ｂｅ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｉｎｅｘｏｒａｂｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ ｈｉｓ ｂｏｄｙ， ａ ｄｕａｌ
ｄｅａｔｈ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｔｅ ｄｅｃｒｅｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｏｆ Ｇｒｅｅｋ ｔｒａｇｅｄｙ， ａｓ ｖｉｅｗｅｄ
ｉｎ Ｌａ ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ：

Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｌｏｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｇｏｄｓ ｉｎ Ｇｒｅｅｋ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ ｗｅｒｅ ｂｏｒｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓｔａｒ ｏｆ
ａ ｌａｍｅｎｔａｂｌｅ ｄｅｓｔｉｎｙ． Ｆａｔｅ ｄｒａｇｇｅｄ ｔｈｅｍ ａｌｏｎｇ ｌｉｋｅ ａ ｓａｃｒｅｄ ｗｉｎｄ，ｄｉｓｈｅｖｅｌｌｉｎｇ
ｔｈｅｉｒ ｓｏｕｌｓ， ｔｈｅｉｒ ｇａｒｍｅｎｔｓ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｈａｉｒ． Ｂｅｃａｕｓｅ ｌｉｖｅｓ ｃｏｎｖｕｌｓｅｄ ｗｉｔｈ ｐａｉｎ
ａｒｅ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ｌｏｖｅ， ｍｉｓｆｏｒｔｕｎｅ ｗａｓ ａ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｇｉｆｔ． Ｉｆ ｔｒａｇｉｃ ｈｅｒｏｅｓ ａｒｅ ｐｅｒｐｅｔ
ｕａｔｅｄ ｉｎ ｏｕｒ ｍｉｎｄｓ ｗｉｔｈ ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｄｉｖｉｎｅ ａｓｐｅｃｔ， ｉｔ ｉｓ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎａｔｅ
ｓｈｕｄｄｅｒ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｅ ｔｈｅｍ． （ＬＭ ６５）

Ｙｅｔ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｓｕｃｈ ｔｏｕｃｈｓｔｏｎｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ａｎｃｅｓｔｒａｌ ｔｈｅａｔｒｅ ｉｎ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ， ｔｒａｇｅｄｙ ｉｎ
ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ Ｇｒｅｅｃｅ ｉｓ ｈｅｌｄ ｔｏ ｂｅ ａｎａｃｈｒｏｎｉｓｔｉｃ． Ｔｈｅ ｓｐｅｃｕｌｕｍ， ｔｈｅ ｐｏｌｉｓｈｅｄ
ｍｅｔａｌ ｐｌａｔｅ ｕｓｅｄ ａｓ ａ ｒｅｆｌｅｃｔｏｒ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｎ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ， ｊｕｓｔ ｗｏｎ’ ｔ ｄｏ ｔｏｄａｙ． Ｏｎｌｙ ｔｈｅ
ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｉｓ ｓｅｅｎ ａｓ ａｐｐｌｉｃａｂｌｅ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｆｅ， ｗｈｅｒｅｉｎ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄ
ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｐｒｅｖａｉｌ． Ｉｎ ｓｕｃｈ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ａｎｃｉｅｎｔ ｈｅｒｏｅｓ ａｒｅ ｔｒａｎｓｍｏｇｒｉｆｉｅｄ ｉｎ



２６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｏ ｔｈｅ ａｎｔｉｈｅｒｏｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｍｉｒｒｏｒｓ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｔ
ｔａｃｋｅｄ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｅｇｍｅｎｔｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｇｉｖｅｎ ｒｉｓｅ ｔｏ ｉｔｓ ｌｏｎｇｅｓｔａｂ
ｌｉｓｈｅｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｈａｌｌｏｗｅｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｂａｓｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅｒｏｉｃ．

Ｏｎｅ ｓｕｃｈ ｉｓ Ｄｉｖｉｎａｓ ｐａｌａｂｒａｓ： Ｔｒａｇｉｃｏｍｅｄｉａ ｄｅ ａｌｄｅａ （Ｄｉｖｉｎｅ Ｗｏｒｄｓ： Ａ Ｒｕｒａｌ
Ｔｒａｇｉｃｏｍｅｄｙ）， ａｎ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｉｎ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｆａｃｔ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｈａｔ ｌａｂｅｌ ｉｎ
ｉｔｓ ｔｉｔｌｅ． Ｆｉｒｓｔ， Ｌｕｃｅｒｏｓ ｖｅｒｂａｌ ａｎｄ ｐｈｙｓｉｃａｌ ａｂｕｓｉｖｅｎｅｓｓ ｏｆ Ｐｏｃａ Ｐｅｎａ， ｈｉｓ ｍａｔｅ， ｉｓ
ｓｅｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ｍｏｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｙ． Ｔｈｅｎ， ｔｗｏ ｄｅａｔｈｓ ｍａｒｋ ｔｈｅ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ
ｓｏｃｉｅｔｙ： ｔｈａｔ ｏｆ Ｊｕａｎａ ｌａ Ｒｅｉｎａ， ｉｓ ｍｏｕｒｎｅｄ ｒｉｔｕａｌｌｙ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｌｙ ｂｙ ｆａｍｉｌｙ
ａｎｄ ｆｒｉｅｎｄｓ， ｗｈｉｌｅ ｔｈａｔ ｏｆ ｈｅｒ ｉｄｉｏｔ ｓｏｎ Ｌａｕｒｅａｎｏ ｇｏｅｓ ｕｎｍｏｕｒｎｅｄ． Ｉｎｄｅｅｄ， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｄｅａｔｈ ｉｓ ｓｅｅｎ ａｓ ｂｅｎｅｆｉｃｉａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｒｅｌａｔｉｖｅｓ， ｗｈｏ ｆｉｇｈｔ ｆｏｒ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｏ
ｐｈｙ， ｔｈｅ ｈｙｄｒｏｃｅｐｈａｌｉｃ ｄｗａｒｆ； ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｓｅｅｎ ａｓ ｏｐｐｒｅｓｓｉｖｅ ｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｎ
ｃｏｍｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｆｒｏｍ ｄｉｓｐｌａｙｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｉｏｔｓ ｇｅｎｉｔａｌｓ ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｄｅｍｉｓｅ． Ｔｈｅ
ｓｏｃｉａｌ ｓａｖａｇｅｒｙ ｉｓ ｐｏｉｎｔｅｄｌｙ ｕｎｄｅｒｓｃｏｒｅｄ ｂｙ ｐｉｇｓ ｅａｔｉｎｇ Ｌａｕｒｅａｎｏｓ ｃａｄａｖｅｒ． Ｙｅｔ ａｎ
ｏｔｈｅｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｉｓ Ｐｅｄｒｏ Ｇａｉｌｏ ｓ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｓｅｄｕｃｅ ｈｉｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ， ｗｈｏ ｆｉｇｈｔｓ ｏｆｆ ｈｉｓ
ｄｒｕｎｋｅｎ ｓａｖａｇｅｒｙ ａｎｄ ｄｅｆｔｌｙ ａｖｏｉｄｓ ｔｈｅ ｉｎｃｅｓｔｕｏｕｓ ｌｉａｉｓｏｎ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐａｔｔｅｒｎ ｏｆ
ａｍｏｒａｌｉｔｙ ａｎｄ ｓａｎｃｔｉｍｏｎｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｔｏｗｎｓｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ａｂｏｕｔ ｔｏ ｓｔｏｎｅ ｔｈｅ ｎａｋｅｄ Ｍａｒｉ Ｇａｉ
ｌａ ｔｏ ｄｅａｔｈ ｆｏｒ ｆｏｒｎｉｃａｔｉｏｎ， ｏｎｌｙ ｔｏ ｂｅ ｈａｌｔｅｄ ｂｙ ｈｅｒ ｆｏｏｌｉｓｈ ｈｕｓｂａｎｄ ｓ ｌａｓｔｍｉｎｕｔｅ
ｍｏｕｔｈｉｎｇ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｓ ｗｏｒｄｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓａｖｅｄ ｔｈｅ Ｇｏｓｐｅｌ ｐｒｏｓｔｉｔｕｔｅ． Ｒｅｃｏｖｅｒｉｎｇ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔａｒｙ ｈｅｓｉｔａｔｉｏｎ， ｅｖｅｒｙｏｎｅ ａｇａｉｎ ｓｔａｎｄｓ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｔｈｒｏｗ ｓｔｏｎｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｓｔｒａｔｅ
ｗｏｍａｎ ｕｎｔｉｌ， ａｓｔｕｔｅｌｙ， ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｓｐｏｋｅｎ ｉｎ Ｌａｔｉｎ． Ｏｎｌｙ ｕｐｏｎ ｈｅａｒｉｎｇ ｔｈｅ
Ｃｈｕｒｃｈｓ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｗｈｏｓｅ ｍｅａｎｉｎｇ， ｔｈｏｕｇｈ ｌｏｓｔ ｔｏ ｔｈｅｍ， ｈａｓ ａｔｔａｉｎｅｄ ａｎ ａｕｒａ ｏｆ
ｍａｇｉｃ， ｉｓ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｃｅ ｑｕｅｌｌｅｄ． Ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｕｔｔｅｒｅｄ ｉｎ Ｌａｔｉｎ ｈａｖｅ ｂｅ
ｃｏｍｅ ｔｈｅ Ｄｉｖｉｎｅ Ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ． Ｔｈｕｓ， ｉｔ ｈａｓ ｔａｋｅｎ ａ ｎｅａｒｍｉｒａｃｌｅ ｔｏ ｓｕｂｄｕｅ ｔｈｅ
ｓａｖａｇｅ ｂｅａｓｔ ｏｆ ａ ｍｏｂ ｂｅｎｔ ｏｎ ｍａｙｈｅｍ ａｎｄ ｍｕｒｄｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｍｏｒａｌｉｔｙ．
Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｒｉｔｕａｌ ｗｉｔｈ ｂｅｌｌ （ ｒｉｎｇｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｔｅｅｐｌｅ）， ｂｏｏｋ （ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ Ｇｏｓｐｅｌ
ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｒｅａｄ）， ａｎｄ ｃａｎｄｌｅ （ｈｅｌｄ ｂｙ Ｐｅｄｒｏ Ｇａｉｌｏ） ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｓａｖｅｄ ｈｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｉｍｍｉｎｅｎｔ ｓｔｏｎｉｎｇ， ＭａｒｉＧａｉｌａ ｉｓ ｒａｉｓｅｄ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｃｒｏｕｃｈｉｎｇ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｓ ｌｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅ ｃｅｍｅｔｅｒｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｈｕｒｃｈ ｂｙ ｈｅｒ ｈｕｓｂａｎｄ ｉｎ ａ ｓｙｍｂｏｌｉｃ ｒｉｔｅ ｏｆ ｐａｓｓａｇｅ ｆｒｏｍ ｄｅａｔｈ
ｔｏ ｒｅｂｉｒｔｈ． Ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｉｎ ｈｅｒ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｉｌｕｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｎｄ， ａｆｔｅｒ ｈｅｒ ｎｅａｒ
ｄｅａｔｈ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｂｅｆｏｒｅ ａ ｓａｎｃｔｉｍｏｎｉｏｕｓ ｍｏｂ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｓｔｏｎｅ ｈｅｒ， ＭａｒｉＧａｉｌａ， ｉｎ ａｎ
ａｂｓｕｒｄ ｍａｎｎｅｒ ｒｅｂｏｒｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｈｕｒｃｈ， ｗｉｌｌ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｂｅｈａｖｅ ｐｒｏｐｅｒｌｙ， ａｓ ｗｉｆｅ ａｎｄ
Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ａｃｃｅｐｔｅｄ ｓｅｃｕｌａｒ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｄｉｃｔａｔｅｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｏｒ ｓｏ ｉｔ ｉｓ
ｍａｄｅ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｙ．

Ｄｉｖｉｎａｓ ｐａｌａｂｒａｓ ｉｓ ｔｈｅ ｃｕｌｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｒｕｒａｌ ｔｒａｇｅｄｉｅｓ ｂｅｇｕｎ ｗｉｔｈ Ａｇｕｉ
ｌａ ｄｅ ｂｌａｓóｎ ａｎｄ Ｒｏｍａｎｃｅ ｄｅ ｌｏｂｏｓ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｗｉｔｈ Ｅｌ Ｅｍｂｒｕｊａｄｏ ａｎｄ ａｎ ｉｍｐｒｅｓ
ｓｉｖｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｐｒｏｓｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， Ｆｌｏｒ ｄｅ ｓａｎｔｉｄａｄ （１９０４； Ｆｌｏｗｅｒ ｏｆ Ｓａｎｃｔｉｔｙ）， ａｎｄ ａｎ ｏｃ
ｃａｓｉｏｎａｌ ｓｔｏｒｙ． Ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｋｓ ｉｓ ａｌｓｏ Ｇａｌｉｃｉａ， ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｒｅ ｆｏｕｎ
ｄｅｄ ｏｎ ｒｅｇｉｏｎａｌ ｔｙｐｅｓ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｉｎ Ｄｉｖｉｎａｓ ｐａｌａｂｒａｓ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｓｔｅｒｗｏｒｋｓ ｏｆ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ｅａｒｌｉｅｒ ｆｉｎｄ ｔｈｅｉｒ ｍｏｓｔ ｐｅｒｆｅｃｔ ｄｅｌｉｎｅａ
ｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔｅｎｅｄ ｓｅｎｓｉｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｍａｓｔｅｒｙ ｏｆ ｓｔｙｌｅ ｔｈａｔ ｄｅｆｉｎｅ ｈｉｓ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ
ｄｒａｍａｔｉｃ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ．

Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ｏｔｈｅｒ ｓｅｃｔｏｒｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｈｏｓｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ａｒｅ ｓａｔｉｒｉｚｅｄ． Ｉｎ Ｌｏｓ
ｃｕｅｒｎｏｓ ｄｅ ｄｏｎ Ｆｒｉｏｌｅｒａ （Ｔｈｅ Ｈｏｒｎｓ ｏｆ Ｄｏｎ Ｆｒｉｏｌｅｒａ）， ｔｈｅ ｄｒａｍａｔｉｓｔ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｏｎ ｈｉｓ
ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｏｒｄｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ｓｐｏｋｅｎ ｂｙ Ｄｏｎ



Ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ： Ａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， Ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ Ｓａｖａｇｅｒｙ ／ Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ ２７　　　

Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ， ａｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｗｈｏｓｅ ｎａｍｅ ｒｅｉｎｆｏｒｃｅｓ ｈｉｓ ｅｃｃｅｎｔｒｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｓｌｏｖｅｎｌｙ
ｄｒｅｓｓ：

Ｉ’ｖｅ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｅｖｉｌｓ ｇｒｉｍａｃｅ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ Ｓｉｎｎｅｒ． Ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ
ｉｓ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ａ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｉｄｅａ ｏｆ ｉｎｆｅｒｎａｌ ｌａｕｇｈｔｅｒ； Ｉ’ｄ ａｌｗａｙｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｉｔ ａｓ
ｍｏｃｋｉｎｇ， ｓｕｐｒｅｍｅｌｙ ｍｏｃｋｉｎｇ， ｂｕｔ ｎｏ ． ． ． Ｄｏｎ’ ｔ ｆｏｒ ａ ｍｏｍｅｎｔ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ａ Ｄｅｖｉｌ ｗｈｏ ｔａｋｅｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｃｈａｒａｄｅ， ｅｎｊｏｙｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｌｉｋｅ ａ ｓｈｏｐｋｅｅｐｅｒ． Ｔｅａｒｓ ａｎｄ ｌａｕｇｈｔｅｒ ａｒｅ ｂｏｒｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ
ａｋｉｎ ｔｏ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｄｅｖｉｌ ｈａｓ ａｎ ａｎｇｅｌｉｃ ｎａｔｕｒｅ． ． ． ． Ｔｈｏｓｅ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ
ｉｓｔｓ ｗｈｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｓｏｒｒｏｗ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ａｇｏｎｙ ｏｆ ｈｏｒｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂｕｌｌｒｉｎｇ ａｒｅ ｉｎｃａｐａｂｌｅ ｏｆ
ｆｅｅｌｉｎｇ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｍｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｕｌｌｆｉｇｈｔ： Ｔｈｅｉｒ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｉｓ ｍａｎｉｆｅｓｔｌｙ ｐａｒ
ａｌｌｅｌ ｔｏ ｅｑｕｉｎｅ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｏｍｅ ｓｕｂｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｔｈｅｙ’ ｖｅ
ｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｉｒ ｆａｔｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｋｉｎ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｄｉｓｅｍｂｏｗｅｌｅｄ ｈｏｒｓｅｓ．
． ． ． Ｔｈａｔｓ ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ． Ａｎｄ ｔｈｅｒｅｓ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｐａｒａｌｌｅｌ ｗｉｔｈ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｍａｋｅｓ ｕｓ
ｌａｕｇｈ： Ｗｅ ｒｅｓｅｒｖｅ ｏｕｒ ｊｅｅｒｓ ｆｏｒ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｕｓ． ． ． ． Ｍｙ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｒａｎ
ｓｃｅｎｄｓ ｐａｉｎ ａｎｄ ｌａｕｇｈｔｅｒ， ａｓ ｍｕｓｔ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｔｅｌｌ
ｓｔｏｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ． ． ． ． Ａｌｌ ｏｕｒ ａｒｔ ｉｓ ｂｏｒｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｗｉｌｌ
ｐａｓｓ ａｗａｙ ｓｏｍｅ ｄａｙ． Ｔｈａｔ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｍａｋｅｓ ｍｅｎ ｅｑｕａｌ， ｍｏｒｅ ｓｏ ｔｈａｎ ｔｈｅ
Ｆｒｅｎｃｈ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ． ． ． ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｖｉｅｗ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｈｏｒｅ． Ｉ＇ｍ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｏｆ ｍｉｎｅ ｗｈｏ， ｗｈｅｎ ａｓｋｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｏｖｅｒｓｅｅｒ
ｗｈａｔ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｂｅ， ｒｅｐｌｉｅｄ： “Ａ ｃｏｒｐｓｅ． ”（ＯＣ ２： １６９７ － ９９）

Ｄｏｎ Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ， ｌｉｋｅ Ｍａｘ Ｅｓｔｒｅｌｌａ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｍ， ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔ ａｎｄ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｏｆ
ｔｈｅ ｄｒａｍａｔｉｓｔ． Ｔｈｅｓｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｒｅ ｎｏｔ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ａ ｔｈｅｓｉｓ ｐｌａｙ． Ｉｎｓｔｅａｄ， Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ｅｍｐｌｏｙｓ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｃｋｏｌｄ （Ｃｏｍｍｅｄｉａ ｄｅｌｌ ＇Ａｒｔｅ， Ｍｏｌｉéｒｅ，
Ｓｉｇｌｏ ｄｅ Ｏｒｏ， Ｒｅｓｔｏｒａｔｉｏｎ Ｃｏｍｅｄｙ） ｉｎ ｕｎｉｏｎ ｗｉｔｈ ａ ｓｔｒｏｎｇ ａｎｔｉｍｉｌｉｔａｒｉｓｍ ｔｏ ｄｅｐｉｃｔ
ｔｈｅ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅｒｉｅｓ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｄｒａｍａｔｉｓｔ ａｖｏｉｄｓ ｔｈｅ ｃｌｉｃｈé ａｎｄ ｐｒｏｃｅｅｄｓ
ｔｏ ｄｅｍｏｌｉｓｈ ｓａｔｉｒｉｃａｌｌｙ ｔｈｅ “ｓａｃｒｅｄ ｃｏｗｓ” ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｍ． Ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｈｅ ｓｕｃｃｅｅｄｓ
ｉｎ ｍａｋｉｎｇ Ｌｏｓ ｃｕｅｒｎｏｓ ｄｅ ｄｏｎ Ｆｒｉｏｌｅｒａ ｂｏｔｈ ａ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ａ ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ ｄｏｃｕｍｅｎｔ， ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｅｘｐｏｓｕｒｅ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ａｓ ｒｉｄｉｃｕｌｏｕｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅ ｓａｔｉｒｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｙｐｅ ｏｆ ｄｒａｍａ ｔｈａｔ ｔｈｒｉｖｅｄ ｏｎ ｔｈｅｍａｔｉｃｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｆｅｌｔ ｗｅｒｅ ｕｎｗｏｒ
ｔｈｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ． Ｔｈｅ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ａｎｄ ｅｐｉｌｏｇｕｅ ｔｈａｔ ｆｒａｍｅ ｔｈｅ ｔｗｅｌｖｅ ｓｃｅｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒ
ｐｅｎｔｏ ｍａｋｅ ｃｌｅａｒ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｐｏｉｎｔ； ｔｈｅ ｐｌａｙ ｐｒｏｐｅｒ ｄｉｓｃｌｏ
ｓｅｓ ｈｉｓ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ．

Ｔｈｅ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ｃｏｍｍｅｎｃｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｅｒｉｐａｔｅｔｉｃ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ＤｏｎＥｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ ａｎｄ
Ｄｏｎ Ｍａｎｏｌｉｔｏ ｃｏｎｖｅｒｓｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ａｃｔｉｖｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ ａ ｆｏｌｋ ｆａｉｒ． １ ７ Ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ
ｐｒｏｎｏｕｎｃｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｓｔａｎｄ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｒ ｓｅｔｔｉｎｇ， ａｐｐｅａｒｉｎｇ ａｓ ｅｃｃｅｎｔｒｉｃ
ａｓ ｈｉｓ ｎａｍｅ． Ｂｕｔ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ａｒｅ ｓｈｏｒｔｌｙ ｒｅｉｎｆｏｒｃｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｆａｎｔａｓｙ ｃｒｅａｔｅｄ ｂｙ ａ
ｐｕｐｐｅｔｅｅｒ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ． Ｒｅａｌｉｔｙ ｉｓ ｅｃｌｉｐｓｅｄ ｔｅｍｐｏｒａｒｉｌｙ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｔａｌｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｕｃｋｏｌｄ Ｆｒｉｏｌｅｒａ ｕｎｆｏｌｄｓ ｂｅｆｏｒｅ ａｎ ｅｘｐｅｃｔａｎｔ ｃｒｏｗｄ， ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ａｍｏｎｇ ｗｈｏｍ ａｒｅ Ｄｏｎ
Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ ａｎｄ Ｄｏｎ Ｍａｎｏｌｉｔｏ． Ｆｒｉｏｌｅｒａ， ｔｈｅ ｄｅｃｅｉｖｅｄ ｌｉｅｕｔｅｎａｎｔ， ｉｓ ｔａｌｋｅｄ ｉｎｔｏ ｋｉｌｌ
ｉｎｇ ｈｉｓ ｍｉｓｔｒｅｓｓ ａｓ ａ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｈｏｎｏｒ ｄｅｓｐｉｔｅ ｈｉｓ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｈｅｒ ａｆｆａｉｒ． Ｔｈｅ ｐｒｏｄｄｉｎｇ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｕｐｐｅｔｅｅｒ ｂｒｉｎｇｓ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｄｉｇｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｌｅａｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ａｃｔ． Ｂｕｔ ｂｅｆｏｒｅ Ｆｒｉｏｌｅｒａ
ｃａｎ ｂｅ ｉｍｐｒｉｓｏｎｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｈｅ ｌｅａｒｎｓ ｈｏｗ ｔｏ ｒｅｖｉｖｅ ｔｈｅ ｆａｌｌｅｎ ｗｏｍａｎ， ａｎ ａｃｔ ｃｏｍ



２８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｐｌｅｔｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｐｌａｙｌｅｔ ｅｎｄｓ． Ｔｈｉｓ ｐｌｏｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｐａｒａｌｌｅｌｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｙ ｐｒｏｐｅｒ； ｂｕｔ ｔｈｅ
ｓｅｃｏｎｄ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｉｔｓ ｏｗｎ ｖａｒｉａｔｉｏｎｓ， ａｓ ｗｉｌｌ ａ ｔｈｉｒｄ ｏｎｅ ｎａｒｒａｔｅｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｅｐｉｌｏｇｕｅ． Ｆａｎｔａｓｙ， ｒｅａｌｉｔｙ， ｌｅｇｅｎｄ． Ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｉｌｌ ｂｅ ｓｅｒｖｅｄ． Ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｈｒｅｅ ｖｅｎｕｅｓ ｗｉｌｌ ｐｒｅｖａｉｌ？ Ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｐｐｅｔｅｅｒｓ ｖｅｒｓｉｏｎ ｂｏｔｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ
ａｒｅ ｅｑｕａｌｌｙ ｓｅｒｖｅｄ： ｓｏｃｉｅｔｙ （ ｔｈｅ ｉｎｓｉｓｔｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｕｐｐｅｔｅｅｒ） ｄｅｍａｎｄｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｏｎｏｒ
ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｃｋｏｌｄ ｂｅ ａｖｅｎｇｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｂｌｏｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｃｅｉｖｅｒ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ； ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｂｅｎｅ
ｆｉｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｕｒｇａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｓ ｆｒｅｅｄ ｆｒｏｍ ｌｅｇａｌ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ （ａｌｓｏ ｉｍｐｏｓｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉｅ
ｔｙ） ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄ ｒｅｓｕｒｒｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｃｔｉｍ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｆａｎｔａｓｙ ａｎｄ ｉｔｓ
ａｂｓｕｒｄ ｏｐｅｒａｔｉｏｎｓ ｈａｖｅ ａｎ ｉｎｔｒｉｎｓｉｃ ｌｏｇｉｃ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｖｅｒａｃｉｔｙ ｔｈａｔ ｐｒｏｍｐｔｓ ｔｈｅ ｃｏｍｍｅｎｔｓ
ｏｆ Ｄｏｎ Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｄｒａｍａ．

Ｔｈｅｒｅｓ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ ｏｆ ｓｕｃｈ ｈｕｍｏｒ ａｎｄ ｍｏｒａｌｉｔｙ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ Ｃａｓｔｉｌｉａｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ Ｐｏｒｔｕｇｕｅｓｅ ａｎｄ Ｃａｎｔａｂｒｉａｎ， ｐｅｒｈａｐｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｏｆ Ｃａｔａｌｏｎｉａ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｒｅｇｉｏｎｓ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｋｎｏｗ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ｓｕｃｈ
ｊｅｓｔｓ ａｂｏｕｔ ｃｕｃｋｏｌｄｓ， ｏｆ ｓｕｃｈ ｗｉｔｔｙ ｇｏｏｄ ｓｅｎｓｅ， ｓｏ ｃｏｎｔｒａｒｙ ｔｏ Ｃａｓｔｉｌｅｓ ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ
ａｎｄ Ａｆｒｉｃａｎ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｈｏｎｏｒ． Ｔｈａｔ ｐｕｐｐｅｔ ｓｔａｇｅ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｃｋ ｏｆ ａｎ ｏｌｄ ｉｔｉｎｅｒａｎｔ
ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒ ｉｓ ｍｏｒｅ ｓｕｇｇｅｓｔｉｖｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｒｈｅｔｏｒｉｃａｌ Ｓｐａｎｉｓｈ ｔｈｅａｔｒｅ． （ＯＣ ２：
１７０４）

Ｆｕｒｔｈｅｒ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｆｉｃａｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｂｙ ＤｏｎＭａｎｏｌｉｔｏ， Ｄｏｎ
Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ ａｄｄｓ：

Ｔｈｅ ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ ｄｏｇｍａｔｉｓｍ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｄｒａｍａ ａｒｅ ｆｏｕｎｄ ｏｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ．
Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅａｎ ｃｒｕｅｌｔｙ ｉｓ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｉｓ ｂｌｉｎｄ， ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ
ｎｅｓｓ ｏｆ ｎａｔｕｒａｌ ｆｏｒｃｅｓ． Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ ｉｓ ｖｉｏｌｅｎｔ ｂｕｔ ｎｏｔ ｄｏｇｍａｔｉｃ． Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｒｕｅｌｔｙ
ｈａｓ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｓａｖａｇｅ ｌｉｔｕｒｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｏｄｅｆｅ． Ｉｔ ｉｓ ｃｏｌｄ ａｎｄ ｄｉｓａｇｒｅｅａｂｌｅ． Ｎｏｔｈ
ｉｎｇ ｉｓ ｍｏｒｅ ｒｅｍｏｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｌｉｎｄ ｆｕｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｎ Ｔｏｒｑｕｅｍａｄａ： Ｈｉｓ ｉｓ
ａ ｓｃｈｏｌａｓｔｉｃ ｆｕｒｙ． Ｉｆ ｏｕｒ ｔｈｅａｔｒｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｑｕａｋｉｎｇ ｏｆ ｂｕｌｌｆｉｇｈｔｓ， ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｍａｇ
ｎｉｆｉｃｅｎｔ： Ｈａｄ ｉｔ ｋｎｏｗｎ ｈｏｗ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ｔｈａｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｖｉｏｌｅｎｃｅ， ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｔｈｅａ
ｔｒｅ ａｓ ｈｅｒｏｉｃ ａｓ ｔｈｅ Ｉｌｉａｄ． Ｌａｃｋｉｎｇ ｔｈａｔ， ｉｔ ｈａｓ ａｌｌ ｔｈｅ ａｎｔｉｐａｔｈｙ ｏｆ ｃｏｄｉｃｅｓ， ｆｒｏｍ
ｔｈｅ Ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ Ｇｒａｍｍａｒ１８ ． （ＯＣ２： １７０５）

Ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｖｅｎｔ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｓ ｎｏｔ ｕｓｅｄ ｉｎ ｖａｉｎ ｂｙ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｄｏｎ Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ ｉｓ ｍａｄｅ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｏｔｈｅｒ ｅｘｐｏｓｉｔｏｒｙ ｉｄｅａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｔｈｅａ
ｔｒｅ：

Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ ｒｈｙｍｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｂｅａｔ ｏｆ ｈｉｓ ｈｅａｒｔ， ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ Ｏｔｈｅｌｌｏ： Ｈｅ ｉｓ ａｓ ｏｎｅ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｊｅａｌｏｕｓｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｏｏｒ： Ｃｒｅａｔｏｒ ａｎｄ ｃｒｅａｔｕｒｅ ａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｈｕｍａｎ ｓｔｕｆｆ．
Ａｓ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｐｕｐｐｅｔｅｅｒ， ｎｏｔ ｆｏｒ ａ ｓｅｃｏｎｄ ｄｏｅｓ ｈｅ ｓｔｏｐ ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ｓｕｐｅｒｉｏｒ
ｂｙ ｎａｔｕｒｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｐｐｅｔｓ ｏｎ ｈｉｓ ｓｔａｇｅ． Ｈｅ ｈａｓ ａ ｄｅｍｉｕｒｇｉｃ ｄｉｇｎｉｔｙ１９ ． （ＯＣ ２：
１７０６）

Ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ａｔｔｉｔｕｄｅ， ｗｈｉｃｈ ｏｂｌｉｔｅｒａｔｅｓ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｅｌｏｄｒａｍａｔｉｃ， ｔｈａｔ
ｍａｋｅｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ａｓ Ｄｏｎ Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ ｈａｓ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ， ｌａｕｇｈｔｅｒ ａｎｄ



Ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ： Ａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， Ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ Ｓａｖａｇｅｒｙ ／ Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ ２９　　　

ｔｅａｒｓ ｅｘｉｓｔ ｏｎｌｙ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎ ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ． Ｂｕｔ ｓｕｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｐｏｓ
ｓｉｂｌｅ ｗｈｅｒｅ ｐｕｐｐｅｔｓ ａｒｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ． Ｌｉｋｅｗｉｓｅ， ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ
ｌｉｋｅ ｍａｒｉｏｎｅｔｔｅｓ ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｎｏ ｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｏｆ ａｔｔａｃｈｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ｄｒａｍａｔｉｓｔ ａ
ｃｈｉｅｖｅｓ ｔｈｉｓ ｅｎｄ， ｊｕｓｔ ａｓ ｔｈｅ ｐｕｐｐｅｔｅｅｒ ｄｏｅｓ， ｂｙ ｂｅｉｎｇ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｏｎｓ．
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｔｈｅｍ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｉｒ ｆｒａｍｅ ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｉｓ ａｎ ａｂｓｕｒｄ
ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ａｓ ｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｔ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｍａｄｅ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｄｄｉｔｉｏｎ
ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｍｉｓｅｓ ｔｈａｔ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎ：

Ｌｉｆｅ—ｉｔｓ ｅｖｅｎｔｓ， ｓｏｒｒｏｗｓ， ｌｏｖｅｓ—ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ， ｆａｔａｌｌｙ ｓｏ． Ｗｈａｔ ｃｈａｎｇｅｓ
ａｒｅ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｔｈｏｓｅ ｒｏｌｅｓ ｗｅｒｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｐｌａｙｅｄ
ｂｙ ｇｏｄｓ ａｎｄ ｈｅｒｏｅｓ． Ｔｏｄａｙ． ． ． ｗｅｌｌ， ｗｈａｔｓ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｓｐｅａｋｉｎｇ？ Ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ，
ｄｅｓｔｉｎｙ ｆｅｌｌ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ—ｈａｕｇｈｔｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｓｏｒｒｏｗ—ｏｆ Ｏｅｄｉｐｕｓ ｏｒ Ｍｅｄｅａ．
Ｔｏｄａｙ， ｄｅｓｔｉｎｙ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ， ｆａｔｅ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ， ｇｒｅａｔｎｅｓｓ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ， ｐａｉｎ ｉｓ ｔｈｅ
ｓａｍｅ． ． ． ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ ｔｈａｔ ｂｅａｒ ｔｈｅｍ ｈａｖｅ ｃｈａｎｇｅｄ． Ａｃｔｉｏｎｓ， ｃｏｎｃｅｒｎｓ，
ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ａｒｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｓ ｙｅｓｔｅｒｄａｙ ａｎｄ ｆｏｒｅｖｅｒ． Ｔｈｅ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ ａｒｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ，
ｔｏｏ ｍｉｎｕｓｃｕｌｅ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｔｈａｔ ｗｅｉｇｈｔ． Ｏｕｔ ｏｆ ｔｈａｔ ａｒｅ ｂｏｒｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ， ｄｉｓｐｒｏｐｏｒ
ｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｉｄｉｃｕｌｏｕｓ． Ｉｎ Ｌｏｓ ｃｕｅｒｎｏｓ ｄｅ ｄｏｎ Ｆｒｉｏｌｅｒａ， ｔｈｅ ｓｏｒｒｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏ
ｔａｇｏｎｉｓｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｓ Ｏｔｈｅｌｌｏ＇ｓ ａｎｄ ｙｅｔ ｉｔ ｌａｃｋｓ ｉｔｓ ｇｒｅａｔｎｅｓｓ． Ｂｌｉｎｄｎｅｓｓ ｉｓ ｂｅａｕ
ｔｉｆｕｌ ａｎｄ ｎｏｂｌｅ ｉｎ Ｈｏｍｅｒ． Ｂｕｔ ｉｎ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ ｔｈａｔ ｓａｍｅ ｂｌｉｎｄｎｅｓｓ ｉｓ ｓａｄ
ａｎｄ ｌａｍｅｎｔａｂｌｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ａ ｂｏｈｅｍｉａｎ ｐｏｅｔ， Ｍáｘｉｍｏ Ｅｓｔｒｅｌｌａ． （ｑｔｄ． ｉｎ
Ｍａｄｒｉｄ １１４）

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｈａｓ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ ａｄｒｏｉｔｌｙ ｔｈｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｇｒｅｅｋ ｔｒａｇｅｄｙ ａｎｄ ｈｉｓ Ｅｓ
ｐｅｒｐｅｎｔｏ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｉｎ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｈａｓ ｅｓｃｈｅｗｅｄ ｉｔｓ ｇｏｄｓ， ｉｔｓ ｈｅ
ｒｏｅｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｅｔｈｉｃａｌ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ． Ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ ｉｓ ｒｅａｌｌｙ ｎｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ
ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｌａｙｓ． Ｔｈｏｓｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｄｉｅｄ ｈａｖｅ ｌｅｆｔ ｂｅｈｉｎｄ ａｎ ｕｎｃｈａｎｇｉｎｇ ｓｃｈｅｍｅ ｏｆ
ｌｉｆｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｓｕｆｆｅｒ ｇｒｅａｔｌｙ， ｓｏｍｅ ｗｉｌｌ ｓｈｏｗ ｎｏ ｐｉｔｙ， ｂｅｉｎｇ
ｍｏｖｅｄ ｏｎｌｙ ｂｙ ｆｅａｒ， ｓｏｍｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ａｓ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ， ｐｅｒｈａｐｓ ｔｏ ａｇａｉｎ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｔｈｅｉｒ
ｆａｌｌｅｎ ｎａｔｕｒｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｕｔｒｉｇｈｔ ｅｖｉｌ ｏｒ ｅｘｔｒｅｍｅ ｓｅｌｆｉｓｈｎｅｓｓ．

Ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｓａｖａｇｅｄ ｂｙ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｉｎ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ， Ｄｉｖｉｎａｓ ｐａｌａｂｒａｓ， ａｎｄ
Ｌｏｓ ｃｕｅｒｎｏｓ ｄｅ ｄｏｎ Ｆｒｉｏｌｅｒａ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ， ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｄｒａｍａｔｉｓｔ
ｖｉｅｗｓ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ｈｙｐｏｃｒｉｔｉｃａｌ， ｓｅｌｆｓｅｒｖｉｎｇ， ａｎｄ ａｂｕｓｉｖｅ ｏｆ ｐｏｗｅｒ． Ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｉｓ ｓｏｃｉｅ
ｔｙ， ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ａ ｄｙｓｔｏｐｉａ ａｋｉｎ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ Ｈｕｘｌｅｙｓ Ｂｒａｖｅ Ｎｅｗ Ｗｏｒｌｄ ｆｏｒ ｏｎｅ， ｐｅｒｐｅ
ｔｒａｔｅｓ ａｎｄ ｃｏｎｄｏｎｅｓ ｓａｖａｇｅ ａｃｔｓ ｔｈａｔ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｍｏｃｋ ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｃｈａｒｉｔｙ ｉｔ ｐｕｒｐｏｒｔｅｄｌｙ
ｅｓｐｏｕｓｅｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｐｒｏｔｅｃｔｉｖｅ ｐａｒａｍｅｔｅｒｓ ｏｆ ｅｔｈｉｃａｌ ｂｅｈａｖｉｏｒ， ｉｔ ｉｓ ｄｅｓｅｒｖｅｄｌｙ ｓａｖ
ａｇｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｃｉｄｉｃ ａｔｔａｃｋ ｉｔ ｒｅｃｅｉｖｅｓ ｉｎ ｅａｃｈ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ， ｂｅ ｉｔ ｓｅｔ ｉｎ ｒｕｒａｌ Ｇａｌｉｃｉａ ｏｒ
ｕｒｂａｎ Ｍａｄｒｉｄ， ｂｅ ｉｔ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｎａｉｖｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｏｒ ｓｏｐｈｉｓｔｉｃａｔｅｄ ｍｏｄｅｒｎ
ｐｒｏｔｏｃｏｌｓ． Ｉｔ ｉｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｔ ａｎ ａｂｓｕｒｄ， ｄｅｐｒａｖｅｄ， ｃｏｒｒｏｓｉｖｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｄｅ
ｓｅｒｖｅｓ ｔｏ ｂｅ ｄｅｐｉｃｔｅｄ ａｓ ａｂｓｕｒｄ ａｎｄ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ， ａｎｄ ｈｅ ａｃｈｉｅｖｅｓ ｔｈｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ａｂｉｌｉ
ｔｙ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｔｙｐｅｓ， ｐｌａｃｉｎｇ ｔｈｅｍ ｉｎ ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ
ｈｉｇｈｌｉｇｈｔ ｓｏｃｉｅｔｙｓ ｄｅｆｏｒｍｉｔｙ ａｎｄ ｓａｖａｇｅｒｙ．

Ｍｕｃｈ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｏｓｔＣｉｖｉｌ Ｗａｒ ｄｒａｍａ ｈａｓｂｅｅｎ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｉｎ
ｎｏｖａｔｉｖｅ ｉｄｅａｓ ｉｎ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｔａｇｉｎｇ ｐｌａｙｓ， ａｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｂｙ Ａｎｔｏｎｉｏ
Ｂｕｅｒｏ Ｖａｌｌｅｊｏ， Ａｌｆｏｎｓｏ Ｓａｓｔｒｅ， Ｊｏｓé Ｍａｒｔíｎ Ｒｅｃｕｅｒｄａ， Ａｎｔｏｎｉｏ Ｇａｌａ， Ｄｏｍｉｎｇｏ Ｍｉｒ



３０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｓ， Ｃａｒｌｏｓ Ｍｕｉｚ， ａｎｄ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ Ｎｉｅｖａ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｌａｙ
ｗｒｉｇｈｔｓ． Ｂｕｅｒｏ， ｆｏｒ ｏｎｅ， ｈａｓ ｓａｉｄ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｍｏｓｔ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｔｈａｔ：

Ｈｅ ｆｅｃｕｎｄａｔｅｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｄｒａｍａｔｉｓｔ ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ： Ｌｏｒｃａ． Ａｎｄ ｔｏｄａｙ ｈｅ ｍａｎｉｆｅｓｔｓ
ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ａ ｕｎｉｑｕｅ ａｕｔｈｏｒ， ａ ｆｏｒｍｉｄａｂｌｅ ｒｅｖｅａｌｅｒ ｏｆ ｈｉｓ ｌａｎｄ ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｌｌｅｎ ｏｒ
ｌｕｄｉｃｒｏｕｓ ｆａｃｅ ｔｈａｔ ｓｐｅａｋｓ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ａｂｏｕｔ ｍａｎ： ｔｈａｔ ｔｒｕｔｈ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ， ｔｈａｔ
ｓｈｏｗｓ ｍａｎ ａｓ ａ ｍａｒｉｏｎｅｔｔｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ｈｉｓ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｅｄ ｒｅｆｌｅｘｅｓ． ２ ０

Ｂｕｅｒｏ， ｔｏｏ， ｗａｓ ａ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ
Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ａｎｄ Ｓａｓｔｒｅ ｈａｓ ｐｌａｃｅｄ ｈｉｍ ａｔ ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｈｅａｔｒｅ：

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｍａｓｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｅｎｔｕｒｙ．
． ． ． Ｈｉｓ ｔｈｅａｔｒｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ａｕｔｏｎｏｍｏｕｓ Ｓｐａｎｉｓｈ ｄｉｓｃｏｖｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ； ｔｈｅ ａｎｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｔｉｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ “ ｓｏ
ｃｉａｌ” ｔｈｅａｔｒｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｏｆ “ｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ” （ｗｈｉｃｈ
Ｂｒｅｃｈｔ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｕｓｅ ａｎｄ ｅｘｐｌｉｃａｔｅ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｌｙ） ． ２ １

Ｂｕｔ ｂｅｙｏｎｄ ｈｉｓ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｗｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ“ ｔｈｅ ａｌ
ｉｅｎａｔｉｏｎ ｅｆｆｅｃｔ，” ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ｔｅｎｅｔｓ ａｎｄ ｔｅｃｈ
ｎｉｑｕｅｓ ｔｈａｔ ｍａｒｋ ｈｉｓ ｐｌａｙｓ ａｓ ｐｒｅｃｕｒｓｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｅｒ ａｎｄ ｍｕｃｈｔｏｕｔｅｄ “Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ａｂｓｕｒｄ” ａｎｄ “Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ｃｒｕｅｌｔｙ． ” Ｉｆ Ｓａｍｕｅｌ Ｂｅｃｋｅｔｔ （１９０６ － １９８９） ｉｎ Ｗａｉｔｉｎｇ ｆｏｒ
Ｇｏｄｏｔ ａｎｄ Ｅｎｄｇａｍｅ， ｆｏｒ ｔｗｏ， ｓｔｒｉｐｐｅｄ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｐｅｒｓｏｎａｇｅｓ ｄｏｗｎ ｔｏ ｂａｒｅ ｅｓ
ｓｅｎｔｉａｌｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ａｂｓｕｒｄｉｓｔ ｐｒｅｍｉｓｅｓ， ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｓｈｏｗｎ
ｔｈｅ ｗａｙ； ｉｆ Ｅｕｇèｎｅ Ｉｏｎｅｓｃｕ （１９０９ － １９９４） ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｈｕｍａｎ ｇｕｌｌｉｂｉｌｉｔｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔｓ
ｐｈｙｓｉｃａｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｂｅａｓｔｓ ｉｎ Ｒｈｉｎｏｃｅｒｏｓ， ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｈａｄ ｐｒｅｃｅｄｅｄ ｉｔ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔｓ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｐｈｙｓｉｃａｌ ａｎｄ ｍｏｒａｌ ｔｒａｎｓｍｏｇｒｉｆｉｃａｔｉｏｎｓ； ａｎｄ ｉｆ Ｊｅａｎ
Ｇｅｎｅｔ （１９１０ － １９８６） ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｔｈｅ ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ ｉｎｈｕｍａｎ ａｃｔｓ ｈｅ ｈａｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｉｎ
ｐｒｉｓｏｎ ｉｎ ｓｕｃｈ ａｓ ｈｉｓ Ｄｅａｔｈｗａｔｃｈ ａｎｄ Ｔｈｅ Ｂｌａｃｋｓ， ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｈａｄ ｓｅｔ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ
ｌｏｎｇ ｂｅｆｏｒｅ． Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ｉｎ ｐｌａｃｅ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｐｒｅｃｅｄｅｄ ｔｈｅｍ ａｓ
ｗｅｌｌ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｔａｇｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ．

Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ Ｉｒｉｓｈｍａｎ Ｂｅｃｋｅｔｔ， ｔｈｅ Ｒｕｍａｎｉａｎ Ｉｏｎｅｓｃｕ， ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈｍａｎ Ｇｅｎｅｔ，
ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉａｒｄ Ａｒｒａｂａｌ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｐｕｒｖｅｙｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｂｓｕｒｄ， ｈａｖｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｇｒｅａｔｅｒ
ｐｒａｉｓｅ ａｎｄ ｒｅｎｏｗｎ， ａｓ ｄｉｄ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈｍａｎ Ａｒｔａｕｄ ｆｏｒ ｈｉｓ ｔｈｅｏｒｉｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｃｒｕ
ｅｌｔｙ ｏｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｓｔａｇｅ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ ｔｏ ｗｏｒｌｄ ｄｒａｍａ ｈａｖｅ
ｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ａｓ ｈｉｓ ｐｌａｙｓ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅｉｒ ｗａｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｒｅｐ
ｅｒｔｏｒｙ， ｈａｖｉｎｇ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． ２ ２ Ｍｏｒｅ ｓｏ ｔｈａｎ
ｅｖｅｒ ｂｅｆｏｒｅ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ａｓ ａｎ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ｄｒａｍａｔｉｓｔ ｉｎ ｈｉｓ ｏｗｎ ｒｉｇｈｔ ａｎｄ
ａｓ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｒｅｃｕｒｓｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｉｅｎａｔｏｒｙ， ａｂｓｕｒｄｉｓｔ ａｎｄ ｃｒｕｅｌ ｍｏｄｅｓ ｉｎ ｔｈｅａｔｒｅ ｈａｓ
ｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ ｗｏｒｌｄｗｉｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｐｅｒｉｏｄ ｂｙ ｃｒｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｄｉｒｅｃｔｏｒｓ， ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｂｙ ａｕｄｉｅｎｃｅｓ．

Ｎｏｔｅｓ
１． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｗｈｏ ｈａｄ ｍａｄｅ ａｎ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｖｉｓｉｔ ｉｎ １９１６ ｔｏ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｆｒｏｎｔ ｗｉｔｈ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｃｒｅｄｅｎ



Ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ： Ａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， Ｃｒｕｅｌｔｙ ａｎｄ Ｓａｖａｇｅｒｙ ／ Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ ３１　　　

ｔｉａｌｓ， ｗｒｏｔｅ ｈｉｓ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｒｓ ｓａｖａｇｅｒｙ ｉｎ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｌａｔｅｒ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ
ｂｏｏｋ ｆｏｒｍ ａｓ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ． Ｖｉｓｉóｎ ｅｓｔｅｌａｒ ｄｅ ｕｎ ｍｏｍｅｎｔｏ ｄｅ ｇｕｅｒｒａ （Ｍａｄｒｉｄ： Ｉｍｐｒｅｎｔａ Ｃｌáｓｉｃａ
Ｅｓｐａｏｌａ， １９１７） ． Ｆｏｒ ｄｅｔａｉｌｓ ｏｎ ｈｉｓ ｔｒｉｐ， ｓｅｅ Ｌｉｍａ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： Ｔｈｅ Ｔｈｅａｔｒｅ ｏｆ Ｈｉｓ Ｌｉｆｅ （Ｃｏｌｕｍ
ｂｉａ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｍｉｓｓｏｕｒｉ Ｐｒｅｓｓ， １９８８） ｏｒ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： Ｅｌ ｔｅａｔｒｏ ｄｅ ｓｕ ｖｉｄａ （Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓ
ｔｅｌａ， Ｓｐａｉｎ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｎｉｇｒａ  Ｃｏｎｓｏｒｃｉｏ ｄｅ Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ， １９９５）， ｃｈａｐｔｅｒ ８．
２． Ｓｅｅ Ｌｉｍａ， “Ｃｒｉｓｉｓ ａｎｄ Ｒｅｓｐｏｎｓｅ： Ｔｈｅ Ｄｙｎａｍｉｃｓ ｏｆ Ｓｐａｉｎｓ ‘Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ １８９８． ’” Ｉｎ Ｊｏｈｎ Ｃｒｉｓ
ｐｉｎ， ｅｔ． ａｌ． （Ｅｄｓ． ）， Ｌｏｓ ｈａｌｌａｚｇｏｓ ｄｅ ｌａ ｌｅｃｔｕｒａ． Ｅｓｔｕｄｉｏ ｄｅｄｉｃａｄｏ ａ Ｍｉｇｕｅｌ Ｅｎｇｕíｄａｎｏｓ． Ｍａｄｒｉｄ：
Ｊｏｓé Ｐｏｒｒúａ Ｔｕｒａｎｚａｓ， １９８９．
３． Ｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｃｉｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｓ ＬＭ．
４． Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ， Ｔｈｅ Ｓａｃｒｅｄ Ｗｏｏｄ．
５． Ｔｈｅ ｔｗｏ ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｃｉｔｅｄ ｂｅｌｏｗ ａｒｅ ｉｎ ｍｙ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ． Ｔｈｅｙ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｏｂｒａｓ
ｃｏｍｐｌｅｔａｓ ｄｅ ｄｏｎ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｇｉｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｓ ＯＣ．
６． Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓｉｅｒｒａ． Ｓｅｅ Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓｉｅｒｒａｓ “Ｈａｂｌａｎｄｏ ｃｏｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｄｅ éｌ ｙ ｄｅ ｓｕ
ｏｂｒａ． ” ＡＢＣ （Ｍａｄｒｉｄ）， Ｄｅｃｅｍｂｅｒ ７， １９２８， ｐ． １． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ． Ｌｏｐｅ ｄｅ Ｖｅｇａｓ Ｐｅｄｒｏ
Ｃａｒｂｏｎｅｒｏ ｍｅｎｔｉｏｎｓ ｔｈｒｅｅ ｗａｙｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｃａｎ ｏｂｓｅｒｖｅ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｏｎｓ； ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈａｔ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｅｒｉｖｅｄ ｈｉｓ ｔｈｅｏｒｙ ｉｎ ｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｓｏｕｒｃｅ．
７． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ． Ｓｏ ｉｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ．
８． Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ， Ｄｏｎ Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （Ｂｕｅｎｏｓ Ａｉｒｅｓ： ＥｓｐａｓａＣａｌｐｅ
Ａｒｇｅｎｔｉｎａ， １９４４ （Ｃｏｌ． Ａｕｓｔｒａｌ）：１３８） ｆｏｒ ｏｔｈｅｒ ｓｔａｔｅｍｅｎｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ． Ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ Ｎｉｅｂ
ｌａ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ Ｕｎａｍｕｎｏ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ Ａｕｇｕｓｔｏ Ｐéｒｅｚ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｏｆ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｃｈａｒ
ａｃｔｅｒ ｉｎ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｍａｎｎｅｒ．
９． Ｔｈｅ ｆｉｖｅ ｄｒｅａｍｓ ｏｒ ｖｉｓｉｏｎｓ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｏｖｅｒ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｙｅａｒｓ： Ｅｌ ｓｕｅｏ ｄｅｌ ｊｕｉｃｉｏ ｆｉｎａｌ （Ｄｒｅａｍ ｏｆ
ｔｈｅ Ｌａｓｔ Ｊｕｄｇｍｅｎｔ， １６０６）， Ｅｌ ａｌｇｕａｃｉｌ ｅｎｄｅｍｏｎｉａｄｏ （Ｔｈｅ Ｂｅｗｉｔｃｈｅｄ Ｃｏｎｓｔａｂｌｅ， １６０７）， Ｅｌ ｓｕｅｏ
ｄｅｌ ｉｎｆｉｅｒｎｏ， ａｌｓｏ ｋｎｏｗｎ ａｓ Ｌａｓ ｚａｈｕｒｄａｓ ｄｅ Ｐｌｕｔóｎ （ Ｔｈｅ Ｄｒｅａｍ ｏｆ Ｈｅｌｌ ／ Ｔｈｅ Ｐｉｇｓｔｉｅｓ ｏｆ Ｐｌｕｔｏ，
１６０８）， Ｅｌ ｍｕｎｄｏ ｐｏｒ ｄｅｎｔｒｏ （Ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ ｆｒｏｍ Ｗｉｔｈｉｎ， １６１２）， ａｎｄ Ｅｌ ｓｕｅｏ ｄｅ ｌａ ｍｕｅｒｔｅ （Ｔｈｅ
Ｄｒｅａｍ ｏｆ Ｄｅａｔｈ， １６２１ － ２２） ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｄｉｔｉｏｎｓ ｈａｖｅ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ａｎ ａｄｄｉｔｉｏｎａｌ ｐｉｅｃｅ： Ｌａ ｈｏｒａ ｄｅ ｔｏ
ｄｏｓ ｙ ｌａ ｆｏｒｔｕｎａ ｃｏｎ ｓｅｓｏ （Ｅｖｅｒｙｏｎｅｓ Ｔｉｍｅ ａｎｄ Ｆｏｒｔｕｎｅ ｗｉｔｈ Ｊｕｄｇｅｍｅｎｔ， １６３５） ．
１０． Ｓｅｅ ＬｏｒｅｎｚｏＲｉｖｅｒｏｓ Ｇｏｙａ ｅｎ ｅｌ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （Ｓａｄａ （Ａ Ｃｏｒｕａ）： Ｅｄｉｃｉóｓ ｄｏ Ｃａｓ
ｔｒｏ， １９９８） ｆｏｒ ａ ｓｔｕｄｙ， ｗｉｔｈ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎｓ， ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｏｆ Ｇｏｙａｓ ｅｔｃｈｉｎｇｓ， ｄｒａｗｉｎｇｓ ａｎｄ ｐａｉｎｔ
ｉｎｇｓ ｔｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ．
１１． Ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｒｅｆｅｒｓ ｎｏｔ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｏｆ Ｂｏｈｅｍｉａ ｂｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｈｅｍｉａｎ ｌｉｆｅｓｔｙｌｅ． Ｔｈｕｓ， ｉｔ ｉｓ ｗｒｏｎｇ ｔｏ
ｃａｐｉｔａｌｉｚｅ ｉｔ ｉｎ Ｓｐａｎｉｓｈ， ａｓ ｉｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｄｏｎｅ． Ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｒｏｎｉｅｓ ａｒｅ ｔｈｅ “ ｌｉｇｈｔｓ，” ｔｈａｔ
ｉｓ， ｔｈｅ ｌｕｍｉｎａｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｈｅｍｉａｎ ｗｏｒｌｄ ｏｆ Ｍａｄｒｉｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ．
１２． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ． Ｔｈｅ ｎｏｔｅ ｉｓ ｕｎｓｉｇｎｅｄ ｂｕｔ ｂｅａｒｓ ａ ｃｒｏｓｓ ｄｒａｗｎ ｂｙ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｄａｒíｏ
ｗｒｏｔｅ ｔｈｅ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓ ｂｏｏｋ， Ｉｌｕｍｉｎａｃｉｏｎｅｓ ｅｎ ｌａ ｓｏｍｂｒａ （１９１０） ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ ｉｔ ｉｓ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｎｏｔｅ Ｓａｗａｓ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｄａｒíｏ， ｄａｔｅｄ ３１ Ｍａｙ １９０８ ｆｒｏｍ Ｍａｄｒｉｄ， ａｓ ｒｅｐｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎ Ｇｈｉｒａｌｄｏ
（Ｅｌ ａｒｃｈｉｖｏ ｄｅ Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ． Ｂｕｅｎｏｓ Ａｉｒｅｓ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｌｏｓａｄａ， １９４３： ２１４ － １５）： “Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｇ
ｔｈａｔ ｙｏｕ ｋｎｏｗ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌａｔｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｍｙ ｍｏｒｔａｌ ｌｉｆｅ ｉｓ ｔｈａｔ Ｉ’ｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｂｌｉｎｄ． Ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｅ
ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓｎ’ ｔ； ｂｅｓｉｄｅｓ ｂｅｉｎｇ ｂｌｉｎｄ， Ｉ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｓｏ ｉｌｌ ｆｏｒ ｎｅａｒｌｙ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ
Ｔｒａｐｐｉｓｔ ｐｈｒａｓｅ ｏｆ ｏｕｒ ｇｒｅａｔ Ｖｉｌｌｉｅｒｓ—“Ｍｙ ｂｏｄｙ ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｒｉｐｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｒａｖｅ”—ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｌｉｔａｎｉｅｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｓｏｕｌ ｉｓ ｄｉｌｕｔｅｄ． Ａｎｄ ｓｏ， ｉｎ ｍｙ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ， ｉｎ ｍｙ ｂｅｉｎｇ， Ｉ ｌｉｖｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ Ｍａｄｒｉｄ ｍｏｒｅ ｆｏｒｓａｋｅｎ ｙｅｔ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｌｅｓｓ ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ ｔｈａｎ ｉｔ Ｉ ｈａｄ ｓｅｔ ｕｐ ｍｙ ｔｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｂａｒｒｅｎ ｌａｎｄｓ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｒｏａｄｓ． Ｒｅｌｙｉｎｇ ｏｎ ｍｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒｅｓｔｉｇｅ， Ｉ’ ｖｅ ｋｎｏｃｋｅｄ ｏｎ ｔｈｅ
ｄｏｏｒｓ ｏｆ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅｓ ｔｏ ｎｏ ａｖａｉｌ； ｒｅｌｙｉｎｇ ｏｎ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｎｔａｃｔｓ—Ｉ’ｍ ｎｏｔ ａｎ ｏｇｒｅ
ｏｒ ａ ｗｉｌｄ ｂｅａｓｔ—Ｉ’ｖｅ ｃａｌｌｅｄ ｏｎ ｆｒｉｅｎｄｓ， ｉｎｓｉｓｔｅｎｔｌｙ， ａｇａｉｎ ｔｏ ｎｏ ａｖａｉｌ． Ｉｓ ｉｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈａｔ ｓｏｍｅｏｎｅ
ｌｉｋｅ ｍｅ ｃａｎ ｄｉｅ ｔｈｉｓ ｗａｙ， ｄｉｓｍａｌｌｙ， ａｓｓａｓｓｉｎａｔｅｄ ｂｉｔ ｂｙ ｂｉｔ ｂｙ ｅｖｅｒｙｏｎｅ， ｓｏ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｄｅａｔｈ， ｌｉｋｅ ｈｉｓ
ｌｉｆｅ， ｈａｓ ｎｏ ｍｏｒｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｍｅｒｅ ａｎｅｃｄｏｔｅ ａｂｏｕｔ ｓｏｌｉｔｕｄｅ ａｎｄ ｒｅｂｅｌｌｉｏｎ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏ
ｒａｒｙ ｓｏｃｉｅｔｙ？” Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ．
１３． Ｐíｏ Ｂａｒｏｊａ ａｌｓｏ ｅｍｐｌｏｙｅｄ Ｓａｗａｓ ｌａｓｔ ｄａｙｓ ｉｎ ａｎ ｅｐｉｓｏｄｅ ｉｎ Ｅｌ áｒｂｏｌ ｄｅ ｌａ ｃｉｅｎｃｉａ （Ｍａｄｒｉｄ：



３２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｌｉａｎｚａ Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ， １９８１） ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ Ｒａｆａｅｌ Ｖｉｌｌａｓúｓ．
１４． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ． Ｕｎｌｅｓｓ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｉｎｄｉｃａｔｅｄ， ａｌｌ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｒｅ ｍｙ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｉｏｎ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｔ ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｗｉｔｈ Ｇｏｙａ ｕｎｄｅｒｌｉｎｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ
ｏｆ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｆｌｏｗｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐａｉｎｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ． Ｉｎ １９２８， Ｒａｍóｎ Ｓｅｎｄｅｒ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ
ｔｈｉｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｙ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｉｎ Ｅｌ Ｓｏｌ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏｓ ｉｎ ｈｏｎｏｒ ｏｆ Ｇｏｙａｓ ｃｅｎｔｅｎｎｉａｌ． Ｓｅｅ
Ｓｅｎｄｅｒ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｄｉｆｉｃｕｌｔａｄ ｄｅ ｌａ ｔｒａｇｅｄｉａ， ４２ （Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｇｒｅｄｏｓ， １９６５） ．
１５． Ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｎａｍｅｓ ａｎｄ
ｎｉｃｋｎａｍｅｓ ｔｈｅ ｄｒａｍａｔｉｓｔ ｇｉｖｅｓ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｓｏｍｅ ａｓ ａｎｉｍａｌｓ； ｔｈｅ ｌｉｓｔ ｏｆ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｅｎｄｓ ｗｉｔｈ Ｅｌ Ｐｏｌｌｏ （ｃｈｉｃｋｅｎ） ｄｅ ＰａｙＰａｙ， ｄｏｇｓ， ｃａｔｓ ａｎｄ ａ ｐａｒｒｏｔ； Ｄｏｎ Ｌａｔｉｎｏ ｉｓ ｏｆｔｅｎ
ｃａｌｌｅｄ ａ ｄｏｇ ｂｙ Ｍａｘ； Ｚａｒａｔｕｓｔｒａ ｉｓ ａｂｉｃｈａｄｏ （ ｉｎｓｅｃｔｌｉｋｅ） ａｎｄ ｚｏｒｒｏ （ ｆｏｘ）； Ｐｉｃａ Ｌａｇａｒｔｏｓ ｉｓ ａｓｓｏｃｉ
ａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｌｉｚａｒｄｓ； Ｌａ Ｐｉｓａ Ｂｉｅｎ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ｈａｖｉｎｇ ｚａｒｐａｓ （ｃｌａｗｓ）； ｔｈｅ ａｎｉｍａｌｉｓｔｉｃ ｉｓ ａｌｓｏ ｉｍ
ｐｌｉｅｄ ｗｈｅｎ Ｍａｘ， Ｄｏｎ Ｌａｔｉｎｏ， Ｌａ Ｐｉｓａ Ｂｉｅｎ ａｎｄ Ｚａｒａｔｕｓｔｒａ ａｒｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ ｔｒｏｇｌｏｄｉｔａｓ． Ｇｏｙａｓ ｕｓｅ
ｏｆ ａｎｉｍａｌ ｉｍａｇｅｒｙ ｃａｎ ｐｅｒｈａｐｓ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ｏｐｅｒａｔｉｖｅ ｈｅｒｅ．
１６． Ｏｒ ｓｏ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ａｐｐｅａｒ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｎａｍｅｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｇｉｖｅｎ ｉｎ ａ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ ｒｅｐｏｒｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｉｃｉｄｅｓ． Ｔｈｅｒｅ
ｉｓ ｏｎｌｙ ｃｏｎｊｅｃｔｕｒｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ． Ｔｈｕｓ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎｄｓ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ａｍｂｉｇｕｉｔｙ．
１７． Ｔｈｅｓｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ “Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ １８９８，” ａｓ ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ． Ｆｕｒ
ｔｈｅｒ， Ｄｏｎ Ｅｓｔｒａｆａｌａｒｉｏ ｈａｓ ｃｅｒｔａｉｎ ｔｒａｉｔｓ ｔｈａｔ ｍａｋｅ ｈｉｍ ｒｅｓｅｍｂｌｅ Ｕｎａｍｕｎｏ， ａｓ ｈｉｓ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ａｓ
ｓｅｒｔｓ： “Ｙｏｕ’ ｒｅ ｎｏｔ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ａｎｄ， ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｌｙ， ｈａｖｅ ｎｏ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｒｅｐｌｙ ｗｉｔｈ ｐｅｄａｎｔｒｉｅｓ． Ｙｏｕ’
ｒｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｈｅｒｅｔｉｃ， ｌｉｋｅ Ｄｏｎ Ｍｉｇｕｅｌ ｄｅ Ｕｎａｍｕｎｏ” （ＯＣ ２： １７０６） ．
１８． Ｇｒａｍｍａｒ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ Ｎｅｂｒｉｊａｓ ｗｏｒｋ， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｇｒａｍｍａｒ ｏｆ ａｎｙ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎ
ｅｒａ．
１９． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｄｅｍｉｕｒｇｅ ｉｓ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｐｌａｔｏ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｎｏｓｔｉｃ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ， ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｓｅｅ Ｌａ
ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ ｏｒ Ｔｈｅ Ｌａｍｐ ｏｆ Ｍａｒｖｅｌｓ．
２０． “Ｅｎｃｕｅｓｔａ ｓｏｂｒｅ ｅｌ ｔｅａｔｒｏ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，” Ｉｎｓｕｌａ， ４． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ．
２１． “Ｅｎｃｕｅｓｔａ ｓｏｂｒｅ ｅｌ ｔｅａｔｒｏ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，” Ｉｎｓｕｌａ， ４． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｕｓｅｄ
“ｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ” ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ “ｄｉｓｔａｎｃｉａｍｉｅｎｔｏ． ” Ｂｒｅｃｈｔｓ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｉｓ ｂｅｔｔｅｒ ｋｎｏｗｎ ａｓ ｔｈｅ
ａｌｉｅｎａｔｏｒｙ ｅｆｆｅｃｔ ｏｒ ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ．
２２． Ｓｅｅ ｍｙ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ａｎ Ａｎｎｏｔａｔｅｄ Ｂｉｂｌｉｏｇｒａｐｈｙ， Ｖｏｌ． Ｉ： Ｗｏｒｋｓ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｇｒａｎｔ ＆
Ｃｕｔｌｅｒ， Ｌｔｄ， １９９９． （Ｃｏｌｌ． Ｒｅｓｅａｒｃｈ Ｂｉｂｌｉｏｇｒａｐｈｉｅｓ ＆ Ｃｈｅｃｋｌｉｓｔｓ ５３． １） ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
?ｌｖａｒｅｚ Ｈｅｒｎáｎｄｅｚ， Ｄｉｃｔｉｎｏ． Ｃａｒｔａｓ ｄｅ Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｔａｕｒｕｓ， １９６３．
Ｅｌｉｏｔ， Ｔ． Ｓ． Ｔｈｅ Ｓａｃｒｅｄ Ｗｏｏｄ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｍｅｔｈｕｅｎ ＆ Ｃｏ， Ｌｔｄ， １９２０．
“Ｅｎｃｕｅｓｔａ ｓｏｂｒｅ ｅｌ ｔｅａｔｒｏ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，” Ｉｎｓｕｌａ （Ｍａｄｒｉｄ）， Ｖｏｌ． ＸＶＩ ， Ｎｏｓ． １７６ － １７７ （ Ｊｕｌｙ

Ａｕｇｕｓｔ １９６１ ）： ４ － ５．
Ｌｉｍａ，Ｒｏｂｅｒｔ． “Ｔｈｅ Ｇｎｏｓｔｉｃ Ｆｌｉｇｈｔ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． ” Ｎｅｏｐｈｉｌｏｌｏｇｕｓ （Ｈｏｌｌａｎｄ）， Ｖｏｌ． ７８， Ｎｏ． ２

（Ａｐｒｉｌ １９９４）： ２４３ － ５０．
Ｍａｄｒｉｄ， Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ． Ｌａ ｖｉｄａ ａｌｔｉｖａ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｂｕｅｎｏｓ Ａｉｒｅｓ： Ｐｏｓｅｉｄóｎ， １９４３．
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｒａｍóｎ ｄｅｌ． Ｌａ ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ． Ｅｊｅｒｃｉｃｉｏｓ ｅｓｐｉｒｉｔｕａｌｅｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｓｏｃｉｅｄａｄ Ｇｅｎｅｒａｌ

Ｅｓｐａｏｌａ ｄｅ Ｌｉｂｒｅｒíａ—Ｉｍｐｒｅｎｔａ Ｈｅｌéｎｉｃａ， １９１６．
． Ｔｈｅ Ｌａｍｐ ｏｆ Ｍａｒｖｅｌｓ： Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ． Ｔｒａｎｓ． Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｉｍａ． Ｗｅｓｔ Ｓｔｏｃｋｂｒｉｄｇｅ， ＭＡ： Ｉｎｎｅｒ

Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ—Ｌｉｎｄｉｓｆａｒｎｅ Ｐｒｅｓｓ， １９８６．
． Ｏｂｒａｓ ｃｏｍｐｌｅｔａｓ ｄｅ ｄｏｎ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ２ ｖｏｌｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｔａｌｌｅｒｅｓ Ｔｉｐｏｇｒáｆｉｃｏｓ Ｒｉｖａ

ｄｅｎｅｙａ， １９４４．
责任编辑：郭晶晶



　

Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ
ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ
Ｆａｃｕｌｔｙ ｏｆ Ｐｈｉｌｏｌｏｇｙ，Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ， Ｓｐａｉｎ
Ｎｏｒｔｈ Ｃａｍｐｕｓ ! Ｂｕｒｇｏ ｄａｓ Ｎａｃｉóｎｓ， Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ，１５７８２， Ｇａｌｉｃｉａ， Ｓｐａｉｎ
Ｅｍａｉｌ：ｍａｒｇａｒｉｔａ． ｓａｎｔｏｓ＠ ｕｓｃ． ｅｓ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｔａｋｉｎｇ ａｓ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ｔｈｅ ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ ｆｒｕｉｔｆｕｌ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｒｔｓ， ｔｈｉｓ
ｐａｐｅｒ ａｉｍｓ ｔｏ ａｄｄｒｅｓｓ ｔｈｅ ａｒｔｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ ｔｈａｔ ｄｅｆｉｎｅｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｗｏｒｋ．
Ｓｕｃｈ ａ ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ ｉｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｂｒｏｔｈｅｒｈｏｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ ｗｒｉｔｅｒｓ
ｃａｓｅ ｉｓ ｇｕａｒａｎｔｅｅｄ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｂｙ ｈｉｓ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｌｉｎｋｉｎｇ ｈｉｍ ｔｏ ｔｈｅ ａｒｔ ｗｏｒｌｄ，
ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｐｏｓｔｓ ｉｎ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｓａｔｉｏｎｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｒｔｉｓｔｉｃ ａｎｄ
ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ｗｉｔｈ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔｉｓｔｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｉｔ ｉｓ ｇｕａｒａｎｔｅｅｄ ｂｙ ｈｉｓ
ｒｏｌｅ ａｓ ａｒｔ ｃｒｉｔｉｃ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｒｅｓｓ． Ｔｈｅｓｅ ｆａｃｔｏｒｓ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｈｅ ｉｎｃｉｄｅｎｃｅ ｗｈｉｃｈ
ａｒｔ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ， ａｎｄ， ｍｏｒｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ， ｐａｉｎｔｉｎｇ， ｈａｄ ｏｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ
ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ， ａｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ Ｌａ Ｌáｍｐａｒａ Ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ （１９１６） ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ； ｐａｉｎｔｉｎｇ； ｖｉｓｕａｌ ａｒｔｓ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ； ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ； ｐｒｅｒａ
ｐｈａｅｌｉｔｉｓｍ； Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ

Ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｏｃｃｕｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｉｔｈｏｕｔ ａｐｐｅａｌｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ“Ｂｒｏｔｈｅｒｈｏｏｄ ｏｆ ｔｈｅ Ａｒｔｓ，”
ｔｈａｔ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｆａｍｏｕｓ ｓｏｎｎｅｔ ｏｆ Ｌｅｓ ｆｌｅｕｒｓ ｄｕ ｍａｌ （１８５７），
ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ， “Ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄａｎｃｅｓ”， ｉｓ ｅｌｏｑｕｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｏ
ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｒｔｓ， ａｓ ｉｔ ｃｏｎｔａｉｎｓ ａｌｌ ｔｈｅ Ｓｙｎｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｈｅｏｒｉｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｐａｒｎａｓｓｉ
ａｎｓ ａｎｄ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔｓ ａｒｅ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｔｈｅ
ａｂｏｖｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｐｏｅｍ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｍａｎｉｆｅｓｔｏ ｏｆ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ—ｎｏｔ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ｔｈｅ
ｐｒｅｃｅｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃａｌｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｂｌａｋｅ—ｗｈｉｃｈ ｅｖｅｎ ｒｅｌｅｇａｔｅｄ Ｊｅａｎ
Ｍｏｒｅａｓ’ ｍａｎｉｆｅｓｔｏ ｔｏ ｂｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ （Ｌｅ Ｆｉｇａｒｏ， １８８６） ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ，
ｔｈｅ ａｒｔｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ａ ｒｅｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｈｏｒａｔｉａｎ ｕｔ ｐｉｃｔｕｒａ ｐｏｅｓｉｓ
ｔｏｐｉｃ （Ｌｉｔｖａｋ ４３）， ｔｈｅ ａｓｓｉｍｉｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｉｍａｇｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｒｍｉ
ｎｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｃｔｓ ｔｈａｔ ｂｏｔｈ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅｓ ｓｈａｒｅ ｏｖｅｒ ｔｉｍｅ．

Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌａｎ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｍｏｒｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｅｘｐｏｎｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｓｙｎｔｈｅ
ｓｉｓ１， ｆｏｒ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌａｎｉａｎ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｉｔ ｉｓ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ
ｗｒｉｔｅｒ ｈａｄ ａｎ ｉｎｔｅｎｓｅ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｒｔｓ （ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｖｉｓｕａｌ ａｎｄ ｐｌａｓｔｉｃ
ｏｒ ａｐｐｌｉｅｄ ａｒｔｓ ｌｉｋｅ ｇｒａｐｈｉｃ ｄｅｓｉｇｎ） ａｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｔｒｅｎｄｓ （ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｉｍ
ｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ， ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ． ． ． ）， ａ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｅｉｔｈｅｒ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｈｉｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｒ
ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅ ｓｔａｍｐ ｏｆ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ． Ｉｎ ｔｕｒｎ， ｓｕｃｈ ａ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｈａｄ ｉｔｓ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｏ
ｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｐａｎｏｒａｍａ ｏｆ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ １９ ｔｈ ａｎｄ ｅａｒｌｙ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ， ａｓ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｌｙ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ，
ｐａｉｎｔｉｎｇ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｍｕｓｉｃ， ｄａｎｃｅ ｏｒ ｆｉｌｍ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｉｓ ｏｆ ｐａｒａｍｏｕｎｔ ｉｍ



３４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｐｏｒｔａｎｃｅ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔｓ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ． Ｉｔ ａｌｓｏ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｉｇｎｏｒｅ ｔｈｅ
ｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ． Ｍｙ ａｉｍ ｈｅｒｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｔｏ ｂｒｉｅｆｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ
ｈｉｔｈｅｒｔｏ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ａ ｂｒｉｅｆ ｐａｎｏｒａｍａ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｆｅｃｕｎｄ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ａｒｔｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｏｎｅｓ．

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓｐｏｋｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｏｆ Ａｒｔ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｈａｔ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｅｔａｉｌｓ ｏｆ
ｈｉｓ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｇｉｖｅ ｐｒｏｏｆ ｏｆ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｈｉｓ ｄｉｒｅｃｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｒｔ ｗｏｒｌｄ ｄａｔｅｓ
ｂａｃｋ ｔｏ ｈｉｓ ｙｏｕｔｈ， ｗｈｅｎ ａｓ ａ ｓｔｕｄｅｎｔ ｏｆ ｌａｗ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔ
ｅｌａ （ｄｅｇｒｅｅ ｓｔｕｄｉｅｓ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｃｏｍｐｌｅｔｅ） ｈｅ ｅｎｒｏｌｌｅｄ ａｔ ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ａｒｔｓ ａｎｄ
Ｃｒａｆｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ “Ｄｒａｗｉｎｇ， Ｅｍｂｅｌｌｉｓｈｍｅｎｔｓ ａｎｄ Ｐａｉｎｔｉｎｇ” （１８８８ － １８８９） ． Ｉｎ
１９１６ ｈｅ ｕｎｄｅｒｔａｋｅｓ ａ ｔｒｉｐ ｔｏ Ｆｒａｎｃｅ （ＭａｙＪｕｎｅ） ａｓ ｔｈｅ ｗａｒ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｌ
Ｉｍｐａｒｃｉａｌ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ， ａｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｗｈａｔ ｗａｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｌｏｇｉｃａｌ
ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ， ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｒｅ ｉｎｎｏｖａｔｉｎｇ ｗｏｒｋｓ Ｌａ Ｍｅｄｉａ Ｎｏｃｈｅ． Ｖｉｓｉóｎ ｅｓｔｅｌａｒ ｄｅ ｕｎ
ｍｏｍｅｎｔｏ ｄｅ ｇｕｅｒｒａ （１９１７） ． Ｊｕｓｔ ｗｅｅｋｓ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｒｅｔｕｒｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ａｌｌｉｅｄ ｆｒｏｎｔ， ａｎｄ
ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｏｆ Ｐｕｂｌｉｃ Ｉｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ Ｊｕｌｉｏ Ｂｕｒｅｌｌ—ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ  ｓ
ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｆｒｉｅｎｄ—ｈｅ ｗａｓ ａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈａｉｒ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｔ ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ
ｏｆ Ｐａｉｎｔｉｎｇ， Ｐｒｉｎｔｍａｋｉｎｇ ａｎｄ Ｓｃｕｌｐｔｕｒｅ， ａ ｐｏｓｔ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈｅｌｄ ｆｏｒ ｔｈｒｅｅ ｙｅａｒｓ： ｆｒｏｍ
Ｊｕｌｙ １９， １９１６， ｗｈｅｎ ｈｅ ｔａｋｅｓ ｏｆｆｉｃｅ， ｕｎｔｉｌ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ １０， １９１９， ｗｈｅｎ ｈｅ ｒｅｓｉｇｎｓ
（Ａｌｂｅｒｃａ ａｎｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ ６ － １１） ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｌａ Ｇａｃｅｔａ ｄｅ Ｍａｄｒｉｄ， “ ｔｈｅ
ｈｅａｄ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ａ ｐｕｂｌｉｃｉｓｔ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｂｙ ｃｒｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｏｐｉｎ
ｉｏｎ （Ａｌｂｅｒｃａ ａｎｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ ７）， ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｎｃｕｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ，
ｗｈｏ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｅｙｅｗｉｔｎｅｓｓｅｓ， ｇａｖｅ ｈｉｓ ｃｌａｓｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｕｓｅｕｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｒａｄｏ （９） ．
Ｂｅｓｉｄｅｓ ｈｉｓ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｗａｙ ｏｆ ｔｅａｃｈｉｎｇ， ｓｕｃｈ ａｎ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｒｅｖｅａｌｓ ｈｉｓ ｃｌｅａｒ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ａ
ｄｉｒｅｃｔ ｂｏｎｄｉｎｇ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｙｏｕｎｇ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ａｎｄ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｍａｓｔｅｒｐｉｅｃｅｓ．

Ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｎ ｔｈｅｒｅｈａｓ ｂｅｅｎ ｍｕｃｈ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ ａｓ ｒｅｇａｒｄｓ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｒｅｓｉｇｎａ
ｔｉｏｎ， ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｈｉｓ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｏｒｙ ｓｔａｔｅｍｅｎｔｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ
ｓｅｎｓｅ， Ａｌｂｅｒｃａ ａｎｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ （６ － １１） ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ ａ ｐｒｏｂａｂｌｅ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ
ｈｉｓ ｒｅｓｉｇｎａｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｙ ｏｆ ｒｅｃｏｎｃｉｌｉｎｇ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｉｎ Ｇａｌｉｃｉａ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｈａｄ ｓｅｔ
ｔｌｅｄ ｉｎ １９１２ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｄｕｔｉｅｓ． Ｔｈｅｓｅ ｄｕｔｉｅｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｈｉｓ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｉｎ Ｍａｄｒｉｄ
ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ａｃａｄｅｍｉｃ ｙｅａｒ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｍｉｎｉｓｔｅｒｉａｌ ｍｅａｓｕｒｅｓ ｉｍｐｌｅｍｅｎｔｅｄ
ｄｕｒｉｎｇ １９１８ － １９１９， ａｉｍｅｄ ａｔ ｃｏｍｂａｔｉｎｇ ｔｅａｃｈｅｒ ａｂｓｅｎｔｅｅｉｓｍ． Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｈａｔ， ｄｅｓｐｉｔｅ
ｔｈｅ ｇｕａｒａｎｔｅｅ ｏｆ ａ ｍｏｎｔｈｌｙ ｓａｌａｒｙ， Ｖａｌｌｅ ｗｏｕｌｄ ｌｅａｖｅ ｔｈｉｓ ｐｏｓｔ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｇｅｔ ｒｉｄ ｏｆ
ｔｉｅｓ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｌｉｍｉｔｉｎｇ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｉｎ ｈｉｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｄｅｄｉｃａｔｉｏｎ ｔｏ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．

Ｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｆｏｌｌｏｗｓ ａ ｌｏｎｇ ｉｎｔｅｒｖａｌ ｉｎ ｔｈｅ ２０＇ｓ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆｅｒｔｉｌｅ ｐｅｒｉｏｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ
ｏｆ ｖｉｅｗ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌａｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｅａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ａｃｃｏｒｄａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ
ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｖａｎｇｕａｒｄ ｉｎ Ｓｐａｉｎ， ｌｅａｎｓ ｔｏｗａｒｄｓ ａ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏ
ｔｅｓｑｕｅ， ｃｒｙｓｔａｌｌｉｓｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ． Ｉｎ ｔｕｒｎ， ｉｎ ｉｔｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｏｓｔｕｌａｔｅｓ， ｔｈｅ ｅｓｐｅｒ
ｐｅｎｔｏ ｉｓ ｉｎｄｅｂｔｅｄ ｔｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ｄｅ Ｇｏｙａ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ Ｃａｐｒｉｃｈｏｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｉｎｔｕｒａｓ
ｎｅｇｒａｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｇｅｓ ｏｆ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ Ｂｏｈｅｍｉａ （１９２０ ／
１９２４）， ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ｓｔａｇｅ ｐｒａｘｉｓ ａｃｑｕｉｒｅｓ
ｆｕｌｌ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｓｔａｔｕｓ． Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｐｒｏｃｌａｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ２ｎｄ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ （１９３１） ｗｅ ａｇａｉｎ ｆｉｎｄ
Ｖａｌｌｅ ｈｅａｄｉｎｇ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｏｒ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｏｒｇａｎｉｓｍｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｗｏｒｌｄ： ｂｅｓｉｄｅｓ ｂｅｉｎｇ
ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｐａｔｒｏｎａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｕｓｅｕｍ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎ Ａｒｔ （１９３１）， Ｍａｎｕｅｌ Ａｚａａ，
Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ， ｐｒｏｍｏｔｅｄ ｔｈｅ ａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ａｄｍｉｒｅｄ ｆｒｉｅｎｄ ａｓ Ｃｕｓ
ｔｏｄｉａｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ａｒｔｉｓｔｉｃ Ｐａｔｒｉｍｏｎｙ （２ ／ ９ ／ １９３１） ａｎｄ Ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｕｓｅｕｍ ｏｆ



Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ ／ ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ ３５　　　

Ａｒａｎｊｕｅｚ （２９ ／ １ ／ １９３２）， ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｎｏｉｓｉｌｙ ｒｅｓｉｇｎｅｄ ａ ｆｅｗ
ｍｏｎｔｈｓ ｌａｔｅｒ， ａｎｎｏｙｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｏｆｆｉｃｉａｌ ａｎｓｗｅｒ ｔｏ ｈｉｓ ｐｒｏｊｅｃｔｓ ａｓ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ
ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｅｎｔｒｕｓｔｅｄ ｗｉｔｈ （Ｍｏｎｔｉｅｌ Ｒａｙｏ ２９１ － ３１３） ．

Ｆｉｎａｌｌｙ， ｏｎｅ ｏｆ Ｖａｌｌｅｓ ｇｒｅａｔｅｓｔ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ ｉｓ ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ ｗｈｅｎ ｈｅ ｉｓ ａｐｐｏｉｎｔｅｄ Ｄｉ
ｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ ｏｆ Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ ｏｆ Ｓｐａｉｎ ｉｎ Ｒｏｍｅ （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ ｅｔ ａｌ． Ｔｏｄｏ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ…） ２， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｓｈａｒｅｄ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｐａｉｎｔｉｎｇ， ｓｃｕｌｐｔｕｒｅ， ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ，
ｅｎｇｒａｖｉｎｇ ａｎｄ ｍｕｓｉｃ ｐｅｎｓｉｏｎｅｒｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｍａｎｄａｔｅ ｔｈａｔ， ｉｎｔｅｒｍｉｔｔｅｎｔｌｙ
ｈｅ ｓｐｅｎｔ ｉｎ Ｒｏｍｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅｌｅｃｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ｈｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅ ｗａｒｍ ｓｕｐｐｏｒｔ ｏｆ ｆａｍｏｕｓ
Ｓｐａｎｉｓｈ ａｒｔｉｓｔｓ， ｈｅａｄｅｄ ｂｙ Ｚｕｌｏａｇａ， ｗｈｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｔｈｅ ｓｕｉｔａｂｌｅ ｐｅｒｓｏｎ
ｔｏ ｄｉｒｅｃｔ ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ ａｎｄ ｔｏ ｇｉｖｅ ｉｔ ｂａｃｋ， ａｓ ｈｅ ａｉｍｅｄ ｔｏ ｄｏ， ｉｔｓ “ ｌｏｓｔ ｐｒｅｓｔｉｇｅ” ．
Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ｓｌｏｗｎｅｓｓ ｏｒ ｔｈｅ ｓｉ
ｌｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ａｄｍｉｎｉｓｔｒａｔｉｏｎ—ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｄｅｐｅｎｄｅｄ ｏｎ ｔｈｅ Ｍｉｎｉｓｔｒｙ ｏｆ
Ｓｔａｔｅ—， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｃｏｎｆｌｉｃｔｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｓ ｇｒａｎｔｅｄ ａ ｓｃｈｏｌａｒｓｈｉｐ， ｈｉｓ ｐｒｅｃａｒｉｏｕｓ
ｈｅａｌｔｈ， ｗｈｉｃｈ ｔｕｒｎｅｄ ｅｖｅｎ ｗｏｒｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｉｎ Ｒｏｍｅ， ｐｒｅｖｅｎｔｅｄ ｈｉｍ ｆｒｏｍ ｃａｒｒｙｉｎｇ
ｏｕｔ ｈｉｓ ｒｅｖｉｔａｌｉｓｉｎｇ ｐｒｏｊｅｃｔ ｆｏｒ ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ． Ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｅｄ ａｎｄ ｖｅｒｙ ｉｌｌ， ｈｅ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ
Ｓｐａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｏｆ １９３５ ａｎｄ ｄｉｅｄ ａ ｆｅｗ ｍｏｎｔｈｓ ｌａｔｅｒ （Ｊａｎｕａｒｙ ５， １９３６） ｉｎ Ｓａｎｔｉａ
ｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ． Ａ ｂｕｓｔ ｏｆ Ｖａｌｌｅ， ｃａｒｒｉｅｄ ｏｕｔ ｂｙ Ｖｉｃｔｏｒｉｏ Ｍａｃｈｏ， ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｏｐｐｏ
ｎｅｎｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ， ｓｔａｎｄｓ ａｓ ｍｅｍｏｒｙ ｔｏ ｈｉｍ ｉｎ Ｓａｎ Ｐｉｅｔｒｏ ｉｎ Ｍｏｎ
ｔｏｒｉｏ， ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ ｓｉｔｅ ｏｆ ｓａｉｄ Ａｃａｄｅｍｙ．

Ｉｆ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｐｏｓｔｓ， ｎｏｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ ａｎｄ ｆａｂｕｌａｔｉｏｎｓ， ａｒｅ ｅｌｏｑｕｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｌｏｓｅ ｌｉｎｋｓ ｔｈａｔ ｊｏｉｎｅｄ Ｖａｌｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ａｒｔ， ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ｄｏ ｎｏｔ ｄｏ ｍｏｒｅ
ｔｈａｎ ｃｏｎｆｉｒｍ ｉｔ， ｓｉｎｃｅ ｈｅ ｗａｓ ａ ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ ｐａｉｎｔｅｒｓ， ｅｎｇｒａｖｅｒｓ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｓ ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ ｈｅ
ｒｕｂｂｅｄ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ ｄａｉｌｙ ｉｎ Ｍａｄｒｉｄ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｕｅｖｏ Ｃａｆé ｄｅ Ｌｅ
ｖａｎｔｅ （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａｓ ｔｅｒｔｕｌｉａｓ…” １３ － １５） ． ３ Ｉ’ ｌｌ ｄｗｅｌｌ ｏｎ ｉｔ ｆｏｒ ａ
ｗｈｉｌｅ， ｓｉｎｃｅ ｉｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｍｅｅｔｉｎｇｐｌａｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｕｒｎｏｆ
ｔｈｅｃｅｎｔｕｒｙ Ｍａｄｒｉｄ， ｃｒｕｃｉｂｌｅ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎａｎｉｍｏｕｓ ｏｐｉｎ
ｉｏｎ ｏｆ ｃｒｉｔｉｃｓ， ａｎｄ ａ ｓｈｏｗｃａｓｅ ｆｏｒ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， ｗｈｏｓｅ ｓｏｃｉｏｌｉｔｅｒａｒｙ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ Ｖａｌｌｅ
ｌｅｄ ｆｒｏｍ １９０３ ａｎｄ ｕｎｔｉｌ １９１６， ｗｈｅｎ ｉｔ ｉｓ ｄｉｓｓｏｌｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｖｉｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｒｏＧｅｒ
ｍａｎｓ ａｎｄ ｐｒｏＡｌｌｉｅｓ （Ｂａｒｏｊａ ９９） ． Ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｌｉｓｔ ｏｆ ｆｅｌｌｏｗ ｍｅｍｂｅｒｓ ｗｈｏ ｐａｒｔｉｃｉｐａ
ｔｅｄ ｉｎ “Ｔｈａｔ Ｍｕｓｉｃ Ｈａｌｌ” （Ｔｕｄｅｌａ １６０） ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｌｉｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ
９８ｉｓｔｓ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｓ， ｗｈｏｓｅ ｎａｍｅｓ ｓｐｅａｋ ｆｏｒ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒａｒｔｉｓｔｉｃ ｓｉｇｎ ｏｆ
ｔｈａｔ ｃｅｎａｃｌｅ， ａｌｔｈｏｕｇｈ， ａｓ Ｂａｒｏｊａ ａｇａｉｎ ｒｅｍｅｍｂｅｒｓ （９９）： “ ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｗｅｒｅ ｐａｉｎｔ
ｅｒｓ， ｓｃｕｌｐｔｏｒｓ， ｅｎｇｒａｖｅｒｓ ａｎｄ ｓｋｅｔｃｈｅｒｓ… Ｉｆ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ， Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｆａｖｏｕｒｉｔｅ
ｓｕｂｊｅｃｔ， ｌａｔｅｒ ｓｃｕｌｐｔｕｒｅ ａｎｄ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｗｅｒｅ ａｌｍｏｓｔ ａｌｗａｙｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｏｂｊｅｃｔｓ ｏｆ ｄｉｓｃｕｓ
ｓｉｏｎ． ” Ｏｆ ｔｈａｔ ｎｏｕｒｉｓｈｅｄ ｇｒｏｕｐ （ｗｈｏｓｅ ｃａｒｔｏｏｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｐｈａｒｏｓ ｔｈｅ ４ ｏｆ Ａｐｒｉｌ ｏｆ
１９１２）， ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ｔｏ Ａｎｓｅｌｍｏ Ｍｉｇｕｅｌ Ｎｉｅｔｏ， Ａｒｔｅｔａ， Ｒｉｃａｒｄｏ Ｂａｒｏｊａ，
Ｊｕａｎ ｄｅ Ｅｃｈｅｖａｒｒíａ， Ｇｕｔｉéｒｒｅｚ Ｓｏｌａｎａ， Ｊｕｌｉｏ Ａｎｔｏｎｉｏ， Ｖｉｃｔｏｒｉｏ Ｍａｃｈｏ， Ｒｉｃａｒｄｏ Ｍａ
ｒｉｎ， Ｍｉｒ， Ｍｏｙａ ｄｅｌ Ｐｉｎｏ， Ｐｅｎａｇｏｓ， Ｒｕｓｉｏｌ， Ｒｅｇｏｙｏｓ， Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ， Ｖｉｖａｎｃｏ，
Ｚｕｌｏａｇａ， ｔｈｅ Ｚｕｂｉａｕｒｒｅ ｂｒｏｔｈｅｒｓ… Ａｎｄ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｔｉａｌｌｙ， ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｊｏｉｎｅｄ ｂｙ ａ ｙｏｕｎｇ
Ｐｉｃａｓｓｏ， Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ ｏｒ Ｍａｔｉｓｓｅ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｐａｓｓｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍａｄｒｉｄ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｕｎｉｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ａｒｔｉｓ
ｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｔｈｅ ｓｕｂｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｃｏｄｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅ
ａｌｉｓｔ ｓｃｈｏｏｌ：“Ｗｅ ｗｅｒｅ ｓｃｏｒｎｆｕｌｌｙ ｃａｌｌｅｄ “ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｓ” （ ． ． ． ） Ｗｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｄｏ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｏｒ ｌｅａｓｔ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ， ｔｏ ｇｏ ａｈｅａｄ ｏｆ ｏｕｒ ｔｉｍｅ ｏｒ ｇｏ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｐａｓｔ



３６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｏｎｅ” （Ｂａｒｏｊａ ９９） ． Ｉｎ １９０７， ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｍｏｔｔｏ “ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｐａｉｎｔｅｒｓ，” ｔｈｅｙ ｃａｒｒｉｅｄ
ｏｕｔ ａｎ ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｉｒｃｌｅ ｏｆ Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ， ｂｉｔｔｅｒｌｙ ｃｏｎｔｅｓｔｅｄ ｂｙ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｙ ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｃｒｉｔｅｒｉａ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｇａｒｄ， ｉｎ ｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅ “Ｍｏｄ
ｅｒｎｉｓｍ ｉｎ Ｓｐａｉｎ”， ｉｓｓｕｅｄ ｉｎ Ｂｕｅｎｏｓ Ａｉｒｅｓ ｉｎ １９１０， Ｖａｌｌｅ ｒｅｃａｌｌｅｄ， ｈｏｗ “ ｂｒａｖｅｌｙ
ｔｈｅｙ ｈａｄ ｓｔｒｕｇｇｌｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅ （ ． ． ． ） ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｓ” ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｄａｙｓ， ｈｅ
ａｄｄｓ， ｔｈｅｓｅ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｈａｒｄｌｙ ｏｂｔａｉｎｅｄ ａｎｙ ｈｏｎｏｒａｒｙ ｍｅｎｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ Ｓａｌｏｎ ｄｅ Ｍａｄｒｉｄ”
（Ｊ ． ａｎｄ． Ｊ． ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ ４８） ．

Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｍｍｏｎ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ， ｔｈｅ Ｃａｆé ｄｅ Ｌｅｖａｎｔｅ ｐｌａｙｅｄ ｔｈｅ
ｒｏｌｅ ｏｆ ａｎ ｅｙｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｓ ｔｏ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ： “Ｏｕｒ ｍｅｅｔｉｎｇ ａｃｑｕｉｒｅｄ
ｇｒｅａｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ ｃａｍｅ ａｒｏｕｎｄ （…） Ｔｈｅ
ａｃａｄｅｍｉｃ ｓｃｈｏｌａｒｓ， ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｃｒａｔｅｄ ａｒｔｉｓｔｓ ， ｔｅａｃｈｅｒｓ ｉｎ ｆｏｒｍａｌ ｓｃｈｏｏｌｓ ｏｆ ａｒｔ ｆｅａｒｅｄ ｕｓ
ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｌａｇｕｅ” （Ｂａｒｏｊａ １０１）， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｄｄｓ： “ ｔｈｅ Ｃａｆé ｄｅ Ｌｅｖａｎｔｅ ｈａｓ ｅｘｅｒｔｅｄ
ｍｏｒｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔ ｔｈａｎ ｔｗｏ ｏｒ ｔｈｒｅｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ ａｎｄ
Ａｃａｄｅｍｉｅｓ” （Ｂａｒｏｊａ １０１） ．

Ｔｈｉｓ ｕｎｉｑｕｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｓ ｌｅｆｔ ａ ｄｅｅｐ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ， ｗｈｏ
ｅｖｏｋｅｄ ｔｈｅ ｎｅｗｌｙ ａｐｐｏｉｎｔｅｄ Ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈａｔ Ａｃａｄｅｍｙ ｏｆ Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ ｏｆ Ｓｐａｉｎ ｉｎ Ｒｏｍｅ，
ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｉｎｔｅｎｄｅｄ， ａｓ ｈｅ ｔｏｌｄ ｔｈｅ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ Ｅｌ Ｓｏｌ （１０ ／ ３ ／ １９３３）， ｔｏ ｐｌａｙ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ
ａｄｖｉｓｅｒ ｏｆ ｙｏｕｎｇ ｐｅｎｓｉｏｎｅｒｓ： “ Ｉ ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｌｉｖｅｄ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ａｒｔｉｓｔｓ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ
ｂｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ ａｔ ｔｈｅ Ｃａｆé ｄｅ Ｌｅｖａｎｔｅ， ａｎｄ ｎｏｗ Ｉ ｉｎｔｅｎｄ ｔｏ ｃｏｎｔｉｎｕｅ
ｔｈｉｓ ｃｏｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ｒｅｓｕｍｅ ｔｈｏｓｅ ｆａｍｉｌｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ， ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｇｕｉｄｅ ｔｈｏｓｅ
ｂｏｙｓ” （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ ｅｔ ａｌ． Ｔｏｄｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ… １１６） ．

Ｓｕｃｈ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐｓ ａｌｓｏ ｆｉｎｄ ｐｒｏｏｆ ｉｎ ｈｉｓ ｂｏｏｋｓ， ｄｅｓｉｇｎｅｄ ａｎｄ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ ｏｆ
ｈｉｓ ａｒｔｉｓｔ ｆｒｉｅｎｄｓ （Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ， Ａｎｓｅｌｍｏ Ｍｉｇｕｅｌ Ｎｉｅｔｏ， Ａｒｔｅｔａ， Ｍｏｙａ ｄｅｌ Ｐｉｎｏ，
Ｖｉｖａｎｃｏ ａｎｄ Ｒｉｃａｒｄｏ Ｂａｒｏｊａ） ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ａｐｐｌｉｅｄ ａｒｔｓ， ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈｉｓ
ａｒｔｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｉｓ Ｖｏｃｅｓ ｄｅ Ｇｅｓｔａ （Ｖｅｉｇａ Ｇｒａｎｄａｌ １８３ － ２１２）， ｗｒｉｔｔｅｎ ａ ｃｅｎｔｕ
ｒｙ ａｇｏ， ａ ｐｒｅｖｉｅｗ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ ｒｅａｄ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ． Ｉｎ
ｔｈｉｓ ｒｅｇａｒｄ， ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｓｈｏｕｌｄ ａｌｓｏ ｂｅ ｍａｄｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃａｒｅｆｕｌ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｐａｉｄ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ｉｎ
ｂｏｏｋｄｅｓｉｇｎｉｎｇ， ｏｂｅｄｉｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｉｓ ａ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ， ｗｈｏｓｅ ｃｏｖｅｒｓ ｄｅ
ｓｅｒｖｅ ａｓ ｍｕｃｈ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ａｓ ｉｔｓ ｃｏｎｔｅｎｔ． Ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｇａｌｉ
ｃｉａｎ ｗｒｉｔｅｒ＇ｓ ｗｏｒｋ ｉｓ， ｂｙ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌｉｔｙ ａｎｄ ｅｘｃｅｌｌｅｎｃｅ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ ｉｎ ｇｒａｐｈｉｃ ｄｅｓｉｇｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． ４

Ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ａｓ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ， ａｌｓｏ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｔｈｅ
ａｒｔｉｓｔｓ ｏｆ ｈｉｓ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ
ｗｈｏ ｈａｓ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｍｏｒｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｂｙ ｐａｉｎｔｅｒｓ， ｉｌｌｕｓｔｒａｔｏｒｓ ａｎｄ ｃａｒｔｏｏｎｉｓｔｓ， ｗｈｏ ｆｅａｔｕｒｅｄ
ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ ａｕｔｈｏｒ ｉｎ ａ ｇａｌｌｅｒｙ ｏｆ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ （Ｅｃｈｅｖａｒｒｉａ， Ｚｕｌｏａｇａ ａｎｄ
Ａｎｓｅｌｍｏ Ｍｉｇｕｅｌ Ｎｉｅｔｏ， Ｇｒｅｇｏｒｉｏ Ｐｒｉｅｔｏ， Ｖｉｃｔｏｒｉｏ Ｍａｃｈｏ ｏｒ Ｖáｚｑｕｅｚ Ｄíａｚ） ａｎｄ ｃａｒ
ｔｏｏｎｓ （Ｃｉｌｌａ， Ｓａｎｃｈａ， Ｂａｇａｒíａ， Ｃａｓｔｅｌａｏ， Ｆｒｅｓｎｏ， Ｍｏｙａ ｄｅｌ Ｐｉｎｏ， Ｐｅｎａｇｏｓ， Ｃｏｒｒｅ
ｄｏｉｒａ， Ｍａｓｓａｇｕｅｒ． ． ． ） ５， ａｇｒｅｅ ｉｎ ｅｍｐｈａｓｉｓｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇｅｓｔ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｈｉｓ ｆａｃｅ： ｉｔｓ
ｅｘｔｒｅｍｅ ｔｈｉｎｎｅｓｓ， ｈｉｓ ｌｏｎｇ ｂｅａｒｄ， ｈｉｓ ｐｉｅｒｃｉｎｇ ｇａｚｅ， ｆｉｌｔｅｒｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｒｏｕｎｄ ｓｐｅｃ
ｔａｃｌｅｓ， ａｎｄ ｈｉｓ ｌａｃｋ ｏｆ ａｎ ａｒｍ６， ｈｉｄｄｅｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｌｏａｋ ｈｅ ｗａｓ ｗｏｎｔ ｔｏ ｕｓｅ．
Ｈｉｓ ｕｎｉｑｕｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ａｎｄ ａｔｔｉｒｅ ｅａｒｎｅｄ ｈｉｍ ｄｅｆｉｎｉｎｇ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ａｓ ｉｎｇｅｎｉｏｕｓ ａｓ ｔｈａｔ
ｃｏｉｎｅｄ ｂｙ Ｒａｍóｎ Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ： “ｈｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｍａｓｋ ｏｎ ｆｏｏｔ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｔｈｅ
ｓｔｒｅｅｔ ｏｆ Ａｌｃａｌａ” （Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ ５６）， ｏｒ ｔｈｅ ｄｉｃｔａｔｏｒ Ｐｒｉｍｏ ｄｅ Ｒｉｖｅｒａ， ｗｈｏ
ｃａｌｌｅｄ ｈｉｍ ａｎ “ｅｍｉｎｅｎｔ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ｅｘｔｒａｖａｇａｎｔ ｃｉｔｉｚｅｎ” （Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ １５９） ． Ａｔ



Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ ／ ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ ３７　　　

ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ
ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅ； ｇｒｅａｔ ｔｅａｃｈｅｒ， ｈｅ ｗａｓ ｃａｌｌｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ａｄｍｉｒｅｄ ｆｒｉｅｎｄ Ｒｏｍｅｒｏ
ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｄｅ ｐｕｏ…” ４３５） ａｎｄ ｎｏｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｅａｓｏｎ， ａｓ
Ｒｉｖａｓ Ｃｈｅｒｉｆ ｒｅｍｅｍｂｅｒｓ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｅｓｐａａ （１１ ／ ５ ／ １９１６）：

（ ． ． ． ） ａｌｌ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｂｉｔ ｏｆ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｅｎｔｒｅｓ ａｎｄｃｌｉｑｕｅｓ，
ｋｎｏｗ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｏ ｗｈａｔ ｅｘｔｅｎｔ ｈｉｓ ｉｎｇｅｎｉｏｕｓ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎｓ ｈａｖｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｔｈｅ
ｃｒｉｔｅｒｉａ ｏｆ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ａｎｓｅｌｍｏ Ｍｉｇｕｅｌ Ｎｉｅｔｏ ａｎｄ Ｊｕｌｉｏ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ，
ｗｈｏ ｏｗｅ ｈｉｍ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｓｅｒｖｅｄ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｅｎｊｏｙ， ｆｉｒｓｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ
ｈｉｓ ａｃｕｔｅ ａｄｖｉｃｅ， ａｎｄ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｔｌｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｔｈｅ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｙｏｕｎｇ ａｒｔｉｓｔｓ ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔ ｉｎ Ｓｐａｉｎ． （Ｊ． ａｎｄ Ｊ． ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ １６３）

Ｓｕｃｈ ａ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｉｓ ｃｏｒｒｏｂｏｒａｔｅｄ ｂｙ Ｍｏｙａ ｄｅｌ Ｐｉｎｏ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｉｂｕｔｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｌａ
Ｐｌｕｍａ ｒｅｎｄｅｒｅｄ Ｖａｌｌｅ ｉｎ １９２３： “Ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｎｏｒｍｓ ｉｎ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｒｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｖｅｒｙ ｇｒｅａｔ． Ａｌｌ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｓ （…） ｗｅｒｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｔｏ
ａ ｌｅｓｓｅｒ ｏｒ ｇｒｅａｔｅｒ ｄｅｇｒｅｅ ｂｙ ｈｉｓ ｄｏｃｔｒｉｎｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｙ ｓｐｒｅａｄ ｔｈｅｍ ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｈｉｓ
ｗｏｒｋｓ” （６３） ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔｉｓｔｓ ｗａｓ ｎｏ ｌｅｓｓ， ａｓ ｉｓ
ｐｒｏｖｅｎ ｉｎ ｈｉｓ ｐｒａｉｓｅ ｏｆ Ｉｇｎａｃｉｏ Ｚｕｌｏａｇａ ｉｎ ｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｏｎ“Ｌａ ｐｉｎｔｕｒａ ｖａｓｃａ” （１９１９） ７，
ｏｒ ｈｉｓ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ Ａｎｓｅｌｍｏ Ｍｉｇｕｅｌ Ｎｉｅｔｏ ｉｎ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ ｑｕｏｔｅｄ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｂｕｅｎｏｓ Ａｉｒｅｓ
（１９１０）， ａｓ ａｎ ｅｘｐｏｎｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｄｅｆｅｎｄｅｄ． Ｏｎ ｓｏｍｅ ｈｅ
ｗｒｏｔｅ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓ ｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｔａｌｏｇｕｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎｓ （ ｆ． ｉｎｓｔ： Ｒｏｍｅｒｏ
ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ ａｎｄ Ｊｕａｎ ｄｅ Ｅｃｈｅｖａｒｒíａ）， ｏｔｈｅｒｓ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ ｌｅｃｔｕｒｅｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ａｎｇ
ｌａｄａ Ｃａｍａｒａｓａ， ｉｎ ａ ｃｙｃｌｅｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐａｉｎｔｅｒ ｉｎ Ｍａｄｒｉｄ ｉｎ １９１６， ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ
ａｓ ｈｅ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｊｕｌｉｏ Ａｎｔｏｎｉｏ ｉｎ ｍｅｍｏｒｉａｍ ｌｅｃｔｕｒｅ ｓｅｒｉｅｓ， ｉｎ Ｍａｒｃｈ １９１８． ８

Ｖａｌｌｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｈｉｓ ｆａｖｏｕｒｉｔｅｓ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｊｕａｎ Ｌｏｐｅｚ Ｎúｅｚ （１ ／ １ ／
１９１５）： “Ｒｉｃａｒｄｏ Ｂａｒｏｊａ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｓｔｒｏｎｇ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｔｈａｔ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ｅｘ
ｉｓｔｓ； Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ， ａ ｍｏｓｔ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｐａｉｎｔｅｒ； ｔｈｅ ｓｃｕｌｐｔｏｒ Ｊｕｌｉｏ Ａｎｔｏｎｉｏ； Ｍｏｙａ ｄｅｌ
Ｐｉｎｏ （ ． ． ． ）； Ｐｅｎａｇｏｓ， ｔｈｅ Ｖｉｌｌａｌｂａｓ； Ａｎｓｅｌｍｏ Ｍｉｇｕｅｌ Ｎｉｅｔｏ， ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ Ａｒｔｅ
ｔａ…” （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｕｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ… ６０） ．

Ｉｎ ｌｉｎｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎｓ， Ｖａｌｌｅ ｌｅｆｔ ａ ｗｒｉｔｔｅｎ ｒｅｃｏｒｄ ｏｆ ｈｉｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ａｒｔｓ， ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ， ｓｃｕｌｐｔｕｒｅ， ｄａｎｃｅ， ｆｉｌｍ， ｍｕｓｉｃ， ａｎｄ ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ｈｉｓ
ｐａｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｐａｉｎｔｉｎｇ： “ｐａｉｎｔｉｎｇ ｄｅｌｉｇｈｔｓ ｍｅ” （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｕｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． ． ． ５５）， ａ
ｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓｈａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｏｆ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｆｏｒ Ｄｅｌａｃｒｏｉｘ， Ｊｏｈｎ Ｒｕｓｋｉｎ ｆｏｒ
Ｔｕｒｎｅｒ， Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ ｆｏｒ Ｗａｔｔｅａｕ ｏｒ ｏｆ Ｐｒｏｕｓｔ ｆｏｒ Ｖｅｒｍｅｅｒ， ｖｅｒｙ ｅｌｏｑｕｅｎｔ ｐｒｏｏｆ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｙｎｃｒｅｔｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｓｉｇｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ｕｎｄｅｒ ｓｔｕｄｙ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ， Ｓｅｒｇｅ
Ｓａｌａüｎ （１１６ － １３１） ｒｉｇｈｔｌｙ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈａｔ：

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｗｈｉｌｓｔ ｎｏｔ ｂｅｉｎｇ ａ ｐａｉｎｔｅｒ， ｌｉｋｅ Ｇｕａｌ ｏｒ Ｒｕｓｉｏｌ， ｖｉｓｕａｌｉｓｅｓ
（ ． ． ． ） ． Ｈｉｓ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｃｕｌｔｕｒｅｉｓ ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉｃ， ｃｏｖｅｒｉｎｇ ｂｏｔｈ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａ
ｔｉｏｎａｌ， ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｅｃｅｄｉｎｇ ｈｅｒｉｔａｇｅｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ， ａｇａｉｎ， ｈｅ ｓｈｏｗｓ
ｈｉｓ ｓｔｒｉｃｔ ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ａｎｄ Ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｔ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｗｈｏ
ｇａｖｅ ｐａｉｎｔｉｎｇ ａ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｐａｐｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ａｎｄ ｗｏｒｋｅｄ ｃｌｏｓｅｌｙ



３８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗｉｔｈ ｐａｉｎｔｅｒｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｅｘａｇｇｅｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｒｕｐｔｕｒｅ， ｉｎ Ｅｕ
ｒｏｐｅ， ｉｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｐａｉｎｔｉｎｇ， ｂｏｔｈ ａｓ ｒｅｇａｒｄｓ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ａｓ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ
ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｖｅｒｙ ｐｒｏｎｅ ｔｏ ｄｏｃｔｒｉｎａｌ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ． （１２１）

Ａｓ ｆｏｒ Ｖａｌｌｅ， ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｘｐｌｉｃｉｔ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｃｏｎｔａｃｔｓ ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐｓ
ａｂｏｖｅｃｉｔｅｄ，ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｈａｒｅｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ “ｂｒｏｔｈｅｒｈｏｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ” ａｓ ｅｃｈｏｅｄ
ｉｎ ｍａｇａｚｉｎｅｓ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅｓ， ｗｅ ｋｎｏｗ ｏｆ Ｖａｌｌｅｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｐｒｅｆｅｒ
ｅｎｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ ｓｔａｔｅｍｅｎｔｓ ｒａｎｇｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ” Ｉｔａｌｉａｎｓ ｔｏ ｔｈｅ
Ｅｎｇｌｉｓｈ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅｓ， ｗｈｏｍ ｈｅ ｖｉｎｄｉｃａｔｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｂｒｏｔｈｅｒｈｏｏｄ ｔｈｅｏｒｉｓｔ，
Ｊｏｈｎ Ｒｕｓｋｉｎ， ａｎｄ ｆｒｏｍ Ｂｏｔｔｉｃｅｌｌｉ， Ｔｉｔｉａｎ， Ｒａｐｈａｅｌ， Ｅｌ Ｇｒｅｃｏ ｏｒ Ｖｅｌáｚｑｕｅｚ ｔｏ Ｇｏｙａ．

Ｖａｌｌｅｓ ｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ａｒｔｉｓｔｓ ｆｉｎｄｓ ｉｔｓ ｗｉｔｎｅｓｓ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ， ｆｕｌｌ
ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ａｒｔ ｗｏｒｌｄ （Ｅｖａ Ｌｌｏｒéｎｓ） ｗｈｉｃｈ， ａｓ ａ ｔｒｉｂｕｔｅ， ｃａｎ ｂｅ ｔｒａｃｅｄ ｆｒｏｍ
ｈｉｓ ｆｏｕｒ Ｓｏｎａｔａｓ—ａｒｔ ａｂｏｕｔ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｂｏｕｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ—ｔｏ ｈｉｓ ｌａｔｅｒ ｎｏｖｅｌｓ （Ｔｉ
ｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｏｒ Ｅｌ Ｒｕｅｄｏ Ｉｂéｒｉｃｏ）， ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｂｏｏｋ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ
（１９０７）， ｔｏ Ｃｌａｖｅｓ ｌíｒｉｃａｓ （１９３０）， ａ ｂｏｏｋ ｔｈａｔ ｂｒｉｎｇｓ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ｗｏｒｋ． Ｓｕｃｈ
ａ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｃａｎ ｂｅ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ａｌｌ ｈｉｓ ｄｒａｍａｔｉｃ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ， ａ ｃｏｍｐｅｎｄｉｕｍ ｏｆ ｔｈｅ
ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｆｏｒｍｉｎｇ ａｒｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｉｎ ａｌｌ ｃａｓｅｓ， ｐｌａｓ
ｔｉｃｉｔｙ ｉｓ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｎｏｔｅ， ｐｅｒｃｅｐｔｉｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｉｍａｇｅｓ， ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｌｕｍｉｎｏｕｓ ａｎｄ ｃｈｒｏｍａｔｉｃ ｇａｍｅｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｍｏｓｔ ｖａｒｉｅｄ ｓｈａｄｅｓ ａｎｄ ｇｒａｄａｔｉｏｎｓ，
ｃｏｍｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎ ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ａｎ ｉｎｔｅｎｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｅｎｓａｔｉｏｎｓ， ａｓ Ｖａｌｌｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｓｔａｔｅｄ ｉｎ
ｈｉｓ １９０２ ａｒｔｉｃｌｅ， “Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ” ９， ｗｈｉｃｈ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｉｓ ａｓ
ｃｒｉｂｅｄ ｔｏ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｉｍ， ｈｅ ｕｓｅｓ éｋｆｒａｓｉｓ ｉｎ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｐａｓｓａｇｅｓ ｏｆ ｈｉｓ ｔｅｘｔｓ，
ｉｄｅｎｔｉｆｉａｂｌｅ ｗｉｔｈ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｗｏｒｋｓ； ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｔｈｅｒ ｔｅｃｈｎｉｃａｌ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ， ｓｅｅｋｉｎｇ
ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｐｌａｓｔｉｃｓ ａｎｄ ｖｉｓｕａｌ ｅｆｆｅｃｔｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｉｎｄｉｃａｔｉｖｅ ｏｆ ｈｉｓ ａｔｔｒａｃｔｉｏｎ ｔｏ ｐａｉｎｔ
ｉｎｇ， ｗｈｉｃｈ ｇｏｅｓ ｂｅｙｏｎｄ ｍｅｒｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｆｏｒｍ ａｎ ｉｎｔｅｇｒａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｒｅａｌ
ｉｔｙ ａｎｄ ｉｓ ｐｒｏｊｅｃｔｅｄ ｏｎｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ ｗｏｒｋ ａｓ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔ ｏｆ ｉｔ， ａ ｆａｃｔ ｗｈｉｃｈ， ｂｙ
ｔｈｅ ｗａｙ， ｈａｓ ｎｏｔ ｇｏｎｅ ｕｎｎｏｔｉｃｅｄ．

Ｍｙ ａｉｍ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｉｎｖｅｎｔｏｒｙ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｏｒ “ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｃｅｓ” ｏｆ ｔｈｅ “ ｉｍｍｅｎｓｅ
ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｉｎｔｅｒｔｅｘｔｕａｌ ａｐｐａｒａｔｕｓ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ” （ Ｓａｌａüｎ １２１）， ａｎ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔａｓｋ
ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｕｌｔｉｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ａｄｄｕｃｅｄ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｉｎ ｈｉｓ
ｗｏｒｋ “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｐｉｎｔｕｒａ” Ｓａｌａüｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｏｆｆｅｒｓ ａ ｔｉｇｈｔ ａｎｄ ｅｌｏｑｕｅｎｔ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ
ｔｈｅｓｅ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｎｆｅｒ， ａｓ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｃｒｉｔｉｃ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ， “ ｔｈｅ ａｍｐｌｉｔｕｄｅ ｏｆ Ｖａｌｌｅ
ｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ｈｉｓ ｃａｐａｃｉｔｙ ｆｏｒ ａｂｓｏｒｂｉｎｇ ｏｒ ｉｍｐｒｅｇｎａｔｉｎｇ ａｎｄ ｈｉｓ ｅｃｌｅｃｔｉｃｉｓｍ ｗｈｅｎ ｒｅｕ
ｓｉｎｇ ｓｏ ｍｕｃｈ ｉｃｏｎｏｇｒａｐｈｉｃ ｍａｔｅｒｉａｌ” （１２１） ．

Ｆｏｒ ｍｙ ｐａｒｔ， Ｉ ａｍ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｐａｕｓｅ ｉｎ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｅｘａｍｐｌｅ， ｐａｒａｄｉｇｍａｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｓａ
ｔｉｌｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｐａｉｎｔｉｎｇ ｏｖｅｒｌａｐｐｉｎｇ ｉｎ Ｖａｌｌｅｓ ｗｏｒｋ： Ｉｔａｌｉａｎ ＰｒｅＲｅｎａｉｓｓａｎｃｅ ｐａｉｎｔｉｎｇ
ｇｏｅｓ ｈａｎｄ ｉｎ ｈａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ｆｅｍａｌｅ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｏｆｆｅｒｓ ｉｎ ｈｉｓ Ｓｏｎａｔａｓ， ｆａｉｔｈｆｕｌ ｔｏ ｔｗｏ ｅｎｄ
ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅｓ．

Ｆｉｒｓｔｌｙ， ｔｈｅ ａｎｇｅｌｉｃａｔａ ｄｏｎｎａ， ｔｈｅ ｆｒａｉｌ ｗｏｍａｎ， ｖｉｒｇｉｎａｌ ａｎｄ ｎａｉｖｅ， ｓｈｒｏｕｄｅｄ ｉｎ
ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ， ｗｈｏｓｅ ｍｏｒｅ ｅｍｂｌｅｍａｔｉｃ ｉｃｏｎｏｇｒａｐｈｙ ｉｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅ
ｐａｉｎｔｉｎｇｓ ｌｉｋｅ Ｍａｙ Ｍｏｒｒｉｓ， Ｒｅｖｅｒｉｅ， Ｓｔｕｄｙ ｏｆ ａ ｇｉｒｌ Ｈｏｌｄｉｎｇ ａ ｌｅａｆ ｏｒ Ｂｅａｔａ Ｂｅａｔｒｉｘ，
ｂｙ Ｄａｎｔｅ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｒｏｓｓｅｔｔｉ， ｗｈｉｃｈ ｓｈａｒｅ ａ ｐｌａｓｔｉｃ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ Ｍａｒｙ ｉｎ Ｆｒａ
Ａｎｇｅｌｉｃｏｓ Ｔｈｅ Ａｎｎｕｎｃｉａｔｉｏｎ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｏｒｇｅｔｔｉｎｇ Ｊｏｈｎ Ｅｖｅｒｅｔｔ Ｍｉｌｌａｉｓ’ Ｏｐｈｅｌｉａ， ｏｒ ｔｈｅ



Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ ／ ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ ３９　　　

ｆｅｍａｌｅ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ ｂｙ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｍｏｒｒｉｓ， Ｈｏｌｍａｎ Ｈｕｎｔ ａｎｄ Ｅｄｗａｒｄ ＢｕｒｎｅＪｏｎｅｓ， ｔｏ ｎａｍｅ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｎａｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｒｏｔｈｅｒｈｏｏｄ， ｍｏｒｅｏｖｅｒ ｏｆｔｅｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｏｒｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒ
ａｒｙ ｗｏｒｋｓ． Ｉｎ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ Ｐｒｉｍａｖｅｒａ （１９０４） ｗｅ ｆｉｎｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ， ａｌｍｏｓｔ ｔａｋｅｎ ａｔ
ｒａｎｄｏｍ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｅｘｐｒｅｓｓｌｙ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｈｉｓ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｍｏｄｅｌｓ：

Ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄａｕｇｈｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｒｉｎｃｅｓｓ， ｓｅａｔｅｄ ｉｎ ａ ｃｉｒｃｌｅ ｅｍｂｒｏｉｄｅｒｉｎｇ Ｓａｎｔａ Ｍａｒ
ｇｈｅｒｉｔａ Ｌｉｇｕｒｅｓ ｍａｎｔｌｅ， ｔａｌｋｅｄ ｔｏ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ｉｎ ｌｏｗ ｖｏｉｃｅｓ， ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ ｊｏｉｎｉｎｇ，
ａｎｄ ｌｅｆｔ ｔｈｅ ｒｏｏｍ ｍｕｒｍｕｒｉｎｇ ｃｈｅｅｒｆｕｌｌｙ， ａ ｃｈａｓｔｅ ａｎｄ ｓｐｒｉｎｇｌｉｋｅ ｇｒｏｕｐ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ
ｐａｉｎｔｅｄ ｂｙ Ｓａｎｄｒｏ Ｂｏｔｔｉｃｅｌｌｉ． （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ． ． ． ３５５， Ｉ）

Ｏｒ ｔｈｉｓ ｏｔｈｅｒ ｐａｓｓａｇｅ， ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｗｏｍａｎ， ａｂｏｕｔ ｔｏ ｐｒｏｆｅｓｓ ｉｎ ａ ｃｏｎｖｅｎｔ，
ｗｈｏｍ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｓｅｄｕｃｅ： “ ｓｈｅ ｓｅｅｍｅｄ ｌｏｓｔ ｉｎ ａ ｒｅｖｅｒｉｅ： ｈｅｒ ｆａｃｅ， ｐａｌｅ ｗｉｔｈ
ｎｏｓｔａｌｇｉｃ ｉｄｅａｌｓ， ｗａｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｈｏｐｅ ａｓ ｉｆ ｔａｌｋｉｎｇ ｔｏ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ｓｏｕｌｓ ａｎｄ ｈｅｒ ｍｏｔｉｏｎｌｅｓｓ
ｅｙｅｓ， ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｆｉｎｉｔｅ， ｗａｔｃｈｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｅｅｉｎｇ” （３４４， Ｉ） ． Ｈｅｒ ｆｉｇｕｒｅ
ａｗａｋｅｎｓ ｃｌｅａｒ ｅｃｈｏｅｓ ｏｆ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ ｓｅｔ ｏｕｔ ａｂｏｖｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ａ ｆｕｒｔｈｅｒ
ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ Ｖａｌｌｅ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒｓ， ｔｈｅ Ｉｔａｌｉａｎ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅｓ， ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｅｗ
ｑｕｏｔｅ：

Ｍａｒｉａ Ｒｏｓａｒｉｏ ｗｅｐｔ ｓｉｌｅｎｔｌｙ， ａｎｄ ｓｈｏｎｅ ｌｉｋｅ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ， ｃａｎｄｉｄ Ｍａｄｏｎｎａ （ ． ． ． ）
Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｏｌｄ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ ｏｆｔｅｎ ｓｅｅｎ ｉｎ ａ ｆｏｒｍｅｒ ｍｏｎａｓｔｅｒｙ ｉｎ Ｕｍｂｒｉａ，
ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅ ｔａｂｌｅｓ，ｔｈａｔ ａ ｕｎｋｎｏｗｎ ｍｏｎｋ ｐａｉｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｃｅｌｌ．
（３４９， Ｉ）

Ｃｏｍｐａｒｅ ｔｈｅｓｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｏｎｅ ｏｆ ?ｄｅｇａ ｉｎ Ｆｌｏｒ ｄｅ Ｓａｎｔｉｄａｄ （１９０４）， ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｔａｓｔｅｓ， ｒｅｃｒｅａｔｅｄ ｂｙ ｐａｉｎｔｅｒｓ ａｎｄ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｗｒｉｔｅｒｓ：

Ｉｎ ｔｈｅ ｓｈｅｌｔｅｒ ｏｆ Ｃｅｌｔｉｃ ｓｔｏｎｅｓ， ｔｕｒｎｅｄ ｇｏｌｄｅｎ ｂｙ ｍｉｌｌｅｎａｒｉａｎ ｌｉｃｈｅｎｓ， ａ ｓｈｅｐ
ｈｅｒｄｅｓｓ ｓａｔ ｓｐｉｎｎｉｎｇ （…） Ｈｅｒ ｆｏｒｅｈｅａｄ ｗａｓ ａｓ ｇｏｌｄｅｎ ａｓ ｈｏｎｅｙ， ａｎｄ ｓｈｅ ｈａｄ ａ
ｃａｎｄｉｄ ｓｍｉｌｅ． Ｈｅｒ ｅｙｅｂｒｏｗｓ ｗｅｒｅ ｂｌｏｎｄ ａｎｄ ｄｅｌｉｃａｔｅ ａｎｄ ｈｅｒ ｅｙｅｓ， ｗｈｅｒｅ ａ ｂｌｕｅ
ｖｉｏｌｅｔ ｔｒｅｍｂｌｅｄ， ｗｅｒｅ ｍｙｓｔｉｃａｌ ａｎｄ ｆｉｅｒｙ， ｌｉｋｅ ｐｒａｙｅｒｓ． Ｇｕａｒｄｉｎｇ ｔｈｅ ｆｌｏｃｋ， ｓｈｅ
ｓｐｕｎ ｈｅｒ ｓｋｅｉｎ ｗｉｔｈ ｒｈｙｔｈｍｉｃ ａｎｄ ｓｌｏｗ ｍｏｄｅｒａｔｉｏｎ． Ｓｈｅ ｈａｄ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｏｌｄ
ｎａｍｅ： ｓｈｅ ｗａｓ ｃａｌｌｅｄ ?ｄｅｇａ． Ｓｈｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｄｅｖｏｔｅｄ， ｗｉｔｈ ａ ｓｈａｄｏｗｙ， ｉｎｌａｎｄｉｓｈ
ａｎｄ ａｒｃａｉｃ ｄｅｖｏｔｉｏｎ． （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ… ６０６， Ｉ）

Ｃｏｅｘｉｓｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ａｎｇｅｌｉｃａｔａ ｄｏｎｎａ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅ， ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｉｔｓ ｏｐｐｏｓｉｔｅ，
ｔｈｅ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｒｅｃｒｅａｔｅｄ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ａｎｄ ｎｏ ｌｅｓｓ ｅｍｂｌｅｍａｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｅｎｔｕｒｙ ａｒｃｈｅｔｙｐｅｓ， ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｍｍｅ ｆａｔａｌｅ１０， ｗｈｉｃｈ ｆｉｎｄｓ ｉｔｓ ｂｅｓｔ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｐｏｒｔｒａｉｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｉｂｌｉｃａｌ Ｓａｌｏｍé—ｔｈｅ Ｈｅｂｒｅｗ ｐｒｉｎｃｅｓｓ ｗｈｏ ａｓｋｓ Ｈｅｒｏｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ
Ｊｏｈｎ ｔｈｅ Ｂａｐｔｉｓｔ ａｓ ａ ｒｅｗａｒｄ ｆｏｒ ｈｅｒ ｄａｎｃｉｎｇ． １１ Ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｏｆ
ｔｈｉｓ ａｒｃｈｅｔｙｐｅ ａｒｅ Ｇｕｓｔａｖｅ Ｍｏｒｅａｕ１２ ｏｒ Ｏｄｉｌｏｎ Ｒｅｄｏｎ ａｎｄ ａｍｏｎｇ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐａｉｎｔｅｒｓ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｃａｆé ｄｅ Ｌｅｖａｎｔｅ， Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ Ａｎｇｌａｄａ Ｃａｍａｒａｓａ， ｗｈｏ ａｌｓｏ ｒｅｃｒｅａｔｅｄ
ｔｈｅ ｍｙｔｈ ｓｏ ｄｅａｒ ｔｏ Ｆｉｎ ｄｅ Ｓｉéｃｌｅ ｔａｓｔｅｓ． Ｔｈｅｓｅ ｗｏｍｅｎ ｓｈａｒｅ ｂｅａｕｔｙ ｆｅａｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｓｅｄｕｃｅ， ｗｏｍｅｎ ｗｈｏ ｅｘｅｒｔ ａ ｄｉａｂｏｌｉｃ ｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｍｅｎ ｗｈｏ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｉｒ



４０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

“ ｉｎｆｅｒｎａｌ” ｄｏｍｉｎｉｏｎ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｌｏｓｅ ｃｏｎｔｒｏｌ． Ａ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅ—ａ ｆｅｍａｌｅ ｍａｓｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ａｒｔ
ｏｆ ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎ—ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ｏｆ ｄｉｖｅｒｓｅ ｆｅｍｉｎｉｎｅ ｐｅｒｓｏｎａｇｅｓ ｗｉｔｈ ｄｉｓｔａｎｔ ａｎ
ｔｅｃｅｄｅｎｔｓ ｃｏｎｖｅｒｇｅ． １３

Ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｉａ Ｃｈｏｌｅ， ｔｈｅ ｓｅｄｕｃｔｉｖｅｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｏｆ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ
Ｅｓｔíｏ （１９０３）， ｗｈｏｍ ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｉｓ ｄｅ Ｂｒａｄｏｍíｎ—ｎａｒｒａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ， ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｍｅｍｏｉｒｓ—ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｈｅ ｓｅｅｓ ｈｅｒ， ｉｎ ａｎ ｅｘｏｔｉｃ Ｍｅｘｉｃａｎ ｓｅｔ
ｔｉｎｇ， ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｉｒｌ ｗｈｏ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｂｅａｕｔｙ ｓｅｄｕｃｅｓ ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｉｓ， ａ
ｎｅｗｃｏｍｅｒ ｔｏ ｔｈｅ Ａｚｔｅｃ ｃｏｕｎｔｒｙ：

Ｉｔ ｗａｓ ａ ｂｒｏｎｚｅｄ， ｅｘｏｔｉｃ ｂｅａｕｔｙ， ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｓｔｒａｎｇｅ ａｎｄ ｕｎｄｕｌａｔｉｎｇ ｇｒａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｎｏｍａｄｉｃ ｒａｃｅｓ， ａ ｈｉｅｒａｔｉｃ ａｎｄ ｓｅｒｐｅｎｔｉｎｅ ｆｉｇｕｒｅ ｗｈｏｓｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ ｅｖｏｋｅｄ ｔｈｅ
ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｐｒｉｎｃｅｓｓ ｄａｕｇｈｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ， ｗｈｏ ｉｎ Ｉｎｄｉａｎ ｐｏｅｍｓ ｓｈｉｎｅ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｓａｃｅｒｄｏｔａｌ ａｎｄ ｖｏｌｕｐｔｕｏｕｓ ｅｎｃｈａｎｔｍｅｎｔ ［…］ Ｈｅｒ ｌｏｎｇ ｂｌａｃｋ ｍａｎｅ
ｆｅｌｌ ｌｏｏｓｅｌｙ， ｈｅｒｈｕｉｐｉｌ ｐｌａｙｉｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｈｅｒ ｃｌａｓｓｉｃ ｂｒｅａｓｔ． Ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ Ｉ ｃｏｕｌｄ
ｏｎｌｙ ｓｅｅ ｈｅｒ ｆａｃｅ ｔｈｅ ｒａｒｅ ｔｉｍｅｓ ｔｈａｔ ｔｏｗａｒｄｓ ｍｅ ｓｈｅ ｔｕｒｎｅｄ ｉｔ． Ｂｕｔ Ｉ ｍａｄｅ ｕｐ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｆａｃｅ ａｔ ｔｈｅ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｈｅｒ ｗｉｍｐｌｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｍａｎａｇｅ ｔｏ ｃｏｖｅｒ， ａｄｍｉｒｉｎｇ
ｔｈｅ ｍｏｒｂｉｄ ｓｕｐｐｌｅｎｅｓｓ ｏｆ ｈｅｒ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｔｏｕｒ ｏｆ ｈｅｒ ｎｅｃｋ． Ｇｏｄ ｈｅｌｐ
ｍｅ！ Ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈａｔ ｂｏｄｙ ｂｕｒｎｉｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆｉｅｒｙ Ｙｕｃａｔａｎ ｓｕｎｓ ｅｘｈａｌｅｄ
ｌａｎｇｕｉｄ ｅｆｆｌｕｖｉａ， ａｎｄ ｔｈａｔ Ｉ ｉｎｈａｌｅｄ ａｎｄ ｄｒａｎｋ ｔｈｅｍ， ｗａｓ ｉｎｔｏｘｉｃａｔｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｅｍ． ． ． ［ ． ． ． ］ Ｏｎ ｓｅｅｉｎｇ ｈｅｒ ｆａｃｅ， ｍｙ ｈｅａｒｔ ｓａｎｋ． Ｓｈｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｍｉｌｅ ａｓ
Ｌｉｌｉ． Ｔｈｅ Ｌｉｌｉ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｗｈｅｔｈｅｒ Ｉ ｌｏｖｅｄ， ｏｒ ｈａｔｅｄ！ （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ…
３９３ － ３９４）

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｉｓ ｆｅｍｉｎｉｎｅ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅ ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ ｕｓｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｅａｒｌｙ ｗｏｒｋｓ ｈａｓ ａ ｌａｔｅｒ ｍａｎ
ｉｆｅｓｔａｔｉｏｎ ｉｎ ａ ｐｏｅｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｌ Ｐａｓａｊｅｒｏ （１９２０） ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ｒｏｓａ ｄｅ Ｏｒｉｅｎｔｅ” ． Ｔｈｉｓ
ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ， ｉｎ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ａｎｄ ｈａｎｄｗｒｉｔｔｅｎ ｖｅｒｓｉｏｎ （ｃａ． １９１４） ｉｓ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｅｘｏｔｉｃ ｄａｎｃｅｒ Ｔóｒｔｏｌａ Ｖａｌｅｎｃｉａ１４， ｗｈｏ ｓｙｍｂｏｌｉｓｅｓ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｓｙｎｃｒｅｔｉｓｍ—ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ａｕｔｈｏｒ ｈａｄ ｓｕｃｈ ａ ｌｉｋｉｎｇ ｆｏｒ—， ｂｙ ｕｎｉｔｉｎｇ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ， ｇｅｓｔｕｒｅｓ， ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｐｌａｓｔｉｃｉｔｙ
ｉｎ ｈｅｒ ｄａｎｃｉｎｇ． Ｌａｓｔ ｂｕｔ ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， ｉｎ ｈｅｒ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ， ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ ｗｅｎｔ ｔｏ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｅｃｏｎｄ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｓｈｅ ａｄｄｅｄ ｔｈｅ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ， ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｙｓ
ｔｅｒｙ ｔｈａｔ ｅｍａｎａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｈｅｒ． Ｔｈｅｓｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ａｒｅ ｃｏｎｄｅｎｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｖｅｒｓｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｃｏｎｏｇｒａｐｈｉｃ ｓｏｎｎｅｔ：

Ｔｉｅｎｅ ｅｌ ａｎｄａｒ ｌａ ｇｒａｃｉａ ｄｅｌ ｆｅｌｉｎｏ
Ｅｓ ｔｏｄａ ｌｌｅｎａ ｄｅ ｐｒｏｆｕｎｄｏｓ ｅｃｏｓ．
Ａｎｕｎｃｉａｎ ｓｕｓ ｃｏｒａｌｅｓ ｙ ｓｕｓ ｆｌｅｃｏｓ
Ｕｎ ｅｎｓｕｅｏ ｏｒｉｅｎｔａｌ ｄｅ ｌｏ ｄｉｖｉｎｏ
Ｌｏｓ ｏｊｏｓ ｎｅｇｒｏｓ， ｃáｌｉｄｏｓ， ａｓｔｕｔｏｓ，
Ｔｒｉｓｔｅ ｄｅ ｃｉｅｎｃｉａ ａｎｔｉｇｕａ ｌａ ｓｏｎｒｉｓａ
Ｙ ｌａ ｆａｌｄａ ｄｅ ｆｌｏｒｅｓ ｕｎａ ｂｒｉｓａ ［…］ １５

（Ｈｅｒ ｓｗａｙｉｎｇ ｉｓ ｏｆ ｆｅｌｉｎｅ ｇｒａｃｅ ／ ｓｈｅ ｉｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｄｅｅｐ ｅｃｈｏｅｓ． ／ ｈｅｒ ｃｏｒａｌｓ ａｎｄ ｆｒｉｎｇｅｓ ａｎ
ｎｏｕｎｃｅ ／ Ａｎ ｏｒｉｅｎｔａｌ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ／ ， ｗａｒｍ， ｓｍａｒｔ， ｂｌａｃｋ ｅｙｅｓ ／ ｈｅｒ ｓｍｉｌｅ， ｔｈｅ
ｓａｄｎｅｓｓ ｏｆ ｏｌｄ ｓｃｉｅｎｃｅ ／ ａｎｄ ｈｅｒ ｆｌｏｒａｌ ｓｋｉｒｔ， ａ ｂｒｅｅｚｅ ［ ． ． ． ］）



Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ ／ ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ ４１　　　

Ｔｈｉｓ ｒｅｃｏｎｃｉｌｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃａｌ ａｎｄ ｐｌａｓｔｉｃ ａｒｔｓ， ｗｈｉｃｈ ｆｉｎｄｓ ａｎ ｅｘｅｍｐｌａｒｙ
ｂｌｅｎｄ ｉｎ ｄａｎｃｉｎｇ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ， ｓｕｓｔａｉｎｓ ｈｉｓ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ “ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｏｔａｌ
ａｒｔ”， ａ ｇｏａｌ Ｖａｌｌｅ ａｓｐｉｒｅｓ ｔｏ．

Ｔｈｉｓ ｓａｍｅ ｔｙｐｅ ｏｆ ｗｏｍａｎ，ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ａ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ａ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｉｇｎ ｍａｙ ｂｅ
ｇｌｉｍｐｓｅｄ ａｔ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ａｎｏｔｈｅｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｗｈｏ ａｐｐｅａｒｓ ｉｎ ｗｏｒｋ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｆ
ｔｅｒ ｔｈｅ ｏｎｅｓ ｓｅｅｎ ｈｉｔｈｅｒｔｏ． Ｉ’ｍ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ Ｌａ Ｐｅｐｏｎａ， ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｙ Ｌａ
Ｃａｂｅｚａ ｄｅｌ Ｂａｕｔｉｓｔａ （１９２４）， ｗｈｏｓｅ ｔｉｔｌｅ ｒｅｆｅｒｓ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｂｉｂｌｉｃａｌ ｆｉｇｕｒｅ ａｓｓｏ
ｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｙｔｈ ｏｆ Ｓａｌｏｍｅ． Ｔｈｉｓ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｐｅｃｕｌｉａｒｉｔｙ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｃａｒ
ｒｉｅｓ ｏｕｔ ａ ｒｅｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｕｔ ｐｉｃｔｕｒａ ｐｏｅｓｉｓ， ｕｓｉｎｇ ａ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ａｎｄ ｄｉｓｔｏｒｔｉｎｇ ｍｉｒｒｏｒ
ｇａｍｅ—ｔｙｐｉｃａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ—ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓｕｂｍｉｔｓ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ ｔｏ， ｔｈｕｓ
ｍｏｖｉｎｇ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｈｉｓ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ｏｒｉｇｉｎｓ ａｎｄ ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ Ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ， ｉｎ ａ
ｓｅｔ ｏｆ ｌｏｏｓｅ ｂｒｕｓｈ ｓｔｒｏｋｅｓ ｔｈａｔ ｍａｋｅ ｕｐ ｈｅｒ ｐｏｒｔｒａｉｔ： “Ａ ｂｉｇ ｗｏｍａｎ ｗｉｔｈ ｂｌａｃｋ ｃｕｒｌｓ，
ｄａｒｋ ｃｉｒｃｌｅｓ ｕｎｄｅｒ ｈｅｒ ｅｙｅｓ， ｒｏｕｇｅ ｏｎ ｈｅｒ ｃｈｅｅｋｓ， ａｔ ｔｈｅ ｂａｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｆé ｐｌａｙｓ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｃａｔ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ… １１７５， ＩＩ）， “Ｔｈｅ ｂｉｇ ｗｏｍａｎ ｔｉｅｄ ａ ｇａｒｔｅｒ， ｓｈｏｗｉｎｇ
ｈｅｒ ｓｔｒｉｐｅｄ ｓｔｏｃｋｉｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉａｒｄ” （１１７８， ＩＩ）， “Ｒｅａｒｒａｎ
ｇｉｎｇ ｈｅｒ ｈａｉｒ ａｎｄ ｐａｔｔｉｎｇ ｈｅｒ ｈｉｐｓ， ｓｈｅ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗ…” （１１８４， ＩＩ） ． Ｔｏ
ｓｕｍ ｕｐ， ｔｈｅ ｆｅｍｍｅ ｆａｔａｌ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅ， ｔｈｅ ｆｅｍａｌｅ ｓｅｄｕｃｅｒ ｐａｒ ｅｘｃｅｌｌｅｎｃｅ ｓｈｏｗｓ ｉｔｓ ｅｎｏｒ
ｍｏｕｓ ｖｉｔａｌｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｕｒｎｏｆｔｈｅｃｅｎｔｕｒｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｐａｉｎｔｉｎｇ． Ａｓ ｒｅｇａｒｄｓ Ｖａｌｌｅ， ｈｅ
ｗａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ ｓｕｃｈ ａ ｆｉｇｕｒｅ ａｓ ｉｓ ｐｒｏｖｅｎ ｉｎ ｈｉｓ ｗｉｄｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｗｏｒｋｓ ｆｒｏｍ
１８９５ ｔｏ １９３５．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｃｉｔａｔｉｏｎｓ ｏｒ ａｌｌｕｓｉｏｎｓ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｓｈｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｏｒ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｕｒｒｅｎｔｓ （ＰｒｅＲａｐｈａ
ｅｌｉｔｉｓｍ， Ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， Ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ ｏｒ Ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ）， ｗｈｉｃｈ ｃａｕｇｈｔ ｈｉｓ ｅｙｅ ａｎｄ ａｌｓｏ
ｌｅｆｔ ａ ｃｌｅａｒ ｉｍｐｒｉｎｔ ｏｎ ｈｉｓ ｔｅｘｔｓ，Ｖａｌｌｅ ｃａｒｒｉｅｓ ｏｕｔ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ Ａｒｔ． Ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｅｒ
ｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ ｓｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ， Ｖａｌｌｅ ｗａｓ ｉｎｔｏｌｅｒａｎｔ ａｎｄ ｕｎｃｏｍ
ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｖｕｌｇａｒｉｔｙ， ｄｉｓｔｉｌｌｅｄ， ｉｎ ｈｉｓ ｏｐｉｎｉｏｎ， ｂｙ ｔｈｅ ｔｈｅｎｃｕｒｒｅｎｔ ｅｘ
ｈｉｂｉｔｉｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ｈｏｓｔｅｄ ａ ｃｏｎｆｏｒｍｉｓｔ ａｒｔ， ｉｎｄｅｂｔｅｄ ｔｏ ｏｂｓｏｌｅｔｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｒｅｍｉｓｅｓ． Ｖａｌｌｅ
ｄｅｎｏｕｎｃｅｄ ｓｕｃｈ ａｎ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｏｎｆｏｒｍｉｓｍ ｉｎ ｈｉｓ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｌｏｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ
Ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ ｏｆ １９０８， ｉｎ ｎｏ ｕｎｃｅｒｔａｉｎ ｔｅｒｍｓ：

Ｔｈｅ ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ ｈａｓ ｃｌｏｓｅｄ ｉｔｓ ｄｏｏｒｓ． Ｔｈｏｓｅ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｅｍｏｔｉｏｎｌｅｓｓ ｐｉｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ
ｔｈａｔ ａｒｔｌｅｓｓｂｕｓｔｌｅ ｏｆ ｓｔａｔｕｅｓ， ａ ｆａｒｃｅ ｏｆ ｈｏｓｐｉｃｅ ｐｌａｓｔｅｒｅｒｓ． Ａｌｌ ｔｈａｔ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｒｉｖｉ
ａｌｉｔｙ ａｎｄ ｖｕｌｇａｒｉｔｙ ｔｈａｔ ｉｎ ｍｙ ｍｅｍｏｒｙ ｎｏｗ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｍｅ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｘａｃｔ ｅｘｐｒｅｓ
ｓｉｏｎ ｏｆ ｉｔｓ ｖａｌｕｅ ［ ． ． ． ］

Ｉｎ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｉｓｒｅａｌｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｍｉｍｅｔｉｃ ａｒｔ， ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ ａｕｔｈｏｒ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｍｏｄｅｌｓ ｉｎ
ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｃｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｏｗｎ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ａｒｔ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ， ｔｈｅ ｖｉｓｕａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｌａｓｔｉｃ
ａｃｑｕｉｒｅ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｒｏｌｅ， ａｎ ａｒｔ ｆｌｅｅｉｎｇ ｆｒｏｍ ｅｐｈｅｍｅｒａｌ ｆａｓｈｉｏｎｓ ｉｎ ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ａ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ，
ａ ｎｏｔｉｏｎ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｎｖｏｌｖｅｓ ａｎ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｃｏｍｂｉｎｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｔｏ ｐｒｏ
ｄｕｃｅ ａ ｓｅｌｆｒｅｆｅｒｅｎｔｉａｌ ｒｅａｌｉｔｙ：

Ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ ｔｈａｔ ｈａｓ ｌａｓｔｅｄ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｙｅａｒｓ ｉｓ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｌａｓｔ
ａｎｏｔｈｅｒ ｔｈｏｕｓａｎｄ． Ｗｈａｔ ｗａｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｆｏｒ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｉｓ ｗｈａｔ ｗｉｌｌ ｒｅｍａｉｎ ｓｏ ｉｎ ｔｈｅ



４２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｆｕｔｕｒｅ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｕｇｕｓｔ ｆｏｒｃｅ， ｄｉｓｄａｉｎｆｕｌ ｏｆ ｗｏｒｋｓ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｉｍｅ
ｏｆ ａ ｄａｙ． Ｔｈｅ ｆａｓｈｉｏｎｓ ｔｈａｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｆａｓｈｉｏｎ ｂｕｒｉｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｖｅｒ ｒｅａｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｌｏｆｔｙ
ｐｒｅｓｔｉｇｅ ｏｆ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ！ （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ． ． ． １４９８）

Ｉｔ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ａｆｏｒｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｗｏ ｎｅｗｓ
ｐａｐｅｒｓ ｏｆ Ｍａｄｒｉｄ—Ｅｌ Ｍｕｎｄｏ （１９０８） １６ ａｎｄ Ｎｕｅｖｏ Ｍｕｎｄｏ （１９１２）—１７， ｏｎ ｔｈｅ ｏｃｃａ
ｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｓａｍｅ ｙｅａｒｓ， ｗｈｅｒｅ Ｖａｌｌｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ
ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｒｔｉｓｔｓ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ａｒｔｉｓｔｓ， ｈｅ
ｆｉｎｄｓ ａ ｄｅｅｐ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｈａｒｍｏｎｙ１８， ａｌｌｏｗｉｎｇ ｆｏｒ ａ ｇｌｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｉｄｅａｓ， ｗｈｉｃｈ ｗｈｉｌｓｔ ｎｏｔ
ｇｉｖｉｎｇ ｓｈａｐｅ ｔｏ ａ ｄｏｃｔｒｉｎａｌ ｃｏｒｐｕｓ， ｒｅｖｅａｌ ｔｈｅ ｕｎｅｑｕｉｖｏｃａｌｌｙ ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ
ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ａｒｔ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｔｒａｃｅｄ ｆｒｏｍ Ｐｌａｔｏ ｔｏ Ｂｅｒｇｓｏｎ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｖａｌｌｅ ｌａｔｅｒ ｒｅｅｌａｂｏｒａｔｅｄ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅ ｔｈｅｍ ｉｎ
ｈｉｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｏｓｔｕｌａｔｅｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ Ｌａ Ｌáｍｐａｒａ Ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ． Ｅｊｅｒｃｉｃｉｏｓ ｅｓｐｉｒｉｔｕａｌｅｓ
（１９１６）， ｈｉｓ ｔｒｅａｔｉｓｅ ｏｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｍａｋｅ ｐｅｒｆｅｃｔ ｓｅｎｓｅ， ｔａｋｉｎｇ ｉｎｔｏ ａｃ
ｃｏｕｎｔ ｔｈａｔ ｔｗｏ ｏｆ ｔｈｅ ｐｉｌｌａｒｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｒｅ： ｔｈｅ ＮｅｏＰｌａｔｏｎｉｃ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｃｕｌｔｉｓｔ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎｓ， ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ， ａ ｆａｃｔ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ， ｔｈｅ ｐｉｌｌａｒｓ ｏｆ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ ａｎｄ ｒｅｌａｔｅｄ
ｃｕｒｒｅｎｔｓ．

Ｗｉｔｈｏｕｔ ａｉｍｉｎｇ ｔｏ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ａ ｔｈｅｏｒｙ， ｗｈｉｃｈ ｗｅ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｏｕｔｌｉｎｉｎｇ， Ｉ ｗｉｌｌ
ｎｏｗ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｓｏｍｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌａｎｉａｎ ｔｅｘｔｓ， ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ
ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ａｒｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｄｅｆｅｎｄｓ． Ａｓ ａ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｐｏｉｎｔ， Ｖａｌｌｅ ｅｓｔａｂｌｉ
ｓｈｅｓ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ “ ｔｈｅ ｌｏｗ ｔｒｕｔｈ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒ” ａｎｄ “ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ
ｔｒｕｔｈ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒｓ” ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ａｎ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｅｘ
ｕｄｅｓ： “Ｎｏｔｈｉｎｇ ｉｓ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｂｕｔ ａｓ ｒｅｃａｌｌｅｄ” ｂｅｃａｕｓｅ “ｍｅｍｏｒｙ—ｗｅ ｒｅａｄ ｉｎ Ｌａ
Ｌáｍｐａｒａ Ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ—ｉｓ ｔｈｅ ａｌｃｈｅｍｙ ｔｈａｔ ｐｕｒｉｆｉｅｓ ａｌｌ ｉｍａｇｅｓ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ
… １９５２， Ｉ） ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｓａｙ， ｔｈｅ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｓｅｅｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅｍｏｒｙ．
Ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ａｐｐｒｏａｃｈ Ｖａｌｌｅ ｕｎｄｅｒｍｉｎｅｓ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｕｓｅ Ｖｅｌáｚｑｕｅｚ ａｓ ｔｈｅ ｆｌａｇ ｏｆ ｔｈａｔ
“ｐａｉｎｔｉｎｇ ｏｆ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｒｅａｌｉｔｙ”， ｗｉｔｈｏｕｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｖｅｌáｚｑｕｅｚ’ ｂｒｕｓｈ
“ ｓｐｒｅａｄｓ ａｌｌ ｉｍａｇｅｓ ｉｎ ｌｉｇｈｔ， ｍｏｖｉｎｇ ｔｈｅｍ ａｗａｙ ｉｎ ｓｐａｃｅ ａｎｄ ｃｏａｔｉｎｇ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ａ ｑｕｉ
ｅｔ ｃｈａｒｍ ａｓ ｍｅｍｏｒｙ ｄｏｅｓ ｗｈｅｎ ｅｖｏｋｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｉｎ ｔｉｍｅ” （Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ． ． ． １９４５， Ｉ） ． １９

Ｔｈｉｓ ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ａｒｔ ｂｒｉｎｇｓ ｔｏ ｍｉｎｄ ｔｈｅ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅ Ｂｒｏｔｈｅｒｈｏｏｄ
ｔｈｅｏｒｉｓｔ， ｎｏｔ ｉｎ ｖａｉｎ ｗｅｒｅ Ｒｕｓｋｉｎ＇ｓ ｗｏｒｋｓ ｐａｒｔ ｏｆ Ｖａｌｌｅｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｌｉｂｒａｒｙ． ２０ Ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ｉｎ Ｂｕｅｎｏｓ Ａｉｒｅｓ Ｖａｌｌｅ ｓａｙｓ： Ｔｈｅ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅ ｔｒｅｎｄｓ ｉｎ Ｓｐａｉｎ
ｈａｖｅ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｉｎ Ｊｕｌｉｏ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ， ｗｈｏ ｈａｓ ｔｈｅ ｄｉｓｔｅｍｐｅｒ ｏｆ
ｔｈｅ ｏｌｄ ｍａｓｔｅｒｓ， ｔｈｅ ｒｉｃｈｅｓｔ． ． ． ” （Ｇａｒａｔ １０９） ． ２１ Ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅ “Ｄｅｌ ｒｅｔｒａｔｏ” （Ｅｌ
Ｍｕｎｄｏ， １２ ／ ６ ／ １９０８ ）， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｄｅｄｉｃａｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅ Ａｎｄａｌｕｓｉａｎ ｐａｉｎｔｅｒ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ
Ｔｏｒｒｅｓ， Ｖａｌｌｅ ａｆｆｉｒｍｓ：

Ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔｎｏｔｈｉｎｇ ｉｓ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｂｕｔ ａｓ ｍｅｍｏｒｙ ｒｅｃａｌｌｓ ｉｔ． Ａｎｄ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｅｖｏｃａｔｉｏｎ—ｌｉｋｅ ｉｎ ｔｈａｔ ｏｔｈｅｒ ｏｎｅ ｏｆ ｆｏｒｇｅｔｔｉｎｇ—ｔｈｅ ｒｏａｄ ｔｈａｔ ｍｅｍｏｒｙ
ｇｏｅｓ ｄｏｗｎ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｆｏｒ ａｌｌ ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｓｉｔｙ ｖａｒｉｅｓ ｉｎ ｅａｃｈ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ：
ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｒｅｃａｌｌｅｄ， ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｎｅ
ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ， ｃｏｌｏｕｒ， ａｌｍｏｓｔ ａｓ ａｎ ａｃｃｉｄｅｎｔ． Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｄｅｆｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｅｍｏｒｙ ｉｓ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｃｈｉａｒｏｓｃｕｒｏ： ｍｅｍｏｒｙ ｉｓ ａ ｓｕｍ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｉｍｅｓ， ａｎｄ ｃｈｉａｒ



Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ ／ ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ ４３　　　

ｏｓｃｕｒｏ ａｎｄ ｌｉｇｈｔ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｊｕｓｔ ａ ｍｏｍｅｎｔ， ｓｏ ｅｐｈｅｍｅｒａｌ ｔｈａｔ ｉｔ ｃｈａｎｇｅｓ
ｗｈｅｎｅｖｅｒ ｗｅ ｍｏｖｅ ｏｒ ｗｈｏｅｖｅｒ ｗｅ ｌｏｏｋ ａｔ ｍｏｖｅｓ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ［ ｔｈｅｒｅ ｉｓ］ ｎｏｔｈｉｎｇ
ｓｏ ａｂｓｕｒｄ ｏｒ ｌａｃｋｉｎｇ ｉｎ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｓｅｎｓｅ ａｓ ｔｈｅ ｗａｙ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｗｈｏ ｇｒａｎｔ ｔｈｅ
ａｃｃｉｄｅｎｔ ｏｆ ｌｉｇｈｔ ｔｈｅ ｓｏｌｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅ， ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｔｕｒｎ
ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｎｔｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ ａｃｃｅｓｓｏｒｙ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｒｅｄ ｏｒ ｂｌｕｅ ｃｕｒ
ｔａｉｎ． （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ… １５０８）

Ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ ｉｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｇａｔｈｅｒ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｇａｖｅ ｐｒｉｏｒｉｔｙｔｏ ｌｉｎｅ， ｃｏｌｏｕｒ ａｎｄ ｃｏｍｐｏｓｉ
ｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｆｏｒｍａｌｌｙ ｍｅａｎｓ ａ ｃｌａｓｓｉｃｉｓｔ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｐａｉｎｔｉｎｇ， ｈｅｎｃｅ ｈｉｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ “ ｉｌｌｕ
ｍｉｎｉｓｍ” ａｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ Ｓｏｒｏｌｌａ ｉｎ ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｗａｙ ｏｆ ａｓｓｉｍｉｌａｔｉｎｇ Ｆｒｅｎｃｈ ｉｍｐｒｅｓ
ｓｉｏｎｉｓｔｉｃ ｃｏｎｃｅｒｎ ｗｉｔｈ ｌｉｇｈｔ２２ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｃａｎｖａｓ． Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｈｅ ｇｒａｎｔｓ
ｓｕｐｅｒｉｏｒｉｔｙ ｔｏ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｖｅｒ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ， ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｏｎｃｅ ａｇａｉｎ
ｏｖｅｒｌａｐｓ ａｎ “ ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ” ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ａｒｔ． Ａｌｌ “ｅｘａｌｔｅｄ ａｒｔ”， ｍｅａｎｉｎｇ ｂｙ ｅｘａｌｔｅｄ “ ｔｈａｔ
ｗｈｉｃｈ ｃａｐｔｕｒｅｓ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ， ｉｓ ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ”， ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｉｎ ｈｉｓ
１９１２ ａｒｔｉｃｌｅ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｏｒｄｏｖａｎ ｐａｉｎｔｅｒ Ｊｕｌｉｏ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ， ｗｈｏｓｅ ｐａｉｎｔ
ｉｎｇｓ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｔｓ， ｉｓ ｂｅｓｔ ｄｅｆｉｎｅｄ ａｓ ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ． Ｌａｂｅｌｌｅｄ ａｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ，
ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ ｉｓ ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ ｗｉｔｈｉｎ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｗｉｔｈ ａ ｄｅｔｅｒｍｉｎｉｎｇ ｉｎ
ｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ Ｉｔａｌｉａｎ ｐａｉｎｔｉｎｇ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｌｏｒｅｎｔｉｎｅ ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｍａｓｔｅｒｓ，
ｍａｉｎｌｙ ｏｆ Ｅｌ Ｇｒｅｃｏ， ａｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｉｓｍ． Ｓｕｃｈ ａｒｅ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｃｏｏｒｄｉｎａｔｅｓ
ｗｈｉｃｈ ｇａｖｅ ｒｉｓｅ ｔｏ ａ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｓｔｙｌｅ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａ ｃｒｕｃｉａｌ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｊｏｕｒｎｅｙ， ｍａｄｅ ｉｎ
１９０７， ｏｎ ｔｈｅ ａｄｖｉｃｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｔｏ Ｆｒａｎｃｅ， Ｅｎｇｌａｎｄ， Ｎｅｔｈｅｒｌａｎｄｓ ａｎｄ Ｉｔａｌｙ，
ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｃａｍｅ ｉｎｔｏ ｄｉｒｅｃｔ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｍａｉｎ ｓｏｕｒｃｅｓ （Ｚｕｅｒａｓ Ｔｏｒｒéｎｓ ３２） ．

Ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅｓ ａｎｄ ｉｎ Ｌａ Ｌáｍｐａｒａ Ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ Ｖａｌｌｅ ｗｉｌｌ ｄｉｓｓｅｍｉｎａｔｅ ｏｔｈｅｒ ｎｏｔｅｓ，
ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ ａｆｆｉｌｉａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｕｒｎ ｍａｙ ｂｅ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅｄ ｉｎ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｃｕｒ
ｒｅｎｔｓ ｃｌｏｓｅ ｉｎ ｔｉｍｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ． Ｔｈｕｓ ｉｎ Ｒａｐｈａｅｌ —“ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｏｆ ｐａｉｎｔｅｒｓ”—Ｖａｌｌｅ ｆｉｎｄｓ ｔｈａｔ “ ｓｕｐｒｅｍｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ” ｗｈｉｃｈ ｍａｙ ｂｅ
ｇｌｉｍｐｓｅｄ ａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ “ａｌｗａｙｓ ｃｈａｎｇｅｄ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｈｉｓ ｍｏｄｅｌｓ ｏｆｆｅｒｅｄ， ｂｕｔ
ｈｅ ｄｉｄ ｉｔ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｓｕｂｔｌｅ ｍａｎｎｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｎｌｙ ｃａｎ ｄｉｓｃｅｒｎ ｉｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｐ
ｐｌｉｅｄ ｔｏ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｉｔ ａｎｄ ｃｏｍｐａｒｅ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｉｍａｇｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐｉｃｔｕｒｅｓ． Ｔｈｅｎ ｗｅ
ｓｅｅ ｔｈａｔ ｎｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｆｉｇｕｒｅｓ ｃｏｕｌｄ ｍｏｖｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｒａｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｒｕｓｈ ｇａｖｅ ｔｈｅｍ”
（ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ… １９２３， Ｉ） ．

Ｔｈｉｓ ｓｔｙｌｉｓａｔｉｏｎ ｉｓ ａｃｈｉｅｖｅｄ， ｓａｙｓ Ｖａｌｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｔａｌｏｇｕｅ ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ ｆｏｒ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ
Ｔｏｒｒｅｓ’ １９２２ ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ， ｂｙ “ ｒｅｎｅｗｉｎｇ ｆｏｒｍｕｌａｓ ｂｅｑｕｅａｔｈｅｄ ｂｙＩｔａｌｙ． Ｔｈｅ Ｌａｔｉｎ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅｍ ｔｈｅ ｃｏｎｔｏｕｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｓｔａｔｕｅｓ （ ． ． ． ） Ｔｈｅ ｓｕｐｒｅｍｅ
ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｍｙｓｔｅｒｙ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｅｍ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ Ａｒｔ． ” Ｖａｌｌｅ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｓ ｔｈｅ ｓｃｕｌｐｔｕｒａｌ
ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｍｂｏｄｉｍｅｎｔ ｏｆ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｐａｉｎｔｉｎｇ， ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｓｔｉｌｌ
ｎｅｓｓ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｎｏｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｌａ Ｌáｍｐａｒａ ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ， ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｗｈｏｓｅ
ｐａｓｓａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｐｔｅｒ “Ｅｌ ｑｕｉｅｔｉｓｍｏ ｅｓｔéｔｉｃｏ” ｗｅ ｒｅａｄ： “Ｔｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｔｉｇｏ
ｏｆ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｔｈｅ ｓｕｐｒｅｍｅ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｓｔｉｌｌｎｅｓｓ ｉｓ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ” （Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ…， １９５５， Ｉ） ． Ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｓｅｅｋｓ ｔｈｅ ｅｍｂｏｄｉｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｔｅｒｎａｌ—ｃｏｎ
ｓｔｒｕｃｔｅｄ ｏｕｔｓｉｄｅ ｓｐａｃｅ ａｎｄ ｔｉｍｅ—ａｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｅｐｈｅｍｅｒａｌ， ｗｈｉｃｈ， ｉｎ ｈｉｓ ｏｐｉｎｉｏｎ
Ｅｌ Ｇｒｅｃｏ ｗａｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｃａｐｔｕｒｅ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｖａｌｌｅ， Ｅｌ Ｇｒｅｃｏ， “ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｉｎｓｉｇｎｉｆｉ
ｃａｎｃｅ ｏｆ ｏｕｒ ｄａｉｌｙ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ， ｋｎｅｗ ｈｏｗ ｔｏ ｉｎｑｕｉｒｅ ｔｈｅ ｕｎｉｑｕｅ ｇｅｓｔｕｒｅ， ｔｈａｔ ｏｎｅ ｇｅｓｔｕｒｅ
ｗｈｉｃｈ ｏｎｌｙ ｄｅａｔｈ ｃａｎ ｇｉｖｅ ｕｓ ｂａｃｋ． ” Ａｓ ａｎ ｉｎｓｔａｎｃｅ， Ｖａｌｌｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆ



４４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｃａｒｄｉｎａｌ Ｔａｖｅｒａ， ｗｈｉｃｈ Ｅｌ Ｇｒｅｃｏ ｐａｉｎｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｒｔｕａｒｙ ｍａｓｋ “ ｔｒａｃｅｄ ｂｙ Ａｌｏｎｓｏ
ｄｅ Ｂｅｒｒｕｇｕｅｔｅ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ… １９６２， Ｉ） ．

Ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅａｃｑｕｉｒｅｄ ｂｙ ｍｅｍｏｒｙ ａｓ ａ ｆｉｌｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｓ ｃｏｍ
ｐｌｅｍｅｎｔｅｄ ｂｙ ｔｗｏ ｏｔｈｅｒ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｎｏｔｅｓ： ａｍｂｉｇｕｉｔｙ ａｎｄ ｍｙｓｔｅｒｙ． Ｗｅ ｍｕｓｔ ｂｅａｒ ｉｎ
ｍｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｐａｉｎｔｅｒ Ｏｄｉｌｏｎ Ｒｅｄｏｎ， ｉｎ Ｎｏｔｅｓ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ
ｏｆ ｍｙｓｔｅｒｙ ａｓ “ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈａｔ ａｌｗａｙｓ ｉｓ ｉｍｍｅｒｓｅｄ ｉｎ ａｍｂｉｇｕｉｔｙ” （ＬｕｃｉｅＳｍｉｔｈ ７５
６） ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔｓ， ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｓｈａｐｅｓ ａｎｄ ｃｏｌｏｒｓ ａｒｒａｎｇｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｉｎｔ
ｅｄ ｓｕｒｆａｃｅ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ， ａｎｏｔｈｅｒ ｆｉｅｌｄ， ａｎｏｔｈｅｒ ｏｒｄｅｒ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ．
Ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔ， ｔｈｅ ａｍｂｉｇｕｉｔｙ—ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｃｏｄｉｆｉｅｄ ｅｑｕｉｖａｌｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｙｍ
ｂｏｌ ａｎｄ ｍｅａｎｉｎｇ—ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｃｅ ｏｆ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ａｒｔ： “ Ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ， ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｄｒｅａｍ”，
ｓａｉｄ Ｍａｌｌａｒｍé （ｓｅｅ ＬｕｃｉｅＳｍｉｔｈ ５５） ． Ｔｈｕｓ， ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ａｎｄ ｓｙｍｂｏｌｓ ａｎｏｔｈｅｒ
ｒｅａｌｉｔｙ ｉｓ ｌｏｃｋｅｄ ｗｈｉｃｈ ｍｕｓｔ ｂｅ ｕｎｒａｖｅｌｅｄ， ａｎｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ｉｔ， Ｖａｌｌｅ ｄｅｍａｎｄｓ
ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ “ ｔｏ ｈａｖｅ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔ ｔｈａｔ ｅｙｅｓ ａｎｄ ｅａｒｓ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ”， ａ ｒｏｕｔｅ
ｔｏ ｅｍｏｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｒｕｔｈ， ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｉｎｈｅｒｅｎｔ ｔｏ ｅｖｅｒｙ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ， ａｓ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ “Ｄｉ
ｖａｇａｃｉｏｎｅｓ” （Ｅｌ Ｍｕｎｄｏ， １１ Ｍａｙ， １９０８）：

Ｃｅｒｔａｉｎｌｙ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｔｎｅｗ ｖｉｒｔｕｅｓ ｗｈａｔ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｏｆ ｔｏｄａｙ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｔｏ ｂｅ ｐｅｒｓｏｎ
ａｌ， ｂｕｔ ａ ｎｅｗ ｇｒａｄａｔｉｏｎ， ｏｎ ａｄｄｉｎｇ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｈｉｓ ｗｏｒｋ， ｔｈｏｓｅ ｔｗｏ ｕｎｉｑｕｅ
ａｎｄ ｅｔｅｒｎａｌ ｏｎｅｓ： Ｅｍｏｔｉｏｎ ａｎｄ Ｔｒｕｔｈ．

Ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｄｉｓｔａｎｔ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｔ ｄａｗｎ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ Ｆｌｏｒｅｎｔｉｎｅ ｒｅｖｉｖａｌ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｎｏ ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｓ ｔｈｅ ｂｒｉｌｌｉａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅａｃｈｅｒｓ， ｉｎ ｗｈｏｍ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｓｏ ｕｎｉｑｕｅ ａｐ
ｐｅａｒｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ａｌｒｅａｄｙ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｄｉｖｉｎｅ ｇｒａｎｄｆａｔｈｅｒ
ｗｈｏ ｗａｓ Ｓａｎｄｒｏ Ｂｏｔｉｃｅｌｌｉ． Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ， ｏｌｄｅｓｔ ａｎｄ ｎｅｗｅｓｔ， ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｎ ｈｉｓ ｂｒｕ
ｓｈｅｓ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ ｃｈａｎｇｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｏ
ｖｉｒｔｕｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｓｕｍ， ｗｈｉｃｈ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｃａｌｌ ｔｈｅ ｔｗｏ ｗｉｎｇｓ ｗｈｅｒｅｕｐｏｎ， ｉｎ
ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ， Ａｒｔ ｆｌｉｅｓ． （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ…， １５０１， ＩＩ）

Ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ ｔｏ ｂｅ ｏｎｅ， Ｖａｌｌｅ ｌａｙｓ ｈｉｓ ｓｔａｋｅｓ ｏｎ ｔｈａｔ “ ａｒｃｈａｉｃ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎ
ｃｈａｒｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ ａｓｐｉｒｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｉｎ
ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｐｒｅｖａｉｌ ｏｖｅｒ ｔｉｍｅ” ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ ｗｒｉｔｅｒ， ａｒｃｈａｉｃ “ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ
ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｅｔｅｒｎｉｔｙ” （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｅ ｐｕｏ…” ４１６） ｏｒ ｉｎ ｏｔｈｅｒ
ｗｏｒｄｓ， ｔｈｅ ｒｅｖｅｒｓｅ “ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｓｈｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｉｍｅ ｏｆ ａ ｄａｙ． Ｔｈｅ
ｆａｓｈｉｏｎｓ—ｈｅ ａｄｄｓ—ｔｈａｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｆａｓｈｉｏｎ ｂｕｒｉｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｖｅｒ ｒｅａｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｅｓｔｉｇｅ ｏｆ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎ” （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｅ ｐｕｏ…” ４１６） ．

Ｓｈｏｕｌｄ Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｓｕｍｍａｒｉｓｅ ｔｈｅ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｌｏｏｓｅ ｂｒｕｓｈｓｔｒｏｋｅｓ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｈｉｔｈｅｒｔｏ，
ｔｈｅｒｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅｎｏｔｈｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐａｓｓａｇｅ， ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ａ ｌｅｃｔｕｒｅ ｅｎｔｉｔｌｅｄ
“Ｃｏｎｃｅｐｔｏ ｄｅ ｌａ ｖｉｄａ ｙ ｄｅｌ ａｒｔｅ” ２３， ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｖａｌｌｅ Ｉｎｃｌáｎ ｓｕｍｍａｒｉｓｅｓ ｔｈｅｓｅ ｉｄｅａｓ， ｉｎ
ａ ｍａｎｎｅｒ ｂｏｔｈ ｓｙｎｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｅｌｏｑｕｅｎｔ：

Ｉｔ ｉｓ， ｔｈｅｎ， ｔｈｅ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａｒｔ ｔｏ ｐｅｒｐｅｔｕａｔｅｆｏｒｍｓ， ｔｏ ｐｅｒｐｅｔｕａｔｅ ｒｈｙｔｈｍｓ， ａｎｄ
ｔｏ ｇｉｖｅ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｎ ｅｓｏｔｅｒｉｃ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｅｔｅｒｎｉｔｙ ａｎｄ ｕｎｉｔｙ． Ａｎｄ， ｔｈｕｓ， ｅｖｅｒｙ ａｒｔｉｓｔ
ｈａｓ ｔｏ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅ ｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ａｎ ａｕｓｔｅｒｅ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅ ｔｈａｔ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ｗｉｌｌ ｒｅ
ｖｅａｌ ｔｏ ｈｉｍ ｔｈｅ ｅｐｈｅｍｅｒａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ ｏｒ， ａｔ ｌｅａｓｔ， ｄｕｒａｂｌｅ， ｔｈａｔ ｌｉｅ
ｔｈｅｒｅｉｎ． Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅ， ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｂｅ ｔｒａｉｎｅｄ ｉｎ ｅｖｏ



Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ ／ ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ ４５　　　

ｋｉｎｇ ｒｅｍｅｍｂｅｒｉｎｇ， ｂｅｃａｕｓｅ ｉｎ ａｒｔ， ａｎｄ ａｓ ｒｅｇａｒｄｓ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ， ｎｏｔｈｉｎｇ ｉｓ ａｓ
ｉｔ ｉｓ， ｂｕｔ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｓ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｒｅｃａｌｌｅｄ （ ． ． ． ） ． （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， “Ｖａｌｌｅ ｅｎ Ｖａｌｅｎｃｉ
ａ” １４） ２４

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｉｎｄｅｅｄ， ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａｓ ａｒｔｅｓ”， ｈｅｌｄ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｓａｎ
ｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ （２５ － ２８ Ｏｃｔｏｂｅｒ ２０１１） ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ｃｈａｉｒ ｏｆ ｔｈｉｓ Ｕｎｉｖｅｒ
ｓｉｔｙ ｇａｔｈｅｒｅｄ ａ ｌａｒｇｅ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｓｐｅｃｉａｌｉｓｔｓ ｗｈｏ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ Ｖａｌｌｅｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｒｔｓ： ｆｉｌｍ， ｍｕ
ｓｉｃ， ｄａｎｃｅ， ｖｉｓｕａｌ， ｐｅｒｆｏｒｍｉｎｇ ａｎｄ ｇｒａｐｈｉｃ ａｒｔｓ ａｓ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｆｉｅｌｄｓ ｏｆ ｓａｉｄ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ． Ｔｈｅ ｋｅｙｓ ｔｏ
ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ａｒｔｓｒｅｌａｔｅｄ ｆｉｅｌｄｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｄｅｃｉｐｈｅｒｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ， ｗｉｔｈ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕ
ｔｉｏｎｓ． Ｃｏｎｇｒｅｓｓ Ｐｒｏｃｅｅｄｉｎｇｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ２０１２．
２． Ｂｅｓｉｄｅｓ ｔｈｅ ａｆｏｒｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｍｏｎｏｇｒａｐｈ ｏｎ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｙｅａｒｓ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｗａｓ Ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ａｃａｄｅｍｙ
ｏｆ Ｒｏｍｅ， ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， Ｍａｓｃａｔｏ ａｎｄ Ｄｏｍｉｎｇｕｅｚ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｄｅ ｌａ Ａｃａｄｅｍｉａ ｄｅ Ｒｏｍａ：
ｅｓｔｕｄｉｏ ｙ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｃｉóｎ， ｉｎ Ａｎｕａｒｉｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ｖ ／ ＡＬＥＣ， ３０． ３． ２００５．
３． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｗａｒ ｏｆ １９１４， ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｆéｓ ｏｆ
Ｍａｄｒｉｄ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｇｒａｖｉｔａｔｉｏｎａｌ ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｓ， ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅ ｗｏｒｌｄ， ｍｕｓｉｃｉａｎｓ
ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｓ． Ｔｈｅｙ ａｌｌ ｆｏｒｍｅｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｎｅｗ ｐｅｏｐｌｅ， ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｓ， ｔｈｅ ｒｅｂｅｌｓ， ｉｃｏｎｏ
ｃｌａｓｔｓ， ｔｈｅ Ｂｏｈｅｍｉａｎｓ． ． ． ， ｗｈｏ Ｖａｌｌｅ ｗｏｕｌｄ ｓｋｉｌｆｕｌｌｙ ｐｏｒｔｒａｙ ｉｎ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ ｂｏｈｅｍｉａ ａｓ ｆｅｌｌｏｗ ａｄｖｅｎｔｕｒ
ｅｒｓ ｏｆ Ｍａｘ Ｅｓｔｒｅｌｌａ． Ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｗａｒ （１９１８）， ｔｈｅ ｄｉｃｔａｔｏｒｓｈｉｐ ｏｆ Ｐｒｉｍｏ ｄｅ Ｒｉｖｅｒａ（１９２３ －
１９３０） ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ（１９３１ － １９３９） ｍａｒｋ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｍａｔｕｒｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｉｒｔｈ ｏｆ ｎｅｗ
ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｕｒｒｅｎｔｓ， ｗｈｉｃｈ ｐｒｏｖｉｄｅ ｔｈｏｓｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｅｎａｃｌｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｓｉｇｎｓ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｕｓｅｄ ｔｏ
ｔａｋｅ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｐａｒａｌｌｅｌ ｗｉｔｈ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒｓ． Ｖａｌｌｅ ｗａｓ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ａｔｔｅｎｄａｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｆｅｓ ａｎｄ
ｆｒｅｑｕｅｎｔｅｄ， ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｐｒｅｓｉｄｅｄ ｏｖｅｒ ! ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｅｎｌｉｖｅｎｅｄ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ ｏｆ Ｍａ
ｄｒｉｄ． Ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ， ｓｅｅ ｔｈｅ ｍｏｎｏｇｒａｐｈｉｃ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ?ｎｓｕｌａ， ７３８， Ｊｕｎｅ （２００８） ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｏｃｉａｌ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ Ｖａｌｌｅ ａｔｔｅｎｄｅｄ （ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａｓ ｔｅｒｔｕｌｉａｓ…” １３ － １５） ．
４． Ｓｅｅ Ｐｏｒｔａｌ “Ｃáｔｅｄｒａ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ” ｉｎ ｔｈｅ Ｖｉｒｔｕａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ Ｍｉｇｕｅｌ ｄｅ Ｃｅｒｖａｎｔｅｓ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔａｉｎｓ ａ
ｗｉｄｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｓｉｇｎｓ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ： ｈｔｔｐ： ／ ／ ｂｉｂ． ｃｅｒｖａｎｔｅｓｖｉｒｔｕａｌ． ｃｏｍ ／ ｐｏｒｔａｌ ／ ｃａｔｅｄｒａｖａｌｌｅｉｎ
ｃｌａｎ ／ ． Ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｓｅｅ Ｊｏａｑｕíｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｉｍｐｒｅｎｔａ…
５． Ｏｎ ｔｈｅ ｃａｒｔｏｏｎｓ ａｎｄ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ｑｕｏｔｅ ｔｈｅ ｃａｔａｌｏｇｕｅｓ ｏｆ ｔｗｏ ｒｅｃｅｎｔ ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎｓ：
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｅｂｕｘａｄｏ ／ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｉｂｕｊａｄｏ （ １８８８ － １９３６ ）， Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ ａｎｄ Ｄｅ Ｊｕａｎ
（ｅｄｓ． ）， ａｎｄ Ｒｅｔｒａｔｏｓ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （Ｃａｔáｌｏｇｏ…） ｔｈａｔ ａｒｅ ａｃｃｏｍｐａｎｙＡｉｅｄ ｂｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ， ｍａｄｅ ｂｙ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ．
６． Ｉｔ ｉｓ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｌｏｓｔ ｈｉｓ ｌｅｆｔ ａｒｍ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａ ｄｉｓｐｕｔｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ Ｍａｎｕｅｌ Ｂｕｅｎｏ，
ｈｅｌｄ ａｔ ｔｈｅ Ｃａｆé ｄｅ ｌａ Ｍｏｎｔａａ ｉｎ １８９９． Ｔｈｅ ｍｅｄｉｃａｌ ｄｉａｇｎｏｓｉｓ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｌｏｗ ｔｈａｔ Ｍａｎｕｅｌ
Ｂｕｅｎｏ ｓｔｒｕｃｋ ｈｉｍ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗａｌｋｉｎｇ ｃａｎｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｔｈｅ ｒｕｐｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅａｒｍ， ｗｈｏｓｅ ｌａｔ
ｅｒ ｎｅｃｒｏｓｉｓ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｔｈｅ ａｍｐｕｔａｔｉｏｎ （Ｈｏｒｍｉｇóｎ， ２５６ Ｉ） ． Ｔｈｉｓ ｄｒａｍａｔｉｃ ｅｐｉｓｏｄｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｓｕｂ
ｊｅｃｔ ｏｆ ｆａｎｃｉｆｕｌ ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎｓ ｂｙ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ． Ｖａｌｌｅ ｎｏｖｅｌｉｓｅｄ ｔｈｅ ｅｐｉ
ｓｏｄｅ ｉｎ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ Ｉｎｖｉｅｒｎｏ （１９０５， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｉｓ ｈｅｒｏ， ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｉｓ ｏｆ Ｂｒａｄｏｍｉｎ ｈａｓ ｈｉｓ ａｒｍ ａｍｐｕｔａ
ｔｅｄ ａｆｔｅｒ ｂｅｉｎｇ ｓｈｏｔ ｉｎ ａ ｍｉｌｉｔａｒｙ ｓｋｉｒｍｉｓｈ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃａｒｌｉｓｔｓ ａｎｄ Ｌｉｂｅｒａｌｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｉｎ ｔｈｅ
ｐｏｅｍ “Ｒｏｓａ ｄｅｌ ｓａｎａｔｏｒｉｏ，” ｆｒｏｍ Ｌａ Ｐｉｐａ ｄｅ Ｋｉｆ （１９１９）， Ｖａｌｌｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ａｎｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ
ｃｈｌｏｒｏｆｏｒｍ ｉｎ ｐｏｅｔｉｃ ｔｅｒｍｓ： “Ｂａｊｏ ｌａ ｓｅｎｓａｃｉóｎ ｄｅｌ ｃｌｏｒｏｆｏｒｍｏ ／ ｍｅ ｈａｃｅ ｔｅｍｂｌａｒ ｃｏｎ ａｌａｒｉｄｏ ｉｎｔｅｒ
ｎｏ， ／ ｌａ ｌｕｚ ｄｅ ａｃｕａｒｉｏ ｄｅ ｕｎ ｊａｒｄíｎ ｍｏｄｅｒｎｏ ／ ｙ ｅｌ ａｍａｒｉｌｌｏ ｏｌｏｒ ｄｅｌ ｙｏｄｏｆｏｒｍｏ” （Ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓｅｎｓａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｃｈｌｏｒｏｆｏｒｍ ／ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ａｎ ａｑｕａｒｉｕｍ ｏｆ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｇａｒｄｅｎ ／ ａｎｄ ｔｈｅ ｙｅｌｌｏｗ ｓｃｅｎｔ ｏｆ ｉｏｄｏｆｏｒｍ ／
ｍａｋｅ ｍｅ ｔｒｅｍｂｌｅ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｈｏｗｌ） （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ． ． ． ， １３１１ － １３１２， ＩＩ） ．
７． Ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ Ｌａ ｐｉｎｔｕｒａ ｖａｓｃａ １９０９ － １９１９． ［Ｂｉｌｂａｏ］： Ｂｉｂｌｉｏｔｅｃａ ｄｅ
Ａｍｉｇｏｓ ｄｅｌ Ｐａíｓ， １９１９， ３ － １０ （ ｒｅｐｒｏｄｕｃｅｄ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ， ｉｎ Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ ２６２ － ６６） ．
８． Ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ， ｓｅｅ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐａｐｅｒｓ： Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ （“ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｄｅ ｐｕｏ…” ４０５ －



４６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

５０）； Ｍａｓｃａｔｏ Ｒｅｙ （“ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ Ａｎｇｌａｄａ Ｃａｍａｒａｓａ． ． ． ” １８３ － ９６） ａｎｄ Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ （“Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｐｉｎｔｕｒａ…” ６６ － ８７）， ｗｈｏ ａｎａｌｙｓｅ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ Ｖａｌｌｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ．
９． Ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｌａ Ｉｌｕｓｔｒａｃｉóｎ Ｅｓｐａｏｌａ ｙ Ａｍｅｒｉｃａｎａ （２２ ／ ２ ／ １９０２）， Ｖａｌｌｅ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ａｎｄ ｃｌａｒｉｆｉｅｄ ｔｈｅ
ｉｄｅａｓ ｏｕｔｌｉｎｅｄ ｔｈｅｒｅｉｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｏｌｏｇｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｂｙ Ａｌｍａｇｒｏ Ｓａｎ Ｍａｒｔíｎ， Ｓｏｍｂｒａｓ ｄｅ ｖｉｄａ
（１９０３） ． Ｈｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｒｅｗｒｏｔｅ ｔｈｅｍ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｏｒｔｅ ｄｅ ａｍｏｒ （１９０８）： “Ｂｒｉｅｆ ｎｅｗｓ ａｂｏｕｔ ｍｙ
ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｗｈｅｎ Ｉ ｗｒｏｔｅ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ” （ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ…， １４６１， Ｉ）
１０． Ａ ｄｅｔａｉｌｅｄ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｕｒｎｏｆ ｔｈｅｃｅｎｔｕｒｙ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｌｅｇｅｎｄａｒｙ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｔｅｃｅｄ
ｅｎｔｓ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｍｙ “Ｄｅ ‘Ｒａｑｕｅｌ’ ａ ｌａ ‘Ｎｉａ Ｃｈｏｌｅ’…” ９１ － １０７．
１１． Ｏｎ ｔｈｅ ｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｅｎｔｉｃｅｄ ａｍｏｎｇ ｍａｎｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｒｔｉｓｔｓ， ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｆｉｒｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎ
ｔａｔｉｏｎ ｂｙ Ｈｅｎｒｙ Ｆｕｓｅｌｉ （ｈ． １７８０ － １７９０） ｔｏ ａｃｈｉｅｖｉｎｇ ｉｔｓ ｆｕｌｌｎｅｓｓ ｉｎ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ ａｎｄ ｄｅｃａｄｅｎｃｅ， ｓｅｅ
Ｍｏｌíｎｓ （１７ － ６５） ａｎｄ Ｗｏｌｌｅｎ （８９ － ９３）， ｉｎ ｔｈｅ ｃａｔａｌｏｇｕｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓａｌｏｍé ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ， Ｓａｌｏｍé ｕｎ ｍｉｔｏ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅｏ．
１２． Ｇｕｓｔａｖｅ Ｍｏｒｅａｕ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ １２０ ｄｒａｗｉｎｇｓ， ｗａｔｅｒｃｏｌｏｕｒｓ ａｎｄ ｏｉｌｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ Ｓａｌｏｍé
ｗｈｏｍ ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ “Ｔｈｅ ｅｍｂｌｅｍ ｏｆ ｔｈａｔ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｆｕｔｕｒｅ ｒｅｓｅｒｖｅｄ ｆｏｒ ｐｕｒｓｕｉｎｇ ａｎ ｕｎｎａｍｅｄ ｉｄｅａｌ， ｉｎ
ｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ ａｎｄ ｍｏｒｂｉｄ ｃｕｒｉｏｓｉｔｙ” （ｓｅｅ Ｍｏｌｉｎｓ ２３） ．
１３． Ａｍｏｎｇ ｔｈｏｓｅ ａｎｔｅｃｅｄｅｎｔｓ ｔｈｅ ｎａｍｅ Ｌｉｌｉｔｈ， ａｌｓｏ ｑｕｏｔｅｄ ｂｙ Ｖａｌｌｅ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｐｌａｃｅ． Ｉｎ Ｊｅｗｉｓｈ
ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ， ｓｈｅ ｉｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ Ａｄａｍｓ ｆｉｒｓｔ ｗｉｆｅ， ｗｈｏｓｅ Ｈｅｂｒｅｗ ｌｅｇｅｎｄ ｈａｓ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｅｎｅｓｉｓ． Ｌｉｌｉｔｈ ｉｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｗｏｍａｎ ｗｉｔｈ ｌｏｎｇ ｃｕｒｌｙ ｈａｉｒ， ｕｓｕａｌｌｙ ｒｅｄ， ａｎｄ
ｔｈｅ ｍａｎｙ ｖａｒｉａｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅｇｅｎｄ ａｒｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｍｏｎｉｃ， ｒｅｂｅｌｌｉｏｎ ａｎｄ ｓｅｘｕａｌ ｆｒｅｅｄｏｍ． Ｉｎ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｖｅｉｎ， ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｒｅｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ Ｄｅｌｉｌａｈ， Ｓａｍｓｏｎｓ ｓｅｄｕｃｅｒ， ｗｈｏ ｍａｋｅｓ ｈｉｍ
ｌｏｓｅ ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｔｈａｔ ｌａｙ ｉｎ ｈｉｓ ｈａｉｒ， ｂｙ ｃｕｔｔｉｎｇ ｉｔ ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｓｌｅｐｔ， ｗｉｔｈ ａｌｌ ｔｈｅ ｅｒｏｔｉｃ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｇｅｓｔｕｒｅ ｅｎｔａｉｌｓ． Ｍｙ ｏｗｎ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｉｓ ｌｉｓｔ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｏ ａｄｄ ｔｈａｔ ｏｆ Ｒａｃｈｅｌ ｔｈｅ Ｊｅｗ
ｅｓｓ， ｗｈｏ ｓｅｄｕｃｅｓ ｔｈｅ Ｋｉｎｇ Ａｌｆｏｎｓｏ ＶＩＩＩ， ｗｈｏ ａｂａｎｄｏｎｓ ｈｉｓ ｒｏｙａｌ ｄｕｔｉｅｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｌｏｖｅｒ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ
ｍｅｄｉｅｖａｌ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅｓ， ａｎｄ ｈａｓ ａ ｌｏｎｇ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｎ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “Ｄｅ ‘Ｒａｑｕｅｌ’ ａ
ｌａ ‘Ｎｉａ Ｃｈｏｌｅ’… ９１ － １０７） ．
１４． Ｉ ｈａｖｅ ａｌｒｅａｄｙ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｆｉｇｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｂｏｖｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｒｔｉｃｌｅ （“Ｄｅ ‘Ｒａｑｕｅｌ’ ａ ｌａ ‘Ｎｉａ
Ｃｈｏｌｅ’…） ． Ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄａｎｃｅｒ， ｈｅｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏｌｅ
ｈｅ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｏ ｄａｎｃｉｎｇ， ｓｅｅ Ｒｏｓａｒｉｏ Ｍａｓｃａｔｏ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔêｕｒ” ６７ － ７６．
１５． Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｕｔｏｇｒａｐｈｉｃ ｐｏｅｍ “Ａ Ｔóｒｔｏｌａ” （ｓｅｅ Ａｍｏｒ ｙ Ｖáｚｑｕｅｚ， １１ － ３２）， ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｔｒａｎ
ｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｐａｒｔ， ｗｅ ｋｎｏｗ ｏｆ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｒｉｎｔｅｄ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｉｔｌｅｓ： “Ｒｏｓａ ｇｉｔａｎａ． Ｐｏｅｍａ ｄｅ
ｌａｓ ｒｏｓａｓ” （Ｅｌ Ｉｍｐａｒｃｉａｌ， ２４ ／ ６ ／ １９１８）， “Ｒｏｓａ ｄｅ Ｏｒｉｅｎｔｅ． Ｃｌａｖｅ ＩＩＩ” （Ｅｌ Ｐａｓａｊｅｒｏ， １９２０； ａｎｄ
Ｃｌａｖｅｓ ｌíｒｉｃａｓ， １９３０）， ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ， “Ｒｏｓａ ｄｅ Ｚｏｒｏａｓｔｒｏ”， Ｃｉｕｄａｄ， Ｍａｄｒｉｄ， ２３ ／ １ ／ １９３５ （ ａ ｐｏｅｍ
ｔｈａｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｎｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｔｌｅ ｉｎ Ｃｌａｖｅｓ ｌíｒｉｃａｓ） ． Ｈ２３ｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｓ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｏｅｍ， ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ “Ｒｏｓａ ｇｉｔａｎａ． Ａｕｔóｇｒａｆｏ” ［１９３５］， ｄｅｄｉｃａｔｉｎｇ ｉｔ ｔｏ Ｊｏｓé Ｍａｒíａ Ｃａｓ
ｔｒｏｖｉｅｊｏ．
１６． Ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ Ｖａｌｌｅ ｗｒｏｔｅ ｔｅｎ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅｓ， ｗｈｏｓｅ ｔｉｔｌｅｓ ａｒｅ： “Ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ ｄｅ Ｂｅｌｌａｓ Ａｒｔｅｓ．
Ｌａ ｐｒｉｍｅｒａ ｐａｌａｂｒａ” （２９， Ｍａｒｃｈ）； ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｎｉｎｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒｉｃ ｔｉｔｌｅ “Ｎｏｔａｓ ｄｅ ｌａ Ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ”，
ａｒｅ ｓｕｂｔｉｔｌｅｄ： “Ｌａｓ ｉｎｔｒｉｇａｓ” （２， Ｍａｙ）； “Ｕｎ ｐｉｎｔｏｒ” （３， Ｍａｙ）， “Ｌａｓ ｔｒｅｓ Ｅｓｐｏｓａｓ” （６， Ｍａｙ）；
“Ｄｉｖａｇａｃｉｏｎｅｓ Ｖ” （１１， Ｍａｙ）， “Ｓａｎｔｉａｇｏ Ｒｕｓｉｏｌ ＶＩ” （１９， Ｍａｙ）； “Ｒｉｃａｒｄｏ Ｂａｒｏｊａ ＶＩＩ” （１，
Ｊｕｎｅ）； “Ｄｅｌ ｒｅｔｒａｔｏ ＶＩＩＩ” （１２， Ｊｕｎｅ）； “Ｌａｓ ｈｉｊａｓ ｄｅｌ Ｃｉｄ ＩＸ” （３０， Ｊｕｎｅ）； ａｎｄ “Ｌａ ｃｌａｕｓｕｒａ Ｘ”
（４， Ｊｕｌｙ） ． Ｈｅｎｃｅｆｏｒｔｈ ｑｕｏｔｅｄ ａｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ ． ． ． ， １４９４ ａｎｄ ｆｆ． Ｓｅｅ Ｅｌｉａｎｅ Ｌａｖａｕｄ （１１５ －
１２８） ．
１７． Ｔｈｅ ｎｅｗ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ １９１２ ｃｈｒｏｎｉｃｌｅｓ ｉｓ ｆｏｒｍｅｄ ｂｙ： ［：］ “Ｄｉｖａｇａｃｉóｎ” （２３， Ｍａｙ）； “Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ
Ｔｏｒｒｅｓ” （３０， Ｍａｙ）； “Ｓａｎｔｉａｇｏ Ｒｕｓｉｏｌ” （６， Ｊｕｎｅ）； ａｎｄ “Ｎｏｔａｓ ｄｅ ｌａ Ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ” （２０， Ｊｕｎｅ） ．
Ｉｎ ｗｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ， Ｉ ｗｉｌｌ ｃｉｔｅ ａｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｏｂｒａ ． ． ． ， １５５７ ａｎｄ ｆｆ． Ｓｅｅ Ｊｅａｎ Ｍａｒｉｅ Ｌａｖａｕｄ （２８６ －
３１１） ．
１８． Ｓｕｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｒｄｏｖａｎ ｐａｉｎｔｅｒ， Ｊｕｌｉｏ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ， ｔｏ ｗｈｏｍ ｈｅ ｄｅｄｉｃａｔｅｓ ｔｗｏ
ｃｈｒｏｎｉｃｌｅｓ ｉｎ １９０８ ａｎｄ １９１２ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｃａｔａｌｏｇｕｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ Ｂｕｅｎｏｓ
Ａｉｒｅｓ ｉｎ １９２２（ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ，“ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｄｅ ｐｕｏ…”４０５ －４５０；ａｕｔｏｇｒａｐｈ ｆａｃｓｉｍｉｌｅ，４２１ －３０） ．



Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｌａｓｔｉｃ Ａｒｔｓ ／ ＭａｒｇａｒｉｔａＳａｎｔｏｓ Ｚａｓ ４７　　　

１９． Ｉｎｖｏｋｉｎｇ Ｖａｌｌｅ， Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ ｓａｉｄ ａｂｏｕｔ Ｖｅｌáｚｑｕｅｚ “ ｔｈｅ ｓｕｂｌｉｍｅ ｐａｉｎｔｅｒ ｇｉｖｅｓ ｌｉｎｅ， ｃｏｌｏｕｒ
ａｎｄ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ａ ｓｅｒｅｎｉｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｒｅａｌｉｔｙ ｎｅｖｅｒ ｈａｓ ａｎｄ ｉｓ ｓｏ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｉｔ ｉｎ ａｎ ｕｌｔｒａｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｓｅｎｓｅ ａｓ
ｉｓ ｔｈｅ Ｂｅａｔｏ Ａｎｇｅｌｉｃｏ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｉｄｅａｌｉｓｍ” （ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｄｅ ｐｕｏ ． ． ． ”
４１３ ａｎｄ ４３５） ．
２０． Ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ， Ｌａｓ ｓｉｅｔｅ ｌáｍｐａｒａｓ ｄｅ ｌａ ａｒｑｕｉｔｅｃｔｕｒａ ａｎｄ Ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ Ｐａｉｎｔｅｒｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ，
Ｒｕｓｋｉｎ， ｗｈｅｎ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ Ｔｕｒｎｅｒｓ ｐａｉｎｔｉｎｇ， ｓｔａｔｅｄ： “Ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｐａｉｎｔ ｔｈｉｓ ｄｉｒｅｃｔｌｙ， ｈｅ ｒｅｔａｉｎｅｄ
ｉｔ， ａｎｄ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｌａｔｅｒ， ｈｅ ｐｕｔ ｉｔ ｏｎ ｃａｎｖａｓ （Ｒｕｓｋｉｎ． Ｐｒｅｒｒａｆａｅｌｉｓｍｏ… ８２ － ８３； ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ，
“ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｄｅ ｐｕｏ…” ４４５ － ４６， ｎ． ５４） ．
２１． Ａｓ ｒｅｇａｒｄｓ ｔｈｉｓ， ｉｔ ｉｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｔｈａｔ ｉｎ １９１０ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ ｅｎｔｉｔｌｅｄ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ Ｆｌｏｒ
ｄｅ Ｓａｎｔｉｄａｄ ｉｎ ｏｐｅｎ ｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｈｏｍｏｎｙｍｏｕｓ Ｖａｌｌｅ ｎｏｖｅｌ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｔｈａｔ ｂｅｓｔ ｅｘｅｍ
ｐｌｉｆｉｅｓ ｔｈｅ ｓｈａｒｅｄ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｉｓｍ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｗｏｒｋｓ．
２２． “ Ｉｌｕｍｉｎｉｓｍｏ” ｏｒ “ ｌｕｍｉｎｉｓｍｏ” ｉｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ａｓ ａ ｗａｙ ｏｆ ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｓｃｉ
ｎａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｕｌｌｎｅｓｓ ｏｆ ｌｉｇｈｔ． Ｉｔｓ ｍａｉｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｉｓ Ｊｏａｑｕíｎ Ｓｏｒｏｌｌａ （１８６３ － １９２３）， ｗｈｏｓｅ
ｐａｌｅｔｔｅ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ， ｉｎ ｈｉｓ ｍａｊｏｒ ｓｔａｇｅ （１９００ － １９１１）， ｂｙ ｓｔｒｏｎｇ ｌｉｇｈｔ ｃｏｎｔｒａｓｔｓ， ｉｎ ａｎ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ
ｃａｐｔｕｒｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｄｒａｗｉｎｇ ｔｏ ｂａｒｅｌｙ ｒｅｃｏｇｎｉｓａｂｌｅ ｌｉｍｉｔｓ， ａｎ ｅｆｆｏｒｔ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ａｐｐｌｉｅｓ ｔｏ ｔｈｅｍｅｓ ｒｅ
ｌａｔｅｄ ｔｏ ｃｕｓｔｏｍｓ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｅｍｐｈａｓｉｓｅ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｊｅｃｔ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ｉｍｐｒｅｓ
ｓｉｏｎｉｓｍ， ｂｕｔ ｒａｔｈｅｒ ｔｈｅ ａｓｓｉｍｉｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｓｃｈｏｏｌ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐａｉｎｔｅｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｓｏｒｏｌｌａ
ｃａｒｒｉｅｄ ｏｕｔ （ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌａｎ， ｄｅ ｐｕｏ． ． ． ” ４４３ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｉｂｌｉｏｇｒａｐｈｙ ｃｉｔｅｄ ｔｈｅｒｅｉｎ） ．
２３． Ｓｅｅ Ｅｌ Ｍｅｒｃａｎｔｉｌ Ｖａｌｅｎｃｉａｎｏ， ３１ ／ ５ ／ １９１１．
２４． Ｔｈｉｓ ｓｔｕｄｙ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｅｓｅａｒｃｈ Ｐｒｏｊｅｃｔ： “Ｌａ ｏｂｒａ ｙ ｅｌ ｌｅｇａｄｏ ｍａｎｕｓｃｒｉｔｏ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ”，
ｓｕｂｓｉｄｉｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｍｉｎｉｓｔｅｒｉｏ ｄｅ Ｃｉｅｎｃｉａ ｅ Ｉｎｎｏｖａｃｉóｎ ａｎｄ ＦＥＤＥＲ ｆｕｎｄｓ （ＦＦＩ２０１１ － ２４ １３０） ． Ｔｈｅ
Ｓｐａｎｉｓｈ ｔｅｘｔ ｗａｓ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｋａｒｅｎ Ｊ． Ｄｕｎｃａｎ Ｂａｒｌｏｗ （Ｕｎｉｖｅｒｓｉｄａｄ ｄｅ Ｖｉｇｏ） ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ａｌｂｅｒｃａ， Ｍａｎｕｅｌ ＆ Ｊｏａｑｕíｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｕｎ ｐｒｏｆｅｓｏｒ ｅｓｐｅｃｉａｌ” ． Ｃｌａｒíｎ． Ｒｅｖｉｓｔａ

ｄｅ ｎｕｅｖａ ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ， ８７． ＸＶ， ｍａｙｊｕｎｅ （２０１０）： ６ － １１．
Ａｍｏｒ ｙ Ｖáｚｑｕｅｚ， Ｊｏｓé． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａｓ ｍｕｓａｓ． Ｔｅｒｐｓíｃｏｒｅ” ． Ｈｏｍｅｎａｊｅ ａ Ｗｉｌｌｌｉａｍ Ｆｉｃｈｔｅｒ． Ｍａ

ｄｒｉｄ： Ｃａｓｔａｌｉａ， １９７１．
Ｂａｒｏｊａ， Ｒｉｃａｒｄｏ． Ｇｅｎｔｅ ｄｅｌ ９８． Ａｒｔｅ， ｃｉｎｅ ｙ ａｍｅｔｒａｌｌａｄｏｒａ． Ｅｄ． Ｐíｏ Ｃａｒｏ Ｂａｒｏｊａ， Ｍａｄｒｉｄ： Ｃáｔｅｄｒａ，

１９８９．
Ｃａｔáｌｏｇｏ ｄｅｌａ Ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ： Ｒｅｔｒａｔｏｓ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｐｏｎｔｅｖｅｄｒａ： Ｍｕｓｅｏ ｄｅ Ｐｏｎｔｅｖｅｄｒａ， ２０１１．
Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｄｒｕ． Ｕｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｏｌｖｉｄａｄｏ： ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ ｙ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｓｐｉｒａｌ ／ Ｆｕｎｄａｍｅｎ

ｔｏｓ， １９８３．
． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ Ｖａｌｅｎｃｉａ （１９１１）” ． Ｃｕａｄｅｒｎｏｓ Ｈｉｓｐａｎｏａｍｅｒｉｃａｎｏｓ， ５２３ （１９９４）： ７ － １８．
． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｐｉｎｔｕｒａ： ｌａ ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ ｄｅ Ｊｕａｎ ｄｅ Ｅｃｈｅｖａｒｒíａ （Ｍａｄｒｉｄ ｙ Ｂｉｌｂａｏ， １９２３）” ．

Ｂｏｌｅｔíｎ ｄｅ ｌａ Ｆｕｎｄａｃｉóｎ Ｆｅｄｅｒｉｃｏ Ｇａｒｃíａ Ｌｏｒｃａ， ｊｕｎｅ （１９９５）： ６５ － ７３．
Ｇａｒａｔ， Ａｕｒｅｌｉａ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ ｌａ Ａｒｇｅｎｔｉｎａ． Ａｐéｎｄｉｃｅ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｌ” ． Ｒａｍóｎ Ｍａ ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ

Ｉｎｃｌáｎ． １８６６１９６６ （Ｅｓｔｕｄｉｏｓ ｒｅｕｎｉｄｏｓ ｅｎ ｃｏｎｍｅｍｏｒａｃｉóｎ ｄｅｌ Ｃｅｎｔｅｎａｒｉｏ） ． Ｌａ Ｐｌａｔａ： Ｕｎｉｖｅｒ
ｓｉｄａｄ Ｎａｃｉｏｎａｌ ｄｅ ｌａ Ｐｌａｔａ， １９６７， ８９ － １１１．

Ｇóｍｅｚ ｄｅｌａ Ｓｅｒｎａ， Ｒａｍóｎ． Ｄｏｎ Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｍａｄｒｉｄ： ＥｓｐａｓａＣａｌｐｅ， Ａｕｓｔｒａｌ，
４２７， １９７９（５ ｔｈ ｅｄ） ．

Ｈｏｒｍｉｇóｎ， Ｊｕａｎ Ａｎｔｏｎｉｏ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｂｉｏｇｒａｆíａ ｃｒｏｎｏｌóｇｉｃａ ｙ ｅｐｉｓｔｏｌａｒｉｏ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｐｕｂｌｉｃａｃｉｏｎｅｓ
ｄｅ ｌａ Ａｓｏｃｉａｃｉóｎ ｄｅ Ｄｉｒｅｃｔｏｒｅｓ ｄｅ Ｅｓｐａａ， ２００６ － ２００７（３ ｖｏｌｓ） ．

Ｉｎｓｕｌａ： “ Ｅｎｃｅｎｄíａｍｏｓ ｐａｌａｂｒａｓ． Ｌａｓ ｔｅｒｔｕｌｉａｓ ｌｉｔｅｒａｒｉａｓ” ． Ｃｏｏｒｄ． Ｌａｕｒｅａｎｏ Ｂｏｎｅｔ， ７３８， Ｊｕｎｅ
（２００８） ．

Ｌａｖａｕｄ， Ｅｌｉａｎｅ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ Ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ Ｎａｃｉｏｎａｌ ｄｅ Ｂｅｌｌａｓ Ａｒｔｅｓ” ． Ｐａｐｅｌｅｓ ｄｅ Ｓｏｎ Ａｒｍａｄａ
ｎｓ， ＣＣＸＬＩＩ （１９７６）： １１５ － ２８．

Ｌａｖａｕｄ， Ｊｅａｎ Ｍａｒｉｅ． “Ｕｎｅ ｃｏｌｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｕ ｊｏｕｒｎａｌ Ｎｕｅｖｏ Ｍｕｎｄｏ ｅｔ ｌ＇ Ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎ ｄｅ



４８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

１９１２” ． Ｂｕｌｌｅｔｉｎ Ｈｉｓｐａｎｉｑｕｅ， ＸＸＩ． １ － ２， ｊａｎｕａｒｙｊｕｎｅ （１９６９）： ２８６ － ３１１．
Ｌｉｔｖａｋ， Ｌｉｌｙ． Ｉｍáｇｅｎｅｓ ｙ ｔｅｘｔｏ． Ｅｓｔｕｄｉｏｓ ｓｏｂｒｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ ｙ ｐｉｎｔｕｒａ １８４９ － １９３６． ＡｍｓｔｅｒｄａｍＡｔｌａｎｔａ：

ＧＡ， １９９８．
Ｌｌｏｒéｎｓ， Ｅｖａ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｐｌáｓｔｉｃａ． Ｍａｄｒｉｄ： ?ｎｓｕｌａ， １９７５．
ＬｕｃｉｅＳｍｉｔｈ， Ｅ． Ｅｌ ａｒｔｅ ｓｉｍｂｏｌｉｓｔａ． Ｂａｒｃｅｌｏｎａ： Ｄｅｓｔｉｎｏ， １９９１．
Ｍａｓｃａｔｏ Ｒｅｙ， Ｒｏｓａｒｉｏ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ Ａｎｇｌａｄａ Ｃａｍａｒａｓａ： ｕｎａ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａ ｄｅ１９１６” ． ＡＬＥＣ ／ Ａｎｕ

ａｒｉｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ｉ， ２６． ３ （２００１）： １８３ － ９７．
Ｍａｓｃａｔｏ Ｒｅｙ， Ｒｏｓａｒｉｏ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔêｕｒ” ． Ｍｏｅｎｉａ． Ｒｅｖｉｓｔａ Ｌｕｃｅｎｓｅ ｄｅ Ｌｉｎｇüíｓｔｉｃａ ｙ

Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ， １２ （２００７）： ６７ － ７６．
Ｍｏｌíｎｓ， Ｐａｔｒｉｃｉａ． “Ｓａｌｏｍé． Ｕｎ ｍｉｔｏ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅｏ” ． ＩｎＣａｔáｌｏｇｏ ｄｅ ｌａ Ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ： Ｓａｌｏｍé． Ｕｎ

ｍｉｔｏ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅｏ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｍｉｎｉｓｔｅｒｉｏ ｄｅ ＣｕｌｔｕｒａＣｏｍｕｎｉｄａｄ ｄｅ Ｍａｄｒｉｄ， １９９５， １７ － ６５．
Ｍｏｎｔｉｅｌ Ｒａｙｏ， Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ， “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ‘ Ｉｎｑｕｉｌｉｎｏ ｄｅ ｌａｓ ｎｕｂｅｓ’： ｃｕａｔｒｏ ｃａｒｔａｓ ｉｎéｄｉｔａｓ ａ Ｍａｒｃｅｌｉ

ｎｏ Ｄｏｍｉｎｇｏ” ． Ａｚｎａｒ Ｓｏｌｅｒ ＆ Ｓáｎｃｈｅｚ Ｃｏｌｏｍｅｒ （ｅｄｓ． ）ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ ｅｌ ｓｉｇｌｏ ＸＸＩ （Ａｃｔａｓ ｄｅｌ
ＩＩ Ｃｏｎｇｒｅｓｏ Ｉｎｔｅｒｎａｃｉｏｎａｌ， ２０ － ２２ ｄｅ ｎｏｖｉｅｍｂｒｅ ｄｅ ２００２． Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔａｔ Ａｕｔóｎｏｍａ ｄｅ Ｂａｒｃｅｌｏｎａ） ．
ＳａｄａＡ Ｃｏｒｕａ： Ｅｄｉｃｉóｓ ｄｏ Ｃａｓｔｒｏ， ２００４， ２９１ － ３１３．

Ｍｏｙａ ｄｅｌ Ｐｉｎｏ， Ｊｏｓé． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌｏｓ ａｒｔｉｓｔａｓ” ． Ｌａ Ｐｌｕｍａ （Ｍａｄｒｉｄ）， ＩＶ． ３２ （１９２３）： ６３ － ６５
（ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｉｎ Ｃａｔáｌｏｇｏ ｇｅｎｅｒａｌ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｓｕ ｔｉｅｍｐｏ， ｈｏｙ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｍｉｎｉｓｔｅｒｉｏ ｄｅ Ｃｕｌｔｕｒａ，
１９８６， ２１ － ２） ．

Ｒｕｓｋｉｎ， Ｊｏｈｎ． Ｐｒｅｒｒａｆａｅｌｉｓｍｏ． Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ ｓｏｂｒｅ ａｒｑｕｉｔｅｃｔｕｒａ ｙ ｐｉｎｔｕｒａ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ Ｂｅｌｔｒáｎ，
１９１５．

Ｓａｌａüｎ， Ｓｅｒｇｅ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｐｉｎｔｕｒａ”，Ｈｅｃｈｏ Ｔｅａｔｒａｌ， １ （２００１）： １１５ － １３５．
Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， Ｍａｒｇａｒｉｔａ． “Ｄｅ ‘Ｒａｑｕｅｌ’ ａ ｌａ ‘Ｎｉａ Ｃｈｏｌｅ’： ｈｉｓｔｏｒｉａ ｄｅ ｕｎ ｐｒｏｔｏｔｉｐｏ ｆｅｍｅｎｉｎｏ” ． Ｍｉ

ａｎｄａ Ｃｉｏｖａ ＆ Ａｎｃａ Ｃｒｉｖｔ （ ｅｄｓ． ） ． Ｅｓｔｕｄｉｏｓ Ｈｉｓｐáｎｉｃｏｓ． ＩＩ． Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ （Ａｃｔａｓ ｄｅｌ Ｃｏｎｇｒｅｓｏ
“Ｌｏｓ ｅｓｔｕｄｉｏｓ Ｈｉｓｐáｎｉｃｏｓ ｅｎ Ｒｕｍａｎíａ： ５０ ａｏｓ ｄｅ ｖｉｄａ ｕｎｖｉｅｒｓｉｔａｒｉａ” （２６ － ２８ ｄｅ ａｂｒｉｌ，
２００７） ． Ｂｕｃｕｒｅｓｔｉ： Ｅｄｉｔｕｒａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔａｔｉｉ ｄｉｎ Ｂｕｃｕｒｅｓｔｉ， ２００８， ９１ － １０７．

． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｄｅ ｐｕｏ ｙ ｌｅｔｒａ： ｎｏｔａｓ ａ ｕｎａ ｅｘｐｏｓｉｃｉóｎ ｄｅ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ” ． Ａｎａｌｅｓ ｄｅ ｌａ Ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒａ Ｅｓｐａｏｌａ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅａ， ２３． １ － ２ （１９９８）： ４０５ － ５０．

 ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａｓ ｔｅｒｔｕｌｉａｓ： ｅｌ Ｎｕｅｖｏ Ｃａｆé ｄｅ Ｌｅｖａｎｔｅ” ． Ｉｎｓｕｌａ， ７３８， ｊｕｎｅ （２００８）： １３ －
１５．

Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， Ｍａｒｇａｒｉｔａｅｔ ａｌ． （Ｆｒａｎｃｉｓｃａ Ｍａｒｔíｎｅｚ， Ｃａｒｍｅｎ Ｖíｌｃｈｅｚ， Ｃａｔａｌｉｎａ Ｍíｇｕｅｚ， Ｃｒｉｓｔｉｎａ Ｖｉｌ
ｌａｒｍｅａ， Ｓａｎｄｒａ Ｄｏｍíｎｇｕｅｚ ＆ Ｒｏｓａｒｉｏ Ｍａｓｃａｔｏ ） ． Ｔｏｄｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ Ｒｏｍａ： ｅｄｉｃｉóｎ，
ａｎｏｔａｃｉóｎ， íｎｄｉｃｅｓ ｙ ｆａｃｓíｍｉｌｅｓ． Ｓａｎｔｉａｇｏ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｄａｄ ｄｅ Ｓａｎｔｉａｇｏ， Ｂｉｂｌｉｏｔｅｃａ ｄｅ ｌａ Ｃáｔｅｄｒａ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ／ Ｄｉｐｕｔａｃｉóｎ ｄｅ Ｐｏｎｔｅｖｅｄｒａ， ２０１０．

Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ， Ｊａｖｉｅｒ（ｅｄ． ） ． Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ａｒｔíｃｕｌｏｓ ｃｏｍｐｌｅｔｏｓ ｙ ｏｔｒａｓ ｐáｇｉｎａｓ ｏｌｖｉｄａ
ｄａｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｉｓｔｍｏ， １９８７．

Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ， Ｊａｖｉｅｒ ＆ Ａｍｐａｒｏ ｄｅ Ｊｕａｎ Ｂｏｌｕｆｅｒ （ ｅｄｓ． ） ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｅｂｕｘａｄｏ ／ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ
ｄｉｂｕｊａｄｏ． Ｌｕｇｏ： Ｃｏｎｃｅｌｌｏ ｄｅ ＬｕｇｏＣáｔｅｄｒａ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｄａｄｅ ｄｅ Ｓａｎｔｉａｇｏ， ２００８．

Ｔｕｄｅｌａ， Ｍａｒｉａｎｏ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｖｉｄａ ｙ ｍｉｌａｇｒｏｓ． Ｓａｎｔｉａｇｏ： Ｉｍｐ． Ｔóｒｃｕｌｏ， ２００６ （１ ｔｈ ｅｄ． １９７２） ．
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ， Ｊｏａｑｕíｎ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ ｉｍｐｒｅｎｔａ ［Ｕｎａ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｃｉóｎ］ ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｂｉｂｌｉｏｔｅｃａ

Ｎｕｅｖａ， ２００６．
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ Ａｌｓｉｎａ， Ｊｏａｑｕíｎ ＆ Ｊａｖｉｅｒ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ， ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ ｙ ｃａｒｔａｓ． Ｖａｌｅｎｃｉａ：

ＰｒｅＴｅｘｔｏｓ， １９９４．
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｒａｍóｎ ｄｅｌ． Ｏｂｒａ Ｃｏｍｐｌｅｔａ． Ｍａｄｒｉｄ： ＥｓｐａｓａＣａｌｐｅ． Ｖｏｌ． Ｉ： Ｔｅａｔｒｏ． Ｐｏｅｓíａ． Ｖａｒｉａ；

ｖｏｌ． ＩＩ： Ｐｒｏｓａ， ２００２．
Ｖｅｉｇａ Ｇｒａｎｄａｌ， Ｐｉｌａｒ． “Ｌａｓ ｉｌｕｓｔｒａｃｉｏｎｅｓ ｄｅＶｏｃｅｓ ｄｅ Ｇｅｓｔａ” ． Ａｎｕａｒｉｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ＩＩ ／ ＡＬＥＣ， ２７．

３ （２００２）： １８３ － ２１２．
Ｚｕｅｒａｓ Ｔｏｒｒéｎｓ， Ｆ． Ｊｕｌｉｏ Ｒｏｍｅｒｏ ｄｅ Ｔｏｒｒｅｓ ｙ ｓｕ ｍｕｎｄｏ． Ｃóｒｄｏｂａ： Ｃａｊａ ｄｅ ＡｈｏｒｒｏｓＭｏｎｔｅ ｄｅ Ｐｉｅｄａｄ，

１９８７．
责任编辑　 刘富丽



　

Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ： Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’
Ｌｅｇａｃｙ
Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ
Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｆｏｒｅｉｇｎ Ｌａｎｇｕａｇｅｓ， Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒｅｓ， Ｃｏｌｏｒａｄｏ Ｓｔａｔｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ＵＳＡ
Ｃ１２４ Ｃｌａｒｋ， １７７４ Ｃａｍｐｕｓ Ｄｅｌｉｖｅｒｙ， Ｆｏｒｔ Ｃｏｌｌｉｎｓ， ＣＯ ８０５２３ － １７７４
Ｅｍａｉｌ：Ａｎｔｏｎｉｏ． ＰｅｄｒｏｓＧａｓｃｏｎ＠ ｃｏｌｏｓｔａｔｅ． ｅｄｕ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｉｎ １９２６， ｆｉｖｅ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｓｅｃｏｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｍｅｘｉｃｏ， Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ Ｓｐａｎｉｓｈｌａｎｇｕａｇｅ
ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ａｎａｌｙｓｅｓ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ
ａｂｓｏｒｂｅｄ ｔｈｅ ｄｉｃｔａｔｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｐｏｓｔｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｍｕｒａｌｉｓｔ ｓｃｈｏｏｌ， ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｂｙ
ｆｉｇｕｒｅｓ ｌｉｋｅ Ｊｏｓé Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ ａｎｄ Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｔｈｅｓｉｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｔｈａｔ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｎｆｅｒｒｅｄ ａ ｐｒｏｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｔｗｉｓｔ ｉｎ ｈｉｓ ａｄｏｐｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｕｌｉｎｇ
ｉｄｅｏｌｏｇｅｍｅｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｓｃｈｏｏｌ， ｗｈｉｃｈ ｓｈａｒｐｌｙ ｄｅｐａｒｔ ｆｒｏｍ Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ ｍｅｓｔｉｚｏ ｔｈｅｏｒｉｅｓ．
Ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｂａｔｔｌｅｇｒｏｕｎｄ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ｄｏｍｉｎｇｏ Ｆａｕｓｔｉ
ｎｏ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏ ｉｎ Ｆａｃｕｎｄｏ " ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｖｅｒｓｕｓ ｂａｒｂａｒｉｓｍ "， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｒｅｗｒｏｔｅ ｔｈｅ
ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎｓ ｓｅｔ ｂｙ ｔｈｅ Ａｒｇｅｎｔｉｎｉａｎ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｉｎｓｔｅａｄ ａ ｐｒｏＨｉｓｐａｎｉｃ ａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ
ａｌｉｓｔ ｓｅｔ ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｖｅ ａｄｏｐｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｓｔｅｒｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｎｅ
ｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｐａｎｉｓｈ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ " ｂｏｔｈ ｌｉｂｅｒａｌ ａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｒｅｗｒｉｔｉｎｇ ｃｒｅａｔｅｓ ａ ｓｏｃｉａｌ ｐａｒａｄｉｇｍ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｈａｔ ｍｉｍｉｃｓ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｖｉｓｉｏｎｓ ｏｆ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ " ｗｉｔｈ ａ ｃｌｅａｒ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｊｅｗｓ， Ｍｏｏｒｓ ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｓ "
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｐｐｌｉｅｄ ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔ Ｍｅｘｉｃｏ． Ｔｈｅ ｒａｃｉａｌ ｖｉｓｉｏｎｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｓｈｉｆｔ ｄｒａｉｎ ｏｒ
ｎｅｕｔｒａｌｉｚｅ ｔｈｅ ｍｅｓｔｉｚｏ ｉｄｅｏｌｏｇｅｍｅｓ， ｆａｖｏｒｉｎｇ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｓｔａｎｃｅ ｌｏｏｓｅｌｙ ｉｄｅｎｔｉｆｉａｂｌｅ
ｗｉｔｈ ｐｒｅＣｏｌｕｍｂｉａｎ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｇｏｖｅｒｎａｎｃｅ ｏｎ ｂｏｔｈ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ａｔｌａｎｔｉｃ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ； ｔｒａｎｓａｔｌａｎｔｉｃ ｓｔｕｄｉｅｓ； Ｓｐａｎｉｓｈ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ａｎｄ ｌｉｔｅｒ
ａｒｙ ｒｅｖｉｓｉｏｎｉｓｍ； Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ； Ｂａｒｏｑｕｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ

Ｎｉｎｇúｎ ｏｔｒｏ ｅｓｃｒｉｔｏｒ Ｅｓｐａｏｌ， ｓａｌｖｏ ｌｏｓ ｑｕｅ ｐａｓａｒｏｎ ａｌｌí ｅｌ ｅｘｉｌｉｏ ａ ｐａｒｔｉｒ ｄｅ １９３９，
ｈａ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｄｏ ｌｏ ａｍｅｒｉｃａｎｏ ｃｏｎ ｔａｎｔａ ｉｎｔｅｎｓｉｄａｄ ａ ｓｕ ｐｅｎｓａｍｉｅｎｔｏ ｎｉ ｈａ ｖｉｖｉｄｏ ｅｌ
ｍｕｎｄｏ ｄｅ ｌａ ｌｅｎｇｕａ ｃａｓｔｅｌｌａｎａ， ｄｅ ｌａ ｃｕｌｔｕｒａ ｌａｔｉｎａ， ｃｏｎ ｔａｎ ｓｅｎｔｉｄａ ｕｎｉｄａｄ．
（Ｃａｓａｄｏ ６３）
［Ｎｏ ｏｔｈｅｒ Ｓｐａｎｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ， ｅｘｃｅｐｔ ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｌｉｖｅｄ ｅｘｉｌｅｄ ｔｈｅｒｅ ａｆｔｅｒ １９３９，
ｈａｓ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｉｎｔｅｎｓｉｔｙ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｔｏ ｈｉｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ， ｎｏｒ
ｈａｓ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｏｆ Ｌａｔｉｎ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｉｎ ｓｕｃｈ ｈｅａｒｔｆｅｌｔ ｕｎｉ
ｔｙ． （ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）］

Ｄｅｂｅｍｏｓ ｄｅ ｓｕｍａｒ ａｌ ｃａｓｔｅｌｌａｎｏ ｔｏｄｏｓ ｌｏｓ ｍｏｄｏｓ ｄｅ ｈａｂｌａｒ ｅｌ Ｅｓｐａｏｌ． Ｅｎ Ｍéｊｉｃｏ
ｅｓｔá ｌａ ｅｓｅｎｃｉａ ｍáｓ ｐｕｒａ ｄｅ Ｅｓｐａａ． Ｄｅｂｅｍｏｓ ｓｅｒ ｔｏｄｏｓ ｕｎｏｓ． Ｔｏｄｏｓ ｕｎａ ｌｅｎｇｕａ．
（ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｑｔｄ． ｉｎ Ｈｏｒｍｉｇóｎ ｖｏｌ． ２． ２ ６１０）



５０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

［Ｗｅ ｍｕｓｔ ａｄｄ ｔｏ Ｃａｓｔｉｌｉａｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｗａｙｓ ｏｆ ｓｐｅａｋｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｉｎ
Ｍｅｘｉｃｏ ｌａｙｓ ｔｈｅ ｐｕｒｅｓｔ ｅｓｓｅｎｃｅ ｏｆ Ｓｐａｉｎ． Ｗｅ ｍｕｓｔ ａｌｌ ｂｅ ｏｎｅ． Ａｌｌ ｏｎｅ ｌａｎｇｕａｇｅ．
（ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）］

Ｉｎ １８９０， ｓｈｏｒｔｌｙ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｄｅａｔｈ， Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｂａｎｄｏｎｅｄ
ｈｉｓ ｌａｗ ｓｔｕｄｉｅｓ " ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｐｕｒｓｕｅｄ ａｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｒｅｑｕｅｓｔ " ａｔ ｔｈｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ
Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ， ｉｎ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ Ｇａｌｉｃｉａ． Ａｔ ａｇｅ ２６ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ａｕｔｈｏｒ ｆｅｌｔ ｔｈｅ
ｃａｌｌ ｆｏｒ ａｄｖｅｎｔｕｒｅ ａｎｄ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｍｅｘｉｃｏ ｔｏ ｐｕｒｓｕｅ ｈｉｓ ｄｅｓｔｉｎｙ． Ｈｅ ａｒｒｉｖｅｄ ｉｎ Ｖｅｒａｃｒｕｚ，
ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｆｏｕｎｄｅｄ ｂｙ Ｈｅｒｎáｎ Ｃｏｒｔéｓ， ｏｎ Ａｐｒｉｌ ８， １８９２． Ｈｉｓ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｖｉｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｏｎｔｉｎｅｎｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｍｏｌｄｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｆａｎｔａｓｉｅｓ ｓｐａｒｋｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｏｌｄ ｍｅｔｒｏｐｏｌｉｓ， ｉｎ
ｔｕｎｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ａｎａｃｈｒｏｎｉｓｔｉｃ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ． Ｏｎｃｅ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｆａｎｃｉｅｄ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ ａ ｃｏｎｑｕｅｒｏｒ （ｑｔｄ． ｉｎ Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓａｕｒａ ２７２） ． Ｈｅ ａｌｓｏ ａｉｍｅｄ ｔｏ ｒｅｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｌｏｓｔ
ｇｒａｎｄｅｕｒ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｎｅａｇｅ， ａｓ ｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ ｉｎ １９０３ ｉｎ ａ ｆａｕｘ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｗｈｅｒｅ ｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ｈｉｓ ｏｗｎ Ｓｏｎａｔａｓ’ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｔｈｅ Ｍａｒｑｕｉｓ ｏｆ Ｂｒａｄｏｍíｎ （Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ， “ Ｊｕｖｅｎｔｕｄ”） ． Ｕｐｏｎ ｈｉｓ ａｒｒｉｖａｌ ｈｅ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｆｅｌｔ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｏ
Ｗｅｓｔｅｒｎ ｒｕｌｅ ｏｆ Ｇｅｎｅｒａｌ Ｐｏｒｆｉｒｉｏ Ｄíａｚ （Ａｌｂｅｒｃａ ａｎｄ Ｇｏｎｚáｌｅｚ ６１）， ｗｈｏ ｈｅ ｐｒａｉｓｅｄ "

ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｊａｎｕａｒｙ １， １９１５ " ｃｏｍｐａｒｉｎｇ ｈｉｓ ｓｔａｔｕｒｅ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ｔｏ ｔｈａｔ
ｏｆ Ｐｏｐｅ Ｌｅｏ ＸＩＩＩ ｏｒ Ｊｕｌｉｕｓ Ｃａｅｓａｒ （Ｌóｐｅｚ Ｎúｅｚ １３２） ．

Ｉｔ ｗａｓ ｉｎＭｅｘｉｃｏ ｗｈｅｒｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｅｃｌａｒｅｓ ｈｅ ｗａｓ ｂｏｒｎ ｔｏ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （ｑｔｄ． ｉｎ
Ｓｃｈｎｅｉｄｅｒ １５７）， ｉｎ ａ ｖｅｒｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗａｙ ｔｏｏ… Ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｔｈａｔ " ｄｕｒｉｎｇ ｈｉｓ
ｓｔａｙ ｔｈｅｒｅ " ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｒｅｑｕｅｓｔｅｄ ａ ｄｕｅｌ ｔｏ ｒｅｐａｉｒ ｔｈｅ ａｆｆｒｏｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｌｏ
ｎｙ ｈａｄ ｒｅｃｅｉｖｅｄ， ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ Ｅｌ Ｔｉｅｍｐｏ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｗａｓ ｗｏｒｋｉｎｇ． Ｔｈｅ ａ
ｎｏｎｙｍｏｕｓ ｌｅｔｔｅｒ ｓｉｇｎｅｄ ｂｙ “ｓｃａｒ”" ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｍａｙ １２， １８９２ "， ａｃｃｕｓｅｄ ｔｈｅ
Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｌｏｎｙ ｏｆ ｃｏｍｍｉｔｔｉｎｇ ｕｓｕｒｙ ａｎｄ ａｂｕｓｅｓ ｏｆ ｐｏｗｅｒ． Ｔｏ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，
Ｓｐａｉｎ ａｎｄ Ｅｕｒｏｐｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｖｅｒｓｕｓ ｔｈｅ ａｔａｖｉｓｔ ｂａｒｂａｒｉｓｍ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ａｍｅｒ
ｉｎｄｉａｎ ｐａｓｔ ｐｏｓｅｄ． １

Ｉｎ ｄｕｅ ｔｉｍｅ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗｉｌｌ ｒｅｆｏｒｍｕｌａｔｅ ｔｈｅ ａｂｏｖｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｉｎＴｉ
ｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｎｏｖｅｌａ ｄｅ Ｔｉｅｒｒａ Ｃａｌｉｅｎｔｅ （１９２６）， ｗｉｔｈ ａ ｓｈａｒｐ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ． ２ Ｔｈｉｓ ａｒｔｉ
ｃｌｅ ｗｉｌｌ ａｎａｌｙｚｅ ｈｏｗ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｎｏｖｅｌ ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｅｍｅ ｏｆ ｃｉｖｉ
ｌｉｚａｔｉｏｎ ｖｅｒｓｕｓ ｂａｒｂａｒｉｓｍ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｔｏ ｎｏｔｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｒｅ
ｖｉｅｗ ｉｓ ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｂｙ Ｍｅｘｉｃａｎ ｍｕｒａｌｉｓｍ " ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｂｙ ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎ
ｓｈｉｐ ｗｉｔｈ Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ， ｗｈｏｓｅ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｆｉｇｕｒｅ ｉｎｔｅｒｔｗｉｎｅｄ ｏｎ ｍａｎｙ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｎｏｖｅｌｉｓｔ． Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｗｉｌｌ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌｌｙ
ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅｓ ｃｏｍｍｏｎ ｉｄｅｏｌｏｇｅｍｅｓ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｏｆ Ｒｉｖｅｒａｓ ｗｏｒｋ， ｔｏ ｃｏｎｆｅｒ ｉｎ ｔｈｅｍ ａ ｐｒｏ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｍｅａｎｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｃｏｕｎｔｅｒａｃｔｓ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ａｇｅｎｄａ． Ｔｈｉｓ ａｐ
ｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎ ｆａｖｏｒｓ ａ ｍｅｓｓｉａｎｉｃ ｎｅｏｆｅｕｄａｌ ｖｉｓｉｏｎ， ａ ｒｅｇｅｎｅｒａｔｉｖｅ ｐｒｏｇｒａｍ ｐｒｏＨｉｓｐａｎｉｃ
ｉｎ ｎａｔｕｒｅ． ３ Ｉｔ ｗｉｌｌ ａｌｓｏ ｂｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｔｈａｔ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｔｈｉｓ ｇｏａｌ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｗｉｌｌ
ａｐｐｒｏａｃｈ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｔｅｎｓｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｏｏｌｓ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｎａｔｉｏｎａｌ
ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｕｌｔｉｍａｔｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｉｓ ｔｏ ａｎａｌｙｚｅ Ｍｅｘｉｃｏｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｆｒｏｍ ａｎ
ｅｔｈｎｉｃ ａｎｄ ｒａｃｉａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ａ ｐａｒａｌｌｅｌ ｗｉｔｈ Ｍｅｄｉｅｖａｌ Ｓｐａｉｎ．

Ｏｎ Ｊａｎｕａｒｙ ６， １９０７， ａ ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｙｅｔ ｕｎｋｎｏｗｎ ２１ｙｅａｒｏｌｄ Ｍｅｘｉｃａｎ ａｒｔｉｓｔ ｎａｍｅｄ
Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ ａｒｒｉｖｅｄ ｉｎＳｐａｉｎ ｔｏ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｈｉｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｓ ａ ｐａｉｎｔｅｒ （Ｒｉｖｅｒａ ｅｔ ａｌ
２１２） ． Ｒｉｖｅｒａ ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｅｍｐｉｒｅ ａｔ ａ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ Ｓｐａｉｎ ｗａｓ
ｐｒｅｐａｒｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｎｎｉａｌ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ Ｗａｒ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ （１８０８）



Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’ Ｌｅｇａｃｙ ／ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ ５１　　　

ｔｈａｔ ｈａｄ ｐｕｔ ａｎ ｅｎｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｎａｐｏｌｅｏｎｉｃ ｉｎｖａｓｉｏｎ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｆｉｒｓｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｏｕｒ ｔｈａｔ
ｌａｓｔｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｙｅａｒｓ， ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ Ｒｉｖｅｒａ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｆｏｒ
ｈｉｓ ｗｏｒｋ， ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ １９０８ ａｔ ｔｈｅ ＨｉｓｐａｎｏＦｒｅｎｃｈ Ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎ ｈｅｌｄ ｉｎ Ｚａｒａｇｏｚａ． Ｉｎ
Ｍａｄｒｉｄ， Ｒｉｖｅｒａ ｓｔｕｄｉｅｄ ａｔ Ｅｄｕａｒｄｏ Ｃｈｉｃｈａｒｒｏ ｓ ｐａｉｎｔｉｎｇ ａｃａｄｅｍｙ． Ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｌｉｖｅｄ
ｔｈｅｒｅ， Ｒｉｖｅｒａ ｂｅｃａｍｅ ａ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｖｉｓｉｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｕｓｅｏ ｄｅｌ Ｐｒａｄｏ， ｔｈｅ Ｃａｆé ｄｅ Ｐｏｍｂｏ
（ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｍｅｔ ｔｈｅ ｅｖｅｎ ｙｏｕｎｇｅｒ Ｒａｍóｎ Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ）， ａｎｄ ｔｈｅ
Ｎｕｅｖｏ Ｃａｆé ｄｅ Ｌｅｖａｎｔｅ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｎｏｖｅｌｉｓｔ Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｈｅｌｄ ｈｉｓ ｔｅｒｔｕｌｉａ ｏｒ “ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇａｔｈｅｒｉｎｇ． ” Ｐａｒａｐｈｒａｓｉｎｇ Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ，
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｔｅｒｔｕｌｉａ à ｌａ ｍｏｄｅ； ｔｈｅ ａｔｔｅｎｄａｎｃｅ ｗａｓ ｓｈａｐｅｄ ｂｙ ｐａｉｎｔｅｒｓ，
ｓｃｕｌｐｔｏｒｓ， ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ… ａｎｄ ｈｉｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅｍ ｗａｓ ｅｖｉｄｅｎｔ， ｐｒｏｂａｂｌｙ
ｕｎｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ （Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ ２８ － ９） ．

Ｔｈｅ ｍｉｘｅｄ ｅｍｏｔｉｏｎｓ Ｒｉｖｅｒａ ｕｎｄｅｒｗｅｎｔ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ａｓ ａ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｆｅｌｔ ｂｅ
ｆｏｒｅ ｂｙ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｉｎ １８９２， ｗｈｅｎ ｈｅ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｍｅｘｉｃｏ ａｔ ａ ｙｏｕｎｇ ａｇｅ ｔｏ ｅａｒｎ ａ ｌｉｖ
ｉｎｇ． ４ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｆｉｒｓｔ ｖｉｓｉｔ ｌｅｆｔ ａ ｂｉｇ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｎ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ： ｔｈｅ ｒｉｃｈ ｌａｎｇｕａｇｅ
ａｎｄ ｅｘｏｔｉｃ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｈｅ ｈａｄ ｗｅｒｅ ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｏｒ ｒｅｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｏｎａｔａ ｄｅ ｅｓｔíｏ
（Ｓｕｍｍｅｒ Ｓｏｎａｔａ， １９０４）， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅａｋ ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ． Ｙｏｕｎｇ Ｒｉｖｅｒａ ｓｏｏｎ
ｆｅｌｔ ａ ｓｔｒｏｎｇ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： “‘ Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ，’ ｓａｙｓ Ｄｉｅｇｏ，
‘ ｔｈａｔ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｎｌｙ ｈｅ ［Ｃｈａｕｍｉｅｒ］， Ｉ ａｎｄ ａ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｏｔｈｅｒｓ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｒｅ ｏｆ
Ｖａｌｌｅ Ｉｎｃｌáｎ． ’” （Ｒｉｖｅｒａ ２１９） ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｌｄｅｒ ｗｒｉｔｅｒ Ｒｉｖｅｒａ ｌｅａｒｎｅｄ ｍａｎｙ ｌｅｓｓｏｎｓ，
ａｎｄ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｎｌｙ； ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ａ ｄｅｃａｄｅ ａｆｔｅｒ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｒｅｔｕｒｎ ｆｒｏｍ
Ｍｅｘｉｃｏ （ｈｅ ｗａｓ ｔｈｅｒｅ ｉｎ １８９２ － ９３）， ｈｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ａ ｆａｕｘ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｈｅ
ｒｏｉｃ ｍｉｌｉｔａｒｙ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍａｎｄ ｏｆ Ｓóｓｔｅｎｅｓ Ｒｏｃｈａ
（Ｆｅｒｎáｎｄｅｚ Ａｌｍａｇｒｏ ２０）； ｓｉｍｉｌａｒｌｙ， Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ ｌａｔｅｒ ｌｉｅｄ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｓｔａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ． ５

Ａｆｔｅｒ ａ ｓｈｏｒｔ ｓｔａｙ ｉｎＭｅｘｉｃｏ， Ｒｉｖｅｒａ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ Ｐａｒｉｓ ｉｎ １９１１， ｗｈｅｒｅ ｈｅ
ｒｅｓｉｄｅｄ ｕｎｔｉｌ １９２０． Ｔｈｉｓ ｓｅｃｏｎｄ ｓｔａｙ ｗａｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｐｒｅｃａｒｉｏｕｓ ｄｕｅ ｔｏ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｈａｒｄ
ｓｈｉｐ． Ｄｕｒｉｎｇ ｈｉｓ ｓｔａｙ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ， ｗｈｅｎ ｈｅ ｍｅｔ Ｐａｂｌｏ Ｒｕｉｚ Ｐｉｃａｓｓｏ ａｎｄ Ａｍａｄｅｏ Ｍｏｄｉ
ｇｌｉａｎｉ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ， ｈｅ ｆａｍｉｌｉａｒｉｚｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｗａｒ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｍｏｖｅ
ｍｅｎｔｓ， Ｃｕｂｉｓｍ ａｎｄ ＰｏｓｔＩｍｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ． Ｉｎ １９２０， ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｙｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ Ｒｅｖ
ｏｌｕｔｉｏｎ， ａｎｄ ｏｎｅ ｙｅａｒ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｎｎｉａｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｉｎ
ｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ｏｆ Ｍｅｘｉｃｏ ｉｎ １８２１， Ｄｉｅｇｏ ｔｒａｄｅｄ Ｐａｒｉｓ ｆｏｒ Ｉｔａｌｙ． Ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｈｉｓ Ｉｔａｌ
ｉａｎ ｓｔｏｐ ｈａｄ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ： “［…］ ［Ｒｉｖｅｒａ ｗｅｎｔ］ ｔｏ Ｉｔａｌｙ ｔｏ ｓｔｕｄｙ Ｒｅ
ｎａｉｓｓａｎｃｅ ａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｐｅｓ ｏｆ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ ｐｕｂｌｉｃ ａｒｔ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｄｅ
ｑｕａｔｅ ｆｏｒ ｐｏｓｔｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ Ｍｅｘｉｃｏ” （Ｈｕｒｌｂｕｒｔ ４７） ． Ｔｈｅ ｎｅｗ Ｍｅｘｉｃａｎ ｐｏｓｔｒｅｖｏｌｕ
ｔｉｏｎａｒｙ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ， ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ｇｅｎｅｒａｌ ｌｖａｒｏ Ｏｂｒｅｇóｎ， ｕｎｄｅｒ ｗｈｏｓｅ ｐｒｅｓｉｄｅｎｃｙ
ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ， ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎ ａｎｄ ｗｒｉｔｅｒ Ｊｏｓé Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ ｗｏｒｋｅｄ， ｆｏｓｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ
ｏｆ ａ ｎａｔｉｏｎａｌ ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ ｐａｉｎｔｉｎｇ： Ｍｅｘｉｃａｎ Ｍｕｒａｌｉｓｍ． Ｒｉｖｅｒａｓ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｉｔａｌｙ ｗａｓ ｔｒｉｇ
ｇｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｆａｍｉｌｉａｒｉｚｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ ｆｒｅｓｃｏ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｑｕａｔｔｒｏｃｅｎｔｏ （Ｄｏｗｎｓ １７）， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ａｐｐｌｙ ｌａｔｅｒ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ
ｗｉｔｈ ａｎ ｅｖｉｄｅｎｔ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ａｉｍ： ｔｏ （ ｒｅ）ｃｒｅａｔｅ ａ Ｍｅｘｉｃａｎｉｓｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ，
ｉｎ ｔｈｅ ｆｒｅｓｃｏｅｓ， ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ａｎｄ ｍｅｓｔｉｚｏ ｒｅａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｐｅｏｐｌｅｓ． ６
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ｆｏｒ ｉｔｓ Ａｚｔｅｃ ａｎｄ Ｍａｙａｉｎｓｐｉｒｅｄ ａｒｔｓ， ｗｈｉｃｈ ｕｎｔｉｌ ｔｈｅｎ ｗｅｒｅ ｎｏｎｏｆｆｉｃｉａｌｌｙ ｂａｃｋｅｄ
ｆｏｒｍｓ ｏｆ ａｒｔ． Ｔｈｅｓｅ ｍｏｄｅｌｓ ｗｅｒｅ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｍｉｒｒｏｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｌｏｏｋｅｄ ｆｏｒ
ｉｔｓ ｏｗｎ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ， ａｎｄ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｔｈｅ ｓｅｌｆｉｍａｇｅｒｙ ｔｈａｔ ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ｂｒｏａｄｃａｓｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅｎ ｏｎ．

Ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｎｎｉａｌ ｆｅｓｔｉｖｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ｏｆ Ｍｅｘｉｃｏ ｗｅｒｅ ａｔｔｅｎｄｅｄ ｂｙ ａｎ ｏｆ
ｆｉｃｉａｌ ｄｅｌｅｇａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｏｎ ｂｅｈａｌｆ ｏｆ Ａｌｆｏｎｓｏ ＸＩＩＩ． Ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｎｏ
ｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｄｍｉｎｉｓｔｒａｔｉｏｎ ｈａｄ ｎｏｔ ｙｅｔ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ ｔｈｅ ｎｅｗ Ｍｅｘｉｃａｎ ｇｏｖｅｒｎ
ｍｅｎｔ， ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｒｉｓｋ ｉｔ ｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｒｅａｌ ｅｓｔａｔｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎ
ｉａｒｄｓ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ． Ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｗａｓ ｓｈａｐｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｇｎｉｔａｒｉｅｓ ｓｅｎｔ
ｆｒｏｍ Ｍａｄｒｉｄ ｐｌｕｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｌｏｎｙ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ； ｔｈｅ ｕｎｏｆｆｉｃｉａｌ
ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｗａｓ ｎｏｎｅ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｗｈｏｍ Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ
Ｏｂｒｅｇóｎ ｉｎｖｉｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ ｏｆ Ａｌｆｏｎｓｏ Ｒｅｙｅｓ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ｅｌｅｖａｔｅｄ ｉｎ
ｔｈｅｓｅ ｆｅｓｔｉｖｉｔｉｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｒａｎｋ ｏｆ Ａｍｂａｓｓａｄｏｒｉｎ ｐｅｃｔｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ． Ａｓ
Ｄｒｕ Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ ｈａｓ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ， ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｓｈｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｂｅ ｕｎｄｅｒｅｓｔｉｍａｔｅｄ （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， “Ｅｌ Ｓｅｇｕｎｄｏ” １９３ － ４）， ｓｉｎｃｅ ｈｅ ｅｎｄｅｄ ｕｐ ｐｌａ
ｙｉｎｇ ａ ｃｏｕｎｔｅｒｆｉｇｕｒｅ ｔｏ ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ， ａｃｔｉｎｇ ｉｎ ｓｏｍｅ
ｗａｙｓ ａｓ ａ ｓｐｅａｋｅｒ ｉｎ ｆａｖｏｒ ｏｆ Ｏｂｒｅｇóｎｓ ａｇｒａｒｉａｎ ｐｏｌｉｃｉｅｓ （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｕｎ Ｖａｌｌｅ １２４），
ａｎｄ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｉｄｅａｌｓ． Ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｍａｙ ｓｅｅｍ ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ａｂｌｅ
ｔｏ ｃｏｍｂｉｎｅ ｔｈｅ ｉｄｅａｌｓ ｏｆ Ｏｂｒｅｇóｎ ｓ ｒｅｆｏｒｍ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｅａｒｌｉｅｒ Ｃａｒｌｉｓｍ， ｅｖｅｎ ｗｉｔｈ ｈｉｓ
ｇｒｏｗｉｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｆｏｒ Ｂｏｌｓｈｅｖｉｓｍ， ｓｉｎｃｅ ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅｍ ｗｅｒｅ ａ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉｂｅｒａｌｉｓｍ． ８

Ｓｙｍｐｔｏｍａｔｉｃ ｏｆ ｔｈｉｓ ｆａｃｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｉｓｐｌａｙ ｉｎ ｈｉｓ ｈｏｕｓｅ， ｓｉｄｅ ｂｙ ｓｉｄｅ， ｏｆ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ
Ｏｂｒｅｇóｎ ａｎｄ Ｃａｒｌｏｓ ｄｅ Ｂｏｒｂóｎ ｐｏｒｔｒａｉｔｓ （Ｖａｌｅｎｃｉａ １７） ．

Ｔｈｅ ｄｉｓｓｏｎａｎｔ ｖｏｉｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ａｎｄ ｕｎｏｆｆｉｃｉａｌ ｌｅｇａｃｉｅｓ ｗｅｒｅ ｅｖｉｄｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓ—ａ ｄｅｒｏｇａｔｏｒｙ ｗｏｒｄ ｆｏｒ “ Ｓｐａｎｉａｒｄ”， ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ—
ｗｅｒｅ ａｓｋｉｎｇ ｆｏｒ ｍｏｎｅｔａｒｙ ｃｏｍｐｅｎｓａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅｍ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃａｌｌｅｄ ｆｏｒ ａｎ ｕｐｒｉｓｉｎｇ
ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｏ ｍｅｘｉｃａｎｏ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｅｎｃｏｍｅｎｄｅｒｏｓ （ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｇｉｖｅｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｐｅｎｉｎｓｕｌａｒ ｅｎ
ｓｌａｖｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｔａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉａｌ ａｄｍｉｎｉｓｔｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｓ）， ｒｅｃｏｍｍｅｎ
ｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｂｅ ｋｉｌｌｅｄ． ９ Ｔｈｒｅｅ ｄｅｃａｄｅｓ ｂｅｆｏｒｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎｖｉｓｉｏｎｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ
ｒｏｌｅ ｏｆ ｃｏｎｑｕｉｓｔａｄｏｒ， ｌｅｇｉｔｉｍｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｑｕｅｓｔ ａｎｄ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｐｅｒｉｏｄｓ， ａｎｄ
ｂａｃｋｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ｃｏｌｏｎｙ “ ｃｉｖｉｌｉｚｉｎｇ ｍａｎｄａｔｅ” ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｊｏｕｒｎａｌｓ． Ｃｏｎｖｅｒｓｅｌｙ， ｉｎ
１９２１ ｈｅ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ａｎ ａｎｔｉｃｏｌｏｎｉａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｍｅｘｉｃａｎｓ． Ｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎｓ ｗｅｒｅ ｒｏｏｔｅｄ ｎｏｔ
ｉｎ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｎｑｕｅｓｔ， ｂｕｔ ｉｎ ｐｒｏＩｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ｆｉｇｕｒｅｓ ｌｉｋｅ Ｆａ
ｔｈｅｒ Ｄｅ ｌａｓ Ｃａｓａｓ， ｗｈｏｍ ｈｅ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ａｓ ｂｅａｒｅｒ ｏｆ ａ Ｓｐａｎｉｓｈ ｅｔｈｉｃａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ
Ｎｅｗ Ｗｏｒｌｄ （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｕｎ Ｖａｌｌｅ １２８ － ９） ． Ｉｔ ｉｓ ｐｅｒｔｉｎｅｎｔ ｔｏ ｎｏｔｉｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｏｕｇｈ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｐｒａｉｓｅｄ Ｆａｔｈｅｒ Ｄｅ ｌａｓ Ｃａｓａｓ， ｈｅ ｆｅｌｔ ｓｙｍｐａｔｈｙ ａｓ ｗｅｌｌ ｆｏｒ Ｃｏｒｔéｓ ｔｈｅ ｃｏｎ
ｑｕｅｒｏｒ " ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｄｅａｌｉｚｅｄ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｍｐｉｒｅ " ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｅｔｈｉｃａｌ ｍａｎｄａｔｅ． １０ Ｏｎ ｏｎｅ ｏｃｃａｓｉｏｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｍｐａｒｅｄ Ｄｏｎ Ｐｏｒｆｉｒｉｏｓ ｌｅａｄｅｒ
ｓｈｉｐ ｗｉｔｈ Ｃａｅｓａｒ； ｉｎ １９２１ ｈｅ ｆｏｕｎｄ ａ ｒｅｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｆａｔｈｅｒ Ｄｅ ｌａｓ Ｃａｓａｓ ａｎｄ
ｐｒｅｓｅｎｔ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｌｅａｄｅｒｓ ｌｉｋｅ Ｏｂｒｅｇóｎ ａｎｄ Ｍａｄｅｒｏ ｂｕｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｉｓｏｗｎｉｎｇ
Ｃｏｒｔéｓ． １１ Ｉｎ ｂｏｔｈ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎｓ ｈｅ ｒｅａｄ ｔｈｅｓｅ ｆｉｇｕｒｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｌｅｎｓ ａｎｄ ｓｅｔ ｏｆ
ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ， ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｌｅｇｉｔｉｍｉｚｉｎｇ ｓｔａｎｄａｒｄ．

Ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｎｎｉａｌ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎｓ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｔｒａｖｅｌｌｅｄ ａｒｏｕｎｄ Ｍｅｘｉｃｏ
ｂｙ ｔｒａｉｎ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｌｉｔｅ， Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ ａｍｏｎｇ



Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’ Ｌｅｇａｃｙ ／ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ ５３　　　

ｔｈｅｍ． １２ Ｔｈｅ ｔｒａｉｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｒｒａｎｇｅｄ ｆｏｒ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｕｓｅ ｐｅｒ Ｏｂｒｅｇóｎｓ ｒｅ
ｑｕｅｓｔ． Ｔｈｉｓ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｒｅｔｒｅａｔ ／ ｔｏｕｒ ｆｏｓｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｎｅｗ Ｍｅｘｉｃａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ， ｗｈｉｃｈ ａｌｓｏ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｓｏｍｅ ｖｉｓｉｔｓ ｔｏ ｐｒｅＣｏｌｕｍｂｉａｎ ａｒｃｈｅｏｌｏｇｉ
ｃａｌ ｓｉｔｅｓ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｅｌｉｔｅｓ， ａ ｎｅｗ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｂｌｏｓｓｏｍｅｄ． Ｂｏｔｈ ｆｏｒ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｅｌｉｔｅｓ， ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｏｆ ｅａｃｈ ｃｕｌｔｕｒｅ ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ｒｏｏｔｅｄ
ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅＣｏｌｕｍｂｉａｎ ｐａｓｔ． １３ Ｔｈｉｓ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｒｔｉｓｔｓ
ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｌｅａｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｌｅｆｔ ａ ｄｅｅｐ ｉｍｐｒｉｎｔ ｏｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｗｈｏｓｅ ａｎｔｉ
ｌｉｂｅｒａｌｉｓｍ ａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｂｒｏｕｇｈｔ ｈｉｍ ｃｌｏｓｅｒ ｂｕｔ ｌａｔｅｒ ｄｉｓｔａｎｃｅｄ ｈｉｍ ｆｒｏｍ，
ｓｅｖｅｒａｌ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ａｎｄ ｎｏｎｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ． １４ Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｈｅ ａｌ
ｗａｙｓ ｒｅｍａｉｎｅｄ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ａｖａｎｔ ｌａ ｌｅｔｔｒｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ａｇｒａｒｉａｎ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｘｉ
ｃａｎ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｒｅｖｉｖｅｄ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎａｃｈｒｏｎｉｃ ｓｅｍｉｆｅｕｄａｌ ｄｒｅａｍｓ． １５ Ｔｈｅ ｖｉｔａｌｉｔｙ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ， ｅｖｅｎ ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈｅ ａｒｒｉｖａｌ ｏｆ Ｍｕｓｓｏｌｉｎｉ， ｗｅｒｅ ｓｅｅｎ ｂｙ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ａｓ ｔｈｅ ｍｅｓｓｉａｎｉｃ ｓｙｍｐｔｏｍｓ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｅｒａ， ａ ｃｏｖｅｎａｎｔ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｅｌｉｔｅｓ， ａｅｓｔｈｅｔ
ｉｃｓ ａｎｄ ｌｅｔｔｅｒｅｄ ｍｅｎ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈｅ ｈａｄ ｊｕｓｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ．

Ｂａｃｋ ｉｎ Ｓｐａｉｎ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｓｏｏｎ ｓｔａｒｔｅｄ ｗｒｉｔｉｎｇ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｎｏ
ｖｅｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ （１９２６； ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｉｎｓｔａｌｌ
ｍｅｎｔｓ ｉｎ １９２５） ． Ｓｅｖｅｒａｌ ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｖｅ ａｌｒｅａｄｙ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｍａｒｋ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ
ｏｆ Ｄｏｍｉｎｇｏ Ｆａｕｓｔｉｎｏ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏｓ Ｆａｃｕｎｄｏ， ｏ ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉóｎ ｙ ｂａｒｂａｒｉｅ． Ｖｉｄａ ｄｅ Ｊｕａｎ
Ｆａｃｕｎｄｏ Ｑｕｉｒｏｇａ （１８４５ － ５１） ． １６ Ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｖｏｒｉｔｅ ｒｅａｄｉｎｇｓ ｂｏｔｈ ｏｆ
Ｍｉｇｕｅｌ ｄｅ Ｕｎａｍｕｎｏ ａｎｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ （Ｍｏｎｔｅｓ ２８６） ． Ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｂａｔｔｌｅ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｂａｒｂａｒｉｓｍ ｈａｄ ａ ｌｏｎｇ ｐｒｏｇｅｎｙ ａｆｔｅｒ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏｓ ｐｒｏＥｕｒｏｐｅａｎ ｓｔａｎｄ ｉｎ
ｔｈｅ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｗｏｒｌｄ， ｗｉｔｈ ｂｏｔｈ ｄｅｆｅｎｄｅｒｓ ａｎｄ ｄｅｔｒａｃｔｏｒｓ． Ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｔｏｏｋ ａ
ｃｌｅａｒ ｐｒｏＩｎｄｉａｎ ｓｔａｎｄ " ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎｆｕｓｅｄ ｗｉｔｈ ｐｒｏＩｎｄｉｇｅｎｉｓｔ " ａｔｔａｃｋｉｎｇ ｔｈｅ ｄｒｅｇｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ｅｍｐｉｒｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｌｏｎｙ； ｕｎｌｉｋｅ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏ， ｈｅ ｄｉｄ
ｎｏｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｍｅｎ ａｓ ｂａｒｂａｒｉａｎｓ ｐｅｒ ｓｅ ｂｕｔ ａｓ ｒｅｄｅｍｐｔｉｖｅ ｆｉｇ
ｕｒｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｗｏｒｌｄ． Ｉｔ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｈａｄ ａ ｐｒｏＩｎｄｉａｎ ａｎｄ ｎｏｔ ａ
ｐｒｏＩｎｄｉｇｅｎｉｓｔ ｓｔａｎｄ， ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｉｇｈｔ ｈｅ ｃｏｎｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌａｎｇｕａｇｅ " ａｌ
ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｏｎｅｓ " ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ａ ｎａｔｉｏｎａｌ ｔｉｅ， ａｎｄ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗ ｒａｃｉａｌ
ｓｅｐａｒａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｏｐｅｒａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ．

Ｔｈｉｓ ｐｒｏＩｎｄｉａｎ ／ ａｎｔｉＥｕｒｏｐｅａｎ ｐｏｓｉｔｉｏｎｉｎｇ ｃｌｅａｒｌｙ ｐｕｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｔ ｏｄｄｓ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｂｅｒａｌ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ｔｏ ｅｕｒｏｐｅｉｚａｒ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｚｅ Ｓｐａｉｎ： ｆｏｒ ｔｈｅｍ，
ｌｉｋｅ ｆｏｒ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏ， Ｅｕｒｏｐｅ ｅｑｕａｔｅｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ； ｂｕｔ ｕｎｌｉｋｅ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｂｅｒａｌｓ， Ｓａｒ
ｍｉｅｎｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｔａｖｉｓｍ ａ ｃａｕｓｅ ｆｏｒ ｃｕｒｒｅｎｔ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｂａｒｂａｒｉｓｍ．
Ｗｈａｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｅｖａｌｕａｔｉｎｇ ｍｏｒｅ ｉｎ ｄｅｔａｉｌ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｐｒｏ
Ｉｎｄｉａｎ ｔｗｉｓｔｓ ｂｅｓｔｏｗｅｄ ｏｎ ｔｈｉｓ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ， ａ ｔｗｉｓｔ ｔｈａｔ ａｔｔｅｓｔｓ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎｓ
ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｉｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｒａ．

Ｍｉｍｉｃｋｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｄｉａｌｅｃｔｉｃｓ ｏｆ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｂｙ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏ ｉｎ Ｆａ
ｃｕｎｄｏ， Ｓｐａｉｎ ｕｎｄｅｒｗｅｎｔ ａ ｒｅｗｒｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ．
Ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｄｅｆｅｎｄｅｄ ｔｈｅ ｃｏｎｑｕｅｓｔ ａｎｄ ｃｏｌｏｎｉｚａｔｉｏｎ ｂａｓｅｄ ｏｎ
ｔｈｅ ｉｍｐｅｒａｔｉｖｏ Ｅｓｐａｏｌ ｏｒ “Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｉｖｉｌｉｚｉｎｇ ｍａｎｄａｔｅ”： ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅｓ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ
ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｈａｔ ｅｘｉｓｔｅｄ ｔｏ ｐｒｏｓｅｌｙｔｉｚｅ ｔｈｅ Ｃａｔｈｏｌｉｃ ｆａｉｔｈ ａｎｄ ｔｅａｃｈ ｔｈｅ Ｃａｓｔｉｌｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅｓ； ｔｈｅ ｌｉｂｅｒａｌｓ ｓｔｒｅｓｓｅｄ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎｉｚｅ ｔｈｅ ｕｎｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｎａｔｉｖｅ
ｃｕｌｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｅｓ． Ｉｎ ｂｏｔｈ ｃａｓｅｓ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｓａｗ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｓ Ｅｕ
ｒｏｐｅａｎｓ， ａｔ ｔｈｅ ｃｅｎｔｅｒ． Ｔｏ ｔｈｅ ａｆｆｒｏｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ， ｔｈｅ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ｏｆ Ｌａｔ



５４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ Ｓｐａｉｎ ｗｉｔｈ ｂａｒｂａｒｉｓｍ ａｎｄ ａｎｔｉｍｏｄｅｒｎｉｔｙ， ａｓ ｎｏｎＥｕｒｏｐｅａｎｓ．
Ｔｏ ｔｈｅ ａｓｔｏｎｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏＥｕｒｏｐｅａｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｊｏｓé Ｏｒｔｅｇａ ｙ Ｇａｓｓｅｔ，

Ｍｉｇｕｅｌ ｄｅ Ｕｎａｍｕｎｏ ｐｏｉｎｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ａｆｒｉｃａｎ ａｎｄ ＣｅｌｔＩｂｅｒｉａｎ ｓｕｂｓｔｒａｔａ ａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌ
ｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃａｓｔｉｚｏ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． １７ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｌｉｋｅ Ｕｎａｍｕｎｏ， ａｌｓｏ
ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｏｆ Ｓｐａｉｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｗｏｒｌｄ ａｓ ａｎ “ｏｔｈｅｒ” ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ
" ａ ｗｅｌｌｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｔｒｅｎｄ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｂｓｏ
ｌｕｔｅｌｙ ｄｅｓｐｉｓｅｄ ｔｈｅ Ａｆｒｉｃａｎ ａｎｄ ｌｅｖａｎｔｉｎｏ ｏｒ “ｅａｓｔｅｒｌｙ” ｓｕｂｓｔｒａｔｕｍ１８， ａｎｄ ｂｌａｍｅｄ ａｌｌ
ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｏｎ ｔｈａｔ ｐａｓｔ， ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏ ｌｏａｔｈｅｄ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｓｕｂ
ｓｔｒａｔｕｍ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｏｕｔｈｅｒｎ Ｃｏｎｅ：

Ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎｓ， ｔｈｅ ｓｐｅｅｃｈ ［ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ］ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｎ ａｐ
ｐａｒｅｎｔ ｎｏｖｅｌｔｙ： ｔｈｅ ｒｏｏｔ ｏｆ ｈｉｓ ｓｕｐｐｏｒｔ ｆｏｒ Ｏｂｒｅｇóｎｓ ｒｅｇｉｍｅ， Ｄｏｎ Ｒａｍóｎ ｌｅｆｔ
ａｓｉｄｅ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ａ ｌｉｎｋ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｍａｄｒｉｄ ａｎｄ
Ｍｅｘｉｃｏ ｖｉａ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｌａｔｉｎ Ｃｕｌｔｕｒｅ， ｔｒａｎｓｍｉｔｔｅｄ ｂｙ
Ｓｐａｉｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｗｏｒｌｄ： “Ａｓ Ｇｒｅｅｃｅ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｔｈｅ Ｅｇｙｐｔｉａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ， ａｎｄ
Ｒｏｍｅ ｔｈｅ Ｈｅｌｌｅｎｉｃ， Ｓｐａｉｎ ｒｏｓｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｌａｔｉｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｒｅｃｔｅｄ ｃｉｔｉｅｓ， ａｎｄ
ｄｉｃｔａｔｅｄ ｌａｗｓ， ａｎｄ ｓｐｒｅａｄ ｉｔｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ… Ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ Ｓｐａｉｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｗａｎｔ ｔｏ ｒｅｌｉｎｑｕｉｓｈ ｉｔｓ ｏｂｓｃｕｒｅ Ａｆｒｉｃａｎ ｓｐｉｒｉｔ， ａｎｄ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｈｉｇｈｌｙ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｎａｔｉｏｎａｌ ｅｎｔｉｔｙ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ” ． Ｔｏ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｉｓ ｃｉｖｉｌｉ
ｚｉｎｇ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｂｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｔｏ ｒｅｃｕｐｅｒａｔｅ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃ ｍｉｓｓｉｏｎ ｏｆ Ｓｐａｉｎ ｉｎ
Ａｍｅｒｉｃａ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ， ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｐｌａｃｅ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ ｈａｒｍｏｎｙ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｎａ
ｔｉｏｎａｌ ｗｉｌｌ， ｗｈｉｃｈ ｄｉｄ ｎｏｔ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ａｎｙ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｈａｔ ｗａｓ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａ
ｒｙ ａｎｄ ｗｈａｔ ｗａｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ． １９（Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， “Ｅｌ Ｓｅｇｕｎｄｏ” ２０２； ｓｑｕａｒｅ ｂｒａｃｋｅｔｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ； ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）

Ｔｈｅ ｌｏｇｉｃ ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｒｅｗｒｉｔｅ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｂａｒｂａｒｉｓｍ ｃａｎ ｂｅ ｅａｓ
ｉｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｗｈｅｎ ｗｅ ｔａｋｅ ｉｎｔｏ ａｃｃｏｕｎｔ ｈｉｓ ｆａｖｏｒ ｆｏｒｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｌｄ ｆｏｒｍｓ
ｏｆ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ ３５６） ． Ｈｅ ｅｎｖｉｓｉｏｎｅｄ ａ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ａ ｍｅ
ｄｉｅｖａｌ Ａｒｃａｄｉａ， ｌｏｏｓｅｌｙ ｉｄｅｎｔｉｆｉａｂｌｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｅｕｄａｌ ｐｅｎｉｎｓｕｌａｒ ｋｉｎｇｄｏｍｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｄｅａｌ
ｌｙ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． ２０ Ｉｎ ｈｉｓ ｖｉｅｗ， ｔｈａｔ Ａｒｃａｄｉａ ｗａｓ ｐｕｔ ｔｏ ａｎ ｅｎｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｍａｒｒｉａｇｅ ｏｆ Ｉｓａｂｅｌｌａ ａｎｄ Ｆｅｒｄｉｎａｎｄ， ｔｈｅ Ｃａｔｈｏｌｉｃ Ｍｏｎａｒｃｈｓ （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ
３３） ． Ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｉｄｅａｌｉｚｅｄ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｔｈｅ Ｅｍｐｉｒｅｓ ｇｒｅｅｄ ｆｏｒ ｇｏｌｄ ａｎｄ
ｍａｔｅｒｉａｌ ｒｉｃｈｅｓ ｃａｎ ｂｅ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｏｆ （ｗｈａｔ ｌａｔｅｒ ｗｏｕｌｄ ｂｅ） Ｐｒｏｔｅｓｔａｎｔ
Ｅｕｒｏｐｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｓ． Ｔｈｉｓ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｗａｓ ｃｅｒｔｉｆｉｅｄ ｖｉａ ｔｈｅ ｗｅｄｄｉｎｇ ｏｆ Ｊｕａ
ｎａ， ｔｈｅ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｃａｔｈｏｌｉｃ Ｍｏｎａｒｃｈｓ， ｗｉｔｈ Ｐｈｉｌｉｐ ｏｆ Ｈａｐｓｂｕｒｇ， ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ
（Ｄｕｔｃｈ） ａｎｄ ｈｅｎｃｅ ａ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒ． Ｂｙ ｈｏｌｄｉｎｇ ｔｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｉｎｃｉｄｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｔｒｅｎｄｓ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｂｅｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ， ａｓ Ｉｎｍａｎ Ｆｏｘ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｅｌｏ
ｑｕｅｎｔｌｙ ｉｎ Ｌａ ｉｎｖｅｎｃｉóｎ ｄｅ Ｅｓｐａａ （５１） ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｌｓｏ ｄｅｐａｒｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｍｏｄｅｌ，
ａｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ ｌａｔｅｒ．

Ｅｍｐｅｒｏｒ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｖ， ｔｈｅ ｓｏｎ ｏｆ Ｊｕａｎａ ａｎｄ Ｐｈｉｌｉｐ， ｓｕｒｖｉｖｅｄ ａｎｄ ｗｏｎ ｔｈｅ ｆｅｕｄａｌ
Ｒｅｖｏｌｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｕｎａｒｄｓ （１５２０ － １５２２）， ｗｈｉｃｈ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｍａｒｋｓ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｆｅｕｄａｌ
ｉｓｍ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ， ｐｒａｉｓｅｓ Ｆａｔｈｅｒ Ｄｅ ｌａｓ Ｃａｓａｓ—ａ ｃｏｅｔａｎｅｏｕｓ ｆｉｇｕｒｅ ｔｏ
Ｃｈａｒｌｅｓ Ｖ—， ａｎｄ ｈｉｓ Ｈｕｍａｎｉｓｍ ｉｓ ｒｅａｄ ｍｏｒｅ ａｓ ａｎ ｅｘｔｅｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｅｄｉｅｖａｌ Ｓｃｈｏ
ｌａｓｔｉｃｉｓｍ ｔｈａｎ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ Ａｎｔｈｒｏｐｏｃｅｎｔｒｉｓｍ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｄｅ



Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’ Ｌｅｇａｃｙ ／ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ ５５　　　

ｆｅｎｓｅ ｏｆ Ｄｅ ｌａｓ Ｃａｓａｓ ｉｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａｎ ａｔｔａｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｍｐｉｒｅ； ｉｔ ｉｓ
ｉｎ ｔｕｎｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｗｉｔｈ ｌｉｂｅｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｎ
Ｓｐａｉｎ． Ａｓ Ｂｒｅｔｚ ｎｏｔｅｓ： “Ｃｏｎｄｅｍｎａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｉ ａｎｄ Ｐｈｉｌｉｐ ＩＩ ｒｅｃｕｒ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｉｎ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ［Ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ］ ｐｅｒｉｏｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｐｕｄｉａｔｉｏｎ ｏｆ Ｈａｐｓｂｕｒｇｓ ｍｏｎａｒｃｈｙ ｔｙｐｉｃａｌ
ｌｙ ｃｏｍｂｉｎｅｓ ｗｉｔｈ ｃａｌｌｓ ｆｏｒ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ａｎｄ ｒａｃｉａｌ ｔｏｌｅｒａｎｃｅ， ａｂｏｌｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｔｒｉａｒｃｈｙ，
ａｎｄ ａｐｅｒｔｕｒｅ ｔｏ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ” （Ｂｒｅｔｚ １６５） ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｃｏｎｄｅｍｎａｔｉｏｎ， ｎｅｖｅｒｔｈｅ
ｌｅｓｓ， ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｄｅｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ｐａｒａｍｅｔｅｒｓ： ｈｉｓ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｑｕｉｓｔａｄｏｒ ｉｍｐｌｉｅｓ ａ
ｙｅａｒｎｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｒｒｉｖａｌ ｏｆ ａｎ ｉｄｙｌｌｉｃ ｎｅｏｆｅｕｄａｌ ｃｏｎｃｏｒｄ， ｐａｒａｌｌｅｌ ｔｏ ｔｈａｔ ｈｅ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｓ ｅｘｉｓｔｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ Ｃａｔｈｏｌｉｃ Ｍｏｎａｒｃｈｓ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｃｌｅａｒ ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｅ
ａｄｖｏｃａｔｅｓ ｆｏｒ ｒａｃｉａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｔｏｌｅｒａｎｃｅ．

Ａ ｖａｓｔ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｂｏｕｔ Ｔｉｒａｎｏ ａｓｓｕｍｅｓ ｔｈａｔ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ｔａｋｅｓ ａ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｓｔａｎｃｅ ａｓ ｔｈｅ ｄｅｆａｕｌｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｄｉｓｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｏｒ
ｎｏｔ ｎｏｔｉｃｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｐｏｓｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ Ｃｏｒｔéｓ． Ｔｈｏｓｅ ｓｕｐｐｏｒｔｉｎｇ ｔｈｉｓ ｓｔａｎｃｅ
ｆｉｎｄ ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ ａ ｒｅｄｅｅｍｉｎｇ ｗｏｒｋ ｔｈａｔ “ ｓａｖｅｓ” ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ； ｔｈａｔ ａｐｐｒｏａｃｈ ｍａｙ ｂｅ ａｎ ｏｖｅｒｓｉｍｐｌｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｃｏｍ
ｐｌｅｘ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ａｓ Ｓｏｕｔｏ Ａｌａｂａｒｃｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ， ｔｈｏｕｇｈ ｗｉｔｈ ａ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ
ｒｅａｄｉｎｇ：

Ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓａｉｄ ｔｈａｔ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｉｓ ａｎｔｉｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｓｃｏｒｎｓ ｔｈｅ Ｓｐａｎ
ｉａｒｄｓ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ， ｂｕｔ ｔｈａｔ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｎａｒｒｏｗ ａｎｄ ｐｒｕｄｉｓｈ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ．
Ｗｈｅｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｓ ｔｈｅ ｂａｄ ｇａｃｈｕｐíｎ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ， ｈｅ ｉｓ ｃｒｉｔｉｃｉｚｉｎｇ ｔｈｅ
ｂａｄ Ｓｐａｎｉａｒｄ ｉｎ Ｓｐａｉｎ． ２１（ｘｉｘ； ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）

Ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｎｅｅｄｓ ｔｏ ｂｅ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｉｓ： ｗｈａｔ ｉｓ ｉｔ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｅｍ “ｂａｄ”？ Ｉｓ ｔｈａｔ
ａ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｔｉａｌ， ａ ｗｉｌｌｆｕｌ ｏｒ ａｎ ｉｎｎａｔｅ ｔｅｎｄｅｎｃｙ？ Ｔｏ ａｎｓｗｅｒ ｔｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓ
ｓａｒｙ ｔｏ ｔａｋｅ ｉｎｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ｏｐｅｒａｔｉｎｇ ｉｎ Ｔｉｅｒｒａ Ｃａｌｉｅｎｔｅ． Ｉｎ ａｎ
ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｇｒｅｇｏｒｉｏ Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓｉｅｒｒａ " ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ １９， １９２８ "， Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ｄｅｃｌａｒｅｄ：

Ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｔｈｅｒｅ ｉｓ， ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｉｌｌ ｔｏ ａｄｄ ｔｏ ｔｈｅ ｃａ
ｓｔｉｚｏ Ｓｐａｎｉｓｈ ｔｈｅ ｖｏｃａｂｕｌａｒｙ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ． Ｉｔ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ， ｉｎ ｏｒ
ｄｅｒ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｔｈｉｓ， Ｉ ｎｅｅｄｅｄ ｔｏ ｉｎｖｅｎｔ ａ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｍａｇｉｎｅｄ ｇｅｏｇｒａｐｈｙ．
Ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｌｏｔ， Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｂｏｕｔ ａｎ Ａｍｅｒｉｃａ ｍａｄｅ ｕｐ ｂｙ ｔｈｅ ａｂｏｒｉｇｉｎａｌ Ｉｎｄｉａｎ， ｔｈｅ
ｃｒｅｏｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒ． Ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ， ｗｈｏ ｉｓ ｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅ ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ ｏｒ ｏｎ ｍｏｓｔ ｏｃ
ｃａｓｉｏｎｓ ｔｈｅ ｐａｒｉａｈ， Ｉ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ａｓ ｔｈｒｅｅ ｆｉｇｕｒｅｓ： Ｇｅｎｅｒａｌｉｔｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ； ｔｈｅ ｐａｒｉ
ａｈ ｔｈａｔ ｓｕｆｆｅｒｓ ｔｈｅ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｗｈｉｐｐｉｎｇ； ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｗｈｏｓｅ ｗｉｆｅ
ｗａｓ ａｒｒｅｓｔｅｄ ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｇｒｏｕｐ， Ｚａｃａｒíａｓ ｔｈｅ Ｃｒｕｓａｄｅｒ．

Ｔｈｅ ｃｒｅｏｌｅ， ｉｎ ａ ｐａｒａｌｌｅｌ ｗａｙ， Ｉ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ ｔｈｒｅｅ ｋｉｎｄｓ： ｔｈｅ ｅｌｏｑｕｅｎｔ Ｄｒ．
Ｓáｎｃｈｅｚ Ｏｃａａ； ｔｈｅ ｇｕｅｒｒｉｌｌａ ｆｉｇｈｔｅｒ Ｆｉｌｏｍｅｎｏ Ｃｕｅｖａｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｅｏｌｅ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ
ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｆｅｒｖｏｒ ｔｈａｔ ｅｃｈｏｅｓ ｔｈａｔ ｏｆ Ａｓｓｉｓｉ， ｔｈａｔ ｉｓ Ｒｏｑｕｅ ｄｅ Ｃｅｐｅｄａ．

Ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒ， Ｉ ａｌｓｏ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ａｓ ｔｈｒｅｅ ｔｙｐｅｓ： ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ｍｉｎｉｓｔｅｒ； ｔｈｅ
ｒｉｃｈ Ｄｏｎ Ｃｅｌｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｗｎｓｈｏｐ ｏｗｎｅｒ Ｓｅｏｒ Ｐｅｒｅｄｉｔａ． ２２（Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓｉｅｒｒａ ３９５；
ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）



５６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｔ ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｅｔｈｎｉｃ ｄｉｖｉｓｉｏｎ ｉｓ ｔｏｏ ｓｉｍｐｌｉｓｔｉｃ ｓｉｎｃｅ ｉｔ ｌａｃｋｓ ａ ｍａｊｏｒ ｇｒｏｕｐ
ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｒｅｐｕｂｌｉｃｓ： ｔｈｅ ｍｅｓｔｉｚｏ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｍｏｓｔｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ
ｔｗｏｄｉｍｅｎｓｉｏｎａｌ ｓｃｈｅｍｅ： Ｉｎｄｉａｎｓ " ｔｈｅ “ ｒｅａｌ” Ａｍｅｒｉｃａｎｓ " ａｎｄ Ｅｕｒｏｐｅａｎｓ， ｂｅｉｎｇ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｄｉｖｉｄｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃａｔｅｇｏｒｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｒｉｏｌｌｏｓ ｏｒ “ｃｒｅｏｌｅｓ” （ ｔｈｅ ｇｏｏｄ Ｅｕｒｏｐｅａｎｓ
ｃａｌｌｅｄ ｔｏ ｌｉｂｅｒａｔｅ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｒａｃｅ２３） ａｎｄ ｐｅｎｉｎｓｕｌａｒｅｓ （ ｔｈｅ ｗｏｒｓｔ ｋｉｎｄ） ． Ｉｎｄｅｅｄ， ｉｎ
ｔｈｅ ｆｅｗ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｍｅｓｔｉｚｏ ｏｒ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｗｏｒｄｓ ａｐｐｅａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ， ｔｈｅｙ
ｔｅｎｄ ｔｏ ｂｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ａ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｆａｓｈｉｏｎ． ２４ Ｃｏｎｔｒａｒｙ ｔｏ ｔｈａｔ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ａｔ
ｔｒｉｂｕｔｅｓ ｕｓｅｄ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ Ｚａｃａｒíａｓ ｔｈｅ Ｃｒｕｚａｄｅｒ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇ
ｒａｐｈｙ； ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｔｈｅ ｖｉｒｔｕｅ ｏｆ ｔｈｉｓ Ｉｎｄｉａｎ ｉｓ ｅｑｕａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｏｆ “ ｒｅａｌ” Ｓｐａｎｉａｒｄｓ：
ｅｓｔｏｉｃｏ， ｏｒ “ｓｔｏｉｃ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｔｉｒａｎｏ １７４）， ａ ｗｏｒｄ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｖｉｒｔｕｅ ａｎｄ
ｐｕｒｉｔｙ． Ｉｎ ｓｈａｒｐ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｒｏｇａｔｏｒｙ ｗｏｒｄｓ ｈｅ ｕｓｅｓ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ
Ｄｏｎ Ｑｕｉｎｔíｎ—ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅ ｗｏｒｓｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ—ｉｓ ｌａｄｉｎｏ （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，
Ｔｉｒａｎｏ １３５）， ａ ｓｙｎｏｎｙｍｏｕｓ ｗｏｒｄ ｕｓｅｄ ｉｎ Ｃｅｎｔｒａｌ Ａｍｅｒｉｃａ ｆｏｒ ｍｅｓｔｉｚｏ．

Ｉｔ ｉｓ ｓｙｍｐｔｏｍａｔｉｃ ｏｆ ｈｉｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ ａｎｄ ｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｔ ｖｉｓｉｏｎ ｈｏｗ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｓａｗ
ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔ ａｓ ａ ｒａｃｉａｌ ｕｎｉｔｙ， ｄｉｓｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ
ｍｙｒｉａｄ ｏｆ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎｓ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｓ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｗｉｔｈ ａ ｃｌｅａｒ ｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｔ
ｇａｚｅ ｔｈａｔ ｕｎｉｆｉｅｓ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ ａ ｒａｃｉａｌ ｕｎｉｔｙ， ａｎ “ ｏｔｈｅｒ”， ａｓ
ｓｔａｔｅｄ ｉｎ ａｎ ａｒｔｉｃｌｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｍａｙ ２１， １９３０： “Ｍｅｘｉｃｏ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｓｅｍｂｌｅ ａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｒｅｐｕｂｌｉｃｓ； ｈｉｓ ｒａｃｅ ｉｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｏａｋ， ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｒａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｃａｓ”
（ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｑｔｄ． ｉｎ Ｈｏｒｍｉｇóｎ ｖｏｌ． ２． ２ ５１２； ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ） ． ２５

Ｔｈｅ ｔｒｉｐａｒｔｉｔｅ ｓｃｈｅｍｅ " ａｃｔｕａｌｌｙ ｂｉｐａｒｔｉｔｅ， ｔｈｅ “ｎｏｒｍ” ｖｅｒｓｕｓ ｔｈｅ “ｏｔｈｅｒ”" ｒｅ
ｃａｌｌｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ， ｗｈｉｃｈ ｐｒｏｊｅｃｔｅｄ ａ ｃｌｅａｒ ｓｅｐａｒａ
ｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｓ （ ｔｈｅ “ ｒｅａｌ” Ｓｐａｎｉｓｈ）， ｖｅｒｓｕｓ Ｊｅｗｓ ａｎｄ Ｍｕｓｌｉｍｓ （ ｔｈｅ “ｏｔｈ
ｅｒｓ” ｏｒ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒｓ） ． Ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔｌｙ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｅｅｍ ｔｏ ｓｕｂｓｃｒｉｂｅ ａｎ ｉｎｔｅ
ｇｒａｔｅｄ ｍｉｘｅｄ ｖｉｓｉｏｎà ｌａ Ａｍéｒｉｃｏ Ｃａｓｔｒｏ， ａｓ ｈｉｓ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ａｌｆｏｎｓｏ Ｒｅｙｅｓ ｄａｔｅｄ Ｄｅｃｅｍ
ｂｅｒ ２０， １９２３ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ：

Ｔｈｅ ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓ ｐｏｓｓｅｓｓ ｓｅｖｅｎｔｙ ｐｅｒｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｒｒｉｔｏｒｙ： —ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｅ ｅｓ
ｓｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｂｅｒｉａｎ ｂａｒｂａｒｉｓｍ—ｔｈｅ ｌａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒｓ ｉｓ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｎｏｘｉｏｕｓ ｆｏｒｍ ｏｆ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ． Ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｔｉｍｅｓ ｗｏｒｓｅ ｔｈａｎ ａｔ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ
ｄｅａｄ ｐｅｏｐｌｅ． Ｏｕｒ Ｍｅｘｉｃｏ， ｔｏ ｆｉｎｉｓｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｓ， ｍｕｓｔ ｄｉｖｉｄｅ ｔｈｅ ｐｒｏｐｅｒ
ｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｅｎｃｏｍｅｎｄｅｒｏ．

［…］ Ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｆｏｒ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｒｅｄｕｃｅｄ ｔｏ ａ ｃｈａｎｇｅ ｏｆ
ｖｉｃｅｒｏｙｓ， ｂｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｏｖｅｒｃｏｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｒａｃｅ， ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｒｉｇｈｔｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘｐｕｌｓｉｏｎ ｏｆ Ｊｅｗｉｓｈ ａｎｄ Ｍｏｏｒｉｓｈ ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓ． Ｂｅｔｔｅｒ ｉｔ ｗｏｕｌｄ
ｂｅ， ｓｕｒｅｌｙ， ｔｏ ｓｌｉｔ ｔｈｅｉｒ ｔｈｒｏａｔｓ． ２６（ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｑｔｄ． ｉｎ Ｈｏｒｍｉｇóｎ ｖｏｌ． ３ ３１２ －
３； ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）

Ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ ｔｈｅ ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓ ａｒｅ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｌａｎｄ ａｓ Ｊｅｗｓ ａｎｄ Ｍｏｏｒｓ ａｒｅ ｔｏ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｎ Ｓｐａｉｎ， ａｎｄ ｈｅ ｐｒｏｐｏｓｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｏｌｕｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ
Ｃａｔｈｏｌｉｃ Ｍｏｎａｒｃｈｓ ｒｅａｃｈｅｄ ｆｏｕｒ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｅａｒｌｉｅｒ： ｅｘｐｕｌｓｉｏｎ． ２７ Ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｈｅ ｐｅｎｉｎ
ｓｕｌａｒｅｓ ａｒｅ ｇｒｅｅｄｙ ｏｕｔｓｉｄｅｒｓ （ａ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ａｃｃｕｓａｔｉｏｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ Ｊｅｗｓ ｉｎ Ｓｐａｉｎ） ｏｒ ｅｆ
ｆｅｍｉｎａｔｅ ｓｏｄｏｍｉｔｅｓ （ａｎ ａｃｃｕｓａｔｉｏｎ ａｇａｉｎｓｔ Ｍｏｏｒｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ Ｏｒｉｅｎｔａｌｓ， ｏｒ ｌｅｖａｎｔｉｎｏｓ） ．
Ｔｈｕｓ， Ｄｏｎ Ｑｕｉｎｔíｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｌｏｎｙ ａｒｅ ｕｓｕｒｅｒｓ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ａｍｂａｓｓａｄｏｒ



Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’ Ｌｅｇａｃｙ ／ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ ５７　　　

Ｄｏｎ Ｍａｒｉａｎｏ Ｉｓａｂｅｌ Ｃｒｉｓｔｉｎｏ ａｎｄ Ｃｕｒｒｉｔｏ—ｔｈｅ ｂｕｌｌｆｉｇｈｔｅｒｌｉｋｅ Ａｎｄａｌｕｓｉａｎ—ｈａｖｅ ｈｏ
ｍｏｓｅｘｕａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｔｈｅ Ａｍｂａｓｓａｄｏｒ ｒｅｃｅｉｖｅｓ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｌｏｎｙ ｒｅ
ｃｌｉｎｅｄ ｌｉｋｅ ａｎ Ａｒａｂ ｏｄａｌｉｓｑｕｅ， ｗｅａｒｉｎｇ ｓｉｌｋ ｇｏｗｎｓ， ｗｉｔｈ ｍａｋｅｕｐ ｏｎ ｈｉｓ ｆａｃｅ （Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ， Ｔｉｒａｎｏ ３０ － ３１） ． Ｌｉｋｅ ｔｈｅ Ｊｅｗｉｓｈ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ｗａｓ ｏｆｔｅｎ ｖｉｅｗｅｄ， ｔｈｅ
Ｓｐａｎｉｓｈ ｃｏｌｏｎｙ ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍｉｘ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅｓ； ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｊｏｕｒｎａｌｓ，
ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｃａｓｉｎｏｓ ａｎｄ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ， ｍａｒｒｙ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｇｒｏｕｐ， ｅｔｃｅｔｅｒａ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｆａｕｘ Ｓｐａｎｉａｒｄｓ， ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ “ｅｔｈｉｃａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ” ｏｆ Ｓｐａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉ
ｃａｓ， ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｃｏｎｖｅｒｓｏｓ ｗｅｒｅ ｆａｋｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｉｎｑｕｉｓｉｔｉｏｎ． Ｂěｌǐｃ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅｌｙ ｉｎ
ｄｉｃａｔｅｓ ｈｏｗ ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ： “Ｓｙｍｍｅｔｒｙ， ｉｎ ｍｙ ｏｐｉｎｉｏｎ， ｈａｓ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉａｌ ｍｉｓｓｉｏｎ ｔｏ ｕｎｄｅｒ
ｌｉｎｅ， ｂｙ ｃｏｎｆｒｏｎｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｔｒｉｋｉｎｇｌｙ ｏｐｐｏｓｉｎｇ， ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔｓ” ２８ （２３； ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎ） ． Ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｓｈｏｗｓ ｈｏｗ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉａｒｄｓ ｏｆ Ｍｅｘｉｃｏ ｌａｃｋ ｓｏｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｕｒｉｔｙ ｏｆ
ｂｌｏｏｄ ／ ｅｔｈｉｃｓ： ｔｈｅｙ ｃａｎ ｐａｓｓ ｆｏｒ “ ｒｅａｌ” Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｅｏｐｌｅ—ｔｈｅｙ ｓｈａｐｅ ｔｈｅ “ ｏｆｆｉｃｉａｌ”
Ｓｐａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ—ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｓｈａｒｅ ｔｈｅ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ “ ｒｅａｌ” Ｓｐａｉｎ， ｔｈｅ ｍｅｄｉｅｖａｌ
Ｓｐａｉｎ． ２９

Ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｉｓ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ ｄａｔｅｄ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ １４， １９２３ ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｓｅｎｔ ｔｏ Ａｌ
ｆｏｎｓｏ Ｒｅｙｅｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｉｓ ｗｏｒｋｉｎｐｒｏｇｒｅｓｓ
Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ａｓ ａ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ " ｏｆ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ｒｅｇｉｏｎｓ， ａｇｅｓ， ｐｅｏｐｌｅ，
ｌａｎｇｕａｇｅ， ａｎｄ ｅｔｃｅｔｅｒａ． Ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｈｅ ｕｓｅｓ ｔｏ ｄｅｓｉｇｎａｔｅ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ， ｉｓ ｗｏｒ
ｔｈｙ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｔｙｍｏｌｏｇｉｃａｌ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｉｔ ｃａｒｒｉｅｓ． Ａ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｉｓ ｔｈｅ
ｂｙｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ｍｉｘｉｎｇ （ ａｔ ｌｅａｓｔ） ｔｗｏ ｓｅｐａｒａｔｅ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔｓ ｗｈｉｃｈ ｐｒｏｄｕｃｅ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ
ｏｕｔｃｏｍｅ， ａ ｐｒｏｃｅｓｓｅｄ ｏｕｔｃｏｍｅ． ３０ Ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ ｍｕｒａｌｉｓｔ ｓｃｈｏｏｌ，
ｔｈａｔ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ Ｍｅｘｉｃｏ ａｓ ａ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｒａｃｅｓ ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ ａ ｍｅｓｔｉｚｏ ｏｎｅ " ａｓ
Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ ｔｈｅｏｒｉｚｅｄ ｉｎ Ｌａ ｒａｚａ ｃóｓｍｉｃａ （１９２５） ３１"， ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｐｏｒ
ｔｒａｙｅｄ ａ ｒａｃｉａｌｌｙ ｓｅｇｒｅｇａｔｅｄ ｓｃｈｅｍｅ． Ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｆａｌｓｅ Ｓｐａｉｎ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｙ，
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｏｐｐｏｓｅｓ ｔｈｅ Ａｒｃａｄｉａ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｗｉｓｔ
ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａ Ｃａｔｈｏｌｉｃ， ｂｕｔ ａ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｒｃａｄｉａ． Ｔｈｅ ａｎｔｉＣａｔｈｏｌｉｃ ｓｔａｎｃｅ ｏｆ Ｄｏｎ Ｒｏ
ｑｕｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｔｉｒａｎｏ ６０）， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｉｓ ａ ｄｉｒｅｃｔ ｔｒａｎｓｐｏｓｉ
ｔｉｏｎ ｏｆ Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ’ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｖｉｅｗｓ．

Ｔｈｅ ｕｎｄｅｓｉｒａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｒａｃｉａｌ ｍｉｘｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｒａｃｅ ａｎｄ ｔｈｉｓ ｍａｒｒａｎｏ
ｃｏｌｏｎｙ " ｍａｒｒａｎｏ ｏｒ ‘ｐｉｇ’ ｉｓ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｇｉｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ａｇｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｋｅ ｃｏｎｖｅｒｓｏ
Ｊｅｗｓ " ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｎｏ ｔｒａｎｓｃｕｌｔｕｒａｔｉｏｎ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ
ｉｔ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｂｅ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｉｘｉｎｇ ｏｆ ｒａｃｅｓ． Ｔｈｉｓ ｒａｃｉａｌ ｓｅｇｒｅｇａｔｉｏｎ ｃａｎ ｏｎｌｙ
ｂｅ ｏｖｅｒｃｏｍｅ ｖｉａ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ， ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ａ ｗａｙ ｔｏ ｔｒａｎｓｃｅｎｄ ｎａｔｉｏｎａｌ ｆｒｏｎｔｉｅｒｓ； ｈｅ
ａｌｓｏ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｔｈｉｓ ｉｄｅａ ｉｎ １９２２ ｉｎ “Ｅｌ ｄｅｂｅｒ Ｃｒｉｓｔｉａｎｏ ｄｅ Ｅｓｐａａ ｅｎ Ａｍéｒｉｃａ”
（ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ ２２７ － ８）， ｒｉｇｈｔ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｒｅｔｕｒｎ ｆｒｏｍ Ｍｅｘｉｃｏ． Ｈｅ ｓｅｅｓ ａ
ｒｅｄｅｍｐｔｉｖｅ ｐｒｏｊｅｃｔ ｉｎ ｃｏｍｍｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｗｏｒｌｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｂｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｅｏｌｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｉｔｓ ａｔｔａｃｈｅｄ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｒａｃｅ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｍｅｓｓｉａｎｉｃ ｓｃｈｅｍｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｔｈｅ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｅｎｄｏｒｓｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｈｉｓ
ｐａｎｉｃ ｗｏｒｌｄ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｒａｃｉａｌ ｍｉｘｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ “ ｒｅａｌ” Ａｍｅｒｉｃａｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ “ ｒｅａｌ” Ｓｐａｉｎ
ｂｕｔ ａ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ． Ｈｉｓ ｓｏｌｕｔｉｏｎ ｉｓ ｔｈｅ ａｄｏｐｔｉｏｎ ａｎｄ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｑｕｅｒｏｒ ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｎｑｕｅｒｅｄ． ３２

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｉｓ ａｌｓｏ ｌｉｎｋｅｄ ｗｉｔｈ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ， ａｓ ｔｈｅ
ｓｅｌｆｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｉｎＴｉｒａｎｏ ｗｉｔｈ Ｅｌ Ｇｒｅｃｏｓ ｕｓｅ ｏｆ ｓｐａｃｅ ｄｅｎｏｔｅｓ． ３３ Ｔｈｅ
ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｏｆ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ ｐｒｏｄｕｃｅｓ ａｎ ｕｃｈｒｏｎｉｃ ｋａｌｅｉｄｏｓｃｏｐｅ ｔｈａｔ ａｌｌｏｗｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏ



５８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｉｍｅ ａｌｔｏｇｅｔｈｅｒ， ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｃｕｂｉｓｔ ｔｅｃｈ
ｎｉｑｕｅｓ． Ｙｅｔ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ａｔ ｐｌａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｏｐｅｒａｔｅｄ
ｏｎ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔｓ ｂａｒｏｑｕｅ ｓｔｙｌｉｓｔｉｃｓ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｔｈａｔ ｈａｄ ａ
ｗｉｄｅｒ ｐｒｏｇｅｎｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｌｅｔｔｒｅｓ： Ｃａｒｐｅｎｔｉｅｒ， Ｌｅｚａｍａ Ｌｉ
ｍａ， Ｓａｒｄｕｙ， Ｐａｚ， Ｆｕｅｎｔｅｓ， ａｎｄ ｅｔｃｅｔｅｒａ． Ａｌｌ ｔｈｅｓｅ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ａｎｄ ｎｏｖ
ｅｌｉｓｔｓ ｓｐｏｋｅ ａｂｏｕｔ ｏｒ ｍａｄｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｒｏｑｕｅ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｉｎｓｔｉｌｌ ａ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ Ｌａｔｉｎ
Ａｍｅｒｉｃａｎ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ．

Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｉｇｇｅｓｔ ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｔｉｒａｎｏ ｉｓ ｈｏｗ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｒｅｗｒｉｔｅｓ ｔｈｅ ｔｏｐｉｃ ｏｆ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｖｅｒｓｕｓ ｂａｒｂａｒｉｓｍ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａ ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｐｅｎｉｎｓｕｌａｒ ｓｅｔ ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｖａｌ
ｕｅｓ． Ｔｏ Ｓａｒｍｉｅｎｔｏｓ Ｅｕｒｏｃｅｎｔｒｉｃ ｃｌｕｓｔｅｒ ｈｅ ｏｐｐｏｓｅｓ ｔｈｅ ｉｄｅａｌｉｚｅｄ Ｌａｔｉｎ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ｌｅｄ
ｂｙ Ｓｐａｉｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ， ｍａｋｉｎｇ ｕｓｅ ｏｆ ｂａｒｏｑｕｅ ｓｔｙｌｉｓｔｉｃｓ， ｃｕｂｉｓｍ
ａｎｄ ｔｈｅ ｍｕｒａｌｉｓｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｌｅａｒｎｅｄ ｆｒｏｍ Ｒｉｖｅｒａ． Ｉｔ ｉｓ ｓｕｒｅ ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｓｙｎｔｈｅｔ
ｉｃ ｕｓｅ ｏｆ ｂａｒｏｑｕｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｂｒｉｄｇｅｓ ｂｏｔｈ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ａｔｌａｎｔｉｃ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｈｅ ｐｉｃ
ｔｕｒｅｓ ａｎ ｅｓｐｒｉｔ ｏｆ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｕｎｉｔｙ ｔｈａｔ ｍｏｄｉｆｉｅｓ ｂｏｔｈ ｓｉｄｅｓ， ａｓ Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ ｒｉｇｈｔｌｙ ｎｏｔｅｓ
（Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｐａｌｉｍｐｓｅｓｔｏｓ １８８） ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈａｔ ｒｅａｄｉｎｇ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｓｕｓｔａｉｎａｂｌｅ ａｎｄ ｐｏｓ
ｉｔｉｖｅ， ａ ｐｒｏｂｌｅｍ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｏ ｂｅ ｐｏｓｅｄ； ｔｈｅ ｔｅｎｅｔｓ ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ ｉｔ ｃａｎ ｂｅ ｖｅｒｙ ｅａｓｉｌｙ ｒｅ
ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｌｄ ｍｅｔｒｏｐｏｌｉｓ ａｎｄ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅｄ ａｓ ａ ｐｒｏｃｏｌｏｎｉａｌ ｓｔａｎｃｅ， ａｓ Ａｒｒａｃｏ
ｓ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｏｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｐｒｏｂｅ， ａｓ ｅａｒｌｙ ａｓ １９４７：

Ｃｅｒｖａｎｔｅｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｌｅａｖｅ Ｓｐａｉｎ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｇｒａｎｄｅｕｒ ｏｆ ｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ； ｂｕｔ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｌｏｃｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｉｂｅｒｉａｎ ［ ｂｕｌｌｆｉｇｈｔｉｎｇ］ ｒｉｎｇ， ｎａｒｒｏｗ， ｍｉｎｉｓｃｕｌｅ，
ｂｒｅａｋｓ ｔｈｅ ｂａｒｒｉｅｒｓ， ｇａｌｌａｎｔｌｙ ｊｕｍｐｓ， ａｎｄ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｐｕｌｌ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｈｅｌｍｅｔ ｏｒ ｔｏ
ｗｅａｒ ｔｈｅ ｌａｎｃｅ， ｂｒａｎｄｉｓｈｅｓ ｔｈｅ ｐｅｎ， ｗｉｔｈ ａ ｓｔｅａｄｙ ｈａｎｄ ａｎｄ ｃａｌｍ ｒｅａｓｏｎ， ｔｏ ｂｅ
ｃｏｍｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｏｌｄｉｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｒｍｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｏｎｌｙ ｍｏｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｔｒａｔｅｇｙ ｏｆ ｐｕｒｅ
ｈｅａｒｔｓ， ａｎｄ ｗｈｏｓｅ ａｉｍ ｉｓ ｔｏ ｒｅｃｏｎｑｕｅｒ Ａｍｅｒｉｃａ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｏｎｅ ｓａｍｅ
ｌａｎｇｕａｇｅ． ３４ （Ａｒｒａｃｏ １４１； ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）

Ｔｈｅ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｙｆｉｆｔｈ ａｎｎｉｖｅｒｓａｒｙ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｄｅｃａｄｅｓ
ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｓｅ ｉｄｅｏｌｏｇｅｍｅｓ ｗｅｒｅ ｐｕｔ ｉｎｔｏ ｃｉｒｃｕｌａｔｉｏｎ， ｉｔ ｉｓ ｔｉｍｅ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｏｆ
ａｎ ｅｘｏｇｅｎｏｕｓ ／ ｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｔ ｉｍｐｕｌｓｅ ｍａｙ ｌｉｅ ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｐｒｏｂａｒｏｑｕｅ ｆｅｒｖｏｒ ｏｎ ａ ｐａｒｔ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｎｄ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ａｃａｄｅｍｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄｅｃａｄｅｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｔｈｅ
ｃａｓｅ ｏｆ Ｔｉｒａｎｏ ｍａｙ ｂｅ ｐａｒａｄｉｇｍａｔｉｃ： ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ａｓ ａ ｎｏｖｅｌ ｔｈａｔ ｇｉｖｅｓ
ｖｏｉｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｒａｍａ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｙｎｔｈｅｔｉｃ ｕｓｅ ｏｆ ａ ｂａｒｏｑｕｅ
ｌａｎｇｕａｇｅ； ｂｕｔ ａｓ ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｒｇｕｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ， ｔｈｅ ｖｏｉｃｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｏｐｐｒｅｓｓｅｄ ｃｏｍｅｓ
ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｙ ｈａｎｄ ｉｎ ｈａｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｐｒｏｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｒｅｗｒｉｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｏｐｐｒｅｓｓｏｒｓ’ ｈｉｓｔｏ
ｒｙ．

Ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｍｅｎｔｓ
Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｍｙ ｇｒａｔｉｔｕｄｅ ｔｏ Ｎｉｎａ Ｂｒｕｎｉ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ Ｉｎｄｉｅｓ；

Ｓｈｅｒｉ Ａｎｄｅｒｓｏｎ， Ｇｅｏｒｇｅｔｏｗｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ａｎｄ Ｓｏｒａｙａ Ｒｏｚｋｕｓｚｋａ， ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ
ａｔ ｃｏｒｒｅｃｔｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ．



Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’ Ｌｅｇａｃｙ ／ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ ５９　　　

Ｎｏｔｅｓ
１． “Ｈｅ ａｑｕí ｄｏｓ ｔｒｏｐｏｓ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｅｓ ｄｅｌ ｄｉｓｃｕｒｓｏ ｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｔａ Ｅｓｐａｏｌ ｄｅ １９２６： ｊｅｒａｒｑｕíａｓ ｒａ
ｃｉａｌｅｓ， ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉóｎ ｙ ｂａｒｂａｒｉｅ． Ｄｅ ｌａ Ｍａｄｒｅ Ｐａｔｒｉａ ｐａｒｔｅ ｌａ ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉóｎ ｑｕｅ ｓｅ ｉｍｐａｒｔｅ ｃｏｎ ｌáｔｉｇｏ ｓｏ
ｂｒｅ ｌａｓ ｅｓｐａｌｄａｓ ｄｅｌ ｉｎｄｉｏ 《ｎａｔｕｒａｌｍｅｎｔｅ ｒｕｉｎ》 ． Ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍｏ， ｒａｃｉｓｍｏ ｙ ｍｉｓｉóｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｄｏｒａ ｓｅ ｅｎ
ｔｒｅｔｅｊｅｎ ｅｎ ｅｓｔｅ ｄｉáｌｏｇｏ ｑｕｅ ｌｌａｍａ ｌａ ａｔｅｎｃｉóｎ ｓｏｂｒｅ ｃｉｅｒｔａｓ ａｃｔｉｔｕｄｅｓ ｑｕｅ ｓｏｓｔｉｅｎｅｎ ｌａ ｔｒａｄｉｃｉóｎ ｃｏｌｏ
ｎｉａｌ ｄｅ Ｅｓｐａａ ｅｎ Ａｍéｒｉｃａ． ” （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｐａｌｉｍｐｓｅｓｔｏｓ １８４）
２． “Ｓｉ ｃｏｍｐａｒａｍｏｓ ｌｏｓ ｒｅｓｕｌｔａｄｏｓ ｌｉｔｅｒａｒｉｏｓ ｍáｓ ｒｅｌｅｖａｎｔｅｓ ｑｕｅ ｓｅ ｄｅｒｉｖａｎ ｄｅ ｃａｄａ ｖｉａｊｅ， ｅｌ ｃｏｎｔｒａｓｔｅ
ｎｏ ｅｓ ｍｅｎｏｒ． Ｐａｒａ ｄｅｃｉｒｌｏ ｄｅ ｕｎａ ｍａｎｅｒａ ｉｎｄｉｒｅｃｔａ： ｌａ ｄｉｓｔａｎｃｉａ ｑｕｅ ｈａｙ ｅｎｔｒｅ ｌａ ｌｕｊｕｒｉａｎｔｅ ｎｉａ
Ｃｈｏｌｅ ｙ ｅｌ ｈｕｍｉｌｄｅ ｙ ｄｉｇｎｏ ｉｎｄｉｏ Ｚａｃａｒíａｓ ｅｌ Ｃｒｕｚａｄｏ， ｙ ｅｎｔｒｅ ｅｌ ｄｅｃａｄｅｎｔｅ ｍｕｎｄｏ ｇａｌａｎｔｅ ｄｅ ｌａ Ｓｏ
ｎａｔａ ｄｅ ｅｓｔíｏ ｙ ｌａ ｃａíｄａ ｄｅ ｌａ ｓóｒｄｉｄａ ｔｉｒａｎíａ ｅｎ ｌｏｓ ｕｍｂｒａｌｅｓ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏｓ ｄｅ ｌａ ｎｏｖｅｌａ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎ
ｄｅｒａｓ ｅｓ ｌａ ｍｅｄｉｄａ ｅｖｉｄｅｎｔｅ ｄｅ ｅｓｔｅ ｃａｍｂｉｏ． ” （Ａｌｂｅｒｃａ ａｎｄ Ｇｏｎｚáｌｅｚ １９０）
３． “Ａｓí ｐｕｅｓ， ｔａｎｔｏ ｅｌ ａｒｉｓｔｏｃｒａｔｉｓｍｏ ｃｏｍｏ ｅｌ ｔｒａｄｉｃｉｏｎａｌｉｓｍｏ ｎｏ ｓｏｎ ｆａｃｔｏｒｅｓ ｅｓｔｒｉｃｔａｍｅｎｔｅ ｆｏｒｍａｌｉｓ
ｔａｓ； ｅｌ ｃｕｌｔｏ ａ ｌａ ｔｒａｄｉｃｉóｎ —ｃｏｍｏ ｂｉｅｎ ｓｅａｌａ Ｇóｍｅｚ Ｍａｒíｎ— ｅｓ ｍｅｇａｌｏｍａｎíａ， ｐｅｒｏ ｔａｍｂｉéｎ ｅｎ
ｃｉｅｒｒａ ｕｎ ｓｅｎｔｉｄｏ ｒｅｇｅｎｅｒａｃｉｏｎｉｓｔａ —ｅｓ ｐａｓｉóｎ ｒｅｇｅｎｅｒａｄｏｒａ—， ｅｎ ｃｕａｎｔｏ ｇｕａｒｄａ ｕｎ ｍｏｄｅｌｏ ｄｅ ｖｉｄａ
ｑｕｅ ａｓｐｉｒａ ａ ｒｅｃｕｐｅｒａｒ ｙ， ｓｏｂｒｅ ｔｏｄｏ， ｓｅ ｏｐｏｎｅ ａ ｏｔｒｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｄｏ ｃｏｒｒｕｐｃｉóｎ ｙ ｄｅｇｅｎｅｒａｃｉóｎ ｄｅｌ ｐｒｉ
ｍｅｒｏ． ［… ／ ． ． ． ］ Ｅｓｔｅ ｒｅｃｈａｚｏ ｌｅ ｃｏｎｄｕｃｅ ａ ｒｅｆｕｇｉａｒｓｅ ｅｎ ｕｎ ｐａｓａｄｏ ｉｄｅａｌｉｚａｄｏ， ｐｅｒｖｉｖｅｎｃｉａ ｄｅ ｇｌｏｒ
ｉａｓ ｐｒｅｔéｒｉｔａｓ， ‘ ｌａ ‘ｏｔｒａ Ｅｓｐａａ’ —ｍáｓ ｑｕｅ ｐｏｓｉｂｌｅ， ｄｅｆｉｎｉｔｉｖａｍｅｎｔｅ ｉｍｐｏｓｉｂｌｅ— ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｄａ ｐｏｒ
ｅｌ ｒｅｔａｂｌｏ ｍｅｄｉｅｖａｌ ｙ ｃａｂａｌｌｅｒｅｓｃｏ ｄｅｌ ｃａｒｌｉｓｍｏ’ ［Ｓｅｃｏ Ｓｅｒｒａｎｏ ２０５］， ｑｕｅ ｓｅ ｏｐｏｎｅ ａ ｌａ ｍｅｄｉｏｃ
ｒｉｄａｄ ｄｅｌ ｐｒｅｓｅｎｔｅ． ” （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ ３４９， ３５７）
４． “Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ［Ｒｉｖｅｒａｓ］ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｆｏｒｅｉｇｎｎｅｓｓ ｗａｓ ｔｈｅｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ． Ｔｏ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｔｈｏｕｇｈｔ ｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈｅ
ｓｔｒａｎｇｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｏｆ Ｍｅｘｉｃｏ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｈｉｍ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｆ ｈａｄ ｈｅａｒｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｂｅｉｎｇ ｓｐｏｋｅｎ ａｒｏｕｎｄ ｈｉｍ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｅｎｉｎｓｕｌａ， ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｏｆ ａ Ｍｅｘｉｃａｎ ｓｅｅｍｓ ｓｌｏｗ， ｓｗｅｅｔ， ａｎｄ ｈｉｇｈ
ｐｉｔｃｈｅｄ， ｗｉｔｈ ｍａｎｙ ｃｏｌｌｏｑｕｉａｌ ｎｏｕｎｓ ａｎｄ ａｄｊｅｃｔｉｖｅｓ， ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ Ｍｅｘｉｃａｎ ｏｎｅｓ， ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ａｓ
ｆｏｒｅｉｇｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉａｒｄｓ ａｓ Ｃｈｉｎｅ： ｎｏ ｏｎｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓ ｔｈｅｍ． ［ ／ ］ Ｈｅ ｓｕｄｄｅｎｔｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈｅ ｌｉｎ
ｇｕｉｓｔｉｃ ｄｒａｍａ ｏｆ Ｍｅｘｉｃｏ． ” （Ｌｏｌó ｄｅ ｌａ Ｔｏｒｒｉｅｎｔｅ， ｉｎ Ｒｉｖｅｒａ ｅｔ ａｌ ２１４）
５． “Ａｔ ｔｈｅ Ｃａｆé ｄｅ Ｐｏｍｂｏ， ａ ｈａｎｇｏｕｔ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ， Ｄｉｅｇｏ ｓｐｅｎｔ ｔｉｍｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｗｏ
Ｒａｍóｎｓ ａｎｄ Ｍａｒíａ Ｂｌａｎｃｈａｒｄ． Ｒａｍóｎ ｎｕｍｂｅｒ ｏｎｅ ｗａｓ Ｒａｍóｎ Ｇóｍｅｚ ｄｅ ｌａ Ｓｅｒｎａ， ａ ｃｒｉｔｉｃ ａｎｄ
ｓｏｏｎｔｏｂｅ Ｄａｄａ ｐｏｅｔ． Ｒａｍóｎ ｎｕｍｂｅｒ ｔｗｏ ｗａｓ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ａ Ｓｐａｎｉｓｈ ｎｏｖｅｌｉｓｔ ｗｈｏ ｈａｄ
ｌｏｓｔ ｈｉｓ ｌｅｆｔ ａｒｍ ｔｏ ｔｈｅ ｓｗｉｎｇ ｏｆ ａ ｃａｎｅ ｉｎ ａ ｂｒｕｔａｌ ｃａｆé ｂｒａｗｌ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｇｒａｎｄ ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒ， ａｎｄ Ｄｉｅｇｏ
ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ａｂｓｏｒｂｅｄ ｈｉｓ ｅｎｔｈｒａｌｌｉｎｇ ｇｉｆｔ ｏｆ ｐｒｅｖａｒｉｃａｔｉｏｎ， ａｄｄｉｎｇ ｔｏｕｃｈｅｓ ｔｏ ｅｘｐａｎｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｍｙｔｈ
ｍａｋｉｎｇ ｍａｃｈｉｎｅ． ［… ／ ． ． ． ］ Ｈａｖｉｎｇ ｔｈｅ ｄｏｃｕｍｅｎｔｅｄ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｏｆ Ｒｉｖｅｒａｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｎｄ ａｓｓｏｃｉａ
ｔｉｏｎｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ １９１０ ｔｏ １９１１ ｐｅｒｉｏｄ， ｔｈｅ ｓｅｌｆｐｏｒｔｒａｉｔ ｈｅ ｐａｉｎｔｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ‘ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ’ ａｎｄ ‘ｐａｔｒｉ
ｏｔ’ Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｅｘｐｌｏｓｉｖｅ ｔｉｍｅ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏｓ ｈｉｓｔｏｒｙ ｍａｋｅｓ ｆｏｒ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｆｉｃ
ｔｉｏｎ． Ｉｎ ｌａｔｅｒ ｙｅａｒｓ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｄ ｏｎｃｅ ａｇａｉｎ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ Ｍｅｘｉｃｏ ａｎｄ ｎｅｅｄｅｄ ｔｏ
ｓｈｏｗ ｈｉｓ ｓｔｒｅｅｔ ｃｒｅｄｅｎｔｉａｌｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ ｒｅｇｉｍｅ， ｈｉｓ ｐａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ １９１１ ａｎｄ
１９２０ ｂｅｃａｍｅ ａ ｌｕｓｔｙ ｔａｌｅ ｏｆ ａｄｖｅｎｔｕｒｅ． ” （Ｓｏｕｔｅｒ ３７， ５９）
６． “Ｔｈｅ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ Ｐａｎｉ ａｎｄ Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ ｗａｓ ｃｏｎｆｉｒｍｅｄ ａ ｆｅｗ ｍｏｎｔｈｓ ｌａｔｅｒ ａｎｄ Ｄｉｅｇｏ ｅｍｂａｒｋｅｄ
ｏｎ Ｊｕｎｅ １０， １９２１． Ｂｙ Ｊｕｎｅ ２１ ｈｅ ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｇｉｖｉｎｇ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ Ｃｉｔｙ． Ｄｉｄ Ｒｉｖｅｒａ ｉｎｔｅｎｄ
ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａｎ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ Ｍｅｘｉｃａｎ ｓｔｙｌｅ， ａ ｇｏａｌ ｏｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓ ｏｆ ｍａｎｙ Ｍｅｘｉｃａｎ ａｒｔｉｓｔｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ？ Ｔｈｅｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｍｕｃｈ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔ． Ｔｈｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｖｉｅｗ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｅｄｏｍ
ｉｎａｎｔｌｙ Ｂｙｚａｎｔｉｎｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｍｕｒａｌｓ ｐｒｏｖｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ， ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｖｅｒｔｌｙ
Ｍｅｘｉｃａｎ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｈｉｓ Ｍｉｎｉｓｔｒｙ ｏｆ Ｐｕｂｌｉｃ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ （Ｓｅｃｒｅｔａｒíａ ｄｅ Ｅｄｕｃａｃｉóｎ Ｐúｂｌｉｃａ ／ ＳＥＰ） ｗｏｒｋ．
Ｂｕｔ Ｒｉｖｅｒａ ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ ａ ｍｉｘｅｄ ｓｔｙｌｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｌｏ ｍｅｘｉｃａｎｏ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ａ ｐｌａｃｅ． Ａｎ ａｎｏｎ
ｙｍｏｕｓ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｏｆｆｅｒｓ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ． ‘Ｗｈｙ ｈａｖｅ ｙｏｕ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ Ｍｅｘｉｃｏ？’ ａｓｋｅｄ ｔｈｅ ｒｅ
ｐｏｒｔｅｒ： ‘Ｍｙ ｍｏｔｉｖｅ ｆｏｒ ｃｏｍｉｎｇ ｂａｃｋ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｎｏｓｔａｌｇｉａ ｆｏｒ Ｍｅｘｉｃｏ Ｉ’ ｖｅ ｆｅｌｔ ｉｎ
Ｐａｒｉｓ， Ｍａｄｒｉｄ ａｎｄ Ｒｏｍｅ， ｉｎｄｅｅｄ， ｗｈｅｒｅｖｅｒ Ｉ ｗｅｎｔ． Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｐｏｐｕｌａｒ ａｒｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｕｉｎｓ ｏｆ ｏｕｒ
ａｍａｚｉｎｇ ｐａｓｔ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｃｌａｒｉｆｙ ｃｅｒｔａｉｎ ｎｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｒｔ， ｃｅｒｔａｉｎ ｐｒｏｊｅｃｔｓ Ｉ ｈａｖｅ； ｉｆ Ｉ ｃａｎ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈｅｍ，



６０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｇｉｖｅ ａ ｂｒｏａｄ ｎｅｗ ｓｅｎｓｅ ｔｏ ｍｙ ｗｏｒｋ． ’ Ｔｈｅ ｒｅｐｏｒｔｅｒ ｆｕｒｔｈｅｒ ａｓｋｅｄ： ‘Ｓｏ， ｄｏ ｙｏｕ
ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｐｏｐｕｌａｒ ａｒｔ " ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｉｎｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔｌｙ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ｈｅｒｅ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ " ｈａｓ ｗｉｔｈｉｎ ｉｔ ａ ｗｅｌｌ
ｓｐｒｉｎｇ ｏｆ ｂｅａｕｔｙ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｐｕｔ ｔｏ ｕｓｅ？’ Ｒｉｖｅｒａ ｒｅｐｌｉｅｄ： ‘Ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ． Ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｒｔｉｓｔｓ ａｒｅ
ｓｏ ａｒｄｅｎｔｌｙ ｓｅｅｋｉｎｇ ｉｓ ａｂｕｎｄａｎｔｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔ ｈｅｒｅ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｉｎ Ｍｅｘｉｃａｎ ａｒｔ’ ． ” （Ｌｏｚａｎｏ ａｎｄ Ｃｏｒｏｎｅｌ
Ｒｉｖｅｒａ １１）
７． “Ｅｌ ｍｉｎｉｓｔｒｏ ｄｅ ｅｄｕｃａｃｉóｎ ［Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ］ ｈａｂíａ ｃｏｍｅｎｚａｄｏ ａ ｐｒｏｐａｇａｒ ｓｕ ｉｄｅｏｌｏｇíａ ｍｅｘｉｃａｎａ ｙ
ｓｕｓ ｉｄｅａｌｅｓ ｈｕｍａｎｉｓｔａｓ ｐｏｒ ｍｅｄｉｏ ｄｅ ｕｎ ｐｒｏｇｒａｍａ ｄｅ ｐｉｎｔｕｒａｓ ｍｕｒａｌｅｓ ｑｕｅ ｃｏｎｆｉó ａ ｌｏｓ ａｒｔｉｓｔａｓ ｉｎ
ｔｅｒｅｓａｄｏｓ ｅｎ ｅｌ ｔｅｍａ． Ａｄｅｍáｓ ｅｓｔａｂａ ｆｉｒｍｅｍｅｎｔｅ ｄｅｃｉｄｉｄｏ ａ ｕｔｉｌｉｚａｒ ｌａ ａｍｐｌｉａ ｒｅｆｏｒｍａ ｃｕｌｔｕｒａｌ， ｉｎｉ
ｃｉａｄａ ｐｏｒ éｌ， ｐａｒａ ａｐｏｙａｒ ｌａ ｉｇｕａｌｄａｄ ｓｏｃｉａｌ ｙ ｒａｃｉａｌ ｄｅ ｌａ ｐｏｂｌａｃｉóｎ ｉｎｄｉａ， ｐｒｏｃｌａｍａｄａ ｅｎ ｌａ
Ｒｅｖｏｌｕｃｉóｎ， ｙ ａ ｆａｖｏｒｅｃｅｒ ｌａ ｉｎｔｅｇｒａｃｉóｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｙ ｌａ ｒｅｃｕｐｅｒａｃｉóｎ ｄｅ ｕｎａ ｃｕｌｔｕｒａ ｍｅｘｉｃａｎａ ｐｒｏｐｉａ，
ｄｅｓｐｕéｓ ｄｅ ｓｉｇｌｏｓ ｄｅ ｏｐｒｅｓｉóｎ ｃａｔóｌｉｃａｈｉｓｐáｎｉｃａ． Ｌａ ｐｉｎｔｕｒａ ｄｅ ｍｕｒａｌｅｓ， ｐｒｏｖｉｓｔａ ａｈｏｒａ ｄｅ ｕｎａ
ｆｕｎｄａｃｉóｎ ｅｄｕｃａｔｉｖａ， ｅｒａ ｕｎ ｐｉｌａｒ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｄｅ ｓｕ ｐｏｌíｔｉｃａ ｃｕｌｔｕｒａｌ， ｃｏｎ ｌａ ｑｕｅ ｑｕｅｒíａ ｈａｃｅｒ ｐａｔ
ｅｎｔｅ ｌａ ｒｕｐｔｕｒａ ｃｏｎ ｅｌ ｐａｓａｄｏ ｓｉｎ ｉｎｔｅｒｒｕｍｐｉｒ ｌａ ｔｒａｄｉｃｉóｎ ｙ ｓｏｂｒｅ ｔｏｄｏ ｅｌ ｒｅｃｈａｚｏ ａ ｌａ éｐｏｃａ ｃｏｌｏｎｉａｌ
ｙ ａ ｌａ ｃｕｌｔｕｒａ ｅｕｒｏｐｅｉｚａｄａ ｄｅｌ ｓｉｇｌｏ ＸＩＸ． ” （Ｋｅｔｔｅｎｍａｎｎ ２２）
８． “Ｅｎ ｓｕｍａ： ｃｏｍｏ ｒｅｓｕｌｔａｄｏ ｄｅｌ ｒｅｐｕｄｉｏ ｄｅ ｌａ ｒｅａｌｉｄａｄ ｅｎｔｏｒｎｏ， Ｖａｌｌｅ ｂｕｓｃａ ｕｎ ｍｏｄｅｌｏ ｓｏｃｉａｌ ｑｕｅ
ｏｐｏｎｅ ｉｄｅａｌｍｅｎｔｅ ａｌ ｈｉｓｔóｒｉｃｏ ｅｎ ｅｌ ｑｕｅ éｌ ｍｉｓｍｏ ｓｅ ｍｕｅｖｅ． Ｙ ｅｓｅ ｍｏｄｅｌｏ ｓｅ ａｐｒｏｘｉｍａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｖａ
ｍｅｎｔｅ ａｌ ｑｕｅ ｅｌ ｃａｒｌｉｓｍｏ ｏｆｒｅｃｅ ｅｎ ｓｕ ｄｏｃｔｒｉｎａ ｃｏｍｏ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖａ ａｌ ｌｉｂｅｒａｌｂｕｒｇｕéｓ ｖｉｇｅｎｔｅ， ｙａ ｑｕｅ ｅｌ
ｃａｒｌｉｓｍｏ —ｃｏｎｖｉｅｎｅ ｓｕｂｒａｙａｒｌｏ— ｅｓ ｕｎ ｍｏｖｉｍｉｅｎｔｏ ｅｓｅｎｃｉａｌｍｅｎｔｅ ｃｏｎｔｒａｒｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏ， ｅｓ ｄｅｃｉｒ，
ｎａｃｅ ｃｏｍｏ ｒｅａｃｃｉóｎ ａ ｌａ ｒｅｖｏｌｕｃｉóｎ ｌｉｂｅｒａｌ ｂｕｒｇｕｅｓａ． ” （Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ ３５７）
９． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ［ａｔ ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｎｇｒｅｓｓ ｏｆ Ｓｔｕｄｅｎｔｓ］ ｔｏｍａ ｕｎａ ｄｅ ｌａｓ ｂａｎｄｅｒｉｔａｓ ｍｅｘｉｃａｎａｓ
ｄｅ ｐａｐｅｌ ｑｕｅ ａｄｏｒｎａｂａｎ ｌａ ｍｅｓａ ｙ ｅｓｃｒｉｂｅ： 《 Ｉｎｄｉｏ ｍｅｘｉｃａｎｏ ／ ｍａｎｏ ｅｎ ｌａ ｍａｎｏ， ／ ｍｉ ｖｅｒｄａｄ ｔｅ ｄｉ
ｇｏ： ／ ｌｏ ｐｒｉｍｅｒｏ， ｍａｔａｒ ａｌ ｅｎｃｏｍｅｎｄｅｒｏ， ／ ｙ ｄｅｓｐｕéｓ ｓｅｇａｒ ｅｌ ｔｒｉｇｏ． 》” （Ｈｏｒｍｉｇóｎ ｖｏｌ． ２． １ １２２）
１０． “Ｃｏｎ ｅｓｔｏ Ｅｓｐａａ ｎｏ ｈａｒá ｍáｓ ｑｕｅ ｓｅｇｕｉｒ ｌａ ｔｒａｄｉｃｉóｎ ｎａｃｉｏｎａｌ ｉｎｉｃｉａｄａ ｅｎ ｅｌ ｓｉｇｌｏ ＸＶＩ ｐｏｒ ｅｌ
ｐａｄｒｅ Ｌａｓ Ｃａｓａｓ． Ｙ Ｈｅｒｎáｎ Ｃｏｒｔéｓ ｅｎ ｓｕ ｔｅｓｔａｍｅｎｔｏ ｄｉｓｐｕｓｏ ｑｕｅ ｌｅ ｅｎｔｅｒｒａｒａｎ ｅｎ ｅｌ Ｈｏｓｐｉｔａｌ ｄｅ
Ｊｅｓúｓ， ｑｕｅ éｌ ｈａｂíａ ｆｕｎｄａｄｏ ｐａｒａ ａｓｉｌｏ ｄｅ ｉｎｄｉｏｓ ｄｅｓｖａｌｉｄｏｓ． Ｅｌ ｃｏｎｑｕｉｓｔａｄｏｒ ｑｕｅｒíａ ｓｅｒ ｅｎｔｅｒｒａｄｏ ｅｎ
ｅｌ ｓｅｎｏ ｐｏｐｕｌａｒ ｙ ｎｏ ｅｎ ｅｌ ｐａｎｔｅóｎ ｄｅ ｌａ ｃａｔｅｄｒａｌ， ｅｎｔｒｅ ｅｎｃｏｍｅｎｄｅｒｏｓ ｙ ｐｒｅｌａｄｏｓ． Ｅｓｔｅ ｅｓ ｅｌ ｅｊｅｍ
ｐｌｏ ｑｕｅ ｄｅｂｅｍｏｓ ｓｅｇｕｉｒ． ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｑｔｄ． ｉｎ Ｄíａｚ Ｍｉｇｏｙｏ ２１１）
１１． Ｉｎ ｔｈａｔ ｓｅｎｓｅ， ｔｈｉｓ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｔｏ ｄｉｓｏｗｎ Ｃｏｒｔéｓ ｓｅｐａｒａｔｅｓ Ｔｉｒａｎｏ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｒｅｎｄ ｔｈａｔ Ｂｒｅｔｚ ｆｉｎｄｓ ｉｎ
Ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｗｒｉｔｉｎｇｓ： “Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｉｎｄｅｔｅｒｍｉｎａｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅｆｆａｃｅ ａ ｃｌｅａｒ ｒｅｐｕｄｉａｔｉｏｎ ｏｆ
ｍａｊｏｒ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ． ” （Ｂｒｅｔｚ ９２）
１２． “Ｓａｌｅ ｈａｃｉａ Ｊａｌｉｓｃｏ ｅｎ ｆｅｒｒｏｃａｒｒｉｌ， ｅｎ ｕｎ ｔｒｅｎ ｅｓｐｅｃｉａｌ ｆｏｒｍａｄｏ ｐｏｒ ｕｎａ ｌｏｃｏｍｏｔｏｒａ， ｕｎ ｖａｇóｎ
ｄｏｒｍｉｔｏｒｉｏ ｙ ｕｎ ｖａｇóｎ ｃｏｍｅｄｏｒ． Ｖｉａｊａｎ ｊｕｎｔｏ ａ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｄａｎｉｅｌ Ｃｏｓíｏ Ｖｉｌｌｅｇａｓ （１８９８ － １９７６），
Ｐｅｄｒｏ Ｈｅｎｒíｑｕｅｚ Ｕｒｅａ， Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒｏ， Ｇｅｒａｒｄｏ Ｍｕｒｉｌｌｏ （ｅｌ Ｄｒ． Ａｔｌ） （１８７５ － １９６４）， Ｊｕｌｉｏ Ｔｏｒｒｉ
（１８８９ － １９７０）， ｌａ ｓｏｐｒａｎｏ Ｃａｒｍｅｎ Ｇａｒｃíａ Ｃｏｒｎｅｊｏ， Ｒｏｂｅｒｔｏ Ｍｏｎｔｅｎｅｇｒｏ， Ｃａｒｌｏｓ Ｐｅｌｌｉｃｅｒ ｙ ｌｏｓ ｅｓｔｕ
ｄｉａｎｔｅｓ ａｒｇｅｎｔｉｎｏｓ Ａｒｎａｌｄｏ Ｏｒｆｉｌａ ｙ Ｒｉｐａｖｅｌｄｉ． ” （Ｈｏｒｍｉｇóｎ ｖｏｌ． ２． １ １３）
１３． Ａｓ Ａｌｂｅｒｃａ ａｎｄ Ｇｏｎｚáｌｅｚ ｎｏｔｅｄ： “Ｖａｌｌｅ ｃｏｎｔｉｎｕａｒá ｓｕ ｌｕｃｈａ ｃｏｎｔｒａ ｌａ ｓｏｃｉｅｄａｄ ｍｏｄｅｒｎａ， ｐｒｏｐｏ
ｎｉｅｎｄｏ ｕｎ ｆｕｔｕｒｏ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏ ｑｕｅ ｅｒａ ｐａｒａ éｌ ｅｎ ｒｅａｌｉｄａｄ ｌａ ｖｕｅｌｔａ ａ ｕｎ ｐｒｉｍｉｔｉｖｏｓ ａｒｃａｉｃｏ ｙ， ｐｏｒ
ｔａｎｔｏ， ｕｔóｐｉｃｏ． Ｐｅｒｏ ｅｎ ｅｓｔａｓ ｏｂｒａｓ ｃｉｔａｄａｓ， ａｓｕｍｉó ｅｌ ｄｅｓａｆíｏ ｅｓｔéｔｉｃｏ ｙ ｐｏｌíｔｉｃｏ ｄｅ ｒｅｃｕｐｅｒａｒ ｕｎａ
ｓｏｃｉｅｄａｄ ｐｅｒｉｃｌｉｔａｄａ ｃｏｎ ｌａ ａｓｐｉｒａｃｉóｎ ｉｌｕｓｏｒｉａ， ｐｅｒｏ ｎｏｂｌｅ ｙ ｓｉｎｃｅｒａ， ｄｅ ｈａｃｅｒｌａ ｏｔｒａ ｖｅｚ ｐｏｓｉｂｌｅ． ”
（１３２） ． Ｔｈｉｓ ｉｄｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ， ｗｈｅｒｅ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｃａｎ ｂｅ
ｒｅａｄ： “" Ｌａｓ ａｎｔｉｇｕａｓ ｃｏｌｏｎｉａｓ Ｅｓｐａｏｌａｓ， ｐａｒａ ｖｏｌｖｅｒ ａ ｌａ ｒｕｔａ ｄｅ ｓｕ ｄｅｓｔｉｎｏ ｈｉｓｔóｒｉｃｏ， ｈａｂｒáｎ ｄｅ
ｅｓｃｕｃｈａｒ ｌａｓ ｖｏｃｅｓ ｄｅ ｌａｓ ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉｏｎｅｓ ｏｒｉｇｉｎａｒｉａｓ ｄｅ Ａｍéｒｉｃａ． ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｔｉｒａｎｏ ６０）
１４． “Ｃｏｎ ｌｏｓ ｐｏｒｔａｖｏｃｅｓ ｄｅ ｌａ ｄｅｒｅｃｈａ， ｃｏｍｐａｒｔíａ ｅｌ ｅｓｃｒｉｔｏｒ ｇａｌｌｅｇｏ ｅｌ ｄｅｓｅｏ ｄｅ ｒｅｃｏｂｒａｒ ｌａ 《ｅｓｅｎ
ｃｉａ》 ｄｅ Ｅｓｐａａ （ｕｎａ ｅｓｅｎｃｉａ ａｈｉｓｔóｒｉｃａ， ｃｌａｒｏ ｅｓｔá， ｄｅ ｓｉｇｎｏ ｅｓｐｉｒｉｔｕａｌ） ｙ ｌａ ｖｉｓｉóｎ ｄｅ ｕｎ 《ｄｉｃｔａ
ｄｏｒ》 ｑｕｅ ｆｕｅｒａ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔｏ ｄｅ ｌａ ｄｉｇｎｉｆｉｃａｃｉóｎ ｄｅｌ ｐａíｓ． Ａ ｌｏｓ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏｓ ｄｅ ｉｚｑｕｉｅｒｄａｓ ｌｅ ａｐｒｏｘ
ｉｍａｂａ ｓｕ ｄｅｓｐｒｅｃｉｏ ｐｏｒ ｌａ ｂｕｒｇｕｅｓíａ ａｓí ｃｏｍｏ ｅｌ ｅｓｐíｒｉｔｕ ｐｏｐｕｌｉｓｔａ ｙ ｅｌ ａｆáｎ ｊｕｓｔｉｃｉｅｒｏ ｑｕｅ ｌａｔｅｎ ｅｎ
ｓｕｓ ｏｂｒａｓ ｌｉｔｅｒａｒｉａｓ． Ｙ ｃｏｎ ｌｏｓ ａｎａｒｑｕｉｓｔａｓ ｃｏｉｎｃｉｄíａ ｄｏｎ Ｒａｍóｎ ａｌ ｅｎｓａｌｚａｒ ｌａ ｌｉｂｅｒｔａｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｙ ａｌ
ａｓｉｇｎａｒ ｕｎ ｆｉｎ ｅｓｐｉｒｉｔｕａｌ ａ ｌａ ｒｅｖｏｌｕｃｉóｎ． Ｌｏｓ ｐｕｎｔｏｓ ｄｅ ｃｏｎｔａｃｔｏ ｅｒａｎ ｎｕｍｅｒｏｓｏｓ， ｅｎ ｆｉｎ， ｃｒｅａｎｄｏ ｌａ
ｉｍｐｒｅｓｉóｎ ｄｅ ｕｎａ ｖａｒｉｅｄａｄ ｄｅ ｔｅｎｄｅｎｃｉａｓ ｑｕｅ ｌａ ｍａｙｏｒíａ ｈａ ｄａｄｏ ｅｎ ｃａｌｉｆｉｃａｒ ｄｅ 《 ｉｎｃｏｈｅｒｅｎｔｅ》 ｏ



Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’ Ｌｅｇａｃｙ ／ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ ６１　　　

《ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｏｒｉａ》 ． ” （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ５７ － ５８）
１５． “Ｆｒｅｎｔｅ ａｌ ｍｕｎｄｏ ｅｌｉｔｉｓｔａ ｅｎ ｅｌ ｑｕｅ ｓｅ ｍｕｅｖｅ Ｏｒｔｅｇａ， ｑｕｅ ａｂｒａｚａ ｃｏｎ ｅｎｔｕｓｉａｓｍｏ ｌｏｓ ｃａｍｂｉｏｓ
ｔｒａíｄｏｓ ｐｏｒ ｌａ ｓｏｃｉｅｄａｄ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔａ， ｑｕｅ ａｎｈｅｌａ ｌａ ｌｌｅｇａｄａ ｄｅ ｕｎａ ｓｏｃｉｅｄａｄ ｄｅｍｏｃｒáｔｉｃａ ｄｉｒｉｇｉｄａ ｐｏｒ
ｕｎａ ｍｉｎｏｒíａ ｓｅｌｅｃｔａ ｙ ｑｕｅ ｉｎｃｌｕｓｏ ｒｅｃｉｂｅ ｃｏｎ ｂｒａｚｏｓ ａｂｉｅｒｔｏｓ ｌａ ｄｉｃｔａｄｕｒａ ｄｅ Ｐｒｉｍｏ ｄｅ Ｒｉｖｅｒａ， Ｖａｌｌｅ
ｓｅ ｍｕｅｓｔｒａ ｐａｒｔｉｄａｒｉｏ ｄｅ ｕｎａ ｓｏｃｉｅｄａｄ ｔｒａｄｉｃｉｏｎａｌ， ｓｅ ｓｏｌｉｄａｒｉｚａ ｃｏｎ ｅｌ ｅｓｔａｍｅｎｔｏ ｑｕｅ ｐｒｏｇｒｅｓｉｖａ
ｍｅｎｔｅ ｅｓ ｄｅｓｐｏｓｅíｄｏ ｄｅ ｓｕ ｈｏｎｒａ ｙ ｓｕｓ ｐｒｉｖｉｌｅｇｉｏｓ ｐｏｒ ｕｎａ ｓｏｃｉｅｄａｄ ｂｕｒｇｕｅｓａ ｃａｄａ ｖｅｚ ｍáｓ ａｆｉａｎｚａｄａ
ｙ ｍａｎｉｆｉｅｓｔａ ｓｕ ｏｐｏｓｉｃｉóｎ ａ ｌａ ｄｉｃｔａｄｕｒａ， ｌｌｅｇａｎｄｏ ａ ｃｏｎｖｅｒｔｉｒｓｅ ｉｎｃｌｕｓｏ ｅｎ ｕｎ ｓíｍｂｏｌｏ ａｎｔｉｄｉｃｔａｔｏｒｉａｌ
（Ｅｎｔｒａｍｂａｓａｇｕａｓ ３８３） ． Ｏｒｔｅｇａ， ｃｏｍｏ ｐｕｎｔｕａｌｉｚａ Ｐｒｅｄｍｏｒｅ， ｄｅｆｉｅｎｄｅ ｕｎａ ｔｒａｄｉｃｉóｎ ｌｉｂｅｒａｌ ｃｕｙａ
ｍｉｓｉóｎ ｅｓ ｆｏｒｊａｒ ｕｎａ ｎｕｅｖａ Ｅｓｐａａ ｄｅｍｏｃｒáｔｉｃａ， ｍｉｅｎｔｒａｓ ｑｕｅ Ｖａｌｌｅ ｎｏ ｃｏｍｐａｒｔｅ ｅｓｅ ｅｓｐíｒｉｔｕ
ｄｅｍｏｃｒáｔｉｃｏ． ” （Ｔａｓｅｎｄｅ １５４ － ５）
１６． Ｓｅｅ ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ “Ｓａｒｍｉｅｎｔｏ” ａｎｄ Ｏｒｂｅ ｔｏ ｈａｖｅ ｔｗｏ ａｎｔｉｔｈｅｔｉｃ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ．
１７． “Ｅｎ Ｅｓｐａａ， ａúｎ ｍáｓ ｑｕｅ ｅｎ Ａｍéｒｉｃａ， ｓｅ ａｄｏｐｔａｒｏｎ ｄｅｓｄｅ ｅｌ ｓｉｇｌｏ ＸＶＩＩＩ ｌａｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｉａ ｅｘｔｒａｎ
ｊｅｒａｓ " ｆｒａｎｃｅｓａｓ， ｉｎｇｌｅｓａｓ， ａｌｅｍａｎａｓ "， ｓｅ ｒｅａｃｃｉｏｎó ｃｏｎｔｒａ ｌａ ｔｒａｄｉｃｉóｎ Ｅｓｐａｏｌａ， ｙ ｓｅ ａｂｏｇó ｐｏｒ
ｌａ ｅｕｒｏｐｅｉｚａｃｉóｎ ｐｏｒ ｒｅｆｏｒｍａｄｏｒｅｓ， ｐｒｏｇｒｅｓｉｓｔａｓ， ｋｒａｕｓｉｓｔａｓ， ｉｎｓｔｉｔｕｃｉｏｎｉｓｔａｓ， ｍｏｄｅｒｎｉｓｔａｓ， ｅｔｃ． ，
ｄｅｓｄｅ Ｆｅｉｊóｏ ｈａｓｔａ Ｏｒｔｅｇａ ｙ Ｇａｓｓｅｔ， ａｌ ｍｉｓｍｏ ｔｉｅｍｐｏ ｑｕｅ ｓｅ ａｆｉｒｍａｂａ ｅｌ ｉｎｄｉｇｅｎｉｓｍｏ ｉｂéｒｉｃｏ ｐｏｒ ｌｏｓ
ｍｅｊｏｒｅｓ ｅｕｒｏｐｅｉｚａｎｔｅｓ， ｃｏｍｏ ｄｏｎ Ｊｏａｑｕíｎ Ｃｏｓｔａ， ａｌ ｂｕｓｃａｒ ｌａ ｃｏｎｓｔｒｕｃｃｉóｎ ｄｅ ｓｕ ｎｕｅｖａ ｐｏｌíｔｉｃａ ｓａｌ
ｖａｄｏｒａ ｅｎ ｌａ ｏｒｇａｎｉｚａｃｉóｎ ｐｏｌíｔｉｃａ， ｃｉｖｉｌ ｙ ｒｅｌｉｇｉｏｓａ ｄｅ ｌｏｓ ｃｅｌｔíｂｅｒｏｓ， ｏ ｄｏｎ Ｍｉｇｕｅｌ ｄｅ Ｕｎａｍｕｎｏ， ａｌ
ａｆｉｒｍａｒ ｃｏｍｏ ｕｎ ｄｅｓａｆíｏ ａ Ｅｕｒｏｐａ ｅｌ ａｆｒｉｃａｎｉｓｍｏ ｄｅ Ｅｓｐａａ． ” （Ｏｎíｓ １４）
１８． “Ｌａｓ ｎｏｔａｓ ａｎｔｅｒｉｏｒｅｓ ｄａｎ ｒａｚｏｎｅｓ ｓｕｆｉｃｉｅｎｔｅｓ ｐａｒａ ｅｎｔｅｎｄｅｒ ｕｎａ ｃｏｎｃｅｐｃｉóｎ ｔｒｉｐａｒｔｉｔａ ｄｅ ｌａｓ
Ｅｓｐａａｓ： ｌａ ｎóｒｄｉｃａ， ｌａ ｍｅｓｅｔｅａ ｙ ｌａ ‘ ｌｅｖａｎｔｉｎａ’ " ｅｘｐｒｅｓｉóｎ， ｅｓｔａ úｌｔｉｍａ， ｄｅ ｃｉｅｒｔａ ｅｌａｓｔｉｃｉｄａｄ，
ｐｕｅｓｔｏ ｑｕｅ ｉｎｃｌｕｙｅ ｔｏｄｏｓ ｌｏｓ ｍｏｄｏｓ ‘ｍｅｒｉｄｉｏｎａｌｅｓ’ Ｅｓｐａｏｌｅｓ "， ｅｓ ｄｅｃｉｒ， Ｃａｓｔｉｌｌａ ｌａ Ｎｕｅｖａ "

Ｍａｄｒｉｄ ｉｎｃｌｕｉｄｏ " ｙ Ａｎｄａｌｕｃíａ． ” （ＤíａｚＰｌａｊａ ７８）
１９． “Ａｐａｒｔｅ ｄｅ ｅｓｔａｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｃｉｏｎｅｓ， ｌａ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａ ｐｒｅｓｅｎｔó ｕｎａ ａｐａｒｅｎｔｅ ｎｏｖｅｄａｄ： ｃｏｍｏ ｂａｓｅ ｄｅ
ｓｕ ａｐｏｙｏ ａｌ ｒéｇｉｍｅｎ ｄｅ Ｏｂｒｅｇóｎ， ｄｏｎ Ｒａｍóｎ ｄｅｊó ａ ｕｎ ｌａｄｏ ｅｌ ｃｏｎｃｅｐｔｏ ｄｅ ｌａ ｒｅｖｏｌｕｃｉóｎ ｓｏｃｉａｌ ｙ
ｅｓｔａｂｌｅｃｉó ｕｎ ｅｎｌａｃｅ ｅｎｔｒｅ Ｍａｄｒｉｄ ｙ Ｍéｘｉｃｏ ｐｏｒ ｍｅｄｉｏ ｄｅｌ ｃｒｉｓｔｉａｎｉｓｍｏ ｙ ｏｔｒｏｓ ｒａｓｇｏｓ ｄｅ ｌａ ｃｕｌｔｕｒａ
ｌａｔｉｎａ ｔｒａｎｓｍｉｔｉｄｏｓ ｐｏｒ Ｅｓｐａａ ａｌ Ｎｕｅｖｏ Ｍｕｎｄｏ： ‘Ｃｏｍｏ Ｇｒｅｃｉａ ｆｕｅ ｈｅｒｅｄｅｒａ ｄｅ ｌａ ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉóｎ ｅｇｉｐ
ｃｉａ ｙ Ｒｏｍａ ｄｅ ｌａ ｈｅｌéｎｉｃａ， ａｌｚóｓｅ Ｅｓｐａａ ｃｏｎ ｌａ ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉóｎ ｌａｔｉｎａ ｙ ｅｒｉｇｉó ｃｉｕｄａｄｅｓ ｙ ｄｉｃｔó ｌｅｙｅｓ ｙ
ｄｉｆｕｎｄｉó ｓｕ ｉｄｉｏｍａ ｐｏｒ Ａｍéｒｉｃａ… Ｌａ Ｅｓｐａａ ｏｆｉｃｉａｌ ｎｏ ｑｕｉｅｒｅ ｄｅｓｐｏｓｅｅｒｓｅ ｄｅ ｓｕ ｏｓｃｕｒｏ ｅｓｐíｒｉｔｕ ａｆｒｉ
ｃａｎｏ， ｙ ｃｏｎｔｒｉｂｕｙｅ ａ ｄｅｓｔｒｕｉｒ ［ｅｓｔａ］ ｏｂｒａ ｎａｃｉｏｎａｌ ａｌｔａｍｅｎｔｅ ｃｒｉｓｔｉａｎａ ｄｅ ｔｒｅｓ ｓｉｇｌｏｓ’ ． Ｖｏｌｖｅｒ ａ ｅｓａ
ｔｒａｄｉｃｉóｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｄｏｒａ ｓｅｒíａ， ｅｎ ｆｉｎ， ｒｅｃｕｐｅｒａｒ ｌａ ｍｉｓｉóｎ ｈｉｓｔóｒｉｃａ ｄｅ Ｅｓｐａａ ｅｎ Ａｍéｒｉｃａ． Ａｄｅｍáｓ，
ｓｅｒíａ ｐｏｎｅｒ ｌａ ｐｏｌíｔｉｃａ ｏｆｉｃｉａｌ ｅｎ ｃｏｎｓｏｎａｎｃｉａ ｃｏｎ ｌａ ｖｏｌｕｎｔａｄ ｎａｃｉｏｎａｌ， ｑｕｅ ｎｏ ｈａｃíａ ｓｅｐａｒａｃｉóｎ ａｌｇｕ
ｎａ ｅｎｔｒｅ ｌｏ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏ ｙ ｌｏ ｃｒｉｓｔｉａｎｏ． ”
２０． “Ｅｌ ｒａｓｇｏ ｉｄｅａｌ ｄｅ ｅｓｅ ｐａｒａíｓｏ ｐｅｒｄｉｄｏ ｅｒａ， ｅｎ ｅｌ ｃａｓｏ ｄｅ ｄｏｎ Ｒａｍóｎ， ｓｕ ｓíｎｔｅｓｉｓ ｄｅ ｂａｒｂａｒｉｓｍｏ
ｙ ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉóｎ， ｄｅ ｅｎｅｒｇíａ ｐｒｉｍｉｔｉｖａ ｅｎｔｒｅｇａｄａ ａ ｌａ ｖｏｌｕｎｔａｄ ｙ ｎｏｒｍａｓ ｄｅ ｃｕｌｔｕｒａ ａｐｔａｓ ｐａｒａ ｅｎｃａｕｚａｒ
ｅｓｅ ｖｉｔａｌｉｓｍｏ． Ｌａ ｔｅｎｓｉóｎ ｐｒｏｐｉａ ｄｅ ｌａ Ｅｓｐａａ ｍｏｄｅｒｎａ ｅｎｔｒｅ 《 ｌａ ｂａｒｂａｒｉｅ ｉｂéｒｉｃａ》 ｙ 《 ｌａｓ ｎｏｒｍａｓ
ｃｌáｓｉｃａｓ》 ｅｓｔａｂａ ａｕｓｅｎｔｅ " ｓｅｇúｎ ｅｓｔａ ｖｉｓｉóｎ ｉｄｅａｌ " ｅｎ ｌａ Ｅｄａｄ Ｍｅｄｉａ． ” （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ３１）
２１． “Ｓｅ ｈａ ｄｉｃｈｏ ｄｅｌ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｑｕｅ ｅｓ ａｎｔｉｐａｔｒｉóｔｉｃｏ ｐｏｒｑｕｅ ｈａｃｅ ｅｓｃａｒｎｉｏ ｄｅｌ Ｅｓｐａｏｌ ｅｎ
Ａｍéｒｉｃａ， ｐｅｒｏ ｅｓｔｏ ｅｓ ｔｅｎｅｒ ｕｎ ｓｅｎｔｉｄｏ ｍｕｙ ｅｓｔｒｅｃｈｏ ｙ ｍｏｊｉｇａｔｏ ｄｅｌ ｓｅｎｔｉｍｉｅｎｔｏ ｐａｔｒｉóｔｉｃｏ． Ｃｕａｎｄｏ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｒｉｔｉｃａ ｅｌ ｍａｌ ‘ｇａｃｈｕｐíｎ’ ｅｎ Ａｍéｒｉｃａ， ｅｓｔá ｃｒｉｔｉｃａｎｄｏ ａｌ ｍａｌ Ｅｓｐａｏｌ ｅｎ Ｅｓｐａａ． ”
２２． “Ｅｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｈａｙ， ａｄｅｍáｓ， ｌａ ｖｏｌｕｎｔａｄ ｌｉｔｅｒａｒｉａ ｄｅ ｓｕｍａｒ ａｌ ｃａｓｔｅｌｌａｎｏ ｃａｓｔｉｚｏ ｅｌ ｖｏ
ｃａｂｕｌａｒｉｏ ｃｒｅａｄｏ ｅｎ ｌａ Ａｍéｒｉｃａ Ｅｓｐａｏｌａ． Ｃｌａｒｏ ｑｕｅ ｐａｒａ ｅｓｔｏ ｍｅ ｈａ ｓｉｄｏ ｎｅｃｅｓａｒｉｏ ｌａ ｉｎｖｅｎｃｉóｎ ｄｅ
ｕｎａ ｒｅｐúｂｌｉｃａ ｃｏｎ ｇｅｏｇｒａｆíａ ｉｍａｇｉｎａｒｉａ． Ｅｎ ｃｕａｎｔｏ ａ ｌａ ｔｒａｍａ， ｐｅｎｓé ｑｕｅ Ａｍéｒｉｃａ ｅｓｔá ｃｏｎｓｔｉｔｕｉｄａ
ｐｏｒ ｅｌ ｉｎｄｉｏ ａｂｏｒｉｇｅｎ， ｐｏｒ ｅｌ ｃｒｉｏｌｌｏ ｙ ｐｏｒ ｅｌ ｅｘｔｒａｎｊｅｒｏ． Ａｌ ｉｎｄｉｏ， ｑｕｅ ｔａｎｔｏ ｅｓ ａｌｌí， ａｌｇｕｎａ ｖｅｚ ｐｒｅｓ
ｉｄｅｎｔｅ ｃｏｍｏ ｄｅ ｏｒｄｉｎａｒｉｏ ｐａｒｉａ， ｌｏ ｄｅｓｅｎｖｏｌｖí ｅｎ ｔｒｅｓ ｆｉｇｕｒａｓ： ｅｌ Ｇｅｎｅｒａｌｉｔｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ， ｅｌ ｐａｒｉａ ｑｕｅ
ｓｕｆｒｅ ｅｌ ｄｕｒｏ ｃａｓｔｉｇｏ ｄｅｌ ｃｈｉｃｏｔｅ， ｙ ｅｌ ｉｎｄｉｏ ｄｅｌ ｐｌａｇｉｏ ｙ ｌａ ｂｏｌａ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉａ， Ｚａｃａｒíａｓ ｅｌ Ｃｒｕｚａｄｏ．
［ ／ ］ Ｅｌ ｃｒｉｏｌｌｏ ｅｓ ｔｉｐｏ ｑｕｅ， ａ ｓｕ ｖｅｚ， ｄｅｓｅｎｖｏｌｖí ｅｎ ｔｒｅｓ： ｅｌ ｅｌｏｃｕｅｎｔｅ ｄｏｃｔｏｒ Ｓáｎｃｈｅｚ Ｏｃａａ； ｅｌ
ｇｕｅｒｒｉｌｌｅｒｏ Ｆｉｌｏｍｅｎｏ Ｃｕｅｖａｓ ｙ ｅｌ ｃｒｉｏｌｌｏ ｃａｒｇａｄｏ ｄｅｌ ｓｅｎｔｉｄｏ ｒｅｌｉｇｉｏｓｏ， ｄｅ ｒｅｓｏｎａｎｃｉａ ｄｅｌ ｄｅ Ａｓíｓ，
ｑｕｅ ｅｓ ｄｏｎ Ｒｏｑｕｅ ｄｅ Ｃｅｐｅｄａ． ［ ／ ］ Ｅｌ ｅｘｔｒａｎｊｅｒｏ ｔａｍｂｉéｎ ｌｏ ｄｅｓｅｎｖｏｌｖí ｅｎ ｔｒｅｓ ｔｉｐｏｓ： ｅｌ ｍｉｎｉｓｔｒｏ ｄｅ



６２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｅｓｐａａ； ｅｌ ｒｉｃａｃｈｏ ｄｏｎ Ｃｅｌｅｓ ｙ ｅｌ ｅｍｐｅｉｓｔａ ｓｅｏｒ Ｐｅｒｅｄｉｔａ． Ｓｏｂｒｅ ｅｓｔａｓ ｎｏｒｍａｓ， ｙａ ｌｏ ｍáｓ ｓｅｎｃｉｌｌｏ
ｅｒａ ｅｓｃｒｉｂｉｒ ｌａ ｎｏｖｅｌａ． ”
２３． “Ｅｎ ｌａ ｆｏｒｍａ ［ｄｅ Ｆｉｌｏｍｅｎｏ Ｃｕｅｖａｓ］ ｄｅ ｓｕ ａｍｏｒ ａ ｌａ ｔｉｅｒｒａ， ｙ ｅｎ ｌａ ｄｅ ｅｓｔａｒ ｃｏｎｓｔｉｔｕｉｄａ ｓｕ ｆａｍｉｌ
ｉａ ［…］， ｅｎ ｓｕｓ ｒｅｎｕｎｃｉａｍｉｅｎｔｏｓ ｓｅｒｅｎｏｓ， ｅｎ ｓｕ ｄｅｃｉｓｉóｎ ｄｅ ｈａｃｅｒ ｈｉｓｔｏｒｉａ ａｌ ｅｍｂａｒｃａｒｓｅ ｅｎ ｌａ
ｒｅｖｏｌｕｃｉóｎ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｌｏｃａ， ｙ ｍｕｙ ｅｘｐｒｅｓｉｖａｍｅｎｔｅ ｙ ａｔｉｎａｄａｍｅｎｔｅ， ｃｕáｌ ｈａ ｄｅ ｓｅｒ ｅｌ ｐａｐｅｌ ｄｅ
ｌａ ａｕｔéｎｔｉｃａ ｃａｓｔａ ｃｒｉｏｌｌａ． ” （Ｚａｍｏｒａ ｘｘ）
２４． “Ｅｌ Ｃｏｒｏｎｅｌ Ｌｉｃｅｎｃｉａｄｏ Ｌóｐｅｚ ｄｅ Ｓａｌａｍａｎｃａ ［…］ Ｎｉｅｔｏ ｄｅ ｅｎｃｏｍｅｎｄｅｒｏｓ Ｅｓｐａｏｌｅｓ， ａｒｒａｓｔｒａｂａ
ｕｎａ ｈｅｒｅｎｃｉａ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ ｙ ａｂｓｕｒｄａ ｄｅ ｏｒｇｕｌｌｏ ｙ ｐｒｅｍáｔｉｃａｓ ｄｅ ｃａｓｔａ． Ｄｅ ｅｓｔｅ ｈｅｒｅｄａｄｏ ｄｅｓｐｒｅｃｉｏ ｐｏｒ
ｅｌ ｉｎｄｉｏ ｓｅ ｎｕｔｒｅ ｅｌ ｍｅｓｔｉｚｏ ｃｒｉｏｌｌａｊｅ ｄｕｅｏ ｄｅ ｌａ ｔｉｅｒｒａ ［…］” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｔｉｒａｎｏ ６６） ．
２５． “Ｍéｘｉｃｏ ｎｏ ｓｅ ｐａｒｅｃｅ ａ ｎｉｎｇｕｎａ ｏｔｒａ ｄｅ ｌａｓ ｒｅｐúｂｌｉｃａｓ ａｍｅｒｉｃａｎａｓ； ｓｕ ｒａｚａ ｅｓ ｄｅ ｒｏｂｌｅ， ｅｓ ｌａ ｒａ
ｚａ ｄｅ ｌｏｓ ｉｎｃａｓ． ”
２６． “Ｌｏｓ ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓ ｐｏｓｅｅｎ ｅｌ ｓｅｔｅｎｔａ ｐｏｒ ｃｉｅｎ ｄｅ ｌａ ｐｒｏｐｉｅｄａｄ ｔｅｒｒｉｔｏｒｉａｌ： " Ｓｏｎ ｅｌ ｅｓｔｒａｃｔｏ ［ ｓｉｃ］
ｄｅ ｌａ ｂａｒｂａｒｉｅ íｂｅｒａ " Ｌａ ｔｉｅｒｒａ ｅｎ ｍａｎｏｓ ｄｅ ｅｓｔｏｓ ｅｘｔｒａｎｇｅｒｏｓ ［ ｓｉｃ］ ｅｓ ｌａ ｍáｓ ｎｏｃｉｖａ ｆｏｒｍａ ｄｅ
ｐｏｓｅｅｒ． Ｐｅｏｒ ｍｉｌ ｖｅｃｅｓ ｑｕｅ ｌａｓ ｍａｎｏｓ ｍｕｅｒｔａｓ． Ｎｕｅｓｔｒｏ Ｍéｘｉｃｏ ｐａｒａ ａｃａｂａｒ ｃｏｎ ｌａｓ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎｅｓ
ｔｉｅｎｅ ｑｕｅ ｎａｃｉｏｎａｌｉｚａｒ ｌａ ｐｒｏｐｉｅｄａｄ ｄｅ ｌａ ｔｉｅｒｒａ ｙ ａｌ ｅｎｃｏｍｅｎｄｅｒｏ． ［… ／ ． ． ． ］ Ｌａ ｒｅｖｏｌｕｃｉóｎ ｐｏｒ ｌａ
ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｉａ， ｑｕｅ ｎｏ ｐｕｅｄｅ ｒｅｄｕｃｉｒｓｅ ａ ｕｎ ｃａｍｂｉｏ ｄｅ ｖｉｓｏｒｒｅｙｅｓ， ｓｉｎｏ ａ ｌａ ｓｕｐｅｒａｃｉóｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｅ
ｌａ ｒａｚａ ｉｎｄｉａ， ａ ｌａ ｐｌｅｎｉｔｕｄ ｄｅ ｓｕｓ ｄｅｒｅｃｈｏｓ， ｙ ａ ｌａ ｅｘｐｕｌｓｉóｎ ｄｅ ｊｕｄíｏｓ ｙ ｍｏｒｉｓｃｏｓ ｇａｃｈｕｐｉｎｅｓ． Ｍｅ
ｊｏｒ， ｃｌａｒｏ ｅｓｔá， ｓｅｒíａ ｅｌ ｄｅｇüｅｌｌｅｎ． ”
２７． “Ｃｆ． Ｅｌ Ｎｏｒｏｅｓｔｅ ｄｅ ｌａ ｍｉｓｍａ ｆｅｃｈａ： 《Ｄｉｊｏ ｑｕｅ ｅｎ Ｅｓｐａａ ｓｅ ｈａｂíａ ｌｏｇｒａｄｏ ｈａｃｅｒ ｕｎａ ｕｎｉｄａｄ ｒｅ
ｌｉｇｉｏｓａ， ｐｅｒｏ ｎｏ ｐｏｌíｔｉｃａ， ｃａｌｉｆｉｃａｎｄｏ ｄｅ ｄｉｓｐａｒａｔｅ ｌａ ｅｘｐｕｌｓｉóｎ ｄｅ ｌｏｓ ｍｏｒｉｓｃｏｓ》” （Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ，
“ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ” ８１） ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｏｐｉｎｉｏｎ ｍａｙ ｓｅｅｍ ｔｏ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔ ｔｈｅ ｔｈｅｓｉｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ， ｎｏｔｉｃｅ
ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｃｏｍｐｌａｉｎｓ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｅｘｐｕｌｓｉｏｎ ｏｆ Ｍｕｓｌｉｍｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ，
ｎｏｔ ａｂｏｕｔ ｔｈａｔ ｏｆ Ｊｅｗｓ ｉｎ １４９２． Ｉｎ Ｔｉｒａｎｏ ｔｈｅ ‘ｂａｄ’ Ｓｐａｎｉａｒｄｓ — ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂａｄ Ｅｕｒｏｐｅａｎｓ —
ｗｉｌｌ ｂｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ Ｊｕｄａｉｓｍ： “ Ｓｏｎｒｉó ｅｌ ｇａｃｈｕｐíｎ ［ Ｐｅｒｅｄｉｔａ］ ｃｏｎ ｈｉｅｌｅｓ ｊｕｄａｉｃａｓ” （Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ， Ｔｉｒａｎｏ １２５） ． Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ Ａｍｂａｓｓａｄｏｒ ｉｓ “ｓｅｍｉｔａ ｄｅ ｃａｓｔａ” （２３７） ａｓ ｗｅｌｌ．
２８． “ Ｌａ ｓｉｍｅｔｒíａ， ａ ｍｉ ｊｕｉｃｉｏ， ｔｉｅｎｅ ｐｏｒ ｍｉｓｉóｎ ｅｓｐｅｃｉａｌ ｌａ ｄｅ ｓｕｂｒａｙａｒ， ｃｏｎｆｒｏｎｔａｎｄｏ ｙ
ｃｏｎｔｒａｐｏｎｉéｎｄｏｌｏｓ ｌｌａｍａｔｉｖａｍｅｎｔｅ， ｌｏｓ ｃｏｎｔｒａｓｔｅｓ． ”
２９． Ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ “ ｒｅａｌ” Ｓｐａｉｎ ＤíａｚＰｌａｊａ ｓｔａｔｅｓ： “Ｃｕａｎｄｏ Ｖａｌｌｅ Ｉｎｃｌáｎ， ｅｎ ｌａ
ｌíｎｅａ ｑｕｅ ｌｅ ｓｏｌｉｃｉｔａｒａ Ｏｒｔｅｇａ， ｄｅｓｃｉｅｎｄｅ ｄｅ ｓｕ ｅｓｔｅｔｉｃｉｓｍｏ ｅｎ ｐｒｏｃｕｒａ ｄｅ ｃｏｓａｓ ｈｕｍａｎａｓ， ｓｅ ｅｎｃｕｅｎ
ｔｒａ， ｐｕｅｓ， ｃｏｎ ａｑｕｅｌｌａ ‘Ｅｓｐａａ ｏｆｉｃｉａｌ’ ｒｅｔóｒｉｃａ ｙ ｔｅａｔｒａｌ ｑｕｅ ｌｅ ｐａｒｅｃｅ ｌａ ａｎｔíｔｅｓｉｓ ｏ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｃｉóｎ
ｄｅ ｌａ Ｅｓｐａａ ｖｉｖａ， ｔｒａｄｉｃｉｏｎａｌ ｙ ｆｏｒａｌ， ｈａｃｉéｎｄｏｌｅ ｉｎｔｕｉｒ ｌａｓ ｆｏｒｍａｓ ｌｉｂｅｒａｌｅｓ ｄｅ ｌａ ｐｏｌíｔｉｃａ ｖｉｇｅｎｔｅ ｃｏ
ｍｏ ｄｅｓｔｒｕｃｃｉｏｎｅｓ ｄｅ ｌａ ａｕｔｅｎｔｉｃｉｄａｄ Ｅｓｐａｏｌａ． ” （ＤíａｚＰｌａｊａ ８７）
３０． Ｄíａｚ Ｍｉｇｏｙｏ ｐｒｅｆｅｒｓ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｓｙｎｃｒｅｔｉｓｍ ｔｏ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ， ａ ｗｏｒｄ ｔｈａｔ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｌ
ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｈｏｍｏｇｅｎｅｏｕｓ ｏｕｔｃｏｍｅ （１７３） ．
３１． “Ｅｌ Ｅｓｐａｏｌ ｄｅ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｅｓ ｕｎ ｌｅｎｇｕａｊｅ ｖｉｖｏ， ｒｅｓｕｃｉｔａｄｏ， ｅｎｒｉｑｕｅｃｉｄｏ ｐｏｒ ａｆｌｕｅｎｔｅｓ ｄｅ
ｔｏｄｏｓ ｌｏｓ áｍｂｉｔｏｓ ａｍｅｒｉｃａｎｏｓ ｙ ｐｅｎｉｎｓｕｌａｒｅｓ． Ｃｏｎｔｒａ ｔｏｄｏ ａｃａｄｅｍｉｓｍｏ ａｎｑｕｉｌｏｓａｄｏ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ
ｖｅíａ ｅｎ éｌ ｕｎ ｒｅｎａｃｉｍｉｅｎｔｏ， ｎｏ ｓóｌｏ ｄｅ ｌａ ｌｅｎｇｕａ， ｓｉｎｏ ｄｅｌ ｅｓｐíｒｉｔｕ ｄｅ ｌｏｓ ｐｕｅｂｌｏｓ ｈｉｓｐáｎｉｃｏｓ． Ｅｓｔａ
ｖｅｚ， ｓｅ ｄａｂａ ａ ｅｓｔｅ ｌａｄｏ ｄｅｌ Ａｔｌáｎｔｉｃｏ． Ｎｏ ｅｓ éｓｔａ ｔａｍｂｉéｎ ｌａ ａｃｔｉｔｕｄ ｄｅ Ｖａｓｃｏｎｃｅｌｏｓ ｅｎ ｌａ Ｒａｚａ
ｃóｓｍｉｃａ？” （Ｓｏｕｔｏ Ａｌａｂａｒｃｅ， ｘｖ）
３２． “Ｅｌ Ｏｃéａｎｏ Ｐａｃíｆｉｃｏ ａｃｏｍｐａａ ｅｌ ｒｉｔｍｏ ｄｅ ｓｕｓ ｍａｒｅａｓ ｃｏｎ ｌａｓ ｖｏｃｅｓ ｕｎáｎｉｍｅｓ ｄｅ ｌａｓ ｒａｚａｓ
ａｓｉáｔｉｃａｓ ｙ ａｍｅｒｉｃａｎａｓ， ｑｕｅ ｅｎ ａｎｇｕｓｔｉｏｓｏ ｓｕｅｏ ｄｅ ｓｉｇｌｏｓ， ｈａｎ ｇｅｓｔａｄｏ ｅｌ ｉｄｅａｌ ｄｅ ｕｎａ ｎｕｅｖａ ｃｏｎ
ｃｉｅｎｃｉａ， ｈｅｉｄａ ｃｏｎ ｔａｌｅｓ ｏｂｌｉｇａｃｉｏｎｅｓ， ｃｏｎ ｔａｌｅｓ ｓａｃｒｉｆｉｃｉｏｓ， ｃｏｎ ｔａｎ ａｒｄｕｏ ｙ ｍíｓｔｉｃｏ ｃｏｍｂａｔｅ， ｑｕｅ
ｆｏｒｚｏｓａｍｅｎｔｅ ｓｅ ａｐａｒｅｃｅｒá ｄｅｌｉｒｉｏ ｄｅ ｂｒａｈａｍａｎｔｅｓ ａ ｌａ ｓóｒｄｉｄａ ｃｉｖｉｌｉｚａｃｉóｎ ｅｕｒｏｐｅａ， ｍａｎｃｉｌｌａｄａ ｃｏｎ
ｔｏｄａｓ ｌａｓ ｃｏｎｃｕｐｉｓｃｅｎｃｉａｓ ｙ ｌｏｓ ｅｇｏíｓｍｏｓ ｄｅ ｌａ ｐｒｏｐｉｅｄａｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ． ［…］ Ｎｏｓｏｔｒｏｓ， ｍáｓ ｑｕｅ ｒｅｖ
ｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏｓ ｐｏｌíｔｉｃｏｓ， ｍáｓ ｑｕｅ ｈｏｍｂｒｅｓ ｄｅ ｕｎａ ｐａｔｒｉａ ｌｉｍｉｔａｄａ ｙ ｔａｎｇｉｂｌｅ， ｓｏｍｏｓ ｃａｔｅｃúｍｅｎｏｓ ｄｅ ｕｎ
ｃｒｅｄｏ ｒｅｌｉｇｉｏｓｏ． Ｉｌｕｍｉｎａｄｏｓ ｐｏｒ ｌａ ｌｕｚ ｄｅ ｕｎａ ｎｕｅｖａ ｃｏｎｃｉｅｎｃｉａ， ｎｏｓ ｒｅｕｎｉｍｏｓ ｅｎ ｌａ ｅｓｔｒｅｃｈｅｚ ｄｅ ｅｓｔｅ
ｒｅｃｉｎｔｏ， ｃｏｍｏ ｌｏｓ ｅｓｃｌａｖｏｓ ｄｅ ｌａｓ ｃａｔａｃｕｍｂａｓ， ｐａｒａ ｃｒｅａｒ ｕｎａ Ｐａｔｒｉａ Ｕｎｉｖｅｒｓａｌ． ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｔｉ
ｒａｎｏ ６２）
３３． “Ｈａｂíａ ｄｉｃｈｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ １９２４ ｑｕｅ ｅｎ ｅｌ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ ｌｅ ｐｒｅｏｃｕｐａｂａ ｌｌｅｎａｒ ｅｌ ｔｉｅｍｐｏ



Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｂａｒｂａｒｉｓｍ：Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ’ Ｌｅｇａｃｙ ／ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ ＰｅｄｒóｓＧａｓｃóｎ ６３　　　

ｃｏｍｏ ｅｌ Ｇｒｅｃｏ ｌｌｅｎａｂａ ｅｌ ｅｓｐａｃｉｏ． Ｙ ｎｏ ｅｓ ｕｎ ｔｉｅｍｐｏ ｌａｒｇｏ ｅｌ ｆｉｃｔｉｃｉｏ ｑｕｅ ｓｅ ｅｎｃｕｅｎｔｒａ ｅｎ ｅｌ Ｔｉｒａｎｏ：
ｌａ ｔｒａｇｅｄｉａ ｔｒａｎｓｃｕｒｒｅ ｅｎ ｔｒｅｓ ｄíａｓ． Ｐｅｒｏ ｅｌ ｎｏｖｅｌｉｓｔａ ｇａｌｌｅｇｏ， ａ ｑｕｉｅｎ ｌｅ ｈｏｒｒｏｒｉｚａ ｅｌ ｖａｃíｏ ｃｏｍｏ ｓｕｅｌｅ
ｏｃｕｒｒｉｒ ａ ｌｏｓ ａｒｔｉｓｔａｓ ｂａｒｒｏｃｏｓ， ｌｏ ａｌａｒｇａ ｙ ｄｉｓｔｏｒｓｉｏｎａ， ｌｌｅｎａ ｅｓｏｓ ｄíａｓ ｍｅｄｉａｎｔｅ ｌａ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖａ
ｍúｌｔｉｐｌｅ， ｌｏｓ ｏｊｏｓ ｃｏｍｐｕｅｓｔｏｓ ｙ ｐｒｉｓｍáｔｉｃｏｓ ｑｕｅ ｄｅｓｄｏｂｌａｎ ｌａ ａｃｃｉóｎ ｅｎ ｍｉｌ ｆｉｇｕｒａｓ ｙｕｘｔａｐｕｅｓｔａｓ．
Ｌｏｓ ｐｌａｎｏｓ ｓｅ ｄａｎ ｌｉｂｒｅｍｅｎｔｅ ｅｎ ｅｌ ｔｉｅｍｐｏ ｙ ｅｎ ｅｌ ｅｓｐａｃｉｏ． Ｅｓ ｌａ ｖｉｓｉóｎ ｃｕｂｉｓｔａ ｑｕｅ ｅｌ ｐｒｏｐｉｏ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ ｍａｎｉｆｉｅｓｔａ ｅｎ ｕｎａ ｆｒａｓｅ ｄｅ ｌａ ｎｏｖｅｌａ ｍｉｓｍａ： ‘ｖｉｓｉóｎ ｃｕｂｉｓｔａ ｄｅｌ ｃｉｒｃｏ Ｈａｒｒｉｓ’ ． ” （Ｓｏｕｔｏ Ａｌａ
ｂａｒｃｅ ｘｘｉ）
３４． “Ｎｏ ｔｉｅｎｅ Ｃｅｒｖａｎｔｅｓ ｎｅｃｅｓｉｄａｄ ｄｅ ｓａｌｉｒ ｄｅ Ｅｓｐａａ ｐａｒａ ｖｅｒ ｌａ ｇｒａｎｄｅｚａ ｄｅ ｓｕ ｐａíｓ； ｐｅｒｏ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ， ｅｎｃｅｒｒａｄｏ ｅｎ ｅｌ ｒｕｅｄｏ ｉｂéｒｉｃｏ， ｅｓｔｒｅｃｈｏ， ｍｉｎúｓｃｕｌｏ， ｒｏｍｐｅ ｌａｓ ｂａｒｒｅｒａｓ， ｓａｌｔａ ｇａｌｌａｒｄａ
ｍｅｎｔｅ， ｙ ｎｏ ｐｕｄｉｅｎｄｏ ｃａｌａｒｓｅ ｌａ ｃｉｍｅｒａ ｎｉ ｔｏｍａｒ ｌａ ｌａｎｚａ， ｅｍｐｕａ ｌａ ｐｌｕｍａ， ｆｉｒｍｅ ｅｌ ｐｕｌｓｏ ｙ ｓｅｒｅｎａ
ｌａ ｒａｚóｎ， ｐａｒａ ｃｏｎｖｅｒｔｉｒｓｅ ｅｎ ｅｌ ｐｒｉｍｅｒ ｓｏｌｄａｄｏ ｄｅ ｅｓｅ ｅｊéｒｃｉｔｏ ｑｕｅ ｓóｌｏ ｓｅ ｍｕｅｖｅ ｅｎ ｌａ ｅｓｔｒａｔｅｇｉａ ｄｅｌ
ｃｏｒａｚóｎ ｐｕｒｏ， ｙ ｑｕｅ ｔｉｅｎｅ ｃｏｍｏ ｏｂｊｅｔｉｖｏ ｌａ ｒｅｃｏｎｑｕｉｓｔａ ｄｅ Ａｍéｒｉｃａ ｐｏｒ ｅｌ ｅｓｐíｒｉｔｕ ｄｅ ｕｎａ ｍｉｓｍａ ｌｅｎ
ｇｕａ． ”

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ａｌｂｅｒｃａ， Ｍａｎｕｅｌ， ａｎｄ Ｃｒｉｓｔóｂａｌ Ｇｏｎｚáｌｅｚ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｌａ ｆｉｅｂｒｅ ｄｅｌ ｅｓｔｉｌｏ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｓｐａｓａ Ｃａｌｐｅ，

２００２．
Ａｒｒａｃｏ， Ｊｅｓúｓ． ““ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｃｉóｎ” ａ ｄｏｎ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． ”Ｓｃｈｎｅｉｄｅｒ １４０ － ４２．
Ｂěｌǐｃ， Ｏｌｄｉｃｈ． Ｌａ ｅｓｔｒｕｃｔｕｒａ ｎａｒｒａｔｉｖａ ｄｅ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｄｉｔｏｒａ Ｎａｃｉｏｎａｌ， １９６８．
Ｂｒｅｔｚ， Ｍａｒｙ Ｌｅｅ． Ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ Ａｃｒｏｓｓ Ｂｏｒｄｅｒｓ． Ｔｈｅ Ｃｈａｎｇｉｎｇ Ｖｉｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， １８９０ －

１９３０． Ｌｅｗｉｓｂｕｒｇ ＰＡ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｂｕｃｋｎｅｌｌ ＵＰ ａｎｄ Ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ＵＰ， ２００１．
Ｃａｓａｄｏ， Ｍｉｇｕｅｌ． Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｂａｒｃｅｌｏｎａ： Ｅｄｉｃｉｏｎｅｓ Ｏｍｅｇａ， ２００５．
ＤíａｚＰｌａｊａ， Ｇｕｉｌｌｅｒｍｏ． Ｌａｓ ｅｓｔéｔｉｃａｓ ｄｅ Ｖａｌｌｅ Ｉｎｃｌáｎ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｇｒｅｄｏｓ， １９６５．
Ｄíａｚ Ｍｉｇｏｙｏ， Ｇｏｎｚａｌｏ． Ｇｕíａ ｄｅ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｆｕｎｄａｍｅｎｔｏｓ， １９８５．
Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙ， Ｄｒｕ． “Ｅｌ ｓｅｇｕｎｄｏ ｖｉａｊｅ ａ Ｍéｘｉｃｏ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： ｕｎａ ｅｍｂａｊａｄａ ｉｎｔｅｌｅｃｔｕａｌ ｏｌｖｉｄａｄａ． ”

Ｓｃｈｎｅｉｄｅｒ， １９３ － ２０４．
． Ｐａｌｉｍｐｓｅｓｔｏｓ ａｌ ｃｕｂｏ： ｐｒáｃｔｉｃａｓ ｄｉｓｃｕｒｓｉｖａｓ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｆｕｎｄａｍｅｎｔｏｓ，

２００３．
． “Ｓａｒｍｉｅｎｔｏ ｙ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： ｌａ ｓｏｍｂｒａ ｄｅ Ｆａｃｕｎｄｏ ｅｎ Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． ” Ｓｉｇｌｏ ＸＸ ／ ２０ｔｈ Ｃｅｎｔｕ

ｒｙ １２ （１９９４）： １１３ － ２７．
． Ｕｎ Ｖａｌｌｅ Ｉｎｃｌáｎ ｏｌｖｉｄａｄｏ： ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ ｙ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ． Ｅｄ． Ｅｕｇｅｎｉｏ Ｓｕáｒｅｚ Ｇａｌｂáｎ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｆｕｎ

ｄａｍｅｎｔｏｓ， １９８３．
． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｔｅ ｌａ ｄｉｃｔａｄｕｒａ ｍｉｌｉｔａｒ： ｅｌ ｖｉａｊｅ ａ Ａｓｔｕｒｉａｓ （１９２６） ． ” ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｎｕｅｖａ

ｖａｌｏｒａｃｉóｎ ｄｅ ｓｕ ｏｂｒａ （Ｅｓｔｕｄｉｏｓ ｃｒíｔｉｃｏｓ ｅｎ ｅｌ ｃｉｎｃｕｅｎｔｅｎａｒｉｏ ｄｅ ｓｕ ｍｕｅｒｔｅ） ． Ｅｄ． Ｃｌａｒａ Ｌｕｉｓａ
Ｂａｒｂｅｉｔｏ． Ｂａｒｃｅｌｏｎａ： ＰＰＵ， １９８８， １７ － ２１．

． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ Ｓｅｇｕｎｄａ Ｒｅｐúｂｌｉｃａ． Ｖａｌｅｎｃｉａ： ＰｒｅＴｅｘｔｏｓ， １９８６．
Ｄｏｗｎｓ， Ｌｉｎｄａ． “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ． ” Ｎｅｗｍａｎ Ｈｅｌｍｓ １７ － ２１．
Ｆｅｒｎáｎｄｅｚ Ａｌｍａｇｒｏ， Ｍｅｌｃｈｏｒ． Ｖｉｄａ ｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｐｒｏｌ． Ｃｒｉｔｉｎａ Ｖｉｅｓ Ｍｉｌｌｅｔ． Ｐａｍｐｌｏ

ｎａ： Ｕｒｇｏｉｔｉ Ｅｄｉｔｏｒｅｓ， ２００７．
Ｈｏｒｍｉｇóｎ， Ｊｕａｎ Ａｎｔｏｎｉｏ． ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： Ｂｉｏｇｒａｆíａ ｃｒｏｎｏｌóｇｉｃａ ｙ ｅｐｉｓｔｏｌａｒｉｏ． ３ ｖｏｌｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｐｕｂｌｉｃａ

ｃｉｏｎｅｓ ｄｅ ｌａ Ａｓｏｃｉａｃｉóｎ ｄｅ Ｄｉｒｅｃｔｏｒｅｓ ｄｅ Ｅｓｃｅｎａ ｄｅ Ｅｓｐａａ， ２００６ － ７．
Ｈｕｒｌｂｕｒｔ， Ｌａｕｒａｎｃｅ Ｐ． “Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ （１８８６ － １９５７）： Ａ Ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｈｉｓ Ａｒｔ， Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｔｉｍｅｓ． ”

Ｎｅｗｍａｎ Ｈｅｌｍｓ ２２ － １１７．
Ｉｎｍａｎ Ｆｏｘ， Ｅ． Ｌａ ｉｎｖｅｎｃｉóｎ ｄｅ Ｅｓｐａａ： ｎａｃｉｏｎａｌｉｓｍｏ ｌｉｂｅｒａｌ ｅ ｉｄｅｎｔｉｄａｄ ｎａｃｉｏｎａｌ． Ｍａｄｒｉｄ：

Ｃáｔｅｄｒａ， １９９７．
Ｋｅｔｔｅｎｍａｎｎ， Ａｎｄｒｅａ． Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ １８８６ － １９７５． Ｕｎ ｅｓｐíｒｉｔｕ ｒｅｖｏｌｕｃｉｏｎａｒｉｏ ｅｎ ｅｌ ａｒｔｅ ｍｏｄｅｒｎｏ．

Ｍｅｘｉｃｏ ＤＦ： Ｎｕｍｅｎ， ２００３．
Ｌｏｚａｎｏ， ＬｕｉｓＭａｒｔíｎ， ａｎｄ Ｊｕａｎ Ｒａｆａｅｌ Ｃｏｒｏｎｅｌ Ｒｉｖｅｒａ． Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ． Ｔｈｅ Ｃｏｍｐｌｅｔｅ Ｍｕｒａｌｓ． Ｅｄ． Ｂｅ



６４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｎｅｄｉｋｔ Ｔａｓｃｈｅｎ． Ｋｌｎ， Ｌｏｓ Ａｎｇｅｌｅｓ： Ｔａｓｃｈｅｎ， ２００７．
Ｌóｐｅｚ Ｎúｅｚ， Ｊ． “ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． ” ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ １３１ － ４９．
Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓáｕｒａ， Ｓａｎｔｏｓ． Ｅｓｐｉｎａ， Ｌｏｒｃａ， Ｕｎａｍｕｎｏ ｙ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ ｌａ ｐｏｌíｔｉｃａ ｄｅ ｓｕ ｔｉｅｍｐｏ． Ｍａ

ｄｒｉｄ： Ｌｉｂｅｒｔａｒｉａｓ， １９９６．
Ｍａｒｔíｎｅｚ Ｓｉｅｒｒａ， Ｇｒｅｇｏｒｉｏ． “Ｈａｂｌａｎｄｏ ｃｏｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． ” ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ ３９３ － ９８．
Ｍｏｎｔｅｓ， Ｅ． Ｍ． “Ｅｎ ｅｌ Ａｔｅｎｅｏ． ” ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ，Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ ２８３ － ８．
Ｎｅｗｍａｎ Ｈｅｌｍｓ， Ｃｙｎｔｈｉａ， Ｅｄ． Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ． Ａ Ｒｅｔｒｏｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ ／ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｆｏｕｎｄｅｒｓ Ｓｏｃｉｅｔｙ

Ｄｅｔｒｏｉｔ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｅ ｏｆ Ａｒｔｓ， ＷＷ Ｎｏｒｔｏｎ Ｃｏｍｐａｎｙ， １９８６．
Ｏｎíｓ， Ｆｅｄｅｒｉｃｏ ｄｅ． Ｅｓｐａａ ｅｎ Ａｍéｒｉｃａ． Ｅｓｔｕｄｉｏｓ， ｅｎｓａｙｏｓ ｙ ｄｉｓｃｕｒｓｏｓ ｓｏｂｒｅ ｔｅｍａｓ Ｅｓｐａｏｌｅｓ ｅ ｈｉｓｐａｎ

ｏａｍｅｒｉｃａｎｏｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｄｉｃｉｏｎｅｓ ｄｅ ｌａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｄａｄ ｄｅ Ｐｕｅｒｔｏ Ｒｉｃｏ， １９５５．
Ｏｒｂｅ， Ｊｕａｎ． “Ｕｎａ ｉｎｓｐｅｃｃｉóｎ ｄｅ 《 Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ》 ｃｏｍｏ “ ｓíｎｔｅｓｉｓ” ． ” Ｇｅｎｉｏ ｙ ｖｉｒｔｕｏｓｉｓｍｏ ｄｅ

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｅｄ． Ｊｏｈｎ Ｐ． Ｇａｂｒｉｅｌｅ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｏｒíｇｅｎｅｓ， １９８７， ７９ － ８７．
Ｒｉｖｅｒａ， Ｄｉｅｇｏ，ｅｔ ａｌ． Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ． Ｉｌｌｕｓｔｒｉｏｕｓ Ｗｏｒｄｓ． １８８６ － １９２１． Ｍéｘｉｃｏ ＤＦ： Ｉｎｓｔｉｔｕｔｏ Ｎａｃｉｏｎａｌ

ｄｅ Ｂｅｌｌａｓ Ａｒｔｅｓ， Ｍｕｓｅｏ Ｅｓｔｕｄｉｏ Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ， Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ ＲＭ， ２００７．
Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ， Ｍａｒｇａｒｉｔａ． “Ｅｌ ｃａｒｌｉｓｍｏ ｄｅ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ： ｂａｌａｎｃｅ ｃｒíｔｉｃｏ． ” Ａｎａｌｅｓ ｄｅ ｌａ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ

Ｅｓｐａｏｌａ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅａ １２． ３ （１９８７）： ３３７ － ６８．
Ｓｃｈｎｅｉｄｅｒ， Ｌｕｉｓ Ｍａｒｉｏ， Ｐｒｏｌ． ， ｎｏｔ． ， ｉｃｏｎ． ， ａｎｄ ｂｉｂ． Ｔｏｄｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ Ｍéｘｉｃｏ． Ｍéｘｉｃｏ ＤＦ：

Ｃｏｏｒｄｉｎａｃｉóｎ ｄｅ Ｄｉｆｕｓｉóｎ Ｃｕｌｔｕｒａｌ， １９９２．
Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ， Ｊａｖｉｅｒ， ｅｄ． ， ｉｎｔｒｏ． ， ａｎｄ ｎｏｔｅｓ． Ｒａｍóｎ ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ Ｉｎｃｌáｎ． Ａｒｔíｃｕｌｏｓ ｃｏｍｐｌｅｔｏｓ ｙ ｏｔｒａｓ

ｐáｇｉｎａｓ ｏｌｖｉｄａｄａｓ． Ｍａｄｒｉｄ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｉｓｔｍｏ， １９８７．
Ｓｏｕｔｅｒ， Ｇｅｒｒｙ． Ｄｉｅｇｏ Ｒｉｖｅｒａ． Ｈｉｓ Ａｒｔ ａｎｄ Ｈｉｓ Ｐａｓｓｉｏｎｓ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｐａｒｋｓｔｏｎｅ Ｐｒｅｓｓ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ，

２００７．
Ｓｏｕｔｏ Ａｌａｂａｒｃｅ， Ａｒｔｕｒｏ． “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｃｉóｎ． ”Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ： ｎｏｖｅｌａ ｄｅ Ｔｉｅｒｒａ Ｃａｌｉｅｎｔｅ． Ｂｙ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｍｅｘｉｃｏ ＤＦ： Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｐｏｒｒúａ， １９８０， ｉｘｘｘｘｖｉ．
Ｔａｓｅｎｄｅ， Ｍｅｒｃｅｄｅｓ． “Ｌａ ｉｎｆｌｕｅｎｃｉａ ｄｅ Ｏｒｔｅｇａ ｙ Ｇａｓｓｅｔ ｅｎ ｌａ ｆｏｒｍａｃｉóｎ ｄｅｌ ｃｏｒｐｕｓ ｃｒíｔｉｃｏ ｅｎ ｔｏｒｎｏ

ａｌａｓＳｏｎａｔａｓ． ” Ａｎａｌｅｓ ｄｅ ｌａ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ Ｅｓｐａｏｌａ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅａ ２７． ３ （２００２）： １４７ － ８１．
Ｖａｌｅｎｃｉａ， Ａｎｔｏｎｉｏ． “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｃｉóｎ． ” Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｎｏｖｅｌａ ｄｅ Ｔｉｅｒｒａ Ｃａｌｉｅｎｔｅ． Ｂｙ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｍａｄｒｉｄ： ＥｓｐａｓａＣａｌｐｅ， １９８４， ９ － ２９．
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｒａｍóｎ Ｍａｒíａ ｄｅｌ． “ Ｊｕｖｅｎｔｕｄ ｍｉｌｉｔａｎｔｅ． Ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｆíａｓ． ” Ａｌｍａ Ｅｓｐａｏｌａ ２７ Ｄｅｃ

（１９０３）： ７．
． Ｅｎｔｒｅｖｉｓｔａｓ， ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｉａｓ ｙ ｃａｒｔａｓ． Ｅｄ． Ｊｏａｑｕíｎ ａｎｄ Ｊａｖｉｅｒ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｖａｌｅｎｃｉａ： ＰｒｅＴｅｘ

ｔｏｓ， １９９５．
． Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｅｄ． Ａｌｏｎｓｏ Ｚａｍｏｒａ Ｖｉｃｅｎｔｅ． Ｍａｄｒｉｄ： ＥｓｐａｓａＣａｌｐｅ， １９７８．
Ｚａｍｏｒａ Ｖｉｃｅｎｔｅ， Ａｌｏｎｓｏ． “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｃｉóｎ． ” Ｔｉｒａｎｏ Ｂａｎｄｅｒａｓ． Ｂｙ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． Ｅｄ．

Ａｌｏｎｓｏ ＺａｍｏｒａＶｉｃｅｎｔｅ． Ｍａｄｒｉｄ： ＥｓｐａｓａＣａｌｐｅ， １９７８， ｖｉｉｘｘｘｉｉ．
责任编辑 刘富丽



　

ＥｕｒｏｐｅａｎＩｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｍ， Ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ Ｍｏｄｅｒｎｉ
ｔｙ ｉｎ Ｆｏｃｕｓ： Ｔｈｅ Ｃａｓｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ Ａｒｏｍａｓ
ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ１

Ｒｏｓａｒｉｏ ＭａｓｃａｔｏＲｅｙ
Ｆａｃｕｌｔｙ ｏｆ Ｐｈｉｌｏｌｏｇｙ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ， Ｓｐａｉｎ
Ｎｏｒｔｈ Ｃａｍｐｕｓ ! Ｂｕｒｇｏ ｄａｓ Ｎａｃｉóｎｓ， Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ， Ｇａｌｉｃｉａ， Ｓｐａｉｎ
Ｅｍａｉｌ： ｒｏｓａｒｉｏ． ｍａｓｃａｔｏ＠ ｕｓｃ． ｅｓ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｈａｖｉｎｇ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｓｔａｔｅｄ ｉｎ ａ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ， Ｇａｌｉｃｉａｎ ａｕｔｈｏｒ ｎｏｗａｄａｙｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｒａｄｉｇｍａｔｉｃ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ
ｍｏｄｅｒｎ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｃｏｕｌｄ ｈａｒｄｌｙ ｉｇｎｏｒｅ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｃｕｒｒｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｒｉｇｉ
ｎａｔｅｄ ｉｎ Ｐａｒｉｓ ｂｙ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅ ａｉｍ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｏｒｋ ｉｓ， ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｏ ｅｘａｍ
ｉｎｅ ｈｏｗ ｔｈｅ ｓｃａｒｃｅｌｙ ｅｘｐｌｏｒｅｄ ｐａｔｈ ｏｆ ｂｅｒｇｓｏｎｉａｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｗｏｕｌｄ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ａｎ
ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉａｉｓｏｎｓ ｏｆ ｍｕｓｉｃ， ａｒｔ， ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｐｒｏｄｕｃ
ｔｉｏｎ， ｎａｍｅｌｙ ｈｉｓ ｌｙｒｉｃａｌ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １９０７．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ； ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｆｒｅｎｃｈ ｔｈｏｕｇｈｔ； ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｐｏｅｔｒｙ； Ｂｅｒｇ
ｓｏｎ； Ｌｏｉｓｙ

Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ｅａｓｙ ｌａｂｏｕｒ ｒｅｓｕｍｉｎｇ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ
ｈｉｍ ａｔ ａｌｌ． Ｈｅ ｗａｓ ｌｏｃａｔｅｄ ｂｙ ｃｒｉｔｉｃｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｓｈａｒｅｄ ｂｙ Ｍｉｇｕｅｌ ｄｅ
Ｕｎａｍｕｎｏ， Ｐíｏ Ｂａｒｏｊａ ｏｒ Ａｎｔｏｎｉｏ Ｍａｃｈａｄｏ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ａｍｏｎｇ ｔｈｅｍ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｐａｒａｄｉｇｍｓ ｏｆ ｎｏｔ ｊｕｓｔ Ｈｉｓｐａｎｉｃ， ｂｕｔ ａｌｓｏ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ． Ｈｅ ｗａｓ
ｂｅｓｔ ｋｎｏｗｎ ａｓ ａ ｎｏｖｅｌｉｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｏｒ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｄｒａｍａｔｉｃ ｇｅｎｒｅ， ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ，
ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｐｒｏｊｅｃｔｅｄ ｈｉｓ ａｎｔｉｍｉｌｉｔａｒｉｓｍ ａｎｄ ａｎｔｉｃｌｅｒｉｃａｌｉｓｍ， ｉｎ ａ ｍｏｒｅ ａｃｉｄ ｗａｙ ｔｈａｎ
ｔｈａｔ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｈｉｓ， ｔｈｒｏｕｇｈ ａｂｓｕｒｄ， ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ， ｃａｒｉｃａｔｕｒｅ ａｎｄ ｐｕｐｐｅｔｃｈａｒａｃ
ｔｅｒｓ． ． ． ｉｎ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｐｅｃｔａｔｏｒｓ ａｎｄ ｓｈｏｗ．

Ｂｕｔ ｆｕｒｔｈｅｒ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｌｓｏ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ａｌｏｎｇ ｈｉｓ
ｌｉｆｅ ａｌｌ ｔｙｐｅ ｏｆ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ， ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｉｎｇ ｈｉｓ ａｉｍ ｔｏ ｉｎｔｅｒｖｅｎｅ ｉｎ ｈｉｓ ｔｉｍｅｓ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ
ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｈｅ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅ ｈｉｓ ｌｉｖｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｇａｌｉｃｉａ， ｈｉｓ ｈｏｍｅ ｌａｎｄ， ａｎｄ Ｍａ
ｄｒｉｄ． Ｉｎ Ｍａｄｒｉｄ， ａｆｔｅｒ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａｎ ａｃｔｏｒ ｂｙ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕ
ｒｙ， ｈｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｈｉｓ ｃａｒｅｅｒ ａｓ ａ ｐｒｅｓｔｉｇｉｏｕｓ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ａｎ ｅｌｏｑｕｅｎｔ ｓｐｅａｋｅｒ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｉｎ ａｃ
ａｄｅｍｉｃ ｔｒｉｂｕｎｅｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ ｉｎ ｃａｆéｓ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｅｘｅｒｔｅｄ ｈｉｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ
ｏｎ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｋｎｏｗｎ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｌａｓｔｉｃ ａｒｔｉｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ． Ｈｅ ｉｎｔｅｎｓｉｖｅｌｙ ｃｏｌｌａｂｏ
ｒａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｇａｖｅ ｔｏ ｌｉｇｈｔ ｔｈｅ ｂｉｇｇｅｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｗｅ
ｃａｎ ａｌｓｏ ｆｏｌｌｏｗ ｈｉｓ ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ ａｓ ａ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ， ｌｅｃｔｕｒｅｒ， ａｒｔ ｃｒｉｔｉｃ ｏｒ ｅｖｅｎ ｗａｒ ｃｏｒｒｅ
ｓｐｏｎｄｅｎｔ ｄｕｒｉｎｇ Ｉ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ； ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｊｏｕｒｎａｌｓ ａｎｄ ｍａｇａｚｉｎｅｓ ａｃｃｏｕｎｔ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｒｅｌｅｖａｎｃｅ ｈｉｓ ｆｉｇｕｒｅ ａｃｈｉｅｖｅｓ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ， ｗｈｉｃｈ ｔｕｒｎｓ ｉｎｔｏ ａ ｒｅｆｅｒｅｎｔ ｆｏｒ ａｌｌ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｍａｔｔｅｒｓ， ａｓ ｗｅ ｃａｎ ｒｅａｄ ｉｎ ｒｅｖｉｅｗｓ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｔａｌｋｓ， ｉｎ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ｏｒ



６６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｉｎ ｎｅｗｓ ａｂｏｕｔ ｈｉｍ ｓｐｒｅａｄ ｉｎ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ ｆｒｏｍ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａｌｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ （ Ｓｐａｉｎ，
Ｐｏｒｔｕｇａｌ， Ｆｒａｎｃｅ， Ｉｔａｌｙ， Ｍｅｘｉｃｏ， Ａｒｇｅｎｔｉｎａ ｏｒ ＵＳＡ， ｊｕｓｔ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ａ ｆｅｗ） ．

Ｂｕｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ａｌｓｏ ｐａｒｔ ｏｆ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌ ｗｏｒｌｄ， ｎａｍｅ
ｌｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｉｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ＩＩ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ． ２ Ａｎ ｉｒｒｅｖｅｒｅｎｔ ｏｐｐｏｎｅｎｔ ｔｏ Ｂｏｕｒｂｏｎ ｍｏｎａｒｃｈｙ ａｎｄ
Ｇｅｎｅｒａｌ Ｐｒｉｍｏ ｄｅ Ｒｉｖｅｒａｓ ｄｉｃｔａｔｏｒｓｈｉｐ （１９２３ － １９３０）， ｉｔ ｗａｓ ｊｕｓｔ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｅｓｔａｂ
ｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｐｕｂｌｉｃａｎ ｒｅｇｉｍｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｇｅｔ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｐｏｌｉｔｉｃｓ，
ｐｕｔｔｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｏｒｗａｒｄ ａｓ ａ ｃａｎｄｉｄａｔｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｒｅｐｕｂｌｉｃａｎ Ｃｏｕｒｔｓ ｉｎ １９３１． ３ Ａｎｄ， ｅｖｅｎ
ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｄｅｐｕｔｙ， ｈｅ ｐｌａｙｅｄ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｏｌｅ ｉｎ Ｒｅｐｕｂｌｉｃａｎ ｃｕｌ
ｔｕｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ （１９３１ － １９３６）， ｆｏｒ ｈｅ ｗａｓ ｆｉｒｓｔｌｙ ｃｈｏｓｅｎ ａｓ ｔｈｅ Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｍａｄｒｉｄｓ
Ａｔｈｅｎａｅｕｍ； ｌａｔｅｒ ｎａｍｅｄ ａｓ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ａｒｔｉｓｔｉｃ Ｈｅｒｉｔａｇｅ Ｃｕｒａｔｏｒ； ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ ｅｌｅｃｔｅｄ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｐｏｓｔ ｏｆ Ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ｆｉｎｅ Ａｒｔｓ Ａｃａｄｅｍｙ ｉｎ Ｒｏｍｅ， ａ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｈｅ ｈｅｌｄ
ｕｎｔｉｌ ｈｉｓ ｄｅａｔｈ ｉｎ Ｊａｎｕａｒｙ １９３６． ４

Ｔｈｅ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌ ｓｉｌｅｎｃｅ ｈｉｓ ｆｉｇｕｒｅ ａｎｄ ｗｏｒｋｓ ｗｅｒｅ ｓｕｂｍｉｔｔｅｄ ｔｏ ｄｕｒｉｎｇ
Ｆｒａｎｃｏｉｓｍ （１９３９ － １９７５） ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｖｏｉｄ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｒｅｉｎｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｓｔａｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
Ｒｅｐｕｂｌｉｃａｎ ｅｘｉｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ ａｃａｄｅｍｉｃ ｗｏｒｌｄ， ｍｏｓｔｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９６０ｓ， ａｎｄ ｈｉｓ ｃａｎｏｎｉｚａ
ｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ｗａｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ｏｎｃｅ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ｗａｓ ｒｅｓｔｏｒｅｄ， ｗｉｔｈ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｈｏｍａｇｅｓ ａｎｄ
ｐｕｂｌｉｃ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｍａｄｅ ｈｉｍ ｂｅｃｏｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｒｅｓｔｉｇｉｏｕｓ ｉｎｔｅｌｌｅｃ
ｔｕａｌｓ ｏｆ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ Ｈｉｓｐａｎｉｃ ｃｕｌｔｕｒｅ．

Ｎｏｗ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｏｎｓ ｏｆ ｓｅｃｏｎｄａｒｙ ｂｉｂｌｉｏｇｒａｐｈｙ ａｂｏｕｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗｒｉｔ
ｔｅｎ， ａｃｔｕａｌｌｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｆｉｖｅ ｔｈｏｕｓａｎｄ ａｒｔｉｃｌｅｓ ａｎｄ ｍｏｎｏｇｒａｐｈｉｅｓ ｕｎｔｉｌ ２０１１，５ ｔｗｏ ｏｆ
ｔｈｅ ｉｓｓｕｅｓ ｗｈｉｃｈ ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｖｅ ｐａｉｄ ｌｅｓｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ａｒｅ ｈｉｓ ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ ａｓ ａ ｐｏｅｔ !ｆｏｒ ｈｅ
ａｌｓｏ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｐｏｅｍｓ ｉｎ ｔｈｒｅｅ ｂｏｏｋｓ， ｆｉｎａｌｌｙ ｇａｔｈｅｒｅｄ ｉｎ Ｃｌａｖｅｓ Ｌíｒｉｃａｓ （１９３０）!ａｎｄ
ｈｉｓ ａｓｓｕｍｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｈｉｓ ｔｉｍｅ， ｔｗｏ ｅｎｔｗｉｎｅｄ ａｓｐｅｃｔｓ
ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｗｉｌｌ ｆｏｃｕｓ ｏｎ， ｔａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｍｅｓ ｏｆ Ｂｅｒｇｓｏｎ， Ｌｏｉｓｙ ａｎｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｓ ｔｈｅ
ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ ｏｕｒ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ．

Ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｈａｖｅ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅ （ａｎｄ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ） ｓｔｕｄｙ ｏｎ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｃｅ ａｎｄ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｂｅｒｇｓｏｎｉａｎ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ Ｓｐａｉｎ （ ａｓ ｗｅ ｄｏ ｈａｖｅ ａｂｏｕｔ Ｎｉｅ
ｔｚｓｃｈｅｓ ｔｈａｎｋｓ ｔｏ Ｓｏｂｅｊａｎｏ） ６， ｗｅ ｈａｖｅ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｔｈｅｏｒｉｅｓ ｗｅｒｅ
ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｂｙ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ２０ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ， ｆｏｒ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｅｓｔｉｆｙ ｔｈｅｉｒ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｔ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｒｅｆｌｅｃｔ
ｉｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋｓ， ａｓ ｗｅ ｃａｎ ｓｅｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ Ｌｅｏｐｏｌｄｏ Ａｌａｓ Ｃｌａｒíｎ， Ａｎｔｏｎｉｏ Ｍａｃｈａ
ｄｏ ｏｒ Ｍｉｇｕｅｌ ｄｅ Ｕｎａｍｕｎｏ． Ｓｐａｎｉｓｈ ａｃａｄｅｍｉｃ ｆｏｒｕｍｓ ａｎｄ ｐｒｅｓｓ， ｌｉｋｅｗｉｓｅ， ｓｐｒｅａｄ ｈｉｓ
ｍｏｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｗｏｒｋｓ， ｗｈｉｃｈ ｂｅｃａｍｅ ａｎ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｆｏｒ ｇｅｎｅｒａｌ ｐｕｂｌｉｃ ｄｕｒｉｎｇ
ｈｉｓ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｍａｄｒｉｄ ｉｎ １９１６．

Ａｆｔｅｒ ａ ｃｌｏｓｅｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｎ ｔｈｉｓ ｉｓｓｕｅ ｗｅ ｃａｎ ａｌｍｏｓｔ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ａｆｆｉｒｍ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｄｉｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｍｅｅｔ Ｂｅｒｇｓｏｎ ａｎｄ ｗｈｅｎ ｈｅ ｎｅｖｅｒ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ
ｈｉｓ ｎａｍｅ ｉｎ ｈｉｓ ｔａｌｋｓ ｏｒ ｗｒｉｔｉｎｇｓ， ｈｅ ｆｏｒ ｓｕｒｅ ｋｎｅｗ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｏｆ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｔ ｉｄｅａｓ ｆｏｒ
ｔｈｏｓｅ ａｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏｏｔｓ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ａｔ ｌｅａｓｔ ｆｒｏｍ ｅａｒｌｙ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ａｓ ｗｅ
ｃａｎ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅ ｉｎ ｈｉｓ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｒｍｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎ， ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ， ｍｅｍｏｒｙ， ｃｒｅ
ａｔｉｖｅ ｓｏｕｌ ｏｒ ｇｒａｃｅ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｐｒｏｆｏｕｎｄｌｙ ｉｎ ｄｅｂｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ
ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ ｔｈｏｕｇｈｔ，７ ｗｈｏｓｅ ｔｈｅｏｒｉｅｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｗａｓ ｈｉｇｈｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｓｉｎｃｅ ａｃ
ｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ａｒｂｏｕｒ  ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｔｈｅ ｌｅｎｇｔｈｅｎｉｎｇ ｉｎ ｔｉｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｔｉｐｏｓｉｔｉｖ
ｉｓｔ ｒｅａｃｔｉｏｎ ｈｅａｄｅｄ ａ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ ｂｙ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ａｎｄ Ｆｒｅｎｃｈ ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ｐｏｅｔｒｙ
（１９３ － ９４）， ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ ａｕｔｈｏｒ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ａｓ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎ ｆｏｒ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｍｏｄｅｒｎｉ



ＥｕｒｏｐｅａｎＩｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｍ， Ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｉｎ Ｆｏｃｕｓ： Ｔｈｅ Ｃａｓｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ
Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ ／ Ｒｏｓａｒｉｏ ＭａｓｃａｔｏＲｅｙ ６７　　　

ｔｙ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｈｅ ｈａｄ ｓｔａｔｅｄ ｉｎ ａｎ ｅａｒｌｙ ａｒｔｉｃｌｅ ｔｉｔｌｅｄ “Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍｏ” ｉｎ １９０２ （１１４） ．
Ｔｈｅ ｌｉｎｋｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｂｅｒｇｓｏｎｉａｎ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎ ａｒｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｕｎｄｅｒｌｉｎｅｄ ｂｙ

ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｓ： ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｕｒｔｈ ｖｏｌｕｍｅ ｏｆ Ｌｅｓ ?ｔｕｄｅｓ Ｂｅｒｇｓｏｎｉｅｎｎｅｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １９６４， Ｓ．
Ｄｒｅｓｄｅｎ ｉｎ ｆａｃｔ ｃｌａｓｓｉｆｉｅｓ Ｂｅｒｇｓｏｎ ａｍｏｎｇ ｔｈｏｓｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ ｗｈｏ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｐｌａｔｏ，
“ｃｈｅｒｃｈｅｎｔ ａ ｃｏｍｐｒｅｎｄｒｅ ｌａ ｍｕｓｉｑｕｅ ｄｅｓ ｓｐｈèｒｅｓ， ｌ′ｈａｒｍｏｎｉｅ ｄｅ ｌ′ｕｎｉｖｅｒｓ， ｅｔ ｑｕｉ ｎｅ
ｓ′ａｒｒｅｔｅｎｔ ｐａｓ ａｕｘ ａｐｐａｒｅｎｃｅｓ ｅｘｔéｒｉｅｕｒｅｓ ｄｅｓ ｐｈéｎｏｍｅｎｅｓ” ［“ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ａｎ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｈｅｒｅｓ， ｔｈｅ ｈａｒｍｏｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ， ａｎｄ ｗｈｏ ｄｏ ｎｏｔ ｓｔｏｐ
ａｔ ｔｈｅ ｅｘｔｅｒｎａｌ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ”］； ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ “ｓ′ｉｎｔｅｒｅｓｓｅｎｔ ｐｌｕｓ ｑｕｅ ｌｅｓ ａｕ
ｔｒｅｓ ａｕｘ éｌéｍｅｎｔｓ ａｒｔｉｓｔｉｑｕｅｓ ｄｅ ｌａ ｐｈｉｌｏｐｈｉｅ” ［“ａｒｅ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｔｈａｎ ｏｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ
ａｒｔｉｓｔｉｑｕｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ”］ （５５） ． Ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ
ｔｏ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｌｏｎｇ ｈｉｓ ｗｏｒｋ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｎｏ ａｒｔｉｃｌｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｉｓ
ｉｓｓｕｅ ｗａｓ ｅｖｅｒ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ， ａ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈａｓ ｎｏｔ ｐｒｅｖｅｎｔｅｄ ｈｉｓ
ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｉｎｔｅｒｗａｒ ｐｅｒｉｏｄ． ８ Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｋｅｙｓ ｆｏｒ ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｏｆ Ｂｅｒｇｓｏｎ ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｓ ａ ｐｈｅ
ｎｏｍｅｎｏｎ ｃｏｍｐａｒａｂｌｅ ｔｏ ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｄｕｒéｅ （ｄｕｒａｔｉｏｎ）， ｆｏｒ !ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ !
ａｒｔ ｄｅｐａｒｔｕｒｅｓ ｆｒｏｍ ａｎ ａｃｔ ｏｆ ｒｅｂｅｌｌｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｆｒｏｍ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ Ｉ ｉｎｔｏ
ｃｏｎｆｌｉｃｔ； ｉｔ ｉｓ ａｎ ａｃｔ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ ｌｏｃａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｕｉｔｉｖｅ ｐｏｗｅｒ， ａｎｄ ｉｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｉｎ
ｔｒｏｄｕｃｅｓ ａ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ｗｈｅｎ ｉｔｓ ｅｓｓｅｎｃｅ （ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ， ａｇｅｌｅｓｓ） ｉｓ ａｂｓｏ
ｌｕｔｅｌｙ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｌａｎｇｕａｇｅ （ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ， ａｒｉｔｈｍｅｔｉｃａｌ， ｃｕｒｒｅｎｔ） ．

Ｅｖｅｎ ｓｏ， ｎｏｔ ａｌｌ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎｓ ｅｑｕａｌｌｙ ｖｏｉｃｅ ｔｈｅ ａｒｔ ｏｆ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ： ｉｔ
ｈａｐｐｅｎｓ ｗｉｔｈ ｍｕｓｉｃ， ｉｆ ｗｅ ｒｅｍｅｍｂｅｒ Ｂｅｒｇｓｏｎｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｈｅｔｅｒｏｇｅｎｅｏｕｓ ｔｉｍｅ ａｓ “ ｌａ
ｍéｌｏｄｉｅ ｉｎｉｎｔｅｒｒｏｍｐｕｅ ｄｅ ｎｏｔｒｅ ｖｉｅ ｉｎｔéｒｉｅｕｒｅ” ［“ ｔｈｅ ｕｎｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｍｅｌｏｄｙ ｏｆ ｏｕｒ ｉｎ
ｎｅｒ ｌｉｆｅ”］ （ｑｔｄ． ｉｎ Ｄｒｅｓｄｅｎ ６８）， ｗｈｉｃｈ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｓ ａ ｃｌｅａｒ ｌｉｎｋ ｗｉｔｈ ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ｐｏｅｔｓ
ｓｕｃｈ ａｓ Ｍａｌｌａｒｍé， Ｖｅｒｌａｉｎｅ， ｏｒ Ｖａｌéｒｙ ａｆｔｅｒ ｔｈｅｍ； ｉｔ ａｌｓｏ ａｐｐｅａｒｓ ｉｎ ｐｌａｓｔｉｃ ａｒｔｓ，
ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｄｅｆｉｎｅｄ ａｎｄ ｅｔｅｒｎａｌ； ａｎｄ， ｆｉｎａｌｌｙ， ｉｎ ｐｏｅｔｒｙ，
ｗｈｉｃｈ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｔｈｅ ｆｕｓｉｏｎ ｏｆ ｓｅｖｅｒａｌ ｗａｙｓ ｆｏｒ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｌｅａｓｕｒｅ （ａｕｄｉｔｏｒｙ ａｎｄ ｖｉｓｕａｌ），
ａｎｄ ｅｍｂｏｄｉｅｓ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ， ｅｎｃｏｄｅｄ ｉｎ ｉｍａｇｅｓ ａｎｄ ｒｈｙｔｈｍ， ｅｎａｂｌｉｎｇ ｗｒｉｔ
ｅｒｓ ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ｔｈｅ ｉｎｅｆｆａｂｌｅ．

Ｓｏ， ｆｏｒ Ｂｅｒｇｓｏｎ， ａｓ Ｒｕｔｈ Ｌｏｒａｎｄ ｒｅｍａｒｋｓ， ａｒｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ． Ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎ
ｔｒａｒｙ， ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ａｎｓｗｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｄｉｌｅｍｍａｓ ｈｉｓ
ｗｏｒｋｓ ｓｔａｔｅ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｏｒｄｅｒ （ｖｉｔａｌ， ｓｅｎｓｉｂｌｅ ａｎｄ ｕｎｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅ， ｎｏｔ ｇｅｏ
ｍｅｔｒｉｃａｌ） （４０５ － ０６） ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓ ｉｎ ａ ｐｒａｇｍａｔｉｃ
ｗａｙ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ， ｆｏｒ ｉｔ ａｌｌｏｗｓ ｕｓ ｔｏ ｄｉｖｉｄｅ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ａｎａｌｙｚｅ ａｎｄ ｃｏｎ
ｃｅｐｔｕａｌｉｚｅ， ｅｉｔｈｅｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｐｅｒｉｏｄｓ （ｏｆ ａｎ ｅｖｅｒｌａｓｔｉｎｇ ｄｕｒéｅ） ｏｒ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ａｒｔ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｃｒｅａｔｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｍｉｓｓｉｏｎ ｏｆ ｓｅｎｓａｔｉｏｎｓ ｅｎｃｏ
ｄｅｄ ｉｎ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎｓ． Ｓｏ， ａｒｔ ｐｒｏｐｏｓｅｓ ｆｏｒ Ｂｅｒｇｓｏｎ ｎｅｗ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｏｒｄｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｈｏｌｄ ａ
ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｖｉｅｗ ｏｆ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｄｕｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｉｎｔｅｎｄ ｔｏ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅ
ｐｒｅｅｘｉｓｔｉｎｇ ｏｒｄｅｒｓ ｔｈａｔ ｄｏ ｎｏｔ ｓａｔｉｓｆｙ ｏｕｒ （ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ， ａｅｓｔｈｅｔｉｃ， ｅｔｃ． ） ｎｅｅｄｓ ａｎｄ ｅｘ
ｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ ａｎｙ ｍｏｒｅ．

Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｈｅｎｒｉ Ｂｅｒｇｓｏｎ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ａ ｓｅｃｏｎｄ ｈｕｍａｎ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｅｎａｂｌｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃａｌ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｄｕｒéｅ ａｎｄ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎ：
Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ， ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｔ ｉｍｐｌｉｅｓ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．
Ｄｅｂａｔｅｓ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｍｅａｎ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ １９ｔｈ
ａｎｄ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｉｓ ｉｓｓｕｅ ｉｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ



６８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ａｎｄ ｔｏ ｂｅｒｇｓｏｎｉｓｍ ａｓ ｗｅｌｌ．
Ｅｖｅｎ ｉｆ ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ “ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ” ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ

ａｓ ａ ｈｅｔｅｒｏｇｅｎｅｏｕｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ａｓ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ａｎｄ ｇｒｏｕｐｓ ｗｈｏ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ， Ｇｅｒｍａｎｙ ｏｒ
Ｅｎｇｌａｎｄ ｒｅａｃｔ ａｇａｉｎｓｔ ｃａｔｈｏｌｉｃ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ， ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｉｎ ｉｔ ｎａｍｅｓ ａｓ ｒｅｌｅｖａｎｔ ａｓ
Ａｌｆｒｅｄ Ｌｏｉｓｙ， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｗｈｏｓｅ ｗｏｒｋｓ ｈａｄ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｅｃｈｏ． Ａｓ ａ ｐｉｏｎｅｅｒ ｅｍｐｈａｓｉｓｉｎｇ
ｔｈｅ Ｂｉｂｌｅｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｔｒｕｔｈ， ｗｈｏ ｐｌｅｄｇｅｄ ｆｏｒ ｆｏｒｇｅｔｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ ｏｒｉ
ｇｉｎ ｏｆ Ｃａｔｈｏｌｉｃ Ｃｈｕｒｃｈｓ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｗｏｒｋ， ｈｉｓ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｓｔｕｄｉｅｓ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｆｉｌｉａｔｉｏｎｓ
ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔｕａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｈｏｌｙ Ｓｃｒｉｐｔｕｒｅｓ ｔｏｏｋ ｈｉｍ ｔｏ ｄｅｍｏｌｉｓｈ
ｃａｔｈｏｌｉｃ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｄｉｖｉｎｅ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｎｅｒｒａｎｃｙ， ｉｎ ｈｉｓ ｃｏｎ
ｄｅｍｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｃｈｏｌａｓｔｉｃ ｒａｔｉｏｎａｌｉｓｍ， ｅｘｐｏｕｎｄｅｄ ｉｎ ｔｗｏ ｂｏｏｋｓ： Ｌ′ｖａｎｇｉｌｅ ｅｔ Ｌ′ｇｌｉｓｅ
ａｎｄ ?ｔｕｄｅｓ éｖａｎｇéｌｉｑｕｅｓ， ｂｏｔｈ ｏｎ ｓａｌｅ ｉｎ １９０２， ａｎｄ ｂｏｔｈ ｒａｐｉｄｌｙ ｆｏｒｂｉｄｄｅｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐａ
ｒｉｓｈｉｏｎｅｒｓ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｍｏｎｔｈｓ ｌａｔｅｒ ｂｙ ｔｈｅ Ｂｕｌｌｅｔｉｎ ｄｅ ｌ’Ａｒｃｈｅｖêｃｈé ｄｅ Ｐａｒｉｓ （Ｃóｚａｒ
２０） ．

Ａｌｔｈｏｕｇｈ Ｌｅｏ ＸＩＩＩ ｎｅｖｅｒ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ ｒｅｊｅｃｔｅｄＬｏｉｓｙｓ ｗｏｒｋｓ， ｈｉｓ ｓｕｃｃｅｓｓｏｒ， ｐｏｐｅ
Ｐｉｕｓ Ｘ， ｗａｓ ｎｏｔ ｓｏ ｂｅｎｅｖｏｌｅｎｔ， ａｎｄ ｈｅ ｓｏｏｎ ｄｅｃｉｄｅｄ ａ ｐｕｂｌｉｃ ｃｅｎｓｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ “ｍｏｄ
ｅｒｎｉｓｔ” ｐｒｏｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｅｘｔｒａｃｔｅｄ ｆｒｏｍ Ｌｏｉｓｙｓ ｄｏｃｕｍｅｎｔｓ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｄｅｃｒｅｔｏ Ｌａｍｅｎｔａｂｉｌｉ
ｓｉｎｅ ｅｘｉｔｕ （ Ｊｕｌｙ ４ｔｈ １９０７）， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ Ｅｎｃｉｃｌｉｃａ Ｐａｓｃｅｎｄｉ ｄｏｍｉｎｉｃｉ ｇｒｅｇｉｓ
（Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ １９０７） ． ９

Ｗｅ ｈａｖｅ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｏｆ ａ ｃｌｏｓｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｂｅｒｇｓｏｎ ａｎｄ Ｌｏｉｓｙ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｏｆ
ｂｏｔｈ ｂｅｉｎｇ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒｓ ａｔ ｔｈｅ Ｃｏｌｌｅｇｅ ｄｅ Ｆｒａｎｃｅ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ ｔｈｅｙ
ｈｅｌｄ ｆｒｏｍ １９０９ ｔｏ １９３７ （Ｐｒｏｖｅｎｃｈｅｒ ４２５） ． Ｈｉｓｔｏｒｉａｎ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ｓｅｎｔ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ
ｈｉｓ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓ ａｎｄ， ｉｎ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｗａｙ， Ｂｅｒｇｓｏｎｓ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｋｓ ｇａｖｅ
ｂｉｒｔｈ ｔｏ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｂｅｓｔ ｋｎｏｗｎ ｂｏｏｋｓ， Ｌｅｓ ｄｅｕｘ ｓｏｕｒｃｅｓ ｄｅ ｌａ ｍｏｒａｌｅ ｅｔ ｌａ ｒｅｌｉｇｉｏｎ
（１９３２） ．

Ｂｏｔｈ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｇｒｅｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｐｏｎｄｅｒａｎｃｅ ｏｆ “ｍｙｓｔｉｃ” ｆａｉｔｈ ｏｖｅｒ “ｄｏｇｍａｔｉｃ” ｏｎｅ
ｉｍｐｏｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅｃｃｌｅｓｉａｓｔｉｃ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ （Ｆｏｒｎｉ ９２）， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｉｍａｃｙ ｏｆ ｉｎｔｕｉ
ｔｉｏｎ （ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ） ｉｎ ｔｈｅ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ （９７） ． Ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ，
ｔｈｅｙ ｓｈａｒｅ ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈａｔ
ｉｎｔａｎｇｉｂｌｅ， ｉｍｍａｔｅｒｉａｌ ａｎｄ ｉｎｓｃｒｕｔａｂｌｅ ｒｅａｌｉｔｙ !ｓｐｉｒｉｔｕａｌ， ｍｙｓｔｉｃ ｏｒ ａｒｔｉｓｔｉｃ !， ａ ｆａｃｔ
ａｌｓｏ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｌｅｔｔｅｒｓ． Ｂｕｔ ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ， ｉｔ ｉｓ ｆｕｎｄａ
ｍｅｎｔａｌｌｙ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｑｕａｌｉｆｉｅｓ ａｓ ａ ｍｙｓｔｉｃ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｎｙ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎａｌ
ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ａｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ ｉｎ ｔｏｕｃｈ ｗｉｔｈ ｄｉｖｉｎｉｔｙ （ｗｈｉｃｈ ｉｎｃｌｕｄｅｓ， ａｓ
ｏｂｖｉｏｕｓ， ａｒｔ）， ｗｈｉｌｅ Ｌｏｉｓｙ ｄｅｆｅｎｄｓ ａｎ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ ａｎｄ ｌｏｖｅ ａｓ
ａ ｂｒｉｄｇｅ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｄｉｓｃｒｅｐａｎｃｙ ｉｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｏｂ
ｊｅｃｔｉｖｅｓ： Ｂｅｒｇｓｏｎ ｗｉｌｌ ｔｒｙ ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｓｕｂｓｔｒａｔｕｍ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ｆｒｏｍ ｍｅｔ
ａｐｈｙｓｉｃｓ， ｔｏ ｒｅａｃｈ ｔｈｅ ｉｎａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ， ｔｏ
ａｃｈｉｅｖｅ ａ ｓｕｐｒｅｍｅ ａｎｄ ｉｎｄｉｖｉｓｉｂｌｅ ｔｒｕｔｈ； Ｌｏｉｓｙ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｗｉｌｌ ｐｒｅｆｅｒ ｒｅａｄｉｎｇ
ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ｉｎ ａ ｍｏｒａｌ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｋｅｙ， ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｎｅｗ ｗａｙｓ ｏｆ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ
ｆｏｒ ｈｕｍａｎｉｔｙ， ａｓｓｕｍｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｃａｐａｃｉｔｙ ｏｆ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｆｕｒｔｈｅｒ ａｗａｙ
ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｒｅａｌｉｔｙ （９７ － ９８） ．

Ｉｎ ａｎｙ ｃａｓｅ， ｂｏｔｈ ｔｈｅｉｒ ａｉｍｓ ａｒｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｅａｇｅｒｎｅｓｓ ｔｏ ｒｅｍｏｄｅｌ ｒｅａｌｉｔｙ ｆｒｏｍ ａｓ
ｓｕｍｐｔｉｏｎｓ ｂｅｙｏｎｄｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｉｓｔ ｄｏｍａｉｎ ｏｆ ｒｅａｓｏｎ ｏｖｅｒ ｍｏｒａｌ ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｐｒｏ
ｐｏｓｉｎｇ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ａｃｃｅｓｓｅｓ ｔｏ （ｍｙｓｔｉｃ， ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃ， ａｒｔｉｓｔｉｃ） ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｏ ｄｅｅｐｅｎ ｉｎ
ａ ｈａｒｄｌｙ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｂｅｒｇｓｏｎ ａｎｄ Ｌｏｉｓｙ ｓｈａｒｅ



ＥｕｒｏｐｅａｎＩｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｍ， Ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｉｎ Ｆｏｃｕｓ： Ｔｈｅ Ｃａｓｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ
Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ ／ Ｒｏｓａｒｉｏ ＭａｓｃａｔｏＲｅｙ ６９　　　

ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｐｉｒｉｔ ａｎｄ ｔｒｙ ｔｏ ｓｏｌｖｅ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｐｒｏｂｌｅｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎ ｏｆ
ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ａｓ ａ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｃｕｒｒｅｎｔ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ， ｔｈｅｒｅ ｅｘｉｓｔｓ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｔｈｉｓ ｅａｇｅｒｎｅｓｓ ｔｏ ｒｅｏｒｄｅｒ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｎ
ｗｈａｔ Ａｎｔｈｏｎｙ Ｚａｈａｒｅａｓ ｈａｓ ｎａｍｅｄ ａｓ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｓｏｌｕｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｈｉｓｔｏｒｉ
ｃａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ， ｓｉｎｃｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｒｅａｌｉｔｙ ａｒｅ ｏｎｌｙ ｔｏ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ
ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ ａｎｄ ｃｏｎｔｒｉｖｅｄ ｗａｙｓ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ （２７３） ．

Ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｙ， ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｉｎ Ｂｅｒｇｓｏｎｓ ｐｒｏｐｏｓａｌ， ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｐｕｓｈｅｓ ｉｎｔｏ ｐｒａｃｔｉｃｅ，
ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｉｎｔｕｉｔｉｖｅ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｒｅａｔｉｏｎ， ａ ｐｒｏｊｅｃｔ ｏｆ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｏｒｄｅｒ
ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｅｎａｂｌｅｓ ｈｉｍ ｔｏ ｔｒａｎｓｍｉｔ ｈｉｓ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｖｉｅｗ ｏｆ ｃｈｒｏｎｏｓ （ ｈｉｓｔｏｒｙ，
ｍｅ， ｗｒｉｔｉｎｇ）， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｃｏｕｎｔｅｒａｃｔｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｖｏｃａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｗｏｒｌｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｇｅ ｏｆ ｅｘｔｉｎｃｔｉｏｎ， ａ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ｔｈｅ ｐｕｒｅ ｅｓｓｅｎｃｅ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ａｓ ｆａｒ
ａｓ ｔｈａｔ ａｎｔｉｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｗｉｌｌ ｉｓ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｒｅｍｉｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｄｅｂａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｎ
ｓｉｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｐｏｓｉｔｉｖｉｓｍ ｔｏ ｉｄｅａｌｉｓｍ．

Ｏｎｅ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｔ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｐｐｌｉｃａｔｉｏｎ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｗｏｒｋ ｏｆ ｓｕｃｈ ａ ｃｏ
ｌｏｓｓａｌ ｐｒｏｊｅｃｔ ｉｓ ｏｆｆｅｒｅｄ ｂｙ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｚａｈａｒｅａｓ， ｗｈｅｎ ｈｅ ａｎａｌｙｓｅｓ ｔｈｅ ｅｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
Ｍａｒｑｕｉｓ ｏｆ Ｂｒａｄｏｍíｎ， ａｎ ｏｍｎｉｐｒｅｓｅｎｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｏｒｋ， ｏｆｔｅｎ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ
ａｓ ａｎ ａｌｔｅｒｅｇｏ ｏｆ ｈｉｓ， ｗｈｏｓｅ ｆｉｇｕｒｅ ｇｅｎｅｒａｔｅｓ ａ ｒｅｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｏｒｄｅｒ
ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｏｒｋｓ ｈｅ ａｐｐｅａｒｓ ｉｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｒａｍｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａｐｐａｒ
ｅｎｔｌｙ ｓｅｔ：

． ． ． ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｖｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ａ ｍｏｄｅｒｎ Ｄｏｎ Ｊｕａｎ ａｐｐｅａｒｓ， ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗａｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ，
ｉｎ ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｂｏｎｅｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｐａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｃｏｎｔｒｉｖｅｄ ｌｏｖｅ ｓｏｎａｔａｓ ｎａｒｒａｔｅｄ ｂｙ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ ｔｏ ｓｅｌｌ ｔｈｅｍ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅｌｐ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ Ｎｉｃａｒａｇｕａｎ ｐｏｅｔ
ＲｕｂéｎＤａｒíｏ （ｗｈｏｓｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｐｏｅｍｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ａｎ ａｕｔｕｍｎａｌ ｓｏｎｎｅｔ ｉｎ ｈｏｎｏｕｒ ｏｆ
Ｂｒａｄｏｍíｎ） ｗｈｏ， ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ， ｌｅａｖｅｓ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｓｏｃｉａｌ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｈｅｍｉａ ｔｏ ｅｎ
ｔｅｒ ａｓ ａ ｆｉｃｔｉｖｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｇｅｎｒｅ， ｔｈｅ ｅｓｐｅｒｐｅｎｔｏ， ｗｈｅｒｅ ａ ｃｏｎｔｒｉｖｅｄｌｙ ｈｙ
ｂｒｉｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｍａｘ Ｅｓｔｒｅｌｌａ ａｎｄ Ａｌｅｊａｎｄｒｏ Ｓａｗａ ｐｌａｙｓ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｒｏｌｅ，
ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｂｅｉｎｇ ａ ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ ｂｏｔｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ Ｄａｒｉｏ ［ ． ． ． ］ ． Ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ
ｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｗｅ ｔａｋｅ ｆｏｒ ｇｒａｎｔｅｄ ｔｈａｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｗｈａｔ ｉｓ ａｎｄ ｗｈａｔ ｉｓ ｎｏｔ， ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｎｏｔ ｂｅ ａ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ．
Ａｌｅｊａｎｄｒｏ Ｓａｗａ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ａ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆｉｇｕｒｅ ａｎｄ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， Ｍａｘ Ｅｓｔｒｅｌ
ｌａ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｆｉｃｔｉｖｅ ｆｉｇｕｒｅ． Ｔｈｅ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｒｅ ｒｅｖｅａ
ｌｉｎｇ． Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｓａｗａ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ Ｓａｗａ ｐｒｅｓｕｍａｂｌｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ Ｍａｘ．
Ｍｅｍｏｒｉｅｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｖｅ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ １９０３ ａｎｄ １９０５
（ ｓｉｃ）； ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｂｏｈｅｍｉａｎ Ａｌｅｊａｎｄｒｏ Ｓａｗａ ｄｉｅｄ ｉｎ １９０８ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｉｃａｒａｇｕａｎ ｐｏ
ｅｔ， Ｒｕｂéｎ Ｄａｒíｏ， ｉｎ １９１６． Ｗｈｅｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｙ ｉｓ ａｌｔｅｒｅｄ ｉｎ ｆｉｃｔｉｏｎ，
ｗｈａｔ ｗａｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌｌｙ ｖｅｒｉｆｉｅｄ ｉｎ Ｌｕｃｅｓ ｄｅ Ｂｏｈｅｍｉａ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｉｎ ｓｕｃｈ
ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｖｅｒｉｆｉａｂｌｅ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｓ ｎｏｔ ｉｎ ｆｉｃｔｉｏｎ： ｉｎ Ｌｕｃｅｓ ｏｆ １９２０ － １９２４
ｔｈｅ “ｍｅｍｏｒｉｅｓ” ｂｙ ａｌｒｅａｄｙ ｏｌｄ Ｂｒａｄｏｍíｎ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｙｅｔ； ａｎｄ ｔｈｅ
ａｌｒｅａｄｙ ｄｅａｄ Ｄａｒíｏ ｓｔｉｌｌ ｌｉｖｅｄ ｔｏ ａｔｔｅｎｄ ｔｈｅ ｂｕｒｉａｌ ｏｆ Ｍａｘ， ｗｈｏ， ｉｆ ｉｎ ｆａｃｔ ｉｓ Ｓａ
ｗａ， ｄｉｄ ｎｏｔ ｄｉｅ ｉｎ １９０８． （２７４） １０

Ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈａｔ ａｎｏｔｈｅｒ Ｆｒｅｎｃｈ ｔｈｅｏｒｉｓｔ， ＣｈａｒｌｅｓＲｅｎｏｕｖｉｅｒ
!ｏｎｅ ｏｆ Ｂｅｒｇｓｏｎｓ ｐｒｅｃｕｒｓｏｒｓ ａｎｄ， ａｔ ａ ｔｉｍｅ， ｄｉｓｃｉｐｌｅ ｏｆ Ａｕｇｕｓｔ Ｃｏｍｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒ



７０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｉｔｕａｌｉｓｔ Ｊｕｌｅｓ Ｌｅｑｕｉｅｒ !ｎａｍｅｄ ｉｎ １８７６ ａｓ ｕｃｈｒｏｎｉａｓ１１， ｏｒ ｆｕｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ１２： ｔｈｅ
ｓｅｔｔｉｎｇ ｏｆ ａ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｆｏｒ ａ ｎｅｗ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｎ ａ ｒｅｍｏｔｅ ｔｉｍｅ， ｗｈｅｎ ｉｔ ｖｉｒｔｕａｌｌｙ
ｆｏｒｋｓ ｆｒｏｍ， ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｎｇ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ａｎｄ ｐａｒａｌｌｅｌ ｔｒａｃｋ， ｅｉｔｈｅｒ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｏｒ ｃｏｌｌｅｃ
ｔｉｖｅ． Ｔｈｉｓ ａｌｔｅｒｎａｔｅ ｖｉｅｗ ｒｅｃａｐｔｕｒｅｓ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ， ｌｅｇｅｎｄｓ ｏｒ ｍｙｔｈｓ ｃｏｎｆｏｒｍｉｎｇ ｔｏ
ｔｈａｔ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ａ ｎｅｗ ｏｒｄｅｒ ｉｓ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｂｅ ｂｕｉｌｔ ｏｎ， ａｎｄ ｃｈａｒｇｅｓ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ
ｐｒｏｐｏｓａｌ ｗｉｔｈ ｍｏｒａｌ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ， ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｖａｌｕｅｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｉｎ ｆｏｒｃｅ，
１３ ａ ｒｅａｓｏｎ ｗｈｙ ｔｈｅｙ ｐｌｅｄｇｅ ｔｈｅｉｒ ｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉｅｓ ａｎｄ ｄｅｂａｔｅｓ ｈｅｌｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ． Ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈｉｓ ｗａｙ， ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｕｃｈｒｏｎｉａ ｉｓ ａｔ ａ ｔｉｍｅ ｅｃｓｔａｓｙ
ａｎｄ ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｆｒｅｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｍａｔｅｒｉａｌｉｔｙ， ｗｈａｔ ｕｎａｖｏｉｄａｂｌｙ ｌｉｎｋｓ ｉｔｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ
ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｉｎｔｅｒｎａｌ， ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ， ｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｉｍｅ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｏ ｂｅｒｇｓｏｎｉａｎ ｄｕｒéｅ．
Ｅｔｅｒｎｉｔｙ， ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ａｎｄ ｉｔｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ａｒｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｂｅｃｏｍｅ ａｎ ｏｂｓｅｓｓｉｏｎ ｆｏｒ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｗｈｏ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｃｌｕｅｓ ｔｏ ｇｏ ｂｅｙｏｎｄ
ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｓ ｏｆ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｙ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ， ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｗｏｒｋｓｈｏｐ， ａｓ ｆａｒ
ａｓ ｉｔ ｊｏｉｎｓ ｉｎ ｏｎｅ ｓｉｎｇｌｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｍｕｓｉｃ， ｉｍａｇｅ ａｎｄ ｌｙｒｉｃａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ．

ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｄｉｔｅｄ Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ， ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， ｉｎ １９０７ ａｔ
ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｆｏｒｔｙ， ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｓｔｒａｔｅｇｙ ｆｏｒ ｉｎｔｅｒｖｅｎｔｉｏｎ ｉｎ Ｍａｄｒｉｄｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ ｄｕｒｉｎｇ
ｔｈｅ ｄｅｂａｔｅ， ｓｔａｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｒｅａｌ Ａｃａｄｅｍｉａ Ｅｓｐａｏｌａ （Ｒｏｙａｌ Ｓｐａｎｉｓｈ Ａｃａｄｅｍｙ） ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｄｉｓａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ Ｃａｓｔｉｌｌｉａｎ ｌｙｒｉｃａｌ ｐｏｅｔｒｙ !ａｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ !ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｅｎｔｒａｎｃｅ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ｏｆ ｎｅｗ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｒｒｅｎｔｓ， ｍｏｓｔｌｙ ｏｒｉｇｉｎａｔｅｄ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ． Ｈｅ ｉｎｔｅｎｄｓ ｔｏ
ｐｒｏｖｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｗａｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ｌｙｒｉｃａｌ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｏｔｈｅｒ
ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｄｉｅｖａｌ ｒｏｍａｎｃｅｒｏ， ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ ＧａｌｉｃｉａｎＰｏｒｔｕｇｕｅｓｅ ｐｏｐｕｌａｒ ａｎｄ
ｃｕｌｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ ｒｅｃｅｉｖｅ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ａｓ ａ ｄｅｌｉｃｉｏｕｓ ｂｏｏｋ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ
ｔｈａｔ ｇａｔｈｅｒｓ ｉｎ ａｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｗａｙ ｒｅａｌ ｓｃｅｎｔｓ ｆｒｏｍ ａｎｔｉｑｕｅ ｌｅｇｅｎｄｓ ｏｆ ｈｉｓ ｏｌｄ ｌａｎｄ， ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｏｌｄ ｓｏｕｌ ｏｆ ｈｉｓ ｈｏｍｅ， ｆａｒ ａｗａｙ ｉｎ Ｇａｌｉｃｉａ． ． ． （“Ｌｉｂｒｏｓ” ３３２） ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｇｒｅｅｎ
ｌａｎｄｓｃａｐｅ ａｎｄ ｒｕｒａｌ ｓｏｕｎｄｓ ｇａｉｎ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ａｌｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ｖｅｒｓｅｓ， ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ
ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ ａ ｐａｓｔ ｒｅｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅｍｏｒｙ， ｂｕｔ ｗｉｔｈ ａｎ Ａｒｃａｄｉａｎ ｆａｎｔａｓｙ， ａ ｓｐｉｒ
ｉｔｕａｌｉｚｅｄ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃｉｚｅｄ ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎ， ｗｈｅｒｅ ｔｈａｔ ｔｉｍｅｌｅｓｓ ｐｌａｃｅ ｅｍｅｒｇｅｓ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｔｈｉｒ
ｔｅｅｎ ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ !ｌｉｋｅ ｉｔｓ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｍｏｄｅｌ !ａｓ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｏｆ Ｐａｎ， ａ ｖｉｒｔｕｏｕｓ
ｓｐａｃｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔｓ ｈｕｍａｎ， ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ ｎａｔｕｒｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｏｆ ｉｔｓ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ
ｂｅｉｎｇ ｓｈｅｐｈｅｒｄｓ ａｎｄ ｍｕｓｉｃｉａｎｓ， ｗｈｏ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃ ｖｏｉｃｅ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｗｉｔｈ： ｔｈｏｓｅ ｇｉｆｔｅｄ
ｆｏｒ ａ ｓｕｂｌｉｍｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｃａｎ ａｂａｎｄｏｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｏｔｉ
ｕｍ Ｖｉｒｇｉｌｉｕｓ ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ．

Ｔｈｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌ ａｎｄ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｉｓ ｃｏｎｆｏｒｍｅｄｔｏ ｂｙ ｔｈｅ ｌｅｇｅｎｄ ｏｆ
ｔｈｅ ｏｌｄ ｈｅｒｍｉｔ ｍｏｎｋ ｗｈｏ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｈｏｗ ｔｈｒｅｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ ｇｏ ｂｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｉｎｇｌｅ
ｓｏｎｇ ｏｆ ａ ｂｉｒｄ． Ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｄｅａ ｉｓ， ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｔｈｅ ｔｕｒｎｉｎｇ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｈｉｓ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｖ
ｉｎｇ ｏｆ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｗｈｉｃｈ ｇｅｔｓ ｈｉｍ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ａ ｂｅｒｇｓｏｎｉａｎ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｐｒｏｐｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ． Ｔｈｉｓ ｌｅｇｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｅｃｓｔａｔｉｃ ｍｏｎｋ， ｏｆ ｃｌｅａｒ
Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｏｒｉｇｉｎ， ｇａｔｈｅｒｓ !ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍｉｌｌé !ｔｗｏ ｂｉｂｌｉｃａｌ ｔｅｘｔｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ
ｔｉｍｅ ｉｓ ｌｉｎｋｅｄ ｏｎ ｏｎｅ ｈａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ， ｉｎｆｉｎｉｔｅ ａｎｄ ｅｔｅｒｎａｌ ｏｆ Ｇｏｄ； ｏｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｅｄ， ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ， ｔｈｅ ｅｐｈｅｍｅｒａｌ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ （２３７）： Ｐｓａｌｍ ８９
ｏｆ ｔｈｅ Ｐｓａｌｔｅｒ， ｉｎ ｉｔｓ ４ ｔｈ ｖｅｒｓｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｅｐｉｓｔｌｅ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｐｅｔｅｒ， ｉｎ ｉｔｓ ｃｈａｐｔｅｒ ＩＩＩ，
８ｔｈ ｖｅｒｓｅ， ｗｈｉｃｈ ｐｏｒｔｒａｙ ａ Ｇｏｄ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｏ ｔｉｍｅ， ｃｏｎｎｏｉｓｓｅｕｒ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｎｅｒ ｓｅｌｆ ｏｆ
ｔｈｉｎｇｓ．

Ｍｉｌｌé ｒｅｐｏｒｔｓ ｌｏｃａｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｅｇｅｎｄ ｉｎ Ｆｒａｎｃｅ， Ｇｅｒｍａｎｙ ｏｒ Ｐｏｒｔｕｇａｌ． Ｂｕｔ ａｎ



ＥｕｒｏｐｅａｎＩｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｍ， Ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｉｎ Ｆｏｃｕｓ： Ｔｈｅ Ｃａｓｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ
Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ ／ Ｒｏｓａｒｉｏ ＭａｓｃａｔｏＲｅｙ ７１　　　

ｅｃｈｏ ｏｆ ｉｔ， ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ， ｉｓ ａｌｓｏ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｈｉｓ ｈｏｍｅ ｒｅｇｉｏｎ ｏｆ Ｏ Ｓａｌｎéｓ， ｉｎ Ｇａｌｉ
ｃｉａ： ｔｈｅ ｌｅｇｅｎｄ ｏｆ Ｅｒｏ， ｆｏｕｎｄｅｒ ａｂｂｏｔ ｏｆ Ａｒｍｅｎｔｅｉｒａ Ｍｏｎａｓｔｅｒｙ， ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｔｈａｔ !ａｃ
ｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｓｏｎ !ｔｒｕｌｙ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｔｏ ｗｒｉｔｅ Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ．
Ｉｎ ａｎｙ ｃａｓｅ， ｔｈｉｓ ｈｉｓｔｏｒｙ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ａ ｃｏｍｍｏｎ ｏｎｅ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｏｓｅ ｐｌａｃｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｎ ｅｎｃｌａｖｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｉｓｔｅｒｃｉａｎ Ｏｒｄｅｒ， ｗｈｉｃｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｆｅｌｔ ａ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｉｎｔｅｒ
ｅｓｔ ｉｎ， ｍａｉｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ Ｂｅｒｎａｒｄ ｏｆ Ｃｌａｉｒｖａｕｘ ｗｈｏ ｅｍｂｏｄｉｅｓ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ
ｏｆ ｓｏｕｎｄ ａｓ ｔｈｅ ｔｒｉｇｇｅｒ ｆｏｒ ｍｙｓｔｉｃ ｅｃｓｔａｓｙ．

Ｔｈｉｓ ｏｂｓｅｓｓｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｄｅｎｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｉｍｅ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｓｔａｎｔ ｐｒｅｇｎａｎｔ ｗｉｔｈ ｅｔｅｒ
ｎｉｔｙ， ａｓ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｏｕｌｄ ｅｘｐｒｅｓｓ， ｔｏｏｋ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｉｎ ａ ｊｏｕｒｎｅｙ ｗｉｔｈ ｔｗｏ
ｐｏｌｅｓ： ｏｎ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｉｍｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｎｄ ａｎｄ ｆｉｎｄｉｎｇ ｍｏｄｅｌｓ
ｆｏｒ ｉｔｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｎ ａｒｔ， ｗｈａｔ ｈｅ ｆｉｎａｌｌｙ ｒｅｓｕｍｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ
ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｊｏｉｎ Ｇｒａｃｅ， Ｅｍｏｔｉｏｎ ａｎｄ Ｔｒｕｔｈ ｉｎ ｏｎｅ ｓｉｎｇｌｅ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ； ｏｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ， ｅｓｓａｙｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｈｅ ｍｉｘｔｕｒｅ ｏｆ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｔｈｉｓ ａｉｍ： ｓｙｍｂｏｌｓ，
ｌｅｇｅｎｄｓ， ｍｕｓｉｃａｌ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｗｏｒｄ，
ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒａｒｔｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｃｏｍｐｌｅｘ ｐｒｏｐｏｓａｌ ｗｈｉｃｈ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈｅ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ｕｃｈｒｏｎｉａ !

ｆｒｏｍ ａ ｔｈｅｍａｔｉｃ ａｎｄ ｆｏｒｍａｌ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ !， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｎｏｔｉｃｅａｂｌｅ ｉｎ ｈｉｓ ｖｅｒｓｅ ｐｒｏ
ｄｕｃｔｉｏｎ， ｎａｍｅｌｙ ｉｎ Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ： ａｎ ｉｎｅｘｉｓｔｅｎｔ Ｇｏｌｄｅｎ Ａｇｅ， ｈｅｒｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ
ａ ｐｌａｔｏｎｉｃ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ， ｌｏｃａｌｉｚｅｄ ｉｎ ａｎ ｅｔｅｒｎａｌ ｂｌｅｓｓｅｄ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈａｔ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ａｎ
ｉｄｅａｌ ｏｆ ｈａｒｍｏｎｙ， ｊｕｓｔｉｃｅ ａｎｄ ｇｏｏｄ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ （Ｂａｕｚá ２１ － ２２） ． Ｔｈｉｓ ｉｓ： ｓｐｉｒｉｔｕａｌ
ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｍｏｍｅｎｔｓ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓ ａｓ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ａｌｌｏｗ ｈｉｍ ｔｏ ｇｏ ｂｅｙｏｎｄ
ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｔｒａｃｋｓ ａｎｄ ｐｒｏｊｅｃｔ ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ “ ｅｔｅｒｎａｌ”， ｂｕｉｌｔ ｏｕｔ ｏｆ ｔｉｍｅ ａｎｄ
ｓｐａｃｅ， ａｓ ｔｈｅ ｍｙｔｈ ｏｆ Ａｒｃａｄｉａ．

Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ， ｉｎ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ， ａｎｏｔｈｅｒ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｒｅｏｒｄｅｒ ｒｅａｌｉｔｙ ｗｉｔｈ ａ ｍｏｒａｌ
ｌｅｓｓｏｎ： ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｎｄ ｓｃａｒｃｅｌｙ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｅｇ
ｅｎｄ ｉｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ， ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｃｈｏｏｓｉｎｇ ａｎ Ａｂｂｏｔ ｏｒ ａ ｔｈｅｏｌｏｇｉａｎ ａｓ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｏｆ
ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ， ｈｅ ｉｓ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ａ ｈｅｒｍｉｔ ｍｏｎｋ， ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｂｅｙｏｎｄ ｅｃ
ｃｌｅｓｉａｓｔｉｃ ｈｉｅｒａｒｃｈｉｅｓ． Ｔｕｒｎｉｎｇ ｔｈｉｓ ｏｌｄ ｍａｎ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ａ ｒｅｍｏｔｅ， ｌｅｇｅｎｄａｒｙ， ｑｕｉｅｔ ｌａｎｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ， ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｏｗｎ ｃｏｖｅｒ （ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄ ｂｙ Ｒｉｃａｒｄｏ Ｂａｒｏｊａ）， ｉｓ
ａｄｄｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｆｙｉｎｇ ｔｈｅ ｍｙｓｔｉｃａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｄｉｖｉｎｅ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｏｆ
ａ ｒｕｒａｌ ｌａｎｄｓｃａｐｅ， ｐｅａｃｅｆｕｌ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ， ｗｈｅｒｅ ｒｉｃｈｎｅｓｓ ｏｆ ｓｏｕｌ ｃｏｎｆｒｏｎｔｓ ａｂｊｅｃｔ ｐｏｖｅｒ
ｔｙ， ａｎｄ ｗｈｅｒｅ —ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｖｅｒｓｅｓ ｏｆ ｉｔｓ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｏｅｍ “Ａｖｅ Ｓｅｒａｆíｎ”—
ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｎｄ “ ｔｈｅ ｇｒａｃｅ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔ Ｏｕｒ Ｌｏｒｄ” （ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ａｒｏｍａｓ ５８） ．

Ｉｔ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｉｎ ｔｈｉｓ ｄｉｓａｐｐｒｏｖａｌ ｏｆ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ａｎｄ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌｉｓｍ ｔｈａｔ ｗｅ ｃａｎ ｒｅ
ｓｕｍｅ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｗｈｙ ｔｈｉｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｆｉｔｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｍｏｄ
ｅｒｎ ｓｐｉｒｉｔ ｔｈａｔ ｗａｓ ｐａｒｔ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｉｔ ｉｓ， ｉｎ ｆａｃｔ， ａ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｗｈｅｒｅ Ｇｎｏｓｔｉｃ
ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｒｅａｄｉｎｇｓ ｏｆ ｂｅｒｇｓｏｎｉａｎ ｅｃｈｏ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓｓｏｃｉａｌ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ｃｏｕｌｄ
ｂｅ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ Ｌｏｉｓｙｓ ｐｏｓｔｕｌａｔｅｓ ａｐｐｅａｒ ａｄｄｅｄ ｔｏ ａ ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ， ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ｅｔｅｒｎｉｔｙ， ｗｈｅｒｅ ｃｏｎｆｉｇｕｒｉｎｇ ａｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｔｕｒｎｉｎｇ ｃｏａｌ ｉｎｔｏ
ｃｒｙｓｔａｌ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｐｒｉｏｒｉｔｙ， ａｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｓｔａｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅｓ ａｎｄ ｐａｐｅｒｓ
ａｂｏｕｔ ａｒｔ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｆｒｏｍ １９０７ ｏｎ， ａｓ ａ ｐｒｅｌｕｄｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｅｓｓａｙ Ｌａ Ｌáｍｐａｒａ
Ｍａｒａｖｉｌｌｏｓａ （１９１６） ．

Ｂｕｔ， ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， “Ａｖｅ Ｓｅｒａｆíｎ” ａｌｓｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｏ
ｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｒｅｃｕｒｒｅｎｔ ｓｙｍｂｏｌｓ， ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｉｒｄ， ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ，
ｆｒｏｍ １９１７ｓ Ｌａ ｍｅｄｉａ ｎｏｃｈｅ． Ｖｉｓｉóｎ ｅｓｔｅｌａｒ ｄｅ ｕｎ ｍｏｍｅｎｔｏ ｄｅ ｇｕｅｒｒａ， ｈｉｓ ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ



７２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

“ｈｉｇｈｅｒ ｖｉｓｉｏｎ” ｏｒ ｔｈｅ ａｎｎｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｂｏｒｄｅｒｓ， ｗｈｉｃｈ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｉｔｓ ｐａｒ
ａｌｌｅｌ ｉｎ Ｂｅｒｇｓｏｎｓ ｃｏｎｉｃａｌ ｖｉｓｉｏｎ， ｔｈｅ ｔｏｔａｌ ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｖｅｒ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ： ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ
ｏｆ ｏｂｓｅｒｖｉｎｇ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｏｆ ｔｉｍｅｓ ａｎｄ ｐｌａｃｅｓ． Ｉｔ ｉｓ， ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｉｎ Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ
ｔｈａｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｆｉｒｓｔｌｙ ｄｅｐｉｃｔｓ ｅｔｅｒｎｉｔｙ ａｓ “Ｅｕｃｈａｒｉｓｔｉｃ ｖｅｎｔｕｒｅ” ａｎｄ ｈｏｕｒｓ ａｓ ｓｉｎ，
ｆｕｒｙ ａｎｄ ｌｕｓｔ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｖｅｎｇｅ ｏｆ ｔｉｍｅ ｏｎ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ． Ｔｈｅ ｓｉｎｇｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ
ｂｉｒｄｓ， ｎａｍｅｌｙ ｔｈｅ “ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｂｉｒｄ，” ｏｐｅｎｓ ｕｐ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｖｅ ｐａｔｈ !ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｗｒｉｔｅｒ ｗｉｌｌ ｇｅｔ ｂａｃｋ ｔｏ ｉｎ ｆｕｒｔｈｅｒ ｗｒｉｔｉｎｇｓ !ｄｉｒｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｉｌｇｒｉｍ， ｔｈｅ Ｓａｉｎｔ， ｔｏ ａ ｓｙｎ
ｃｒｅｔｉｓｅｄ ｐａｒａｄｉｓｅ ｏｆ ｐａｇａｎ ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｃｅｓ， ｇｕａｒｄｅｄ ｂｙ ａｒｃｈａｎｇｅｌ Ｓａｉｎｔ
Ｍｉｃｈａｅｌ， ｗｈｏ ｈｅｌｐｓ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｓｏｕｌ ｂａｔｔｌｅ ｔｈｅ ｄｉａｂｏｌｉｃ ｆａｔｅ ｏｆ ｈｏｕｒｓ． Ｓｏ， ｔｈｅ ｂｉｒｄ
ｍｅａｎｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ ｗｉｔｈ ｇｏｄｓ， ｔｈｅ ｕｎｉｏｎ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔ ａｎｄ ｍａｔ
ｔｅｒ， ｔｈｅ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｔｏ ａ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ （Ｃｏｏｐｅｒ ２８ － ２９）， ａｎｄ ｉｎ ｂｒｉｅｆ，
ｔｈｅ ｍｉｘｔｕｒｅ ｏｆ ｍｙｓｔｉｃ ａｎｄ ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃａｌ ｗａｙｓ ｏｆ ｒｅｏｒｄｅｒｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ
ｉｓ ｉｎ ｐｕｒｓｕｉｔ ｏｆ：

Ａｒｄｅ ｌａ ｚａｒｚａ ａｄｕｓｔａ ｅｎ ｈｏｇｕｅｒａ ｄｅ ａｍｏｒ，
ｙ ｅｎｔｒｅ ｌａ ｚａｒｚａ ｅｌｅｖａ ｓｕ ｃａｎｔｏ ｅｌ ｒｕｉｓｅｏｒ，
ｖｏｚ ｄｅ ｃｒｉｓｔａｌ， ｑｕｅ ａｓｃｉｅｎｄｅ ｅｎ ｌａ ｐａｚ ｄｅｌ ｓｅｎｄｅｒｏ
ｃｏｍｏ ｅｌ ａｉｒóｎ ｄｅ ｐｌａｔａ ｄｅ ｕｎ ａｒｃáｎｇｅｌ ｇｕｅｒｒｅｒｏ，
ｄｕｌｃｅ ｃａｎｔｏ ｄｅ ｅｎｃａｎｔｏ ｅｎ ｊａｒｄíｎ ａｂｒｉｌｅｏ，
ｑｕｅ ｈａｃｅ ｅｎｔｒｅａｂｒｉｒｓｅ ｌａ ｆｌｏｒ ａｚｕｌ ｄｅｌ ｅｎｓｕｅｏ，
ｌａ ｆｌｏｒ ａｚｕｌ ｙ ｍíｓｔｉｃａ ｄｅｌ ａｌｍａ ｖｉｓｉｏｎａｒｉａ
ｑｕｅ ｄｅｌ ａｖｅ ｃｅｌｅｓｔｅ， ｌａ ｃｅｌｅｓｔｅ ｐｌｅｇａｒｉａ
ｏｙó ｔｒｅｓｃｉｅｎｔｏｓ ａｏｓ ａｌ ｂｏｒｄｅ ｄｅ ｌａ ｆｕｅｎｔｅ，
ｄｏｎｄｅ ｄａｂａ ｅｌ ｂａｕｔｉｓｍｏ ａ ｕｎ ｆａｕｎｏ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｔｅ，
ｑｕｅ ｒíｅ ｔｏｄａｖíａ， ｃｏｎ ｓｕ ｒｅíｒ ｐａｇａｎｏ，
ｂａｊｏ ｅｌ ａｇｕａ ｑｕｅ ｖｉｅｒｔｅ ｅｌ Ｓａｎｔｏ ｃｏｎ ｌａ ｍａｎｏ．

Ｅｌ ａｌｍａ ｄｅ ｌａ ｔａｒｄｅ ｓｅ ｄｅｓｈｏｊａ ｅｎ ｅｌ ｖｉｅｎｔｏ，
ｑｕｅ ｍｕｒｍｕｒａ ｅｌ ｍｉｌａｇｒｏ ｃｏｎ ｍｕｒｍｕｌｌｏ ｄｅ ｃｕｅｎｔｏ．
Ｅｌ ｉｎｇｅｎｕｏ ｍｉｌａｇｒｏ ａｌ ｐｉｅ ｄｅ ｌａ ｃｉｓｔｅｒｎａ
ｄｏｎｄｅ ｅｌ ｐáｊａｒｏ， ｅｌ ａｌｍａ ｄｅ ｌａ ｔａｒｄｅ ｈａｃｅ ｅｔｅｒｎａ． ． ．
［…］

Ｆｕｅｒａｎ ｃｏｍｏ ｕｎ ｉｎｓｔａｎｔｅ， ａｌ ｐａｓａｒ， ｌａｓ ｃｅｎｔｕｒｉａｓ．
Ｅｌ ｐｅｃａｄｏ ｅｓ ｅｌ ｔｉｅｍｐｏ： ｌａｓ ｆｕｒｉａｓ ｙ ｌｕｊｕｒｉａｓ
ｓｏｎ ｌａｓ ｈｏｒａｓ ｄｅｌ ｔｉｅｍｐｏ ｑｕｅ ｔｅｊｅ ｎｕｅｓｔｒａ ｖｉｄａ
ｈａｓｔａ ｍｏｒｉｒ． Ｌａ ｍｕｅｒｔｅ ｙａ ｎｏ ｔｉｅｎｅ ｍｅｄｉｄａ
［…］

Ｕｎ ｐｅｒｆｕｍｅ ｄｅ ｇｒａｃｉａ ｙ ｌｕｚ ａｒｄｉｅｎｔｅ ｙ ｍíｓｔｉｃａ，
ｅｔｅｒｎｉｄａｄ ｓｉｎ ｈｏｒａｓ ｙ ｖｅｎｔｕｒａ ｅｕｃａｒíｓｔｉｃａ．
［ ． ． ． ］
Ｅｌ ａｖｅ ｄｅ ｌａ ｌｕｚ ｅｎｔｒｅａｂｒｅ ｅｌ ｈｏｒｉｚｏｎｔｅ． （Ａｒｏｍａｓ ５５ － ５９） １４

Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｈｉｓ ｗｉｌｌ ｆｏｒ ｕｃｈｒｏｎｉａ ｉｓ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｉｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｐｏｅｔｒｙ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ
ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｗｏ ｐａｔｈｓ： ｔｈｅ ｒｅｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｍｙｔｈｓ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃａｌ ｆｉｇｕｒａ



ＥｕｒｏｐｅａｎＩｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｍ， Ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｉｎ Ｆｏｃｕｓ： Ｔｈｅ Ｃａｓｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ
Ａｒｏｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ ／ Ｒｏｓａｒｉｏ ＭａｓｃａｔｏＲｅｙ ７３　　　

ｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｉｍｅｌｅｓｓ ｎａｔｕｒｅ ｏｆｆｅｒｅｄ ａｓ ａ ｒｅｔｒｏｅｆｆｅｃｔ， ａ ｒｅｅｖａｌｕａｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅｉｄｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ
ｐａｓｔ， ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｏｒ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ； ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｅｌａｂｏｒａｔｅ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ
ｔｈａｔ ａｌｌｏｗ ｈｉｍ ｔｏ ｌｉｂｅｒａｔｅ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｆｏｒｍ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｅｑｕｅｎｃｅ ａｎｄ ｌｉｎｅａｒｉｔｙ ｏｒ ｗｏｒｄ． Ｉｔ
ｉｓ ｃｏｍｐｕｌｓｏｒｙ ｔｏ ｍａｋｅ ｉｔ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｂｏｔｈ ｐａｔｈｓ ｓｕｐｅｒｉｍｐｏｓｅ ｏｎ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｌｏｎｇ ｈｉｓ
ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ ａｓ ａ ｐｏｅｔ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｉｔ ｉｓ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｔｏ ｉｎｄｉｃａｔｅ ｔｈａｔ ｄｅｐｅｎｄｉｎｇ ｏｎ ｗｈｉｃｈ
ｏｆ ｔｈｅｓｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｗｅ ｆｏｃｕｓ， ｗｅ ｗｉｌｌ ｏｂｔａｉｎ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ， ａ ｃｏｍｐｌｅｍｅｎｔａｒｙ
ｐｕｂｌｉｃ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ， ｗｈｏ ａｌｏｎｇ ｈｉｓ ｃａｎｏｎｉｚａｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｓ ａ ｐｏｅｔ ｗｉｌｌ ａｐｐｅａｒ
ａｓ ａ ｍｙｓｔｉｃ ｏｒ ａｎ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏｓｅ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ｆｏｒｍａｌ ｐｒｏｐｏｓａｌｓ ａｒｅ ｈａｒｄｌｙ
ｅｎｄｏｒｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ， ｅｘｃｅｐｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｓｔ ｐｏｅｔｓ ａｍｏｎｇ ｈｉｓ ｐｅｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅ
ｓｔｒｉｃｔｅｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｕｂｆｉｅｌｄ． Ｉｎ ａ ｃａｓｅ， ｔｈｅ ｐｌｏｔ ｌｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｉｎ Ａｒｏ
ｍａｓ ｄｅ Ｌｅｙｅｎｄａ ａｎｄ Ｅｌ Ｐａｓａｊｅｒｏ （１９２０）， ｈｉｓ ｔｈｉｒｄ ｂｏｏｋ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ ｄｉａ
ｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ （ ｒｅ） ｃｒｅａｔｅｄ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｕｃｈｒｏｎｉａ； ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ—ｍａｉｎｌｙ Ｌａ ｐｉｐａ ｄｅ ｋｉｆ
（１９１９）， ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｒｕｐｔｕｒｉｎｇ ｖｅｒｓｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ—ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｆｏｒｍａｌ ｅｘｃｅｌｌｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｒｕｌｅ． Ｉｎ ｏｎｅ ｃａｓｅ， ｌｅｇｅｎｄａｒｙ ａｎｄ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ
ｗｒｉｔｉｎｇ ｐｒｅｄｏｍｉｎａｔｅｓ； ｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｔｈｅ ｉｍａｇｅｗｏｒｄ．

Ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ， ｔｏ ｏｕｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ， ｉｎ ｗｈａｔ ｗａｓ ｓｏｏｎ ｔｏ ｂｅ ａ ｎｏｓｔａｌｇｉｃ ｅｖｏｃａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｌｏｓｔ ｇｏｏｄ !ｅｎｃｏｄｅｄ ｉｎ ｗｏｒｄｓ， ｉｍａｇｅｓ， ｍｙｔｈｓ ａｎｄ ｓｙｍｂｏｌｓ !， ｉｔ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ
ｔｈｉｓ ｅｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｒｏｊｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｎ ａｒｃｈａｉｃ ａｎｄ Ｇａｌｉｃｉａｎ ｐａｓｔ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ
ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｉａｌ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｆｉｒｓｔ ｐｏｅｔｒｙ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｈｉｓ ｔｉｍｅ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｉｔ ｐｏｒｔｒａｙｓ ｔｈｅ ｌｉｎｋ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｅａｒｌｙ
２０ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｈｏｕｇｈｔ， ｆｏｒ ｈｅ ａｓｓｕｍｅｓ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｒｅｏｒｄｅｒ ｒｅａｌｉｔｙ ｃｏｎｃｅｒｎ
ｉｎｇ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｃｏｕｎｔｅｒａｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｅｍｐｉｒｅ ｏｆ ｄｅ
ｈｕｍａｎｉｚｅｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｉｍｐａｃｔ ｏｎ ｐｅｏｐｌｅｓ ｌｉｆｅ， ａｎ ｉｓｓｕｅ ｔｈａｔ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｍａｋｅｓ
ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｐｒｏｐｏｓａｌ ｍｏｒｅ ｕｐｔｏｄａｔｅ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ．

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｏｊｅｃｔ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｔｈｅ Ｐｒｅｓｓ ａｎｄ
ｔｈｅ Ｅｄｉｔｏｒｉａｌ Ｓｙｓｔｅｍ， ｓｕｂｓｉｄｉｚｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｇａｌｉｃｉａｎ Ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ （ ＩＮＣＩＴＥ０９２６３０７８ＰＲ） ．
２． Ｓｅｅ Ｄｒｕ Ｄｏｕｇｈｅｒｔｙｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｙ ｌａ Ｓｅｇｕｎｄａ Ｒｅｐúｂｌｉｃａ （Ｖａｌｅｎｃｉａ： ＰｒｅＴｅｘｔｏｓ， １９８６） ．
３． ＳｅｅＡｍｐａｒｏ ｄｅ Ｊｕａｎ Ｂｏｌｕｆｅｒ ａｎｄ Ｊａｖｉｅｒ Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ ｓ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， ｃａｎｄｉｄａｔｏ ｒｅｐｕｂｌｉｃａｎｏ
（Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ： Ｃáｔｅｄｒａ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ａｎｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｄａｄｅ ｄｅ Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ，
２００７） ．
４． Ｓｅｅ Ｓａｎｔｏｓ Ｚａｓ ｅｔ ａｌ． ： ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ， Ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｄｅ ｌａ Ａｃａｄｅｍｉａ ｄｅ Ｒｏｍａ （１９３３ － １９３６）： Ｅｓｔｕｄｉｏ ｙ
ｄｏｃｕｍｅｎｔａｃｉóｎ． Ｍｏｎｏｇｒáｆｉｃｏ ｄｅ Ａｎａｌｅｓ ｄｅ ｌａ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ Ｅｓｐａｏｌａ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅａ ／ Ａｎｕａｒｉｏ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ Ｖ ３０． ３ （２００５） ａｎｄ Ｔｏｄｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ｅｎ Ｒｏｍａ （１９３３ － １９３６）： ｅｄｉｃｉóｎ， ａｎｏｔａｃｉóｎ， íｎｄｉｃｅｓ
ｙ ｆａｃｓíｍｉｌｅｓ （Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ ａｎｄ Ｐｏｎｔｅｖｅｄｒａ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｄａｄｅ ｄｅ Ｓａｎｔｉａｇｏ ｄｅ Ｃｏｍｐｏｓｔｅｌａ ａｎｄ
Ｄｅｐｕｔａｃｉóｎ ｄｅ Ｐｏｎｔｅｖｅｄｒａ， ２０１０） ．
５． Ｓｅｅ Ｊａｖｉｅｒ Ｓｅｒｒａｎｏ Ａｌｏｎｓｏ ａｎｄ Ａｍｐａｒｏ ｄｅ Ｊｕａｎ Ｂｏｌｕｆｅｒ ｓ “Ｂｉｂｌｉｏｇｒａｆíａ ｄｅ Ｒａｍóｎ ｄｅｌ Ｖａｌｌｅ
Ｉｎｃｌáｎ，” Ａｎａｌｅｓ ｄｅ ｌａ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ Ｅｓｐａｏｌａ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅａ ／ Ａｎｕａｒｉｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ＸＩＩ． ３７． ３ （２０１２）
６． Ｓｅｅ Ｇｏｎｚａｌｏ Ｓｏｂｅｊａｎｏｓ Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ ｅｎ Ｅｓｐａａ （Ｍａｄｒｉｄ： Ｇｒｅｄｏｓ， １９６７） ．
７． Ｓｅｅ Ｒｏｓａｒｉｏ Ｍａｓｃａｔｏ Ｒｅｙｓ “Ｔｒａｓ ｌａ ｈｕｅｌｌａ ｄｅ Ｂｅｒｇｓｏｎ： ｆｕｎｄａｍｅｎｔｏｓ ｐａｒａ ｕｎ ｅｓｔｕｄｉｏ ｄｅｌ ｂｅｒｇｓｏｎ
ｉｓｍｏ ｅｎ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ． ” Ａｎａｌｅｓ ｄｅ ｌａ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒａ Ｅｓｐａｏｌａ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒáｎｅａ ／ Ａｎｕａｒｉｏ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎ ＩＸ．
３４． ３ （２００９）： ７６５ － ９１．
８． Ｍａｒｋ Ａｎｔｌｉｆｆ ｓ Ｉｎｖｅｎｔｉｎｇ Ｂｅｒｇｓｏｎ： Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｒｉｓｉａｎ ＡｖａｎｔＧａｒｄｅ （ Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ：
Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９９３） ．



７４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

９． Ｔｈｉｓ ｄｏｃｕｍｅｎｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｄｏｃｔｒｉｎｅｓ ｉｎ ｔｈｅｏｌｏｇｙ， ａｎｄ ｓｈｏｗｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｌｅａｒｅｓｔ ｏｆ ｗａｙｓ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｔ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ ｆｏｒｃｅ ｂｙ ｔｈａｔ
ｔｉｍｅ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｂｅｒｇｓｏｎｉａｎ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎｉｓｍ． Ｉｔｓ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏ ｏｔｈｅｒ ｂｕｔ ｃｏｎｄｅｍｎｉｎｇ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｏｆ ｍｏｄ
ｅｒｎ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ ｄｏｇｍａｔｉｃ ｔｒｕｔｈｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｓｅｐａｒａｔｉｎｇ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｊｅｓｕｓ Ｃｈｒｉｓｔ
ａｎｄ ｉｔｓ ｄｉｖｉｎｅ ｉｍａｇｅ， ｓａｖｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｆａｉｔｈ； ｂｕｔ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ
ａｎｄ ｐｏｌｅｍｉｃａｌ ｉｓｓｕｅｓ ｗｅｒｅ ｔｈｏｓｅ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ Ｃａｔｈｏｌｉｃ ｃｈｕｒｃｈｓ ｓｏｃｉａｌ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ， ａｎ ａｓｐｅｃｔ ｔｈａｔ ｒｅｌｉ
ｇｉｏｕｓ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｗａｓ ａｓｋｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｒｅｆｏｒｍｅｄ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｉｔｓ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎａｒｙ ｒｅｇｉｍｅ （ｍｏｒｅ ｈｕｍｉｌｉｔｙ ａｎｄ
ｐｏｏｒｎｅｓｓ ｉｎ ｃｌｅｒｉｃｓ ｌｉｆｅ） ａｎｄ ｉｔｓ ｉｎｔｅｒｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ｓｏｃｉａｌ ｉｓｓｕｅｓ （Ｃóｚａｒ） ． Ｔｈｅｓｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｈａｄ ａ ｇｒｅａｔ ｉｍ
ｐａｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｉｅｌｄ， ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｎｉａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｃｔｒｉｎａｌ ｒｏｌｅ ｏｆ Ｃｈｕｒｃｈ ｉｎ Ｓｔａｔｅ !ａｎ ｅｌｅｍｅｎｔ
ｔｈａｔ ｗａｓ ｕｓｅｄ ｂｙ ｌａｂｏｕｒ ｕｎｉｏｎｓ ａｎｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ （Ｓｅｅ Ｌａｂｏａｓ “Ｅｌ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍｏ ｔｅｏｌóｇｉｃｏ ｅｎ
Ｅｓｐａａ” ． ?ｎｓｕｌａ ６１３ （１９９８）： ２１ － ２５） ． Ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｔｅｘｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｃｉｃｌｉｃａ ｉｓ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｉｎ ｉｔｓ Ｅｎｇ
ｌｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎ ｉｎ Ｖａｔｉｃａｎｓ ｗｅｂ： ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｖａｔｉｃａｎ． ｖａ ／ ｈｏｌｙ＿ｆａｔｈｅｒ ／ ｐｉｕｓ＿ｘ ／ ｅｎｃｙｃｌｉｃａｌｓ ／ ｄｏｃｕｍｅｎｔｓ ／
ｈｆ＿ｐｘ＿ｅｎｃ＿１９０７０９０８＿ｐａｓｃｅｎｄｉｄｏｍｉｎｉｃｉｇｒｅｇｉｓ＿ｅｎ． ｈｔｍｌ．
１０． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｔｅｘｔ ｉｎ Ｓｐａｎｉｓｈ． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ．
１１． Ｒｅｎｏｕｖｉｅｒ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａ ｂｏｏｋ ａｂｏｕｔ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｙ ｈｅ ｅｎｔｉｔｌｅｄ ｃｏｉｎｉｎｇ ａ ｎｅｏｌｏｇｉｓｍ： Ｕｃｈｒｏｎｉｅ （Ｌ
＇Ｕｔｏｐｉｅ ｄａｎｓ ｌ＇ｈｉｓｔｏｉｒｅ） ． Ｅｓｑｕｉｓｓｅ ｈｉｓｔｏｒｉｑｕｅ ａｐｏｃｒｙｐｈｅ ｄｕ ｄéｖｅｌｏｐｐｅｍｅｎｔ ｄｅ ｌａ ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｅｕｒｏｐéｅｎｎｅ
ｔｅｌ ｑｕ＇ｉｌ ｎ＇ａ ｐａｓ éｔé， ｔｅｌ ｑｕ＇ｉｌ ａｕｒａｉｔ ｐｕ êｔｒｅ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｎｏｖｅｌ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ｉｓ ｒｅｃｏｎ
ｓｔｒｕｃｔｅｄ， ｆｒｏｍ Ｃｌａｓｉｑｕｅ Ａｎｔｉｑｕｉｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ １８ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｉｍ ｔｏ ｐｏｒｔｒａｙ ｗｈａｔ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ
ｗｉｔｈ ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔ ｖａｌｕｅｓ ａｓ ｐｅａｃｅ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｊｕｓｔｉｃｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ， ｗｈｉｃｈ ｂｉｔｔｅｒｌｙ ｃｏｎｔｒａｓｔｓ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｓｏｃｉａｌ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃａｌ ｗｏｒｌｄ， ｆｕｌｌ ｏｆ ｃｏｎｆｌｉｃｔｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｕｌｅ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌ
ｉｓｍｓ ａｎｄ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ． Ｒｅｎｏｕｖｉｅｒ ｐｏｓｔｓ ｔｈｉｓ ｗａｙ ａ ｈｉｓｔｏｒｙ ｆｌｏｗ ｗｈｅｒｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｄｏｃｔｒｉｎｅ ｈａｄ
ｎｏｔ ｔｒｉｕｍｐｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎ Ｅｍｐｉｒｅ ｆａｌｌ ｈａｄ ｎｏｔ ｏｃ
ｃｕｒｒｅｄ ａｎｄ， ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ ｈａｄ ｎｏｔ ｅｍｅｒｇｅｄ．
１２． Ｓｅｅ Ｐａｕｌ Ｋ Ａｌｃｏｎｓ Ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ Ｆｕｔｕｒｉｓｔｉｃ Ｆｉｃｔｉｏｎ （Ａｔｈｅｎｓ： Ｇｅｏｒｇｉａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９８７） ．
１３． Ｔｈｅ ｔｅｒｍ ｈａｓ ｃｕｒｒｅｎｔｌｙ ｇｉｖｅｎ ｎａｍｅ ｔｏ ａ ｎｅｗ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｇｅｎｒｅ， ａｌｓｏ ｋｎｏｗｎ ａｓ “ｕｃｈｒｏｎｉｃ ｆｉｃｔｉｏｎ”
ａｎｄ ａｐｐｌｉｃａｂｌｅ ｔｏ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｃｉｎｅｍａ ａｎｄ ｔｅｌｅｖｉｓｉｏｎ， ｍｅａｎｉｎｇ ａ ｒｅｗｒｉｔｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｔｈｅ ｐｒｏｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ
ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｗｏｒｌｄｓ ａｎｄ ｗｏｎｄｅｒｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｈｕｍａｎｉｔｙｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｓ ｗｅ ｋｎｏｗ ｉｔ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｅｓｔａｂ
ｌｉｓｈｅｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｓｅｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｆｏｒ ａｎ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ，
ｓｅｅ Ｈｅｎｒｉｅｔｓ Ｌ＇ｈｉｓｔｏｉｒｅ ｒｅｖｉｓｉｔéｅ： Ｐａｎｏｒａｍａ ｄｅ ｌ’ｕｃｈｒｏｎｉｅ ｓｏｕｓ ｔｏｕｔｅｓ ｓｅｓ ｆｏｒｍｅｓ （?ｄｉｔｉｏｎｓ Ｅｎｃｒａｇｅ ／
Ｌｅｓ Ｂｅｌｌｅｓ ｌｅｔｔｒｅｓ， ２００４． ） ｏｒ Ｗｅｓｓｅｌｉｎｇｓ “Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｕｔｏｐｉａ ｉｎ Ｈｉｓｔｏｒｙ” （Ｃｏｏｒｄ． Ｈａｎｓ
Ｂｅｒｔｅｎｓ． Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｍ： Ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｐｒａｃｔｉｃｅ． Ａｍｓｔｅｒｄａｍ： Ｊｏｈｎ Ｂｅｎｊａｍｉｎｓ，
１９９７） ． ． Ｔｈｉｓ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｈａｓ， ｌｉｋｅｗｉｓｅ， ｇｉｖｅｎ ｐｌａｃｅ ｔｏ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｐａｇｅｓ ａｎｄ ｆｏｒｕｍｓ ｉｎ ｉｎｔｅｒｎｅｔ
（ ｉ． ｅ． Ｕｃｈｒｏｎｉａ． Ｔｈｅ Ａｌｔｅｒｎａｔｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ Ｌｉｓｔ， ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｉｎ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｕｃｈｒｏｎｉａ． ｎｅｔ， ｗｈｅｒｅ ａ ｂｉｂ
ｌｉｏｇｒａｐｈｉｃ ｉｎｄｅｘ ｉｓ ａｌｓｏ ａｖａｉｌａｂｌｅ） ．
１４． Ｗｉｔｈｏｕｔ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ＶａｌｌｅＩｎｃｌáｎｓ ｐｏｅｔｒｙ， ｗｅ ｏｆｆｅｒ ａ ｐｒｏｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ
ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｎｇ ｏｕｒ ａｒｔｉｃｌｅ： “Ｈａｒｓｈ ｂｒａｍｂｌｅ ｂｕｒｎｓ ｉｎ ｌｏｖｅ ｆｌａｍｅ ａｎｄ ａ ｎｉｇｈｔｉｎｇａｌｅ， ｃｒｙｓｔａｌ ｖｏｉｃｅ ａｓｃｅｎｄ
ｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｐｅａｃｅｆｕｌ ｐａｔｈ， ｅｌｅｖａｔｅｓ ｉｔｓ ｓｏｎｇ ｏｖｅｒ ｉｔ， ａｓ ｔｈｅ ｓｉｌｖｅｒ ｃｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｒｒｉｏｒ ａｒｃｈａｎｇｅｌ； ｓｗｅｅｔ
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ｗａｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｆａｍｏｕｓ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｈｅｒｅｔｉｃａ （１９４８ － １９５３）
ａｎｄ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ａｌｓｏ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ ｔｈｅ “ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ” ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ，
Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ （１８４３ － １９３１） ． Ｔｏｒｅ Ｒｅｍｓ ａｒｔｉｃｌｅ， “Ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ
Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ， ｃ． １９５０ － １９７５”， ｅｘａｍｉｎｅｓ ｔｈｅ ｓｕｒｖｉｖａｌ ｏｆ ａ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕ
ｔｈｏｒ ｉｎ ｐｏｓｔｗａｒ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｉｔ ｓｈｏｗｓ ｈｏｗ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｌａｔｅ １９４０ｓ ａｎｄ ｔｈｅ １９５０ｓ ｓｔｉｌｌ ｓｈａｒｅｄ ａ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｓ ａｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕ
ａｌ， ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ， ｔｈｉｓ ｏｌｄ ｒｏｌｅ ｗａｓ ｒｅａｃｔｉｖａｔｅｄ
ａｎｄ ｇｉｖｅｎ ａ ｎｅｗ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｉｎ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ． Ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ
ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ （１９２０ － ７６） ｗａｓ ａ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｏｏｓｅｌｙ
ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｇｒｏｕｐ， ａｎｄ ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｍａｋｅｓ ｆｏｒ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｃａｓｅ ｗｈｅｎ ｅｘ
ｐｌｏｒｉｎｇ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ．

Ａｎｔｊｅ Ｗｉｓｃｈｍａｎｎｓ ａｒｔｉｃｌｅ， “Ｃｏｌｌａｇｅ Ｃｉｔｙ ! Ｃｉｔｙ Ｃｏｌｌａｇｅ： Ｏｎ ｔｈｅ Ｒｅｌａｔｉｏｎ Ｂｅ
ｔｗｅｅｎ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｉｎ Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ Ｍｉｎ Ｅｌｓｋｅｄｅ — Ｅｎ Ｓｋａｂｅｌ



Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ Ｔｏｐｉｃ ｏｎ Ｄａｎｉｓｈ ａｎｄ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ／ ＡｎｎｅＭａｒｉｅ Ｍａｉ ７７　　　

ｏｎｒｏｍａｎ （Ｍｙ Ｂｅｌｏｖｅｄ — Ａ Ｐａｔｔｅｒｎ Ｎｏｖｅｌ， １９６８）”， ｅｘａｍｉｎｅｓ ａｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ， ｐｏｓｔ
ｍｏｄｅｒｎ ｎｏｖｅｌ ｂｙ Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍ ｆｒｏｍ １９６８． Ｈｏｌｍ ｕｓｅｓ ａ ｃｏｌｌａｇｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｆｏｒ ｃｒｉｔｉｃａｌ，
ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ ａｎｄ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｐｕｒｐｏｓｅｓ ｉｎ ａ ｔｙｐｉｃａｌ “ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｎｏｖｅｌ” ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｔｈ
ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｏｆ １９６８． Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ａｎｄ ａ “ｃｉｔｙ ｃｏｌｌａｇｅ
ｔｅｘｔ ｆｒａｇｍｅｎｔ” ｕｓｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ ａｒｔ ａｎｄ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｘｔｉｅｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ
ｗｉｔｈ ａ ｒｅｔｒｏｇｒａｄｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｔｉｏｎ ｏｎ ｐｏｌｉｔｉｃｓ． Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎｓ ａｒｔｉｃｌｅ， “Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ
Ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｕｒｓｉｎｇ Ｈｏｍｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ” ｉｎ
ｔｒｏｄｕｃｅｓ “ ｏｌｄ ａｇｅ” ａｓ ａ ｍａｊｏｒ ｉｓｓｕｅ ｉｎ ｍａｎｙ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅｂａｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ ｍｕｃｈ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｄａｎｉｓｈ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
ｒｅａｌｉｓｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ｓｅｖｅｒａｌ ａｕｔｈｏｒｓ ａｄｄｒｅｓｓ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ ｏｌｄ ａｇｅ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｓ Ｐｅ
ｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎ ｓｉｎｇｌｅｓ ｏｕｔ Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ａｎｄ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ｆｒｏｍ ２０１０， Ｅｔ
ｌｉｖ ｉ ａｌｍｉｎｄｅｌｉｇｈｅｄ （Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ） ｔｏ ｐｒｏｐｏｓｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｒｅａｄｅｒｓ
ｗｉｔｈ ａｆｆｅｃｔｉｖｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｃｈａｐｔｅｒｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｂｙ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｉｎｄｉ
ｖｉｄｕａｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｔｈｉｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｉｓ ｎｅｅｄｅｄ， ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｐｒｏｐｏｓｅｓ， ｉｎ ｏｒｄｅｒ
ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｑｕａｌｉｆｉｅｄ ａｎｄ ｐｒｏｐｅｒｌｙ ｎｕａｎｃｅｄ ｐｕｂｌｉｃ ｄｅｂａｔｅ ａｂｏｕｔ ｏｌｄ ａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒｓ ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｏｎ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ
ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ ｅｍｅｒｇｅ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｆｉｅｌｄ ａｎｄ ｗｉｌｌ
ｓｔｉｍｕｌａｔｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｓｃｈｏｌａｒｌｙ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ Ｎｏｒｄｉｃ ｗｅｌｆａｒｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．
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Ｔｈｅ Ｉｎｓｏｌｕｂｌｅ Ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｏｆ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ： Ｔｈｅ
Ｍｏｄｅｒｎ Ａｓｐｅｃｔ ｏｆ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ  ｓ
“Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ”
Ｊｏｈｓ． Ｎｒｒｅｇａａｒｄ Ｆｒａｎｄｓｅｎ
Ｈｅａｄ ｏｆ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｅ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ Ｍｅｄｉａ Ｓｔｕｄｉｅｓ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｓｏｕｔｈｅｒｎ Ｄｅｎｍａｒｋ
ＤＫ５２３０ Ｏｄｅｎｓｅ Ｍ， Ｄｅｎｍａｒｋ
Ｅｍａｉｌ：ｊｎｆ＠ ｌｉｔｃｕｌ． ｓｄｕ． ｄｋ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ， Ｉ ａｎａｌｙｓｅ ｔｈｅ ｔａｌｅ “Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ”， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｉｎ １８３８． Ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｗａｓ ｔｈｕｓ ｗｒｉｔｔｅｎ
ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｅｍｅｒｇｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｏｒ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ
ｗｅｌｆａｒｅ ｍｏｄｅｌ， ｓｏ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ａｎｙ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｄｒａｗｉｎｇ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｏｒ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｐａｒａｌｌｅｌｓ
ｂｅｔｗｅｅｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ ａｇｅ ａｎｄ ｏｕｒ ｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ｉｓ ｓｏｌｉｄｌｙ ａｎｃｈｏｒｅｄ ａｓ ａ ｃｏｎｃｅｐｔ ａｎｄ ａ ｓｏｃｉａｌ ｍｏｄｅｌ． Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ，
ｔｈｏｕｇｈ， ｂａｓｅｄ ｈｉｓ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｉｅｓ， ｔａｌｅｓ ａｎｄ ｆａｉｒｙｔａｌｅｓ ｏｎ ｃｅｒｔａｉｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｆｒｏｍ ｈｉｓ
ｏｗｎ ｌｉｆｅ， ａｎｄ ｔｈｅｓｅ ｃａｎ ｐｅｒｈａｐｓ ｅｖｅｎ ｓｏ ｓｈｅｄ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｆｅ ｕｎｄｅｒ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｗａｓ ａ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｍｏｕｌｄｂｒｅａｋｅｒ． Ｈｅ ｗａｓ
ｂｏｒｎ ａｎｄ ｇｒｅｗ ｕｐ ｉｎ ｐｏｖｅｒｔｙ ａｎｄ ａｂｊｅｃｔ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ， ｂｕｔ ｖｉａ ｈｉｓ ａｒｔ ｗａｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｒｉｓｅ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｓｏｃｉａｌ ｓｐｈｅｒｅｓ． Ｔｈｉｓ ｒｉｓｅ， ｏｒ ｍｏｕｌｄｂｒｅａｋｉｎｇ， ｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｍａｎｙ ｏｆ
ｈｉｓ ｔａｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａｎ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｐｒｏｄｕｃｔｉｖｉｔｙ， ｆａｎｔａｓｙ ａｎｄ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ
ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ． Ｉｎ ｔｈａｔ ｓｅｎｓｅ， Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｉｓ ａ ｈｉｇｈｌｙ ｍｏｄｅｒｎ ｗｒｉｔｅｒ， ｊｕｓｔ ａｓ ｈｉｓ
ｔｈｅｍｅｓ ｐｏｉｎｔ ｔｏｗａｒｄｓ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｈｅｒｅ ｓｏｃｉａｌ ｃｈａｎｇｅ ｉｓ ａ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｓｏｃｉａｌ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ； ｍｏｕｌｄｂｒｅａｋｅｒ； ｗｅｌｆａｒｅ ｓｏｃｉｅｔｙ； ｙｅａｒｎｉｎｇｓ ａｎｄ ｎａｒ
ｒａｔｉｏｎ

Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｏｃｉｅｔｙ Ｃａｌｌｓ ｆｏｒ Ｆｌｅｅｔｎｅｓｓ ｏｆ Ｒｏｏｔ
Ａ ｍｏｄｅｒｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｍｏｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ａｄａ
ｐｔｔｏ ｉｔｓ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ — ｏｒ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ， ｆｏｒ ｔｈａｔ ｍａｔｔｅｒ — ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｃｏｍｐｌｅｘ ａｎｄ ｄｙｎａｍｉｃ
ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌ ｃｈａｎｇｅｓ
ｆｒｏｍ ａ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｔｈｅ １９５０ｓ ａｎｄ １９６０ｓ ｔｏ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ
ｔｈａｔ ｔｏ ａ ｆａｒ ｇｒｅａｔｅｒ ｅｘｔｅｎｔ ｂａｓｅｓ ｉｔｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｎｅｔ
ｗｏｒｋｉｎｇ ｉｎ ａ ｇｌｏｂａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ．

Ｎａｔｕｒａｌｌｙ， Ｄｅｎｍａｒｋ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａｒｅ ｎｏｔ ａｌｏｎｅ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｒｅｓｐｅｃｔ． Ｆａｒ ｆｒｏｍ ｉｔ！ Ｂｕｔ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｆｉｎａｎｃｅ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐ ｔｈｅ ｉｎ
ｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｈｉｇｈ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｔａｘａｔｉｏｎ ｐｒｅｃｉｓｅ
ｌｙ ｔｈｅｓｅ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｄｅｍａｎｄｅｄ ａ ｈｉｇｈ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ａ ｈｉｇｈ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｓｏ



Ｔｈｅ Ｉｎｓｏｌｕｂｌｅ Ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｏｆ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ： Ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ Ａｓｐｅｃｔ ｏｆ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ
“Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ／ Ｊｏｈｓ． Ｎｒｒｅｇａａｒｄ Ｆｒａｎｄｓｅｎ ７９　　　

ｃｉａｌ ｍｏｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ａ ｗｉｌｌ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｉｔｓ ｃｉｔｉｚｅｎｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ａ
ｈｉｇｈｌｙ ｓｉｍｐｌｉｆｉｅｄ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ， ｂｕｔ ｉｎ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｔｈｅ ｒｅａｄｉｎｅｓｓ ａｎｄ
ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｍｏｕｌｄｓ ａｎｄ ｐａｔｔｅｒｎｓ ａｎｄ ｔｏ ｍｏｖｅ ａｒｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ
ｌａｎｄｓｃａｐｅ ａｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔｓ． Ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｃｌａｉｍ ｔｈａｔ ｆｌｅｅｔｎｅｓｓ ｏｆ ｆｏｏｔ ｒａｔｈ
ｅｒ ｔｈａｎ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｒｏｏｔ ｉｓ ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｆｏｒ． Ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｇｒｅｗ ｕｐ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ
ａｆｔｅｒ ａｂｏｕｔ １９４５ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ， ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ
ｅｘｔｅｎｔ ｔｏ ｃｈａｒｔ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｐａｔｈｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｍｅｎｔａｌ ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ． Ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ
ｐａｒｅｎｔｓ， ｇａｉｎｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙｏｗｎｅｄ ｆａｒｍ ｏｒ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｔｒａｄｅｓ ａｎｄ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎｓ， ｈａｖｅ
ｏｆｔｅｎ ｐｒｏｖｅｄ ｔｏ ｂｅ ｌｉｍｉｔｅｄ ｗｈｅｎ ｉｔ ｃａｍｅ ｔｏ ｉｎｄｉｃａｔｉｎｇ ｐａｔｈｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｉｃａｌ， ａｃａｄｅｍｉｃ
ｏｒ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｑｕａｌｉｆｉｃａｔｉｏｎｓ ｇａｉｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｄａｕｇｈｔｅｒｓ ａｎｄ ｓｏｎｓ — ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ， ｕｒ
ｂａｎ ｒｅａｌｉｔｙ ｔｈａｔ ｗａｓ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅｉｒｓ．

Ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ， ｈａｓ ｔｈｕｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｍｏｂｉｌｉｔｙ，
ｆｅｅｔ ｏｎ ｔｈｅ ｍｏｖｅ ａｎｄ ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ａｄａｐｔ ｂｏｔｈ ｓｏｃｉａｌｌｙ ａｎｄ ｍｅｎｔａｌｌｙ — ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｏ
ａｄａｐｔ ｆｒｏｍ ａ ｍａｉｎｌｙ ｌｏｃａｌ ａｎｄ ｎａｔｉｏｎａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｏ ｆｕｎｃｔｉｏｎｉｎｇ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｆａｒ
ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｇｌｏｂａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｔｈｅｓｅ ｃｈａｎｇｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｍｏｓｔ ｃｏｕｎ
ｔｒｉｅｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ａｒｅ ｆａｃｉｎｇ ｉｎ ａｎ ｅｖｅｒ ｍｏｒｅ ｇｌｏｂａｌｉｚｅｄ ｗｏｒｌｄ， ｃａｌｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃａｐａｃｉｔｙ ｔｏ
ｂｒｅａｋ ｍｏｕｌｄｓ ａｎｄ ａ ｒｅａｄｉｎｅｓｓ ｔｏ ｗｏｒｋ ｏｎ ｏｎｅｓ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． Ａ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｃａｌｌｓ ｆｏｒ
ｆｌｅｅｔｎｅｓｓ ｏｆ ｆｏｏｔ — ａｎｄ ｐｒｏｐｅｒ ｆｏｏｔｗｅａｒ！

Ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｏｃｕｍｅｎｔｅｄ ｂｙ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｐｒｏｊｅｃｔｓ ａｎｄ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｗｏｒｋｓ ｉｎ
Ｄｅｎｍａｒｋ ｊｕｓｔ ｈｏｗ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｈａｖｅ ｔｈｅｍａｔｉｚｅｄ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｃｈａｎｇｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙｒｅｌａｔｅｄ ａｓｐｅｃｔｓ． Ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｍａ
ｊｏｒ ａｎｄ ｈｉｇｈｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｅｆｆｏｒｔｓ ａｒｅ ｂｅｉｎｇ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅ
ｍａｔｉｓａｔｉｏｎ ｂｙ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｓｏｃｉａｌ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ． １ Ｔｈｅ
ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｈａｓ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ａｎｄ
ｌｉｆｅｒｅｌａｔｅｄ ｇａｉｎｓ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｔ ａ ｃｏｓｔ ｔｏ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． Ｂｒｅａｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｓｏｃｉａｌ ｐａｔ
ｔｅｒｎｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｃｏｍｅ ｆｒｅｅ ｏｆ ｃｈａｒｇｅ． Ｎｏｒ ｄｏｅｓ ｉｔ ｒｅｖｏｌｔｉｎｇ
ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｑｕｏ， ａ ｇｒｅａｔ ｄｅａｌ ｏｆ ｅｎｅｒｇｙ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｒｅｌｅａｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ．

Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｐｏｒｔｒａｓｙ ｔｈｅ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ ｏｒ ｃｏｎｆｌｉｃｔｔｏｒｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｏｆ ｓｕｃｈ ａ ｒｅｖｏｌｔ
ａｓ ｃａｐｔｕｒｅｄ ｉｎ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ． Ｔｈｉｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｎｏｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ ａ ｗｏｒｋ ｂｙ
ａ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｗｒｉｔｅｒ ｂｕｔ ｏｎｅ ｏｆ ａ ｓｔｏｒｙ ｂｙ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ａｕｔｈｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｄａｎｉｓｈ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ， Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ （１８０５ ! ７５）， ｗｈｏ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｇｅ， ｉ． ｅ． ｔｈｅ ｃｌａｓｓｄｉｖｉｄｅｄ， ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ ｏｆ ｔｈｅ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｈｅｒｅ
ｂｒｅａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｍｏｕｌｄ， ａｓ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｄｉｄ， ｗａｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｎｏｔ ｔｈｅ
ｎｏｒｍ．

Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｂａｓｅｄ ｈｉｓ ｎｏｗ ｗｏｒｌｄｆａｍｏｕｓ ｆａｉｒｙｔａｌｅｓ ａｎｄ ｓｈｏｒｔ ｔａｌｅｓ ｏｎ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｅｘｐｅ
ｒｉｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｓｅ ｍａｙ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｓｈｅｄ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｃａｌｌ ｆｏｒ
ｃｏｎｓｔａｎｔ ｃｈａｎｇｅ． Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｗａｓ ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ ｅｘｔｅｎｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｎｏｗ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ ａ ｓｏｃｉａｌ
ｍｏｕｌｄｂｒｅａｋｅｒ． Ｈｅ ｗａｓ ｂｏｒｎ ａｎｄ ｇｒｅｗ ｕｐ ｉｎ ｐｏｖｅｒｔｙ ａｎｄ ａｂｊｅｃｔ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ， ｂｕｔ
ｖｉａ ｈｉｓ ａｒｔ ａｎｄ ａｍｂｉｔｉｏｎ ｗａｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｒｉｓｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｓｏｃｉａｌ ｓｐｈｅｒｅｓ． Ｔｈｉｓ ｒｉｓｅ， ｏｒ
ｍｏｕｌｄｂｒｅａｋｉｎｇ， ｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｍａｎｙ ｏｆ ｈｉｓ ｔａｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａｎ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｐｒｏｄｕｃｔｉｖｉ
ｔｙ， ｆａｎｔａｓｙ ａｎｄ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ． Ｉｎ ｔｈａｔ ｓｅｎｓｅ， Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｉｓ ａ
ｈｉｇｈｌｙ ｍｏｄｅｒｎ ｗｒｉｔｅｒ， ｏｒ， ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ， ｈｉｓ ｆａｉｒｙｔａｌｅｓ ａｎｄ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｒｅ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｍｏｄｅｒｎ
ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｌｏｏｋ ｐｒｏｆｏｕｎｄｌｙ ａｔ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｆｅ ｉｎｓｉｓｔｓ ｏｎ ａｎｄ ｈａｓ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｎｔｏ ｂｅｉｎｇ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｆｅ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ｃｈａｎｇｅａｂｉｌ



８０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｉｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｗ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ． Ｓｏ ｗｈｅｎ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ
ａｔ ｖａｒｉｏｕｓ ｐｏｉｎｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｌｌｏｗｓ ｓｈｏｅｓ ａｎｄ ｆｏｏｔｗｅａｒ ｔｏ ｂｅ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ａｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ａｎｄ
ｏｆｔｅｎ ｍａｇｉｃａｌ ｏｂｊｅｃｔｓ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ ａｎ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ｗｈｅｒｅ，
ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ， ｂｏｔｈ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ａｎｄ ｇｒａｎｄｆａｔｈｅｒ ｗｅｒｅ ｓｈｏｅｍａｋｅｒｓ， ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ
ｓｈｏｅｓ， ｂｏｏｔｓ， ｇａｌｏｓｈｅｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｆｏｏｔｗｅａｒ ａｒｅ ｓｙｍｂｏｌｓ ｏｆ ｍｏｖｅｍｅｎｔ．
Ｍａｇｉｃ Ｇａｌｏｓｈｅｓ
Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ｔａｌｅ ｏｒ ｆａｉｒｙｔａｌｅ “Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ２ ｉｎ
ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ Ｔｒｅ Ｄｉｇｔｎｉｎｇｅｒ ｉｎ １８３８． Ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ ｉｔ ｂｅｌｏｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ａｎｄ ｃｏｍｐｒｅ
ｈｅｎｓｉｖｅ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｆａｎｔａｓｔｉｃ ｔａｌｅｓ ａｎｄ ｓｔｏｒｉｅｓ ｔｈａｔ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｆｌｏｗ ｆｒｏｍ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ ｐｅｎ ｆｒｏｍ
Ｅｖｅｎｔｙｒ ! ｆｏｒｔａｌｔｅ ｆｏｒ Ｂｒｎ （Ｔａｌｅｓ Ｔｏｌｄ ｆｏｒ Ｃｈｉｌｄｒｅｎ， １８３５） ｏｎｗａｒｄｓ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｏｆｔｅｎ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ａｓ ｈａｖｉｎｇ ｂｒｏｋｅｎ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｇｅｎｒｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ
ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｆｏｒｍｓ． “Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ”， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｂｏｕｔ ２５ ｐｒｉｎｔｅｄ
ｐａｇｅｓ ｌｏｎｇ， ｄｏｅｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｉｓ ｍｏｖｉｎｇ ｏｕｔ ｅｘｕｂｅｒａｎｔｌｙ ｉｎｔｏ ｎｅｗ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ．
Ｉｎ ｔｈａｔ ｗａｙ， “Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｆｏｒｍｉｎｇ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｊｏｕｒ
ｎｅｙ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔａｌｅ ａｌｓｏ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｎｄ ｓｕｄｄｅｎ ｓｈｉｆｔｓ ｉｎ ｔｉｍｅ， ｓｐａｃｅ
ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ．

Ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｓｐｅａｋｉｎｇ， “Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ｉｓ ｎｏｔ ｒｅａｌｌｙ ｊｕｓｔ ｏｎｅ ｓｔｏｒｙ ｂｕｔ ａ
ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｓｍａｌｌｅｒ ｓｔｏｒｉｅｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｌｏｏｓｅｌｙ ｈｅｌｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ａ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ａｎｄ ａ
ｒｅｃｕｒｒｉｎｇ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ａ ｐａｉｒ ｏｆ ｇａｌｏｓｈｅｓ ｗｉｔｈ ｍａｇｉｃａｌ ｐｒｏｐｅｒｔｉｅｓ． Ｔｈｅ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ｃｏｎ
ｓｉｓｔｓ ｏｆ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅｓｅａｒｃｈｅｒ Ｋｌａｕｓ Ｐ． Ｍｏｒｔｅｎｓｅｎ ｈａｓ ｃａｌｌｅｄ “ ａ ｓｅｌｆｍａｄｅ
ｍｙｔｈ” ３ ｔｈａｔ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ａ ｆａｉｒｙ ｏｆ ｆｏｒｔｕｎｅ ａｎｄ ａ ｆａｉｒｙ ｏｆ Ｃａｒｅ ｗｈｏ ｍａｋｅ ａｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ
ｗｉｔｈ ｈｕｍａｎｓ’ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｈａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｗｉｓｈｅｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｉｍｅ，
ｐｌａｃｅ， ｂｏｄｙ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｉｄ ｏｆ ａ ｓｅｃｕｒｉｔｙ， ａ ｐａｉｒ ｏｆ ｇａｌｏｓｈｅｓ ｔｈａｔ
ｓｅｎｄ ｔｈｅ ｗｅａｒｅｒ ｏｆｆ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｄｒｅａｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｍｏｍｅｎｔ ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｄｒｅａｍｔ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｆａｉｒｙ ｏｆ ｆｏｒｔｕｎｅ ｉｎ ｐｅｒｓｏｎ ｂｕｔ “ａｎ ａｓｓｉｓｔａｎｔ ｔｏ ｏｎｅ ｏｆ ｈｅｒ ｌａ
ｄｉｅｓ ｉｎ ｗａｉｔｉｎｇ， ｕｓｅｄ ｔｏ ｄｅｌｉｖｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｔｒｉｆｌｉｎｇ ｇｉｆｔｓ ｏｆ ｆｏｒｔｕｎｅ” （Ａｎｄｅｒｓｅｎ １８３８，
９８）， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｒｅｓｅｒｖａｔｉｏｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｈａｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ ｓｕｇ
ｇｅｓｔ ｔｈａｔ ｇｏｏｄ ｆｏｒｔｕｎｅ ｉｓ ｎｏｔ ｗｈａｔ ｏｎｅ ｂｅｌｉｅｖｅｓ． Ｎｏｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔａｌｅ， ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ． Ｔｈｅ ｆａｉｒｙ
ｏｆ Ｃａｒｅ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｉｓ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｐｅｒｓｏｎ ｉｎ ｑｕｅｓｔｉｏｎ： “Ｓｈｅ ｗａｓ Ｄａｍｅ Ｃａｒｅ，
ｗｈｏ ａｌｗａｙｓ ｇｏｅｓ ｉｎ ｈｅｒ ｏｗｎ ｓｕｂｌｉｍｅ ｐｅｒｓｏｎ ｔｏ ｓｅｅ ｔｏ ｈｅｒ ｅｒｒａｎｄｓ ｈｅｒｓｅｌｆ， ｆｏｒ ｔｈｅｎ ｓｈｅ
ｋｎｏｗｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｗｅｌｌ ｄｏｎｅ” （Ａｎｄｅｒｓｅｎ １８３８， ９９） ．

Ｔｈｅ ｔｗｏ ｆａｉｒｉｅｓ， ｏｒ ｆａｉｒｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｔａｌｅ ｄｏ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ
ｏｂｓｅｒｖｅｒｓ ｗｈｏ， ｏｎ ｂｅｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ， ｃｏｍｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔｒａｎｇｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｌｉｆｅ．
Ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｓｏ ｉｎｉｔｉａｔｏｒｓ， ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ ｆｏｒｔｕｎｅｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｗｈｏ， ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｉｓ ｈｅｒ ｂｉｒｔｈ
ｄａｙ， ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ ｈａｎｄ ｏｖｅｒ ａ ｇｉｆｔ ｔｏ ｈｕｍａｎｉｔｙ． Ｔｈｅ ｇｉｆｔ ｉｓ ａ ｐａｉｒ ｏｆ ｇａｌｏｓｈｅｓ，
ｗｈｉｃｈ， ｏｎｃｅ ｐｕｔ ｏｎ， ｔｒａｎｓｐｏｒｔ ｔｈｅ ｗｅａｒｅｒ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｐｅｒ
ｓｏｎ ｉｓ ｄｒｅａｍｉｎｇ ｏｆ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆａｉｒｙ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｓｅｒｖｅ ｔｏ ｅｎｈａｎｃｅ ｔｈａｔ
ｐｅｒｓｏｎｓ ｇｏｏｄ ｆｏｒｔｕｎｅ， ｂｕｔ Ｃａｒｅ ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ， ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ， ｉｔ ｗｉｌｌ ｍａｋｅ ｔｈａｔ ｐｅｒｓｏｎ
ｕｎｈａｐｐｙ ａｎｄ ｗａｎｔ ｔｏ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｐｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｇａ
ｌｏｓｈｅｓ．

Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｉｒｉｅｓ’ ｓｔａｇｉｎｇ， ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｈｉｇｈｌｙ ｏｄｄ ｅｐｉｓｏｄｅｓ ａｎｄ
ｄｒａｍａｓ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ ａｌｌｏｗ ｔｈｅｉｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ ｔｏ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ



Ｔｈｅ Ｉｎｓｏｌｕｂｌｅ Ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｏｆ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ： Ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ Ａｓｐｅｃｔ ｏｆ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ
“Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ／ Ｊｏｈｓ． Ｎｒｒｅｇａａｒｄ Ｆｒａｎｄｓｅｎ ８１　　　

Ａｇｅｓ， ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ， ｏｕｔ ｉｎ ｓｐａｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｏｎ， ｉｎｓｉｄｅ ｔｈｅ ｆｅａｔｈ
ｅｒｅｄ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｌａｒｋ， ｇｅｔ ａ ｈｅａｄ ｓｔｕｃｋ ｉｎ ａ ｒａｉｌｉｎｇ ｏｆ ｈｅａｖｙ ｉｒｏｎ ｂａｒｓ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｔｏ
Ｆｒｅｄｅｒｉｋｓｂｅｒｇ Ｈｏｓｐｉｔａｌ， ｔｒａｖｅｌ ｔｏ Ｉｔａｌｙ ａｎｄ ｇｏ ｏｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｕｔｏｆｂｏｄｙ ｊｏｕｒｎｅｙｓ． Ｔｈｅｙ
ａｒｅ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｊｏｕｒｎｅｙｓ ｔｈａｔ ｇｏ ｆａｒ ｂｅｙｏｎｄ ｃｏｍｍｏｎ ｓｅｎｓｅ， ｂｕｔ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｔｈｅ
ｖａｒｉｏｕｓ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｏｆ ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉａｌ ｒｅａｌｉｓｍ
ａｎｄ ａ ｈｉｇｈ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｒｅｃｏｇｎｉｓａｂｉｌｉｔｙ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌｓ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｃｏｎｃｒｅｔｅ
ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔｓ ｗｈｏ ｄｅｓｉｒｅ ｓｏｍｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｃｈａｎｇｅ． Ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｓ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｇｅｔ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ
ｄｅｆｉｎｉｔｅｌｙ ｎｏｔ ｇｏｏｄ ｆｏｒｔｕｎｅ ｔｈａｔ ａｗａｉｔｓ ｔｈｅｍ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｓｅｒｖｅｄ
ｗｉｔｈ ｉｆ ｎｏｔ ｇｏｏｄ ｆｏｒｔｕｎｅ ｔｈｅｎ ａ ｓｕｂｌｉｍｅｌｙ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｉｎｇ ｒｅａｄｉｎｇ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｆｏｒ Ａｎｄｅｒｓ
ｅｎｓ ｆｒａｍｅｄ ｔａｌｅｓ ａｂｏｕｔ ｈｕｍａｎ ｓｔｒｉｖｉｎｇ ｆｏｒ ｆｏｒｔｕｎｅ ａｒｅ ｄｉｖｉｎｅｌｙ ａｍｕｓｉｎｇ．
Ｉｎ ｔｈｅ Ｅｎｔｒａｎｃｅ Ｈａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ
“Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ”’ ｂｅｇｉｎｓ， ｓｏ ｔｏ ｓｐｅａｋ， ｔｈｅ ｍｏｖｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｈａｌｌ ｏｆ
ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ！ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｗａｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ａｌｌ ｈｉｓ ｈｅａｒｔ ｔｏ ｂｅ ｔａｋｅｎ ｉｎ ａｎｄ
ａｃｃｅｐｔｅｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｕｐｐｅｒ ｍｉｄｄｌｅ ｃｌａｓｓ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｔｒｅａｔｅｄ ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｏｒ ｅｖｅｎ ｄｉｓｔａｎｃｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｒｏｍ ｉｎ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｔａｌｅｓ． Ｈｅ ａｄｍｉｔｔｅｄｌｙ， ｄｅ
ｓｐｉｔｅ ｈｉｓ ｈｕｍｂｌｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇｓ， ｇａｉｎｅｄ ｔｈｅ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ ａｓ ａｎ ａｒｔｉｓｔ，
ｂｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｉｎ ｍａｎｙ ｏｆ ｈｉｓ ｔａｌｅｓ ｈｅ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ａ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ
ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｔｈｉｓ ｓａｍｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ． Ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔａｌｅ ｓｔａｒｔｓ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ：

Ｉｔ ｗａｓ ｉｎ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ， ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｓ ｏｎ Ｅａｓｔ Ｓｔｒｅｅｔ， ｎｏｔ ｆａｒ ｆｒｏｍ Ｋｉｎｇｓ
Ｎｅｗｍａｒｋｅｔ， ｔｈａｔ ｓｏｍｅｏｎｅ ｗａｓ ｇｉｖｉｎｇ ａ ｌａｒｇｅ ｐａｒｔｙ． Ｆｏｒ ｏｎｅ ｍｕｓｔ ｇｉｖｅ ａ ｐａｒｔｙ
ｏｎｃｅ ｉｎ ａ ｗｈｉｌｅ， ｉｆ ｏｎｅ ｅｘｐｅｃｔｓ ｔｏ ｂｅ ｉｎｖｉｔｅｄ ｉｎ ｒｅｔｕｒｎ． Ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ ｇｕｅｓｔｓ ｗｅｒｅ
ａｌｒｅａｄｙ ａｔ ｔｈｅ ｃａｒｄ ｔａｂｌｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｗｅｒｅ ｗａｉｔｉｎｇ ｔｏ ｓｅｅ ｗｈａｔ ｗｏｕｌｄｃｏｍｅ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｈｏｓｔｅｓｓｓ ｑｕｅｒｙ： “Ｗｈａｔ ｃａｎ ｗｅ ｔｈｉｎｋ ｕｐ ｎｏｗ？” （Ａｎｄｅｒｓｅｎ １８３８， ９８）

Ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｉｓ ｄｒｉｖｅｎ ｆｏｒｗａｒｄｓ ｂｙ ａ ｍａｒｋｅｄ ｉｒｏｎｙ ｗｈｉｃｈ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ｔｈａｔ ｓｏｃｉａｌ
ｌｉｆｅ ｉｓ ｍａｉｎｌｙ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ — ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ
ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｖｅｉｎ． Ｔｈｅ ｍｅｎ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｈｅ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｔｒｅａｔｉｓｅ ｂｙ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃｉｓｔ Ｈａｎｓ
Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｒｓｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｏｌｄ ａｎｄ ｎｅｗ ｔｉｍｅｓ， ｗｉｔｈ ｒｓｔｅｄ ｍａｋｉｎｇ ａ
ｇｒｅａｔ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｅｍｐｈａｓｉｓｉｎｇ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ａｇｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｃｏｕｎｃｉｌｌｏｒ ｏｆ
ｊｕｓｔｉｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｕｎｎｙ ｎａｍｅ Ｋｎａｐ （ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｏｒｄ ｃａｎ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｂｏｔｈ ｏｒｄｅｒｓ ａｎｄ ｂｕｔ
ｔｏｎｓ ｏｎ ａ ｕｎｉｆｏｒｍ） ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎ
ｉｓｈ ｍｅｄｉｅｖａｌ Ｋｉｎｇ Ｈａｎｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｗｅｒｅ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ．

Ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｐｏｍｐｏｕｓ ｃｏｕｎｃｉｌｌｏｒ ｏｆ ｊｕｓｔｉｃｅ ｗｈｏ ｅｎｄｓ ｕｐ ｅｘｃｈａｎｇｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｇａｌｏｓｈｅｓ
ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ ｗｈｅｎ ｈｅ ｉｓ ｔｏ ｇｏ ｈｏｍｅ — ａｎｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｈｅ ｆｉｎｄｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｕｄｄｙ， ｄａｒｋ ｍｅｄｉｅｖａｌ ｃｉｔｙ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｔｈａｔ ｎｏｗ ｕｎｆｏｌｄｓ， Ａｎｄｅｒｓｅｎ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｐｕｌｌ ｈｉｓ ｐｕｎｃｈｅｓ． Ｔｈｅ ｃｏｕｎｃｉｌｌｏｒ ｏｆ ｊｕｓｔｉｃｅ ｉｓ ａ ｆａｔｕｏｕｓ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏ ｉｓ ｌｕｃｋｙ
ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｆｉｎａｌｌｙ ｌｏｓｅ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｅｎｄ ｕｐ ｉｎ ｂａｃｋ ｈｏｍｅ ｉｎ Ｅａｓｔ Ｓｔｒｅｅｔ，
ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｉｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｐｒａｉｓｅ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔｉｎｇ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ ａｌｓｏ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｆｅ．
Ｈｅａｄ Ｓｔｕｃｋ
Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｆｒｉｅｎｄｌｙ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｔｈａｔ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｐａｉｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉ
ｓｉｅ， ｎｏｒ ａｒｅ ｔｈｅｒｅ ｏｎｌｙ ｆｒｉｅｎｄｌｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｒｅａｍｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎｓ． Ｅｖｅｎ ｓｏ，



８２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｄｏｅｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｙｍｐａｔｈｅｔｉｃ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｏｗｎ ｗａｔｃｈｍａｎ ｗｈｏ ｆｉｎｄｓ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ， ｆｏｒ ｈｅ ｌｏｎｇｓ ｔｏ ｂｅ ｆｒｅｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｃｏｌｄ， ｌｏｎｅｌｙ
ｊｏｂ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｓｔｒｅｅｔｓ ａｔ ｎｉｇｈｔ． Ｖｉａ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ ｈｅ ｔｕｒｎｓ ｉｎｔｏ ａ ｆｉｎｅ， ｌｏｖｅｓｔｒｉｃｋｅｎ
ｌｉｅｕｔｅｎａｎｔ， ｂｕｔ ｅｖｅｎ ｓｏ ｌｏｎｇｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｏｗｎ ｋｉｎｄｌｙ ｗｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｔｉｎｙ ｔｏｔｓ ｂａｃｋ ｈｏｍｅ．
Ｈｉｓ ｎｅｘｔ ｄｒｅａｍ ｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｒｇｅ ｆｕｌｌ ｍｏｏｎ ｈｅ ｃａｎ ｓｅｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｓｋｙ．
Ｈｅ ｔｈｉｎｋｓ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｂｏｄｙ ｃｏｕｌｄ ｗｅｌｌ ｒｅｍａｉｎ ｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔａｉｒｓ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｉｓ ｓｉｔ
ｔｉｎｇ ａｎｄ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｈｉｓ ｓｏｕｌ ｃｏｕｌｄ ｆｌｙ ｏｆｆ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｏｎ． Ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｄｏｅｓ！

Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｎｏｗ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ｓｏｕｌｓ ｊｏｕｒｎｅｙ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｏｎ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｉｔ ｂｅ
ｃｏｍｅｓ ａ ｗｈｏｌｅ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｄｉｓｓｅｒｔａｔｉｏｎ， ｏｎｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃｉｓｔ ｒｓｔｅｄ
ｐｌａｙｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｒｏｌｅ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ， ａｎ ｉｒｏｎｉｃ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｉｓ ａｌｓｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔａｌｅ：

Ａｌｌ ｏｆ ｕｓ ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｆａｓｔ ｓｔｅａｍ ｃａｎ ｔａｋｅ ｕｓ． Ｗｅ’ｖｅ ｅｉｔｈｅｒ ｒｕｓｈｅｄ ａｌｏｎｇ ｉｎ ａ ｔｒａｉｎ
ｏｒ ｓｐｅｄ ｂｙ ｓｔｅａｍｓｈｉｐ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ． Ｂｕｔ ａｌｌ ｔｈｉｓ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｇａｉｔ ｏｆ ａ ｓｌｏｔｈ， ｏｒ
ｔｈｅ ｐａｃｅ ｏｆ ａ ｓｎａｉｌ， ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｐｅｅｄ ｏｆ ｌｉｇｈｔ， ｗｈｉｃｈ ｔｒａｖｅｌｓ ｎｉｎｅｔｅｅｎ
ｍｉｌｌｉｏｎ ｔｉｍｅｓ ｆａｓｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｆａｓｔｅｓｔ ｒａｃｅ ｈｏｒｓｅ． Ｙｅｔ ｅｌｅｃｔｒｉｃｉｔｙ ｍｏｖｅｓ ｅｖｅｎ ｆａｓｔｅｒ．
Ｄｅａｔｈ ｉｓ ａｎ ｅｌｅｃｔｒｉｃ ｓｈｏｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｓｅｔ ｆｒｅｅ ｔｒａｖｅｌｓ ｏｎ ｅｌｅｃｔｒｉｃ
ｗｉｎｇｓ． Ｔｈｅ ｓｕｎｌｉｇｈｔ ｔａｋｅｓ ｅｉｇｈｔ ｍｉｎｕｔｅｓ ａｎｄ ｓｏｍｅ ｏｄｄ ｓｅｃｏｎｄｓ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ ｎｅａｒｌｙ
ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｍｉｌｌｉｏｎ ｍｉｌｅｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｗｉｎｇｓ ｏｆ ｅｌｅｃｔｒｉｃｉｔｙ， ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｃａｎ ｍａｋｅ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｊｏｕｒｎｅｙ ｉｎ ａ ｆｅｗ ｍｏｍｅｎｔｓ， ａｎｄ ｔｏ ａ ｓｏｕｌ ｓｅｔ ｆｒｅｅ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｌｙ ｂｏｄｉｅｓ ａｒｅ ａｓ
ｃｌｏｓｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｓ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｓ ｏｆ ｆｒｉｅｎｄｓ ｗｈｏ ｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｏｗｎ ｗｉｔｈ ｕｓ， ｏｒ ｅｖｅｎ
ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅｎｅｉｇｈｂｏｕｒｈｏｏｄ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｉｓ ｅｌｅｃｔｒｉｃ ｓｈｏｃｋ ｓｔｒｉｐｓ ｕｓ ｏｆ ｏｕｒ ｂｏｄｉｅｓ
ｆｏｒｅｖｅｒ， ｕｎｌｅｓｓ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｗａｔｃｈｍａｎ， ｗｅ ｈａｐｐｅｎ ｔｏ ｂｅ ｗｅａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ
Ｆｏｒｔｕｎｅ． （Ａｎｄｅｒｓｅｎ １８３８， １０８ － １０９）

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｆａｓｈｉｏｎ， ｔｈｅ ｔａｌｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｏｕｌｓ ｔｒａｎｓｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｏｎ， ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｏｎ ａｎｄ ｉｔｓ“ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ” ｏｆ ｓｔｒａｎｇｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｔｈａｔ ｌｉｖｅ ｉｎ
ｓｏｆｔ ｃｉｔｉｅｓ ｏｆ ｅｇｇｗｈｉｔｅ， ａｒｅ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｓｏｕｌｓ ａｎｄ ｓｐｅａｋ ａ ｍｅｎｔａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ ｗｈｉｃｈ， ａｍｏｎｇ
ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ， ｔｈｅｙ ｕｓｅ ｔｏ ｄｉｓｃｕｓｓ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｃａｎ ｂｅ ｉｎｈａｂｉｔｅｄ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈｅｙ
ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｄｏｕｂｔ．

Ｉｎ ａｌｍｏｓｔ ｅｖｅｒｙ ｗａｙ， ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｉｎｇ ｏｆ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｏｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｐｈａｎｔｏｍ ｊｏｕｒｎｅｙ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｆｔ ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｏｎ， ｆｏｒ ｔｈｅ “ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ” ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ，
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｐｕｎｃｔｕａｔｅｄ ｓｏ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｂｙ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ａｎｄ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ｍｏｍｅｎｔｓ， ｗａｌｋｓ ａ ｔｉｇｈｔ
ｒｏｐｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ａｎｄ ｆａｎｔａｓｔｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｅｒａｓｅ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｓｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｒｅａｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ．

Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎｅｙ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｅｎｄｓ ｗｈｅｎ ａ ｐａｓｓｅｒｂｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔ ｉｎ Ｃｏ
ｐｅｎｈａｇｅｎ ｓｔｅａｌｓ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｗａｔｃｈｍａｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｈｉｓ ｓｏｕｌ， ｔｈｅ
ｔａｌｅ ｎｏｗ ｔａｋｅｓ ｕｓ ｏｎ ａ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｊｏｕｒｎｅｙ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｗ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｉｎｔｅｒｎｅ ａｔ ｔｈｅ ｈｏｓｐｉｔａｌ
ｗｈｏ ａｒｒｉｖｅｄ ｔｏｏ ｌａｔｅ ａｎｄ ｓｅｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｒｏｕｇｈｔｉｒｏｎ ｇａｔｅ ｏｆ Ｆｒｅｄｅｒｉｋｓｂｅｒｇ Ｈｏｓｐｉｔａｌ ｉｓ
ｃｌｏｓｅｄ， ｂｕｔ ｈｅ ｉｓ ｓｕｒｅ ｈｅ ｃａｎ ｓｑｕｅｅｚｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｉｎｇｓ． Ａｌｌ ｇｏｅｓ ｗｅｌｌ ｗｉｔｈ ｍｏｓｔ ｏｆ
ｈｉｓ ｂｏｄｙ． Ｂｕｔ ｈｉｓ ｈｅａｄ ｇｅｔｓ ｓｔｕｃｋ ｉｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｉｎｇｓ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｉｓ ｓｙｍｂｏｌｉｃａｌｌｙ
ｗｈａｔ ｈａｐｐｅｎｓ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｔｈｉｎｋ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｇｅｔ ｐａｓｔ ｔｈｅ ｒａｉｌｉｎｇｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｆｅ． Ｈｅ ｇｅｔｓ
ｃａｕｇｈｔ ｗｈｉｌｅ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｃｒｏｓｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｗｏｒｌｄｓ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｒｉｄｉ
ｃｕｌｅ， ｊｕｓｔ ａｓ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｒｅｃａｌｌｅｄ ａｌｌ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｅｗ ｔｉｍｅｓ ｈｅ ｓｔｕｃｋ ｈｉｓ ｎｅｃｋ ｏｕｔ ｔｏ ｔｒｙ ａｎｄ ｇａｉｎ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｈｉｇｈｃｌａｓｓ ｐｌａｃｅｓ．



Ｔｈｅ Ｉｎｓｏｌｕｂｌｅ Ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｏｆ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ： Ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ Ａｓｐｅｃｔ ｏｆ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ
“Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ／ Ｊｏｈｓ． Ｎｒｒｅｇａａｒｄ Ｆｒａｎｄｓｅｎ ８３　　　

Ｔｈｅ Ａｍｂｉｇｕｏｕｓ Ａｓｃｅｎｔ
Ｔｈｅ ｆｕｎ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｃｏｐｙｉｎｇ ｃｌｅｒｋ， ａｎ ｏｆｆｉｃｅ
ｅｍｐｌｏｙｅｅ， ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｌａｒｋ ａｎｄ ｈａｓ ｔｏ ｆｌｅｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃａｔｓ ｃｌａｗｓ． Ｉｎ ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌ
ｆａｓｈｉｏｎ ｈｅ ｓａｙｓ， ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈａｓ ｈｅａｒｄ ａ ｐａｒｒｏｔ ｒｅｐｅａｔｉｎｇ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｔｉｍｅ ａｇａｉｎ， ｔｈｅ
ｓｅｎｔｅｎｃｅ：“Ｃｏｍｅ ｎｏｗ， ｌｅｔ ｕｓ ｂｅ ｍｅｎ！” — ａｎｄ ｔｈｉｓ ｒｅｓｔｏｒｅｓ ｈｉｍ ｔｏ ｈｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｂｏｄｙ
ａｎｄ ｈｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｄｅｓｋ ａｓ ａ ｃｏｐｙｉｎｇ ｃｌｅｒｋ ｗｈｏ， ｌｉｋｅ ａ ｐａｒｒｏｔ， ｒｅｐｅａｔｓ
ａｎｄ ｒｅｐｅａｔｓ． Ｔｈｅ ｃｏｐｙｉｎｇ ｃｌｅｒｋ ｒｅｊｅｃｔｓ ｈｉｓ ｏｕｔｏｆｂｏｄｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｓ “ ａｌｌ ｎｏｎｓｅｎｓｅ
ｆｒｏｍ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｅｎｄ”， ｉ． ｅ． ｓｏｍｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｍａｇｉｃ ｅｎｃｈａｎｔｍｅｎｔ， ｓｕｃｈ ａｓ ｏｎｌｙ ｅｘｉｓｔｓ ｉｎ
ａ ｓｔｒａｎｇｅ ａｎｄ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｕｎｒｅａｌ ｄｒｅａｍ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｓｉｘｔｈ ａｎｄ ｌａｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｔａｌｅｓ， ａ ｔｒａｎｓｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｕｌｓ ａｌｓｏ ｔａｋｅｓ
ｐｌａｃｅ． Ａ ｙｏｕｎｇ ｔｈｅｏｌｏｇｉａｎ ｂｏｒｒｏｗｓ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ ａｎｄ， ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈｅａｒｓ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ａ
ｓｔａｇｅｃｏａｃｈ ｈｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔ， ｈｅ ｅｘｃｌａｉｍｓ：“Ｏｈ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ， ｔｏ ｔｒａｖｅｌ． Ｔｈａｔｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｈｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ！” （１２５） ａｎｄ ｈｅ ｈａｐｐｅｎｓ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ Ｓｗｉｔｚｅｒｌａｎｄ ａｓ ｈｉｓ
ｄｒｅａｍ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎ — ａｎｄ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｈｅ ｆｉｎｄｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ａ ｔｉｇｈｔｌｙ ｐａｃｋｅｄ ｄｉｌｉｇｅｎｃｅ ｉｎ
Ｓｗｉｔｚｅｒｌａｎｄ． Ｈｅ ｔｈｅｎ ｉｓ ｂｏｒｎｅ ｏｆｆ ｏｎ ｔｈｅ ｗｉｎｇｓ ｏｆ ｈｉｓ ｄｒｅａｍ ａｓ ａ ｔｏｕｒｉｓｔ ｔｏ ｖａｒｉｏｕｓ
ｐａｒｔｓ ｏｆ Ｉｔａｌｙ， ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｔｒａｖｅｌｓ ｏｎ ｔｏｕｒｉｓｔ ｃｌａｓｓ， ｓｏ ｔｏ ｓｐｅａｋ， ｆｏｒ ｈｅ ｇｅｔｓ ｂａｄ ｆｏｏｄ ｔｏ
ｅａｔ ａｎｄ ｉｓ ｂｉｔｔｅｎ ｂｙ ｍｏｓｑｕｉｔｏｅｓ， ｓｏ ｈｅ ｎｏｗ ｗｉｓｈｅｓ：

“Ｔｒａｖｅｌｉｎｇ，” ｓａｉｄ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔ， “ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａｌｌ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ ｉｆ ｏｎｅ ｈａｄ ｎｏ ｂｏｄｙ． Ｏｈ，
ｉｆ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｃｏｕｌｄ ｒｅｓｔ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｆｌｉｅｓ ｏｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔ． Ｗｈｅｒｅｖｅｒ Ｉ ｇｏ，
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅ ｌａｃｋ ｔｈａｔ Ｉ ｆｅｅｌ ｉｎ ｍｙ ｈｅａｒｔ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈａｔ Ｉ ｄｅｓｉｒｅ． Ｙｅｓ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒｔｈｅ ｂｅｓｔ ｏｆ ａｌｌ， ｂｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｉｔ，
ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｓｈａｌｌ Ｉ ｆｉｎｄ ｉｔ？ Ｄｏｗｎ ｄｅｅｐ ｉｎ ｍｙ ｈｅａｒｔ， Ｉ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ Ｉ ｗａｎｔ． Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ
ｒｅａｃｈ ａ ｈａｐｐｙ ｇｏａｌ， ｔｈｅ ｈａｐｐｉｅｓｔ ｇｏａｌ ｏｆ ａｌｌ． ” （Ａｎｄｅｒｓｅｎ １８３８， １２７ － １２８）

Ｔｈｅ ｔｈｅｏｌｏｇｉａｎ ｎｏｗ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｒｅｔｕｒｎｓ ｉｎ ｈｉｓ ｅｔｈｅｒｅａｌ ｆｏｒｍ ａｓ ａ ｓｏｕｌ ｔｏ ｈｉｓ ｈｏｍｅ，
ｗｈｅｒｅ ｈｉｓ ｂｏｄｙ ｌｉｅｓ ｉｎａｎｉｍａｔｅ ａｎｄ ｄｅａｄ ｉｎ ａ ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｉｎ：

Ｌｏｎｇ ｗｈｉｔｅ ｃｕｒｔａｉｎｓ ｄｒａｐｅｄ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗｓ， ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ ａ ｂｌａｃｋ
ｃｏｆｆｉｎ ｓｔｏｏｄ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｈｅ ｌａｙ， ｓｌｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ ｑｕｉｅｔ ｓｌｅｅｐ ｏｆ ｄｅａｔｈ． Ｈｉｓ ｗｉｓｈ ｗａｓ ｆｕｌ
ｆｉｌｌｅｄ ! ｈｉｓ ｂｏｄｙ ｗａｓ ａｔ ｒｅｓｔ， ａｎｄ ｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔ ｗａｓ ｆｒｅｅ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ． （Ａｎｄｅｒｓｅｎ １８３８，
１２８）

Ｔｈｅ ｅｘｐｌｉｃｉｔ ｎａｒｒａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｔａｌｅｓ ｔｈｅｎ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｍｏｒｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｂｏｄｙ ｂｙ ｃｉｔｉｎｇ ｔｈｅ
ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｔｉｑｕｅ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｓｔａｔｅｓｍａｎ Ｓｏｌｏｎ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｃａｎ ｃａｌｌ ｎｏ ｍａｎ ｈａｐｐｙ ｕｎｔｉｌ ｈｅ
ｒｅｓｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｇｒａｖｅ． Ｆｏｒｔｕｎｅ ｉｓ ｆｌｅｅｔｉｎｇ ａｎｄ ｔｒａｎｓｉｅｎｔ． Ｏｎｌｙ ａｔ ｄｅａｔｈ ｉｓ ｏｎｅｓ ｆａｔｅ ｄｅｔｅｒ
ｍｉｎｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｒｅａｄ ｆｉｎａｌｌｙ ｓｐｕｎ． Ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ａｌｓｏ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｅｎｉｇｍａ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｐｈｉｎｘ， ａｓ ｉｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ， ｆｏｒ“Ｓｈａｌｌ Ｉ ａｒｉｓｅ ｏｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒａｖｅｙａｒｄ ｇｒａｓｓ？” （Ａｎｄｅｒｓｅｎ
１８３８， １２８） ． Ｉｓ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ａｌｌ ｔｈｅｒｅ ｉｓ， ｏｒ ｄｏ ｗｅ ｈａｖｅ ａ ｓｏｕｌ ｔｈａｔ ｔｒａｖｅｌｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｒ
ｓｉｄｅ？ Ｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｓｏｌｖｅｓ ｉｔｓｅｌｆ， ｆｏｒ Ｃａｒｅ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｆａｉｒｉｅｓ，
ｓｈｏｗｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅ ｍｅｒｃｉｆｕｌ ａｎｄ ｒｅｍｏｖｅｓ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｆ
ｆｉｎ． Ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｅｏｌｏｇｉａｎ ｉｓ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ａｌｉｖｅ ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ． Ｂｕｔ Ｃａｒｅ ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｇａｌｏｓｈｅｓ
ｗｉｔｈ ｈｅｒ， ｆｏｒ， ａｓ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｅｎｄｓ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｉｎ ｂｉｔｔｅｒ ａｎｄ ｉｒｏｎｉｃａｌ ｆａｓｈｉｏｎ： “Ｓｈｅ ｐｒｏｂａ



８４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｂｌｙ ｒｅｇａｒｄｅｄ ｔｈｅｍ ａｓ ｈｅｒ ｏｗｎ ｐｒｏｐｅｒｔｙ” （Ａｎｄｅｒｓｅｎ １８３８， １２９） ．
Ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｈｉｓ ｔａｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｇｉｃ ｇａｌｏｓｈｅｓ， Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｈａｓ ｐｒｅｓｅｎ

ｔｅｄ ｉｎ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｆｏｒｍ ａ ｄｅｓｉｒｅ ｆｏｒ ｌｅａｖｅｔａｋｉｎｇ ａｎｄ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｓ ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ． Ｉｎ ｔｈｉｓ
ｍａｇｉｃ ｓｔｏｒｙ， ｍｅｅｔｉｎｇ ｔｈｅ ｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｏｎ ｏｒ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｉｎ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ Ｉｔａｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｎｏ
ｐｒｏｂｌｅｍ， ｊｕｓｔ ａｓ ａ ｊｏｕｒｎｅｙ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｆ Ｋｉｎｇ Ｈａｎｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ ｉｓ ａｌｓｏ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ． Ｆｏｒ ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｊｏｕｒｎｅｙｓ， ｔｈｅｓｅ ｌｅａｐｓ ｉｎ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｓｐａｃｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｏｎｅ ｈａｓ
ｍｉｓｆｏｒｔｕｎｅ ｏｒ ｃａｒｅ ａｓ ｏｎｅ  ｓ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ． Ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｇｅｔ ｉｎｔｏ
ｓｃｒａｐｅｓ： ｔｈｅ ｃｏｕｎｃｉｌｌｏｒ ｏｆ ｊｕｓｔｉｃｅ ｅｎｄｓ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ ｍｕｄ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎｅ ｇｅｔｓ ｈｉｓ ｈｅａｄ
ｃａｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｉｎｇｓ， ｔｈｅ ｃｏｐｙｉｎｇ ｃｌｅｒｋ ｉｓ ｉｎ ｄａｎｇｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｔｓ ｃｌａｗｓ ｂｕｔ ａｂｌｅ ｔｏ ｅｓ
ｃａｐｅ ｂｙ ｈｉｓ ｐａｒｒｏｔｌｉｋｅ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ． Ｔｈｅｙ ａｌｌ ｍａｎａｇｅ ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｔ ｏｆ ａ ｔｉｇｈｔ ｃｏｒｎｅｒ， ｗｈｉｃｈ
ｅｖｅｒｙ ｔｉｍｅ ｐｒｏｖｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅ Ｃａｒｅｓ ｄｏｍａｉｎ， ｂｙ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｂｏｄｙ， ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｌａｃｅ， ｔｈｅ ｓａｍｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ．

Ｓｏ ｔｈｅ ｔａｌｅ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｒａｎｇｅ ｉｍｂａｌａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｍｉｎｄ． Ｐｅｏｐｌｅ ｃａｎ
ｎｏｔ ａｃｃｅｐｔ ｆｉｎｄｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｆｉｎｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｓｏｃｉａｌｌｙ， ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ａｓ
ｒｅｇａｒｄｓ ｔｈｅｉｒ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ａｗａｒｅｎｅｓｓ． Ｔｈｅｙ ｌｏｎｇ ｔｏ ｇｅｔ ｂｅｙｏｎｄ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｐｌａｃｅ， ｂｅｙｏｎｄ
ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ， ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ． Ａｌｌ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈｅｙ ｗａｎｔ ｔｏ ｂｅ
ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｅｌｓｅ， ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｅｖｅｎ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｂｏｄｙ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ， ｍｏｒｅ
ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｌｏｎｇｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｉｓ ｅａｒｔｈｌｙ ｌｏｎｇｉｎｇ， ｉ． ｅ． ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｏｎｌｙ ｂｅ ａ ｓｏｕｌ， ａ
ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ｄｅａｔｈ ａｎｄ ａ ｒｅｓｕｒｒｅｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｒｏｂｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｕｌ． ４ Ｔｈａｔ ｉｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ
ｈｏｗ ｏｎｅ ｉｓ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｓ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｉｎ “ Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒ
ｔｕｎｅ”， ａｓ， ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ， ｉｎ ａ ｗｈｏｌｅ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｈｉｓ ｔａｌｅｓ． Ｔｈｅ ｔａｌｅ ｃａｐｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｓ
ｈｕｍａｎ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｌｅａｄ ａｎｙｗｈｅｒｅ — ａｎｄ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｎｏｔ ｔｏ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ．
Ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ａｒｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ｌｉｆｅ ｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｉｓ ｇｏｏｄ ｅａｒｔｈ ａｎｄ ｌｅａｖｅ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｔｏ Ｇｏｄ．

Ｗｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｉｓ ｔａｌｅ ｓｏ ｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｓｏ ｉｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｉｓ ｉｔｓ ｔｈｅｍａｔｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｏｎｇｉｎｇ ａｎｄ ｂｉｎｄｉｎｇ， ｏｎｅ ｔｈａｔ ｉｓ ａｄｍｉｔｔｅｄｌｙ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ａｎ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ
ａｍｕｓｉｎｇ ａｎｄ ｉｒｏｎｉｃａｌ ｆａｓｈｉｏｎ， ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｌｓｏ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｅｒｉｏｕｓｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｃｈａｒ
ａｃｔｅｒｉｓｅｓ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ ｏｗｎ ｌｉｆｅ． Ａｌｌ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｌｉｆｅ， ｈｅ
ｌｏｎｇｅｄ ｔｏ ｇｅｔ ｂｅｙｏｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ， ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ａｓ
ｐｅｃｔ ｏｆ Ａｎｄｅｒｓｅｎ， ｌｅｄ ｔｏ ｇｒｅａｔ ａｒｔ ｔｈａｔ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｄ ｎｏｒｍｓ， ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｇｅｎｒｅｓ，
ｊｕｓｔ ａｓ ｉｔ ｔｏｏｋ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｏｎ ｈｉｓ ｔｒａｖｅｌｓ． Ｔｈｅ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ ａｎｄ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏ
ｔｉｍｅ ａｎｄ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｔｈａｔ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ｓｔａｇｅｓ ｈｅｒｅ ａｒｔｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅ
ｃｏｍｅ ａ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｆｏｒ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｏｃｉｅｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｔｈｅ ｓｉｎｇｌｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｏ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｌｅａｖｅ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ
ａｎｄ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｔ ｈａｄ ａｎｄ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｌｙ ａｃｃｅｐｔｅｄ ａ ｍｏｍｅｎｔ
ｅａｒｌｉｅｒ． Ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｅｔｅｒｎａｌ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ， ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｈａｐｐｙ ｉｎ ａ ｄｉｆ
ｆｅｒｅｎｔ ｆｉｇｕｒｅ ｏｒ ｆｏｒｍ， ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ ｇｒｅａｔｅｓｔ ａｒｔｉｓｔｉｃ ａｃｈｉｅｖｅ
ｍｅｎｔｓ — ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ ｈｉｓ ａｒｔ ｓｏ ｍｏｄｅｒｎ． Ｆｏｒ ｉｔ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｗｉｔｈｉｎ ｉｔ ｔｈｅ ｉｎ
ｓｏｌｕｂｌｅ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｕｌｄｂｒｅａｋｅｒ．

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｓｅｅ ＡｎｎｅＭａｒｉｅ Ｍａｉ． Ｈｖｏｒ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｅｎ ｆｉｎｄｅｒ ｓｔｅｄ． Ｍｏｄｅｒｎｅ ｔｉｄｅｒ １９００ － ２０１０． Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ：
Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， ２０１１． ２８３ － ３４７． Ｎｉｌｓ Ｇｕｎｄｅｒ Ｈａｎｓｅｎ （ｅｄ． ） ． Ｖｅｌｆｒｄｓｆｏｒｔｌｌｉｎｇｅｒ： Ｏｍ ｄａｎｓｋ ｌｉｔｔｅｒａ
ｔｕｒ ｉ ｖｅｌｆｒｄｓｓｔａｔｅｎｓ ｔｉｄ． Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ： Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， ２０１０． Ｊｏｈｓ． Ｎｒｒｅｇａａｒｄ Ｆｒａｎｄｓｅｎ ｅｔ ａｌ． Ｄｅｎ



Ｔｈｅ Ｉｎｓｏｌｕｂｌｅ Ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｏｆ Ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ： Ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ Ａｓｐｅｃｔ ｏｆ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎｓ
“Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ／ Ｊｏｈｓ． Ｎｒｒｅｇａａｒｄ Ｆｒａｎｄｓｅｎ ８５　　　

ｃｅｎｔｒａｌｅ ｐｅｒｉｆｅｒｉ． Ａａｒｈｕｓ： Ｈｏｖｅｄｌａｎｄ， １９９４． ３８ － ７２．
２． Ｉ ｑｕｏｔｅ “Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ ｏｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ” ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｂｙ Ｊｅａｎ Ｈｅｒｓｈｏｌｔ． Ｓｅｅ ｗｗｗ． Ａｎｄｅｒｓｏｎ．
ｓｄｕ． ｄｋ ／ ｖａｅｒｋ ／ ｈｅｒｓｈｏｌｔ ／ Ｔｈｅ Ｇａｌｏｓｈｅｓ Ｏｆｆ Ｆｏｒｔｕｎｅ ／ ｈｔｍｌ． Ｏｎｌｉｎｅ． Ｔｈｅ ｐａｇｅｓ ｓｔａｔｅｄ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｔｈｅ Ｄａｎ
ｉｓｈ ｅｄｉｔｉｏｎ． Ｓｅｅ Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ． ＂ Ｌｙｋｋｅｎｓ Ｋａｌｏｓｋｅｒ＂ ． Ｔｒｅ Ｄｉｇｔｎｉｎｇｅｒ （１８３８） ． Ｓａｍｌｅｄｅ
Ｅｖｅｎｔｙｒ ｏｇ Ｈｉｓｔｏｒｉｅｒ． Ｋｂｅｎｈａｖｎ： Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， １９６２． ９８ － １２９．
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Ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｍ， ｗｅｌｆａｒｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ

ｍｏｄｅｌ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｇｒａｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｂｏｕｒ ｍａｒｋｅｔ ｖｉａ ｓｏｃｉａｌ ｇｕａｒａｎｔｅｅｓ ａｎｄ ｓｃｈｅｍｅｓ ｉｎ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｅｄｕｃａ
ｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｒａｉｎｉｎｇ， ｐｒｅｇｎａｎｃｙ， ｕｎｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ ｏｒ ｉｌｌｎｅｓｓ． Ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｆｌｅｘｉｃｕｒｉｔｙ
ｍｏｄｅｌ （ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｆｉｒｓｔ ｅｍｅｒｇｅｓ ａｒｏｕｎｄ １９９５） ｐｒｏｍｏｔｅｓ ａ ｆｌｅｘｉｂｌｅ ｌａｂｏｕｒ ｍａｒ
ｋｅｔ ｔｈａｔ ｃａｎ ｅａｓｉｌｙ ａｄａｐｔ ｔｏ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｄｅｍａｎｄ ｆｏｒ ｃｏｍｍｏｄｉｔｉｅｓ
ａｎｄ ｌａｂｏｕｒ （Ｋｌｉｎｄｔ ２００９） ． Ａｄｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ， ｔｈｅ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｍｏｄｅｌ ｉｓ ｔｙｐｉｆｉｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｐｕｂｌｉｃ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ ｉｎｔｅｒｖｅｎｉｎｇ ａｎｄ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｗｉｔｈｉｎ ｆａｍｉｌｙ ａｒｅａ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ
ｄａｙｃａｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ｌｅｉｓｕｒｅ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ｆｏｒ ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅ， ｃｅｎｔｒｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｌｄ
ｅｒｌｙ， ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｆｏｒ ｏｌｄ ｐｅｏｐｌｅ， ａｎｄ ｈｅｌｐ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｃｋ （ＥｓｐｉｎｇＡｎｄｅｒｓｅｎ
１９９０） ．

Ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ， ａｓ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｒｅｓｅａｒｃｈｅｒｓ Ｊｒｎ Ｈｅｎｒｉｋ Ｐｅｔｅｒｓｅｎ ａｎｄ Ｋｌａｕｓ Ｐｅｔｅｒｓ
ｅｎ ｐｏｉｎｔ ｏｕｔ， ｔｏ ｃｈｏｏｓｅ ｔｏ ａｄｏｐｔ ｅｉｔｈｅｒ ａ ｂｒｏａｄｅｒ ｏｒ ａ ｎａｒｒｏｗｅｒ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌ
ｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ａ ｂｒｏａｄ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｒｅｇａｒｄｓ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｓ ａｎ ｏｖｅｒａｌｌ ｔｅｒｍ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ
ｓｏｃｉｅｔａｌ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ， ｏｎｅ ｔｈａｔ ａｌｓｏ ｃｏｍｐｒｉｓｅｓ ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｉｄｅａｓ ｔｈａｔ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ
ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｓｃｉｅｎｃｅ， ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ａ ｎａｒｒｏｗ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ
ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｒｅａｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｐｅｎｓｉｏｎｓ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｒａｉｎｉｎｇ， ｈｏｕｓ
ｉｎｇ， ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｒ ｈｅａｌｔｈ（Ｐｅｔｅｒｓｅｎ ｅｔ ａｌ １８） ．

Ｗｈｉｃｈｅｖｅｒ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｎｅ ｃｈｏｏｓｅｓ， ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｎｏｔｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｐｏｌｉｔｉ
ｃａｌ ａｒｅａｓ ａｒｅ ｋｎｉｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｎｄ ａｒｅ ａｌｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｔｙｐｅ ｏｆ ｓｏｃｉｅ
ｔｙ， ｏｎｅ ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ｆｏｒｍ ｏｆ ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ．

Ａ ｇｒｏｕｐ ｏｆ Ｎｏｒｄｉｃ ｗｅｌｆａｒｅ ｒｅｓｅａｒｃｈｅｒｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｋｌａｕｓ Ｐｅｔｅｒｓｅｎ， ｓｕｍｍａｒｉｓｅ
ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｍｏｄｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｗａｙ：

Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｓｔｗａｒ ｙｅａｒｓ， ｔｈｅｒｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｆａｉｒｌｙ
ｐａｒａｌｌｅｌ ｐｌａｎｓ ｆｏｒ ‘ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｓｏｃｉｅｔｙ’ ｉｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐａｒｔｉｅｓ ａｎｄ ａｍｏｎｇ ｓｏｃｉａｌ ｅｎｇｉ
ｎｅｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ｔｈｅ ｎｅｗ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｇｏａｌｓ ｉｎ
ｃｌｕｄｅｄ ｎｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｌｉｂｅｒａｌｉｓｔｉｃ ｎｏｒ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｕｔｏｐｉａｓ， ｂｕｔ ａ ｎｅｗ ｔｙｐｅ
ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ． Ｔｏ ｖａｒｉｏｕｓ ｅｘｔｅｎｔｓ， ａｌｌ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｇｅｎｔｓ
ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔ ｆｏｒｃｅｓ ｕｎｄｅｒ ｃｏｎｔｒｏｌ． Ｔｈｅ ａｍｂｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍ
ｏｃｒａｔｉｃ ｐａｒｔｙ ａｎｄ， ｔｏ ａ ｌｅｓｓｅｒ ｄｅｇｒｅｅ， ｔｈｅ Ｌｉｂｅｒａｌ ａｎｄ Ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｐａｒｔｉｅｓ ｗａｓ ｔｏ
ｆｉｔ ａｌｌ ｐｏｌｉｃｙ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ ｉｎｔｏ ａ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ｔｈａｔ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｔｏｏｋ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｗｅｌ
ｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｓｏｃｉａｌ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ｐｅｎｓｉｏｎｓ， ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｌｄｅｒｌｙ， ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ｔｈｅ ｈａｎｄｉ
ｃａｐｐｅｄ， ｈｅａｌｔｈ ｓｅｒｖｉｃｅｓ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ｒｅｓｅａｒｃｈ， ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｉｅｓ ｗｅｒｅ ａｌｌ
ｆｉｒｍｌｙ ｋｎｉｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． Ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｏｎＳｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｌｅｆｔ， ａｌｌ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐａｒ
ｔｉｅｓ ｈａｄ ａｇｒｅｅｄ ｕｐｏｎ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｇｒｏｗｔｈ ａｓ ａ ｐｒｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｆｏｒ ｗｅｌｆａｒｅ． （Ｋｌａｕｓｅｎ ｅｔ
ａｌ ２１）

Ｉｎ ａ Ｄａｎｉｓｈ ｃｏｎｔｅｘｔ， ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｙ ｗａｓ ｔｈｅ ｌａｒｇｅ ｍａｊｏｒ ｌｅｇｉｓｌａｔｉｖｅ ａｒｅａ ｉｎ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ
ａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ． Ｉｔ ｗａｓ ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｉｎｉｓｔｒｙ ｆｏｒ
Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ａｆｆａｉｒｓ ｉｎ １９６１ ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｗ ｒｅｌａｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ （１９６４）
ａｄｄｅｄ ｔｈｅ ｆｉｎｉｓｈｉｎｇ ｒｅｆｏｒｍｉｓｔ ｔｏｕｃｈ ｔｏ ａ ＤａｎｉｓｈＤｅｓｉｇｎ ｃｒｏｗｎ． Ａｒｔｉｓｔｓ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ
ｃａｍｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｔｏ ｄｉｓｃｕｓｓ ｆｒａｍｅｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｉｄｅａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｉｎｉｓｔｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅｇｉｓｌａｔｉｏｎ ｔｈａｔ



８８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃａｍｅ ｉｎｔｏ ｂｅｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄ１９６０ｓ． Ａｔ ｍｅｅｔｉｎｇｓ ａｔ Ｋｒｏｇｅｒｕｐ Ｈｊｓｋｏｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｌｏｕｉｓｉ
ａｎａ ｍｕｓｅｕｍ ｉｎ ａｕｔｕｍｎ １９６０， Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ａｎｄ Ｓｏｃｉａｌ Ｌｉｂｅｒａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ ｍｅｔ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ Ｌｏｕｉｓｉａｎａ， Ｋｎｕｄ Ｗ． Ｊｅｎｓｅｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ Ｏｌｅ Ｗｉｖｅｌ， Ｂｊｒｎ
Ｐｏｕｌｓｅｎ， Ｔｈｏｒｋｉｌｄ Ｂｊｒｎｖｉｇ， Ｅｌｓａ Ｇｒｅｓｓ， Ｅｒｉｋ Ａａｌｂｋ Ｊｅｎｓｅｎ， Ｐｅｔｅｒ Ｓｅｅｂｅｒｇ ａｎｄ Ｖｉｌ
ｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ ｔｏ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ａｒｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｂｌｉｇａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｑｕａｌｉｔｙ ａｒｔ．

Ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｐｒｉｍｅ ｍｉｎｉｓｔｅｒ Ｖｉｇｇｏ Ｋａｍｐｍａｎｎ ｗａｓ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｅｄ ｉｎ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｅ ａｓｋｅｄ ｆｏｒ ａ ｄｉａｌｏｇｕｅ ａｎｄ ｇｕｉｄａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｓ ｗｉｔｈ
ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｆｅ： “ Ｉｆ ｏｎｌｙ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｃｕｌｔｕｒａｌｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｗｅｒｅ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｔｏ
ｌｅａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｓｔａｎｃｅ ｂｅｈｉｎｄ ａｎｄ ｓｔａｒｔ ｔｏ ｇｉｖｅ ｕｓ ａｄｖｉｃｅ ｉｎ ａ ｋｉｎｄｌｙ ａｎｄ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｆａｓｈｉｏｎ， ｍｕｃｈ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｇａｉｎｅｄ． Ｎａｔｕｒａｌｌｙ， ｔｈｅｙ ｃａｎ ｂａｃｋ ｏｕｔ， ｂｕｔ
ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｃｌｅａｒｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈａｔ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｗｉｌｌ ｃａｒｒｙ ｏｎ ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ，” ｈｅ ｓｔａｔｅｄ ｉｎ
ａ ｂｉｒｔｈｄａｙ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｅｊｖｉｎｄ Ｌａｒｓｅｎ ｉｎ Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｉｎ １９６０ （Ｌａｒｓｅｎ ５） ． Ｈｅｒｅ， ｈｅ
ａｌｓｏ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｍａｋｉｎｇ ｃｕｌｔｕｒｅ ａ ｒｅａｌ ａｓｓｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｓｏｃｉｅ
ｔｙ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔ ｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｅｔｉｎｇｓ ａｔ Ｋｒｏｇｅｒｕｐ ａｎｄ Ｌｏｕｉｓｉａｎａ．

Ｋａｍｐｍａｎｎ ａｌｓｏ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ ｔｈｏｓｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｉｎｉｓｔｒｙ ｏｆ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｒｅ
ｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｒｅａ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ｕｎｔｉｌ ｔｈａｔ ｐｏｉｎｔ， ｈａｄ ｂｅｅｎ ｆａｒ ｔｏｏ ｐａｓｓｉｖｅ． Ｄｅｎｍａｒｋ
ｗａｓ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｌａｇ ｂｅｈｉｎｄ ｏｔｈｅｒ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ（Ｒｏｈｄｅ １９９６） ． Ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ
ｃｏｎｇｒｅｓｓ ｏｆ １９５７ ｈａｄ ｊｕｓｔ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ａ ｌａｒｇｅ ｐｅｔｉｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ７９ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ａｒｔｉｓｔｓ ａｎｄ ｓｃｉ
ｅｎｔｉｓｔｓ， ｗｈｏ ｆｅａｒｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｓｔｗａｒ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗａｓ ｗｅｌｌ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｏ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｔｏｏ
ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｏｒｉｅｎｔｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃｓ． Ｏｎｅ ｗａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｆｏｒｇｅｔ
ｔｉｎｇ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｒｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｏｓｐｅｃｔ ｏｆ “ｐａｓｓｉｖｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ”， ｉ． ｅ． ｔｈｅ
ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ ｉｎｄｕｓｔｒｙ， ｗａｓ ｖｉｅｗｅｄ ａｓ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃ． Ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｏｕｇｈｔ
ｔｏ ｂｅ ｍａｄｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ａｎｄ ｅｍａｎｃｉｐａｔｅｄ ｔｏ “ｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｅｌｆａｃｔｉｖｉｔｙ” ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍａｎｙ
ａｒｔｉｓｔｓ ｗｈｏ ｓｉｇｎｅｄ ｔｈｅ ｐｅｔｉｔｉｏｎ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ Ｈａｌｆｄａｎ Ｒａｓｍｕｓｓｅｎ， Ｅｒｉｋ Ｋｎｕｄｓｅｎ，
Ｋａｒｌ Ｂｊａｒｎｈｏｆ， Ｋｎｕｔ Ｂｅｃｋｅｒ， Ｈｅｎｎｉｎｇ Ｉｂｓｅｎ， Ｓｉｅｇｆｒｉｄ Ｐｅｄｅｒｓｅｎ ａｎｄ Ｌｉｓｅ Ｓｒｅｎｓｅｎ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ， ｗｅｌｆａｒｅ ｐｏｌｉｃｙ — ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｖｉａ Ｖｉｇｇｏ Ｋａｍｐｍａｎｎｓ ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅ — ａｌｓｏ
ｃａｍｅ ｔｏ ｉｎｃｌｕｄｅ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｗｉｔｈ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｍ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ．
Ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｅｒｅ ｔｏ ｈｅｌｐ ｔｏ ｋｅｅｐ ａｌｌ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ “ａｌｉｖｅ ａｎｄ ｍｏｂｉｌｅ” （Ｐｅｔｅｒｓｅｎ
７０） ．

Ｉｎ １９６５， ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ Ａｎｄｅｒｓ Ｂｏｄｅｌｓｅｎ ｍａｄｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｃｉｔｉｚｅｎｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ
ａｒｔｉｓｔｓ ｉｎ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｗｅｌｆａｒｅｓｔａｔｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｙ． Ｉｎ ａ ｌｅａｄｉｎｇ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｅｒｉ
ｏｄｉｃａｌ Ｐｅｒｓｐｅｋｔｉｖ ｈｅ ａｒｇｕｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ａｒｔｓ ｆｕｎｄｉｎｇ ｗａｓ ａ
ｖｅｒｉｔａｂｌｅ ｅｎｒｏｌｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｎｄ ａ ｃｈａｎｃｅ ｆｏｒ ａｒｔｉｓｔｓ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｌｉｖｅ
ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ａｓ ｔｈｅｉｒ ａｕｄｉｅｎｃｅｓ． Ａｒｔｉｓｔｓ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ
“ｗｅｌｆａｒｅ ａｎｄ ｃｏｎｓｕｍｅｒ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ” （Ｂｏｄｅｌｓｅｎ ４） ａｎｄ ｍｏｒｅｏｖｅｒ ｃｒｉｔｉｃｉｓｅ ｂｏｔｈ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ
ｇｅｎｅｒａｌ ａｎｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ． Ｆｒｏｍ Ｂｏｄｅｌｓｅｎｓ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ， ａｒｔｉｓｔｓ ｗｅｒｅ ｎｏｗ
ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｗａｙ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｒｅａｌｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ
ｏｕｔｓｉｄｅｒ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ： Ｔｈｅｙ ｈａｄ ａｒｒｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｎｄ ｉｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｏｃｉｅｔｙ． “Ｎｏ ａｒｔｉｓｔ
ｈａｓ ｅｖｅｒ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ｋｎｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｈｅ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｏｐｔｓ ｏｕｔ ｏｆ ｏｒ ｃｈｏｏｓｅｓ ｔｏ ｇｅｎｅｒ
ａｔｅ，” Ｂｏｄｅｌｓｅｎ ｃｌａｉｍｅｄ．
Ａｎ Ｕｎｄｙｉｎｇ Ｄｅｂａｔｅ
Ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｓｔｕｄｉｅｓ ｓｔａｔｅｍｅｎｔｓ ｍａｄｅ ｂｙ ｔｈｅ ｍａｎｙ ｆｉｅｒｃｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎ



Ｔｈｅ Ｒｏｌｅｓ ｏｆ Ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ ／ Ａｎｎｅ －Ｍａｒｉｅ Ｍａｉ ８９　　　

ｄａｔｉｏｎ ｄｅｂａｔｅ ｏｆ １９６５， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｆｏｕｒ ｍａｉｎ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ： ｄｅｂａｔｅｒｓ ｗｈｏ ｏｐ
ｐｏｓｅ ｆｕｎｄｉｎｇ ａｓ ｓｕｃｈ； ｄｅｂａｔｅｒｓ ｗｈｏ ｏｐｐｏｓｅ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ａｒｔ ｂｅｉｎｇ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ； ｄｅｂａｔｅｒｓ
ｗｈｏ ｏｐｐｏｓｅ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ ｔｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ； ａｎｄ ｄｅｂａｔｅｒｓ ｉｎ ｆａｖｏｕｒ ｏｆ ｔｈｅ Ａｒｔｓ
Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｆｕｎｄｉｎｇ ｄｉｓｐｅｎｓｅｄ ｖｉａ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｓｙｓｔｅｍ ａｎｄ ｉｔｓ ｓｏｃａｌｌｅｄ ａｒｍｓ
ｌｅｎｇｔｈ ｂｏｄｉｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｍｐｒｉｓｅ ｂｏｔｈ ａｒｔｉｓｔｓ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｔｓ． Ｔｈｅ “ ａｒｍｓ ｌｅｎｇｔｈ” ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ
ｗａｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｄ ａｓ ｆａｒ ｂａｃｋ ａｓ ｔｈｅ Ｋｒｏｇｅｒｕｐ ／ Ｌｏｕｉｓｉａｎａ ｍｅｅｔｉｎｇｓ ｉｎ １９６０ ｉｎ ａ ｄｉｓｃｕｓ
ｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｌｉｂｅｒａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎ Ｊｒｇｅｎ Ｊｒｇｅｎｓｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ Ｖｉｌｌｙ
Ｓｒｅｎｓｅｎ．

Ｔｈｅ ｓｔｏｒｅｋｅｅｐｅｒ Ｐｅｔｅｒ Ｒｉｎｄａｌ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｉｎｅｎ ｆａｃｔｏｒｙ ｉｎ Ｋｏｌｄｉｎｇ ｂｅｃａｍｅ ａ ｓｙｍｂｏｌ
ｏｆ ｐｏｐｕｌａｒ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｆｕｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ａｒｔ ｂｅｉｎｇ ｆｕｎｄｅｄ．
Ｒｉｎｄａｌ ｄｅｃｌａｒｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅ ａ ｗａｒｍ ｓｕｐｐｏｒｔｅｒ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ｂｙ ｓｕｃｈ ｐｏｐｕｌａｒ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｓ
Ｍｏｒｔｅｎ Ｋｏｒｃｈ ａｎｄ Ｉｂ Ｈｅｎｒｉｋ Ｃａｖｌｉｎｇ， ａｎｄ ｈｉｓ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｈａｄ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｅｘ
ｐｅｒｔｓ’ ｄｉｓｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｓｕｐｐｏｒｔｉｎｇ ｔｈｅ ａｒｔｓ： “Ｗｅ ｃａｎ’ ｔ ｐａｙ ｆｏｒ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｗｅ ｄｏｎ’ ｔ ｌｉｋｅ，” ｈｅ ｓｔａｔｅｄ ｔｏ Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ （Ｒｉｎｄａｌ １９６５）， ｅｍｐｈａｓｉｓｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ
ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｏ ｄｅｃｉｄｅ ｗｈａｔ ｉｓ ａｒｔ， ａｎｄ ｔｈａｔ ａｒｔｉｓｔｓ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ｏｆｆ
ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｕｐｐｏｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ． Ｗｈａｔ Ｒｉｎｄａｌ ｐｅｒｈａｐｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒｅａｌｉｓｅ
ｗａｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ Ｍｏｒｔｅｎ Ｋｏｒｃｈ ｈａｄ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｆｕｎｄｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ １９４９ ｂｕｄｇｅｔ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ
ｓｕｃｈ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｓ Ｊｏｈａｎｎｅｓ Ｖ． Ｊｅｎｓｅｎ， Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎ ａｎｄ Ｔｏｖｅ Ｄｉｔｌｅｖｓｅｎ． Ｔｈｅ ａｎ
ｎｏｕｎｃｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｓｐｅｎｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｆｉｎａｎｃｉａｌ ｓｕｐｐｏｒｔ ｔｏ ａｒｔｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂｕｄｇｅｔ ｏｆ １９４８ ｉｓ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｅｋｓｔｒａ Ｂｌａｄｅｔ（６． １０． １９４８） ．

Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｒｏｏｍ ｆｏｒ ｓｕｃｈ ｎｉｃｅｔｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｃａｌｅ ｄｅｂａｔｅ ｔｈａｔ ｗａｓ ａｇｇｒｅｓ
ｓｉｖｅｌｙ ｒｕｎ ｂｙ ｔｈｅ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ Ｊｙｄｓｋｅ Ｖｅｓｔｋｙｓｔｅｎ， Ｋｏｌｄｉｎｇ Ｆｏｌｋｅｂｌａｄ， Ｖｅｓｔｋｙｓｔｅｎ ａｎｄ
Ｈｅｊｍｄａｌ， ｗｈｉｃｈ — ｔｏ ａｄｄ ｂｉｔｅ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ — ｓｅｎｔ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｅｒｓ ｏｕｔ ｔｏ ｔａｋｅ
ｐｉｃｔｕｒｅｓ ｏｆ ｓｃｒａｐ ｍｅｔａｌ， ｃｒａｎｅｓ ａｎｄ ｐｕｍｐｓ， ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ｔｈｅｎ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ｍｏｄｅｒｎ
ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ａｒｔ （Ｋａｓｔｒｉｐ ｏｇ Ｌｒｋｅｓｅｎ １９９） ． Ｔｈｅ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ ｐｒｅｓｓ ａｌｓｏ ｆｅａｔｕｒｅｄ ｉｎｆｌａｍｍａ
ｔｏｒｙ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｓｔａｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｈａｒｄｗｏｒｋｉｎｇ ｔａｘｐａｙｅｒｓ ｗｅｒｅ ｓｕｒｅ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｇｅｔ ａ ｊｏｂ ｐｏｌ
ｉｓｈｉｎｇ Ｋｌａｕｓ Ｒｉｆｓｂｊｅｒｇｓ ｓｔｙｌｉｓｈ ｓｐｏｒｔｓ ｃａｒ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｔｏｏｋ ａ ｈｏｌｉｄａｙ ｕｎｄｅｒ ｗａｒｍｅｒ
ｓｋｉｅｓ！ （Ｊｙｄｓｋｅ Ｖｅｓｔｋｙｓｔｅｎ ２）

Ｏｎ ｔｈｅ ＴＶ ｆｒｏｎｔ， ｔｈｅ ｌｅｖｅｌｈｅａｄｅｄ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔ ａｎｄ ａｒｔ ｃｏｎｎｏｉｓｓｅｕｒ Ｆｌｅｍｍｉｎｇ Ｍａｄ
ｓｅｎ ｗａｓ ｓｅｎｔ ｔｏ Ｅｓｂｊｅｒｇｓ Ｋｕｎｓｔｐａｖｉｌｌｏｎ ｔｏ ｌｅａｄ ａ ｍａｊｏｒ ＴＶ ｄｅｂａｔｅ （Ｄａｎｍａｒｋｓ Ｒａｄｉｏ，
１２ Ｍａｒｃｈ １９６５）， ｗｈｅｒｅ ｂｏｔｈ ｏｐｐｏｎｅｎｔｓ ａｎｄ ｓｕｐｐｏｒｔｅｒｓ ｗｅｒｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｓｐｅａｋ． “Ｔｈｅ
ｂｌａｃｋｅｓｔ ｉｎｔｏｌｅｒａｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｉｔｔｅｒｅｓｔ ｒｅａｃｔｉｏｎｉｓｍ ｂｌｅｎｄｅｄ ｙｅｓｔｅｒｄａｙ ｅｖｅｎｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ
ｄｅｅｐ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ａｒｔ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｖａｇｕｅｒ ｉｎｂｅｔｗｅｅｎ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｖｉｅｗ，” Ｏｌｅ Ｓｃｈｒｄｅｒ
ｗｒｏｔｅ ｉｎ ｈｉｓ “ ＴＶ Ｏｐｉｎｉｏｎ” ｉｎ Ｅｋｓｔｒａ Ｂｌａｄｅｔ （ Ｓｃｈｒｄｅｒ １０）， ａｎｄ ｈｉｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ
ｃｏｕｌｄ ａｌｓｏ ｗｅｌｌ ａｐｐｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｆｕｓｅｄ ｐｉｃｔｕｒｅ ｔｈｅ ｄｅｂａｔｅ ｐａｉｎｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ
ｐｅｒｉｏｄ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９６５ ｄｅｂａｔｅ ｔｈａｔ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｏｐｐｏｎｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｄｏ ｎｏｔ ｒｅｇａｒｄ ｔｈｅ ａｒｔｓ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｓｏｃｉｅｔｙ
ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ． Ｒｉｎｄａｌ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｈａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｈｅｌｐｉｎｇ ｔｏ ｐａｙ ｆｏｒ ａ ｂｒｉｄｇｅ
ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｂｅｌｔ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｏ ｂｅ “ａ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｃｏｍｍｏｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ”， ｂｕｔ
ｎｏｔ ｆｏｒ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．

Ｏｔｈｅｒ ｄｅｂａｔｅｒｓ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｅｍｐｈａｓｉｓｅ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ａｒｔ
ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｏｒ ａｌｌ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔｈｅ Ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｗｒｉｔｅｒ Ｈａｎｓ Ｊｒｇｅｎ Ｌｅｍｂｏｕｒｎ ｒｅ
ｐｅａｔｓ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ｐａｓｓｉｖａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｈａｄ ｗａｒｎｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｉｎ



９０　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

１９５７， ｓｐｅａｋｉｎｇ ｗａｒｍｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｃｔｉｖｉｓｉｎｇ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ａｒｔ． Ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｙ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｂｅ ｄｉｃ
ｔａｔｅｄ ｂｙ ｓｏｃｉａｌ ｃａｕｓｅｓ ｂｕｔ ｓｈｏｕｌｄ ｐｒｏｍｏｔｅ ａｃｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ａ
ｗｈｏｌｅ． Ｉｆ “ ｔｈｅ ａｆｆｌｕｅｎｔ ｓｏｃｉｅｔｙ” ｉｓ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｅｎｄｉｎｇ ｕｐ ａｓ ａ “ｎａｎｎｙ ｓｔａｔｅ” ｗｉｔｈ “ｏｖｅｒ
ｇｒｏｗｎ ｂａｂｉｅｓ” ｔｈａｔ ａｒｅ ｏｎｌｙ ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｏｐｅｎｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｍｏｕｔｈｓ， ａｒｔ ｍｕｓｔ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ａｎｄ
ｆｏｒｃｅ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｏｕｔ ｉｎｔｏ ａｎ ａｃｔｉｖｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ， ｅｍｐｈａｓｉｓｅｓ Ｌｅｍｂｏｕｒｎ， ｗｈｏ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ
１９７１ ! ８１ ｐｅｒｉｏｄ ｗａｓ ｃｈａｉｒｍａｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ａｕｔｈｏｒｓ’ Ｓｏｃｉｅｔｙ （Ｌｅｍｂｏｕｒｎ ６） ．

Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｍａｊｏｒ ｂａｔｔｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｓｔａｔｅ ａｒｔ ｄｅｂａｔｅｓ ｔｏｏｋ ｐｌａｃｅ ｉｎ
１９６７ ａｎｄ ｈａｄ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ａ ｐｒｏｐｏｓａｌ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ Ｆｒａｎｃｅ， ｗｈｅｒｅ Ｐｒｅｓｉ
ｄｅｎｔ ｄｅ Ｇａｕｌｌｅｓ ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ Ａｎｄｒé Ｍａｌｒａｕｘ， ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｄｅｃｅｎｔ
ｒａｌｉｓｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ ｂｙ ｓｅｔｔｉｎｇ ｕｐ ａｒｔｓ ｃｅｎｔｒｅｓ （Ｍｉｃｈｅｌｓｅｎ ３０） ． Ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ， ｔｈｅ ｐｒｏ
ｐｏｓａｌ ｗａｓ ｍａｄｅ ｉｎ １９６３ ｉｎ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｆｆａｉｒｓ ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ｆｏｌｋｅｔｉｎｇ， ａｎｄ
ａ ｗｈｉｔｅ ｐａｐｅｒ ｗａｓ ｄｒａｗｎ ｕｐ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ． Ｔｈｅ ａｉｍ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ
ｃｅｎｔｒｅｓ ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ｔｏ ｒｅｎｅｗ ｌｏｃａｌ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｂｅ ｍｅｅｔｉｎｇ ｐｌａｃｅｓ ｗｈｅｒｅ ｃｉｔｉｚｅｎｓ
ｃｏｕｌｄ ｃｏｎｃｅｒｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｗｉｔｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｖｉｓｕａｌ ａｒｔｓ， ｍｕｓｉｃ， ｄｒａｍａ ａｎｄ ｆｉｌｍ ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｔａｋｅ ｐａｒｔ ｉｎ ｓｔｕｄｙ ｃｉｒｃｌｅｓ ａｎｄ ｌｅｉｓｕｒｅｔｉｍｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔ
ｍｕｓｅｕｍ Ｌｏｕｉｓｉａｎａ， Ｋｎｕｄ Ｗ． Ｊｅｎｓｅｎ， ｐｕｂｌｉｃｌｙ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｕｓｉｎｇ
ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｆｏｒ ｃｈａｍｂｅｒ ｍｕｓｉｃ， ｄｒａｍａｔｉｃ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎｓ， ｆｉｌｍｓ ａｎｄ ａｒｔ ｓｔｕｄｉ
ｏｓ （Ｊｅｎｓｅｎ １９） ． Ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｗｏｕｌｄ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｔｈｅ ｎｅｗ ｄｏｒｍｉｔｏｒｙ ｔｏｗｎｓ ｉｎｔｏ ｅｎｖｉ
ｒｏｎｍｅｎｔｓ ｗｈｅｒｅ ｐｅｏｐｌｅ ｃｏｕｌｄ ｔｈｒｉｖｅ — ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ ｈｅｌｐ ｆｕｌｆｉｌ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔａｓｋ ｏｆ
ｗｅｌｆａｒｅ．

Ｂｏｄｉｌ Ｋｏｃｈ， ｗｈｏ ｗａｓ ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｆｆａｉｒｓ １９６６ ! ６８， ｈａｄ ａ ｂｉｌｌ ｐｒｅｐａｒｅｄ
ｉｎ １９６７， ｂｕｔ ｓｈｅ ｄｅｃｉｄｅｄ ｎｏｔ ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｐａｒｌｉａｍｅｎｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ
ｆｅａｒｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｗｏｕｌｄ ｅｎｄ ｕｐ ａｓ ｓｔｒｏｎｇｈｏｌｄｓ ｏｆ ｈｉｇｈｂｒｏｗ ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｈａｄ ｎｏ
ｐｏｐｕｌａｒ ｂａｃｋｉｎｇ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ， ｉｎ ｆａｃｔ， ｓｕｐｐｏｒｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｉｌｌ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ
ａｆｆａｉｒｓ， ｂｕｔ ｓｅｖｅｒａｌ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅ ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｗｅｒｅ ｗｏｒｒｉｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｗｏｕｌｄ ｓｔａｒｔ ｔｏ ｃｏｍｐｅｔｅ ｗｉｔｈ ｌｉｂｒａｒｉｅｓ ａｎｄ ｆｏｌｋ ｈｉｇｈ ｓｃｈｏｏｌｓ — ａｎｄ ｃｒｉｔ
ｉｃｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｓｐｈｅｒｅ ｈａｄ ａｌｓｏ ｍａｄｅ ｔｈｅｉｒ ｖｏｉｃｅｓ ｈｅａｒｄ．

Ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｄｅｂａｔｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｃａｕｓｅｄ Ｂｏｄｉｌ Ｋｏｃｈ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｔｗｉｃｅ
ａｂｏｕｔ ａｔｔｅｍｐｔｉｎｇ ａｎｙ ｍｏｒｅ “ ｔｏｐｄｏｗｎ” ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅｓ， ｆｏｒ ｓｈｅ ｃｈｏｓｅ ｉｎｓｔｅａｄ ｔｏ ｐｒｅｐａｒｅ
ｆｏｒ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐａｕｓｅ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｓｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｍａｋｅ ｄｉｒｅｃｔ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔ，
ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｌａｕｎｃｈｅｄ ｂｙ Ｊｅｎｓ Ｏｔｔｏ Ｋｒａｇ ｂａｃｋ ｉｎ １９６３ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｃｕｒｂ ｔｈｅ
ａｄｖａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ Ｍｉｎｉｓｔｒｙ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ａｆｆａｉｒｓ． Ａｓ ｐｒｉｍｅ ｍｉｎｉｓｔｅｒ， Ｊｅｎｓ Ｏｔｔｏ Ｋｒａｇ
ｗａｓ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｉｓｔｒｙ ａｎｄ ｉｔｓ ｆｉｒｓｔ ｍｉｎｉｓｔｅｒ， Ｊｕｌｉｕｓ Ｂｏｍｈｏｌｔ， ｗｈｏｍ ｈｅ ｑｕｉｔｅ ｓｉｍ
ｐｌｙ ｄｉｓｍｉｓｓｅｄ ｉｎ １９６４ ａｎｄ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｗｉｔｈ Ｈａｎｓ Ｓｌｖｈｊ． “Ｃｕｌｔｕｒｅｐａｕｓｅ” ｉｓ ｌｉｓｔｅｄ ａｓ
ｈａｖｉｎｇ ｅｎｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎ １９６２ （Ｊａｒｖａｄ ４８７） ．

Ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｌｉｂｅｒａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎ Ｋ． Ｈｅｌｖｅｇ Ｐｅｔｅｒｓｅｎ， ｗｈｏ ｓｕｃｃｅｅｄｅｄ Ｂｏｄｉｌ Ｋｏｃｈ ａｓ
ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｉｎｔｈｅ １９６８ ! ７１ ｐｅｒｉｏｄ， ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｉｎ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｇｏｖ
ｅｒｎｍｅｎｔ ｒｅｆｏｒｍ ｏｆ １９７１ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ ｗｏｕｌｄ ｎｏｗ ｃｏｍｅ ｔｏ ｐｌａｙ ａ ｍｏｒｅ ａｃ
ｔｉｖｅ ｒｏｌｅ ｉｎ ｐｏｌｉｃｉｅｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ． Ｉｎ ａ ｆｅａｔｕｒｅ ａｒｔｉｃｌｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｕｌ
ｔｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｙ ｉｎ Ｅｋｓｔｒａ Ｂｌａｄｅｔ ｈｅ ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ａｓｓｅｒｔ ｔｈａｔ ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｏｎｔｒｏ
ｖｅｒｓｉａｌ ａｎｄ ｄｉｓｐｕｔｅｄ ａｒｅａｓ ｏｆ ａｌｌ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｆ ｏｎｅ ｍｅｎｔｉｏｎｓ ｔｈｅ ｗｏｒｄ “ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅ”，
ｏｎｅ ａｕｔｏｍａｔｉｃａｌｌｙ ｃａｕｓｅｓ ｏｆｆｅｎｃｅ： “Ｎｏｔ ａｔ ａｎｙ ｐｒｉｃｅ ｗｉｌｌ ｏｎｅ ｈａｖｅ ｓｕｃｈ ｐｌａｃｅｓ ｆｏｒ
ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅ ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｗｉｌｌ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｉｍｐｏｓｅ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ
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ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐａｔｔｅｒｎ” （ Ｐｅｔｅｒｓｅｎ １０） ． Ｇｒａｄｕａｌｌｙ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｓｎｅａｋｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｅｎｔｒｅ ｉｄｅａ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｅａｔｕｒｅ ａｒｔｉｃｌｅ， ｅｍｐｈａｓｉｓｉｎｇ ａ ｍｏｄｅｌ ｔｈａｔ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｓ ａ ｃｏｏｐｅｒａ
ｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｏｐ ａｎｄ ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ． Ｈｉｓ ｐｏｉｎｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｆａｒ ｔｏｏ ｃｌｏｓｅｄ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｅｂａｔｅ ｗｉｌｌ ｅｎｄ， ａｎｄ ｔｈａｔ “ｏｕｒ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ” ｗｉｌｌ ｇａｉｎ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｎｅｗ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ａｒｔ ｈａｓ ｔｈｅ “ｓｐｉｎｏｆｆ” ｅｆｆｅｃｔ
ｏｆ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ． Ａｎ ｏｌｄ ａｒｇｕｍｅｎｔ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ａｒｔｓ ｆｕｎｄｉｎｇ ｉｓ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｆｏｒｗａｒｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ａｒｔ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ ｐｏｌｉｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｎｏｗ ａｌｓｏ ｆｉｎｄｓ ｉｔ
ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｔｉｃ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｃｏｎｏｍｙ： ａｒｔ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｔｈｅ ｅｃｏｎｏｍｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ
ｔｈｅｒｅｂｙ ｅｖｅｒｙｂｏｄｙｓ ｅｃｏｎｏｍｙ．

Ｋ． Ｈｅｌｖｅｇ Ｐｅｔｅｒｓｅｎ ｗａｓ ｐｒｏｖｅｄ ｒｉｇｈｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｓｔｒａｔｅｇｙ — ｔｏｐｄｏｗｎ ａｎｄ
ｂｏｔｔｏｍｕｐ ｉｎ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｍｏｖｅ — ｗｏｒｋｅｄ． Ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｄｉｄ ａｃｔｕａｌｌｙ ｅｍｅｒｇｅ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ
ｌｏｃａｌ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｒｅｆｏｒｍ ｉｎ ｂｏｔｈ ｔｈｅ １９７０ｓ， １９８０ｓ ａｎｄ １９９０ｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｃｅｎｔｒｅｓ
ｋｎｏｗｎ ａｓ “ｋｕｌｔｕｒｈｕｓｅ” ｔｈａｔ ｏｐｅｎｅｄ ｉｎ ｍａｎｙ Ｄａｎｉｓｈ ｔｏｗｎｓ． Ｔｈｅ ｃｅｎｔｒｅ ｉｎ ?ｒｈｕｓ， ｆｏｒ
ｅｘａｍｐｌｅ， ｏｐｅｎｅｄ ｉｎ １９７２， ｗｈｅｎ ｌｏｃａｌ ｙｏｕｔｈ ｏｒｇａｎｉｓａｔｉｏｎｓ ｔｏｏｋ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ?ｒｈｕｓ
Ｍｕｓｅｕｍ ｂｕｉｌｄｉｎｇ． Ｎｅｗ ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｂｅｉｎｇ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ
ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｉｓ ａｃｔｉｖｅｌｙ ｂｅｉｎｇ ｆｏｕｇｈｔ ｆｏｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｌｕｂ ａｎｄ ａｓｓｏｃｉ
ａｔｉｏｎ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ．

Ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｄｅｂａｔｅ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｌｌｙ ｓｔｏｐｐｅｄ． Ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ
１９６５ ａｒｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｂａｔｅ ｏｎ ａｒｔｓ ｆｕｎｄｉｎｇ． Ｉｎｔｈｅ
ｍｉｄ１９７０ｓ， ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｍａｒｔｉｎ Ｅｌｍｅｒ — ａ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ＳｉｎｇｌｅＴａｘ Ｐａｒｔｙ — ａｄｄｅｄ ｕｐ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅｓ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｅｄ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ
ｆｕｎｄｉｎｇ ｗｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｕｔｈｏｒ ｙｅａｒ ａｆｔｅｒ ｙｅａｒ （ Ｅｌｍｅｒ １９７６ ） ． Ｎｏｗ Ｈｅｎｎｉｎｇ
Ｍｏｒｔｅｎｓｅｎ ｈａｓ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ａ ｔｏｔａｌ ｏｆ ＤＫＫ １６５，０００ ａｎｄ Ｊｒｇｅｎ Ｌｅｔｈ ＤＫＫ １０９，０００ Ｅｌｍｅｒ
ｒｅｍａｒｋｅｄ ａｎｇｒｉｌｙ ｉｎ ｈｉｓ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｒｅｐｏｒｔ ｆｏｒ １９７５ － ７６． Ｉｎ ２０１０， ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｓ ｍａｄｅ ｂｙ Ｌｅｏｎｏｒａ Ｃｈｒｉｓｔｉｎｅ Ｓｋｏｖ ｉｎ ａ ｌａｒｇｅｓｃａｌｅ ａｔｔａｃｋ ｏｎ ｔｈｅ ｄｉｓｐｅｎｓａ
ｔｉｏｎ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ａｒｔｓ Ａｇｅｎｃｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ａｒｔｓ Ｃｏｕｎｃｉｌ （ Ｓｋｏｖ ８） ．
Ｈｅｒｅ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ， ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ Ｋｉｒｓｔｅｎ Ｈａｍｍａｎｎ ａｎｄ Ｋａｔｒｉｎｅ Ｍａｒｉｅ Ｇｕｌｄａｇｅｒ
ｗｈｏ ｃａｍｅ ｕｎｄｅｒ ｆｉｒｅ ｆｏｒ ｅａｃｈ ｈａｖｉｎｇ ｒｅｃｅｉｖｅｄ， ｏｖｅｒ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ １７ ｙｅａｒｓ， ＤＫＫ ２ ｍｉｌ
ｌｉｏｎ ｉｎ ｆｕｎｄｉｎｇ． Ｉｎ ２０１１， Ｊｅｎｓ Ｃｈｒ． Ｇｒｎｄａｈｌ ａｄｍｉｔｔｅｄｌｙ ｄｉｄ ｎｏｔ， ａｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｉｎ
１９６５， ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ Ｋｌａｕｓ Ｒｉｆｂｊｅｒｇｓ ｃｒｅａｍｃｏｌｏｕｒｅｄ ｓｐｏｒｔｓ ｃａｒ， ｂｕｔ ｈｅ ｄｉｄ ｓａｙ ｔｈａｔ Ｄａｎ
ｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒｓ ｆｏｒ ａ ｗｈｏｌｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｏｎ ａｎ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｄｉｅｔ ｏｆ “ｗｈｉｐｐｅｄ
ｃｒｅａｍ ａｎｄ ｍｏｔｈｅｒｌｙ ｃａｒｅ” （Ｇｒｎｄａｈｌ １） ．

Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｐｒｏｔｅｓｔｓ ｉｎ １９６５ ｓｔａｒｔｅｄ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｒａｎｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｗｒｉｔｅｒｓ
ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ， ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ ｏｆｔｅｎ ｆｌａｒｅ ｕｐ ａｍｏｎｇ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｄｅｂａｔ
ｅｒｓ． Ａｔ ｔｈｅ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ’ ｗｅｂｓｉｔｅｓ ｆｏｒ Ｉｎｔｅｒｎｅｔ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｏｎ ａｒｔｉｃｌｅｓ ａｎｄ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｖｉｅｗ
ｉｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｐｏｓｓｉｂｌｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｏ ｆｉｎｄ Ｒｉｎｄａｌｓ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｒｈｅｔｏｒｉｃ ｂｅｉｎｇ ｒｅｃｙｃｌｅｄ，
ａｎｄ ａｔ ｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｐｒｅｍｉｓｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｕｎｄｉｎｇ ｓｙｓｔｅｍ ａｒｅ ａｌｓｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎｅｄ， ａｓ
ｗａｓ ｔｈｅ ｃａｓｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｉｎ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｆｕｎｄｉｎｇ ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅｎ
ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ， Ｐｅｒ Ｓｔｉｇ Ｍｌｌｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｔｏｏｋ ａ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｆｕｎｄｉｎｇ ｓｙｓｔｅｍ ｉｎ
２０１１．

Ｐｒｏｔｅｓｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ｔｒａｄｅ ｕｎｉｏｎｓ ａｎｄ ｗｏｒｋｐｌａｃｅｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｔｈｅ
１９６０ｓ． Ｉｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ａｓ ａ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎ ｔｏ ｐｒｏｆｉｌｅ ｏｎｅｓｅｌｆ ｂｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｉｎｇ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎ
ｄａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｉｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｐｒｉｖａｔｉｓｉｎｇ ａｒｔｓ ｆｕｎｄｉｎｇ， ａｓ ｔｈｅ ｎｅｗｌｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ Ｌｉｂ
ｅｒａｌ Ａｌｌｉａｎｃｅ ｐａｒｔｙ ｈａｓ ｄｏｎｅ． Ｔｈｅ ｒｅａｌｌｙ ｌａｒｇｅｓｃａｌｅ ｄｅｂａｔｅｓ ｏｎ ｖａｌｕｅｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ



９２　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ ｈａｖｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｓｈｉｆｔｅｄ ｏｖｅｒ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｐｏｌｉｃｙ
ａｒｅａｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｈｅａｌｔｈ， ｔｈｅ ｆｉｇｈｔ ａｇａｉｎｓｔ ｔｅｒｒｏｒｉｓｍ， ｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｇｌｏｂａｌｉｓａｔｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｕｎｄｙｉｎｇ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｃａｎ ｂｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ａｓ ａ ｓｉｇｎ
ｔｈａｔ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｖｅ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌｌｙ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｐｏｌｉｃｙ ａｒｅａ，
ａｎ ａｒｅａ ｔｈａｔｃａｎ ａｎｄ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ａｎｄ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ａｄｊｕｓｔｅｄ， ｂｕｔ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ａｎｓｗｅｒｓ
ａｒｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｔｉｃ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ ｆｉｎｄ ｔｈｅｉｒ ｊｕｓｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ
ｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ： ｔｈｅ ａｒｔｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ａ
ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ； ｔｈｅ ａｒｔｓ ｐｒｏｍｏｔｅ ｇｒｏｗｔｈ； ｔｈｅ ａｒｔｓ ｃｏｎｔａｉｎ ｑｕａｌｉｔｙ， ｃｒｅａｔｅ ｉｎｔｅｒｎａ
ｔｉｏｎａｌｉｓｍ ａｎｄ ｃａｎ ｂｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｍａｒｋｅｔ Ｄｅｎｍａｒｋ ａｓ ａ ｂｒａｎｄ．

Ａｌｌ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｅｓ ｔｈａｔ ｗｏｎ ｓｅａｔｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｐａｒｌｉａｍｅｎｔ ｉｎ ２０１０ ｂａｃｋ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ
ａｒｔｓ ｆｕｎｄｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎｓ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ｐｅｏｐｌｅｓ Ｐａｒｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ
Ｌｉｂｅｒａｌ Ａｌｌｉａｎｃｅ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｗｉｓｈ ｔｏ ｌｉｍｉｔ ｔｈｅ ｓｔａｔｅｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ
ｓｉｚｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｎｄｉｎｇ．
Ｔｈｅ Ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｆ Ｏｐｉｎｉｏｎ Ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
Ｗｈｅｎ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ，
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｒｅｅ ａｒｅａｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｈａｔ ｏｖｅｒｌａｐ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈａｔ ａｌｓｏ ａｆｆｅｃｔ ｔｈｅ ｉｓｓｕｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｒｏｌｅｓ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ： １） ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｈｅｍａｔｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｓｐａｃｅ ａｎｄ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｅｘｐｅ
ｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ２） ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｄｅｂａｔｅ， ａｎｄ ３） ｄｉｆｆｅｒ
ｅｎｃｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｒａｍｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅｓ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅｂａｔｅ．

Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅｓｅ ｔｈｒｅｅ ａｒｅａｓ ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｔａｋｅ ａ ｃｌｏｓｅｒ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｖｅ ｎａ
ｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｓｔａｔｕｓ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｗｅｌｆａｒｅｓｔａｔｅ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ，
ａｔ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ， ｐｅｄａｇｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｐｕｂｌｉｃｌｙｕｓｅｄ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ａｒｔｓ， ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｅｘｃｈａｎｇｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ｔｈａｔ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅａｓ ａｒｅ ｈｉｇｈｌｙ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ａｒｅａｓ ｉｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｈａｔ ｅｘｃｅｅｄ
ｔｈｅ ｓｃｏｐｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ． Ｈｅｒｅ ｉｔ ｗｉｌｌ ｏｎｌｙ ｂｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｔ ａ ｆｅｗ ｅｘａｍｐｌｅｓ
ｏｆ ｈｏｗ ｖａｒｉｏｕｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ， ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ａｒｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｒｅｌａｔｅｄ
ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｗｈｅｎ ｄｅｆｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ
ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉｔ ｉｓ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｔｏ ｉｎｃｌｕｄｅ ａ
ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｃｅｐｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎｉｎｇ ｏｆ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｓｏｃｉｅｔａｌ
ｆｉｅｌｄｓ． Ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｓｔ Ｐｉｅｒｒｅ Ｂｏｕｒｄｉｅｕｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ ｃａｎ ｂｅ ｉｎ
ｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｈｅｒｅ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ｏｒｉｇｉｎａｔｅｓ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｎ
ｔｈｅ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｉｔｈ ｍａｎｙ ａｕｔｏｎｏｍｏｕｓ ａｒｔ ｇｒｏｕｐｉｎｇｓ ａｎｄ ｖａｒｉｏｕｓ ｓｃｈｏｏｌｓ ｔｈａｔ ｆｌｏｃｋ
ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ Ｐａｒｉｓ ｃａｆé ｔａｂｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ． Ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｃｏｎｃｅｐｔ ｃａｎ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ
ａ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅｓ’ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｂｏｕｒｄｉｅｕ ｄｅｆｉｎｅｓ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｗａｙ ａｓ ａ ｐａｒ
ｔｉｃｕｌａｒ ｓｏｃｉａｌ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｉｔｓ ｏｗｎ ｌａｗｓ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔｌｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｌａｗｓ． Ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｓ ａｎ ａｃｔｕａｌ ｆｉｇｕｒｅ ａｎｄ ａｓ ａ
ｖａｌｕｅ ｉｓ ｉｎｓｅｐａｒａｂｌｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ ａｓ ａｎ ａｕｔｏｎｏｍｏｕｓ ｕｎｉｖｅｒｓｅ
ｔｈａｔ ｉｓ ｅｑｕｉｐｐｅｄ ｗｉｔｈ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ ｆｏｒ ａｎ ｅｖａｌｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｔｓ ｐｒａｃｔｉｃｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｗｏｒｋ
（Ｂｏｕｒｄｉｅｕ １６２ － １６３） ．



Ｔｈｅ Ｒｏｌｅｓ ｏｆ Ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ ／ Ａｎｎｅ －Ｍａｒｉｅ Ｍａｉ ９３　　　

Ｉｎ ｍｙ ｏｐｉｎｉｏｎ， ｔｈｉｓ ａｕｔｏｎｏｍｙ ｍｕｓｔ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｂｅ ｍｏｄｉｆｉｅｄ： Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｍａｄｅ
ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ａｓ ａ ｓｏｃｉａｌ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｗｈｅｒｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｔｓ， ｎｏｔ ｐｏｌｉｔｉ
ｃｉａｎｓ ａｎｄ ｓｏｃｉｏｅｃｏｎｏｍｉｓｔｓ， ｄｅｆｉｎｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｑｕａｌｉｔｙ， ｌａｙ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ａｇｅｎｄａ ｆｏｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｒｅｎｅｗａｌ ａｎｄ ｃｒｅａｔｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇｒｏｕｐｉｎｇｓ ａｎｄ ｓｃｈｏｏｌｓ．

Ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｐｈａｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｏｎｅ ｓｅｅｓ
ｍａｎｙ ｕｎｄｅｒｓｃｏｒｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｔｈａｔ ａｒｔ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｂｅ ｋｅｐｔ ｓｅｐａｒａｔｅ． Ｔｈｅ
ａｕｔｈｏｒ Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｎｏ ｕｎｃｅｒｔａｉｎ ｔｅｒｍｓ ｗｈｅｎ ｈｅ ａｓｓｅｒｔｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｗａｎｔｓ ａｒｔｉｓｔｓ ｔｏ ｔａｋｅ ｏｎ ａｌｌ ｓｏｒｔｓ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｔａｓｋｓ ｔｈａｎ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ａｒｔ， ｂｕｔ ｔｈａｔ
ｉｔ ｉｓ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｏ ｔｒｙ ａｎｄ ｇｅｔ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ａｌｏｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｌｉｎｅｓ
（Ｃｌａｕｓｓｅｎ ３４） ．

Ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｗａｓ ｌａｔｅｒ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｂｙ ｖａｒｉｏｕｓ ｇｒｏｕｐｓ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ｂｙ
ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅ １９８０ｓ， ｗｈｅｒｅ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｓｔｒｕｎｇｅ， Ｓｒｅｎ Ｕｌｒｉｋ Ｔｈｏｍｓｅｎ ａｎｄ Ｐｉａ Ｔａｆｄｒｕｐ
ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｉｍｅ ｏｂｌｉｇａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｐｏｅｍｓ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ
ａｎ ｅｎｃｌｏｓｅｄ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｒｅａｌｉｔｙ， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｙ ｎｅｖｅｒ ａｄｄｒｅｓｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｏｒ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ａｎ ｏｕｔ
ｓｉｄｅ ｗｏｒｌｄ． “ Ｉｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｈａｓ ａｎｙ ａｉｍ ｗｈａｔｓｏｅｖｅｒ， ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｏ ｒｅｓｉｓｔ ｄｅｍａｎｄｓ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ，” （Ｔａｆｄｒｕｐ １４２） ． Ｐｉａ Ｔａｆｄｒｕｐ ｗｒｏｔｅ ｉｎ ｈｅｒ ｐｏｅｔｉｃｓ Ｏｖｅｒ ｖａｎｄｅｔ ｇｒ ｊｅｇ （ Ｉ
ｗａｌｋ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ， １９９１） ． Ｊｅｎｓ Ｍａｒｔｉｎ Ｅｒｉｋｓｅｎ ｄｉｄ ｎｏｔ ｌａｙ ｃｌａｉｍ ｔｏ ｓｕｃｈ ａ ｈｅｒｍｅｔｉｃ
ｌｙｒｉｃ ｐｏｅｔｉｃｓ， ｂｕｔ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒａｃｔｉｃｅ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｒｉｔｅｒ ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｂｅ ｋｅｐｔ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｓｅｐａｒａｔｅ： “Ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｉｎ ｓｏｖｅｒｅｉｇｎ
ｆａｓｈｉｏｎ， ｗｈｅｒｅａｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ， ” ｈｅ
ｓｔａｔｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ “Ｔｈｅ Ｂｏｏｋｓ Ｓｉｔｕａｔｉｏｎ” ｉｎ １９９０ （Ｅｒｉｋｓｅｎ，
１７ － １８） ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｂｅｃａｍｅ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ａｃ
ｔｉｖｅ ｓｏｃｉａｌ ｄｅｂａｔｅｒｓ： Ｍｉｃｈａｅｌ Ｓｔｒｕｎｇｅ ａｓ ａ ｃｒｉｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ １９６８ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， Ｓｒｅｎ Ｕｌｒｉｋ
Ｔｈｏｍｓｅｎ ａｓ ｅｔｈｉｃｉｓｔ ｗｉｔｈ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｖｉｅｗｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ａｎｄ ｍｅｎｔａｌ ｆｒａｍｅｗｏｒｋｓ ｏｆ ｍｏｄ
ｅｒｎｉｓｍ， Ｐｉａ Ｔａｆｄｒｕｐ ａｓ ａ ｃｏｍｍｅｎｔａｔｏｒ ｏｎ ｗｏｒｌｄ ｅｖｅｎｔｓ ｉｎ ｈｅｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ａｎｄ
Ｊｅｎｓ Ｍａｒｔｉｎ Ｅｒｉｋｓｅｎ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｙ ｂｏｏｋｓ （ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ Ｆｒｅｄｅｒｉｋ Ｓｔｊｅｒｎ
ｆｅｌｔ） ｏｎ ｅｘＹｕｇｏｓｌａｖｉａ ａｎｄ ｏｎ ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌｉｓｍ．

Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｍａｄｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ， ｗｈｉｌｅ ａｌｓｏ ｄｉｓｐｌａｙｉｎｇ ｖａｒｙｉｎｇ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｂｏｕｔ ｉｔｓ
ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｎｄ ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｃｏｍｐｌｅｘ ｆｅｅｄｂａｃｋ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｓｏ
ｃｉａｌ ｆｉｅｌｄｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅｓ ｒｅｓｏｌｖｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｍ ｏｆ ａｒｔ． Ｔｈｅ
ｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ａｇｅｓ ａｒｅ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｂｙ ａ ｄｙｎａｍｉｓｍ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄｓ， ａｒｔｉｓｔｉｃ ｔｒｅｎｄｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔａｌ ａｎｄ ｓｔａｔｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ａｎｄ
ｐｌａｙｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｄｅｂａｔｅ．
Ｔｈｅｍａｔｉｃ ａｎｄ Ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ Ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｆ Ｏｐｉｎｉｏｎ
Ｗｈｅｎ ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌ
ｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉｔ ｗｏｕｌｄ ａｐｐｅａｒ ｔｈａｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄ － １９５０ｓ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ
ｄｅａｌｓ ａｒｔｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｗｉｔｈ ａ ｗｈｏｌｅ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ ｂｒｏｕｇｈｔ
ａｂｏｕｔ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｔｈｉｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ａｌｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｈｅｍａｔｉｃｓ
ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａ ｎｕｍｂｅｒｏｆ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｉｓ ｐｒｅｓ
ｅｎｔ． Ｔｈｅ ａｄｖｅｎｔ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｐｏｌｉｃｙ ｉｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｂｙ ａ ｎｕｍ
ｂｅｒ ｏｆ ｐｏｒｔｒａｙａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｃｏｍｉｎｇ ｉｎｔｏ ｂｅｉｎｇ． Ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｅｘｐｅｒｔ
Ｌａｓｓｅ Ｈｏｒｎｅ Ｋｊｌｄｇａａｒｄ ｈａｓ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｕｔｏｐｉａｓ， ｄｙｓｔｏｐｉａｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｎａｒｒａ



９４　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｉｖｅｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｍａｔｉｓａｔｉｏｎ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐａｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｃｒｉｓｉｓｈｉｔ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄ１９５０ｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｉｄ１９７０ｓ （Ｋｊｌｄｇａａｒｄ ２００９） ．
Ｕｓｉｎｇ ａｎａｌｙｓｅｓ ｏｆ ｗｏｒｋｓ ｂｙ， ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， Ａｎｄｅｒｓ Ｂｏｄｅｌｓｅｎ， Ｈｅｎｒｉｋ Ｓｔａｎｇｅｒｕｐ ａｎｄ
Ｓｖｅｎｄ ?ｇｅ Ｍａｄｓｅｎ， Ｋｊｌｄｇａａｒｄ ｅｘａｍｉｎｅｓ ｈｏｗ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｃａｎ ｆｏｌｌｏｗ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｋｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｔａｋｉｎｇ ｏｖｅｒ
ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ．

Ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄ１９５０ｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ ｉｓ ｔｈａｔ ａ
ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｋｅｙ ｗｏｒｋｓ ｈａｖｅ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｔｈｅｍｅｓ． Ｔｈｉｓ ａｐｐｌｉｅｓ ｔｏ ａｎ ｏｆｔｅｎ ｄｅｂａｔｅｄ
ｆｅａｒ ｏｆ ａｎ ｏｖｅｒｐｒｏｔｅｃｔｉｖｅ ｓｔａｔｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｂｙ Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ ａｎｄ
Ｓｖｅｎｄ ?ｇｅ Ｍａｄｓｅｎ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ ａｎｄ １９７０ｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｂｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ２１ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ，
ｓｕｃｈ ａｓ Ｌａｒｓ Ｆｒｏｓｔ， ｗｈｏ ｌｅｔｓ ｈｉｓ “ｗｅｌｆａｒｅ ｔｒｉｌｏｇｙ” Ｓｍｕｋｋｅ ｂｉｌｅｒ ｅｆｔｅｒ ｋｒｉｇｅｎ （Ｂｅａｕｔｉｆｕｌ
ｃａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｗａｒ， ２００４）， Ｕｂｅｖｉｄｓｔ ｒｄｇａｎｇ （Ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｒｅｄ
ｌｉｇｈｔ， ２００８） ａｎｄ Ｓｋｎｖｉｒｋｅ （Ａｒｔｓ ＆ Ｃｒａｆｔｓ， ２０１１） ｅｎｄ ｉｎ ａ ｄｙｓｔｏｐｉａ， ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｔ ｗａｒ
ａｎｄ ｉｎ ｃｒｉｓｉｓ． Ａ ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ ｈｙｓｔｅｒｉａ ａｂｏｕｔ ｈｅａｌｔｈ ｉｓ ｒａｍｐａｎｔ， ａ ｓｅｒｉａｌ ｋｉｌｌｅｒ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅ
ｌｏｏｓｅ， ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ｏｖｅｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ！

Ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｏ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｔａｔｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ， ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ
ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｔｈｅｍｅ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｆｏｕｎｄ ｂｏｔｈ ｓｕｃｈ
ｃｌａｓｓｉｃｓ ａｓ Ｋｉｒｓｔｅｎ Ｔｈｏｒｕｐｓ ｓｏｃｉａｌｃｒｉｔｉｃａｌ ｎｏｖｅｌ Ｂａｂｙ （１９７７） ａｎｄ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
ｗｏｒｋｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｈｅｌｌｅ Ｈｅｌｌｅｓ ｂｏｏｋ ａｂｏｕｔ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ Ｆｏｒｅｓｔｉｌｌｉｎｇｅｎ ｏｍ ｅｔ
ｕｋｏｍｐｌｉｃｅｒｅｔ ｌｉｖ ｍｅｄ ｅｎ ｍａｎｄ （Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ａｎ ｕｎｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈ ａ ｍａｎ， ２００２） ．

Ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｏ ｗｏｒｋｉｎｇ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｖｉｎｇ ｓｐａｃｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ｔｈｅｍｅｓ ｅｘｐｌｏｒｅｄ ｉｎ，
ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｌａｓ ｏｆＴａｇｅ ＳｋｏｕＨａｎｓｅｎ ｉｎ Ｔｒｅｄｊｅ Ｈａｌｖｌｅｇ （Ｔｈｉｒｄ Ｈａｌｆ， １９７１）
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｏｌｄ ｗｏｒｋｉｎｇｃｌａｓｓ ｄｉｓｔｒｉｃｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｗ ｄｏｒｍｉｔｏｒｙ ｔｏｗｎｓ ｏｆ ｔｈｅ １９６０ｓ， ｉｎ
Ｊｅｎｓ Ｓｍｒｕｐ Ｓｒｅｎｓｅｎｓ ｎｏｖｅｌ Ｍｒｋｅｄａｇｅ （Ｒｅｄｌｅｔｔｅｒ Ｄａｙｓ， ２００７） ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｈａ
ｓｉｎｇｏｕｔ ｏｆ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ， ａｎｄ ｉｎ Ｋｉｒｓｔｅｎ Ｈａｍｍａｎｎｓ Ｆｒａ ｓｍｒｈｕｌｌｅｔ
（Ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｃｏｓｙ Ｌｉｔｔｌｅ Ｃｏｒｎｅｒ， ２００４） ａｂｏｕｔ ｎａｒｒｏｗｍｉｎｄｅｄｎｅｓｓ ａｎｄ ｕｎｈｅａｌｔｈｉｎｅｓｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｆａｍｉｌｙ．

Ｍｅｎｔａｌ ｉｍｐｏｖｅｒｉｓｈｍｅｎｔ ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｓ ｔｒｅａｔｅｄ ｉｎ， ｆｏｒ
ｅｘａｍｐｌｅ， Ｋｌａｕｓ Ｒｉｆｂｊｅｒｇｓ Ｄｅｔ ｓｏｒｔｅ ｈｕｌ （Ｔｈｅ Ｂｌａｃｋ Ｈｏｌｅ， １９８０）， ｗｈｉｃｈ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ａ
ｍｉｄｄｌｅａｇｅｄ ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｓ ｃｌｉｍｂｅｄ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｒｋｉｎｇ ｃｌａｓｓ
ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｒｏｓｐｅｒｏｕｓ ｍｉｄｄｌｅ ｃｌａｓｓ， ｂｕｔ ｗｈｏ ｍｅｎｔａｌ ｉｓ ｓｕｃｋｅｄ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂｌａｃ
ｋｅｓｔ ｈｏｌｅ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ａｎｄ ｉｎ Ｋｉｒｓｔｅｎ Ｔｈｏｒｕｐｓ Ｔｉｌｆｌｄｅｓ ｇｕｄ （Ｇｏｄ ｏｆ Ｃｈａｎｃｅ， ２０１１）
ａｂｏｕｔ ａ ｇｏｏｄｎａｔｕｒｅｄ ｃａｒｅｅｒ ｗｏｍａｎ ｗｈｏ ｅｎｄｓ ｕｐ ｄｅｓｔｒｏｙｉｎｇ ｂｏｔｈ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｎｄ ｔｈｅ Ａｆｒｉ
ｃａｎ ｓｈｅ， ｗｉｔｈ ｐａｌｐａｂｌｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｆｏｒｃｅ ａｎｄ ｐｏｗｅｒ， ｗａｎｔｓ ｔｏ ｒｅｓｃｕｅ ｆｒｏｍ ｐｏｖｅｒｔｙ．

Ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｙｏｕｔｈｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ，
Ｍｉｃｈａｅｌ Ｓｔｒｕｎｇｅｓ ｐｏｅｍｓ Ｓｋｒｉｇｅｒｎｅ （Ｔｈｅ Ｓｃｒｅａｍｓ， １９８１）， ｗｈｉｃｈ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｕｎｋ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅｉｒ ｐａｒｅｎｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９６８ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， ｗｈｏ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ
ｔｈｅ ｓａｆｅ ｐａｔｈ ｔｏ ａ ｍｉｄｄｌｅｃｌａｓｓ ｊｏｂ， ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ ａｎｄ ａ ｆａｔ ｐｅｎｓｉｏｎ． Ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｌｄ
ｅｒｌｙ ａｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｍａｊｏｒ ｔｈｅｍｅ， ｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ
ａｕｔｈｏｒ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｓｕｃｈ ａｓ Ａｎｄｅｒｓ Ｂｏｄｅｌｓｅｎ， ａｒｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｒｅａｃｈｉｎｇ
ｏｌｄ ａｇｅ．

Ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｓｔａｔｅ ｔｈｅｍｅｓ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｓ ｔｏ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ
ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ａｌｌ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｌｉｆｅ， ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ ａｎｄ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆｅｌｌｏｗｃｉｔｉｚｅｎｓ， ｂｏｔｈ ｔｈｅ
ｔｈｏｓｅ ｔｈａｔ ｒｅｓｅｍｂｌｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ’ ｏｗｎ， ａｎｄ ｔｈｏｓｅ ｔｈａｔ ｄｉｆｆｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ



Ｔｈｅ Ｒｏｌｅｓ ｏｆ Ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ ／ Ａｎｎｅ －Ｍａｒｉｅ Ｍａｉ ９５　　　

Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍ ｓｐｏｋｅ ａｓ ｅａｒｌｙ ａｓ ｉｎ １９６６ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ａｓ “ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ
ｈａｓ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ａｓ ｈｉｓ ｓｐｅｃｉａｌｉｔｙ” （Ｃｌａｕｓｓｅｎ ９４） ．

Ｏｎｅ ｃａｎ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｂｏｔｈ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ ｅｍｐａｔｈｙ ｉｎ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｏｎ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅｓｔａｔｅ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｐｌａｃｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｔ ｔｈｅ ｄｉｓｐｏｓａｌ ｏｆ ｉｔｓ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｉｔｈ
ｉｔｓ ｔｈｅｍｅｓ， ｉｔｓ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｉｔｓ ｉｍａｇｅｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ， ｉｔｓ ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ． Ｉｔ ｔｈｅｒｅｂｙ ｈａｓ ａｎ ｅｄｕｃａｔｉｖｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｄｅ
ｂａｔｅ ｏｎ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ．

Ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｒｅａｄ ｂｙ ａｌｌ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ａｌｗａｙｓ ｒｅａｌｉｓｅ ｉｔｓ ｅｎｔｉｒｅ ｅｄｕｃａｔｉｖｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ， ｉｔ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｈａｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｏｃｉｅｔａｌ
ｆｕｎｃｔｉｏｎ． Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ ｉｎｔｅｎｓｉｆｉｅｓ ｓｕｃｈ ａ ｗａｙ ｏｆ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｒｅｔｒｏｓｐｅｃｔｉｖｅ ｌｏｏｋ ａｔ
ｈｉｓ ｏｗｎ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ａｎｄ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ｄｅｂａｔｅｓ ａｂｏｕｔ ａｒｔ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｈｉｓ ｍｅｍｏｉｒｓ Ｐ
ｅｇｎｅ ｖｅｊｅ （Ｍｙ ｏｗｎ ｓｅｐａｒａｔｅ ｗａｙ， ２０００） ． Ｈｅｒｅ ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ：

［…］ ａｒｔ ｉｓ ｊｕｓｔ ａｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｈｅａｌｔｈ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ｔｈｅ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｌｔｈ
ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ． Ｄｒｅａｍｓ ａｒｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅｍ； ａｒｔ
ｉｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｊｕｓｔ ａｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｉｔ．
（Ｓｒｅｎｓｅｎ １０３）

Ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏ ｍａｄｅ ｔｈｅｉｒ ｄｅｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ １９５０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ１９６０ｓ， ａｎｄ
ｗｈｏ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｉｔｉｚｅｎｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｏｆｔｅｎ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄｔｈｅ ｐｏｓ
ｓｉｂｌｙ ｄｙｓｔｏｐｉａｎ ｆｕｔｕｒｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ ｉｔｓｅｌｆ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ
ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ， ａｎｄ ｍａｄｅ ｔｈｅｉｒ ｄｅｂｕｔ ａｒｏｕｎｄ １９６５ ! ６７， ａｎｄ
ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｏ ｂｅ ‘ｂｏｒｎ’ ｗｉｔｈ ｃｉｔｉｚｅｎｓｈｉｐ ａｎｄ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ａｐｐｌｙｉｎｇ ｆｏｒ
Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｓｕｂｓｉｄｉｅｓ， ｗｅｎｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｎｇｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｌｙ． Ｔｈｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｈａｄ ｅｍｅｒｇｅｄ
ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｄｅｂａｔｅ ｗａｓ ｒａｇｉｎｇ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｓｅｅｎ ａ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｖｉｄｅ
ｗｉｄｅｎｉｎｇ． Ａｎｄ， ｉｎ ｒｅｔｒｏｓｐｅｃｔ， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ａｓ ｗｒｉｔｅｒｓ ｔｈｅｙ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｏｔｈｅｒ ｐａｔｈｓ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｏｎｅ ｗｈｅｎ ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋｓ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ａ
ｗｉｄｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ａｌｌ ｓｈａｒｅ ｈａｖｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｔｈｅ
ｒｅａｄｅｒ ｏｆｔｅｎ ｂｅｉｎｇ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｆｏｃｕｓ， ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ
ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｉｓｍ， ｍｉｎｉｍａｌｉｓｍ， ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｗｒｉｔｉｎｇ ｏｒ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ， ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｅｘｔｓ．

Ａｎ ｅａｒｌｙ ｓｉｇｎａｌ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｉｎ ａｒｔ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｉｃｔｏｒｉａｌ ａｒｔｉｓｔ Ｊｅｎｓ Ｊｒｇｅｎ Ｔｈｏｒｓｅｎ． Ｉｎ ａ ｌａｒｇｅ ｆｅａｔｕｒｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｎ Ｅｋｓｔｒａ Ｂｌａｄｅｔ ｉｎ
ｓｐｒｉｎｇ １９６５ — ｉｎ ｃｏｎｔｉｎｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｄｅｂａｔｅ — Ｔｈｏｒｓｅｎ ｍａｋｅｓ ｃｌｅａｒ
ｈｉｓ ｏｂｊｅｃｔｉｏｎ ｔｏ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ， ｉｔｓ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｐ ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｐｏｐｕｌａｒ ｍａｓｓ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ “ｓｐｅｃｔａｔｏｒ ａｒｔ” ｉｔ ｈａｓ ｐｒｏｍｏｔｅｄ． Ｉｎｓｔｅａｄ， Ｔｈｏｒｓｅｎ ａｄｖｏｃａｔｅｓ ａｎ ｉｎｃｌｕ
ｓｉｖｅ， ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ａｒｔ ｗｉｔｈ ｐｏｐｕｌａｒ ｒｏｏｔｓ， ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｌｉｎｅｓ ｏｆ Ａｓｇｅｒ Ｊｏｒｎ ａｎｄ Ｈｅｎｒｙ
Ｈｅｅｒｕｐ．

Ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｔ ａｇａｉｎｓｔ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ ａｎｄ ｎｅｏｒａｄｉｃａｌ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ
ｗａｓ ｕｎｄｅｒｗａｙ， ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｈｅｏｒｙ （Ｍａｉ
２０１１） ． Ｔｈｅ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｔｈａｔ ｏｐｅｎｅｄ ｕｐ ｆｏｒ ｄｉａｌｏｇｕｅ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｗａｓ
ｕｓｅｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｒｏｓｅｗｒｉｔｅｒ Ｓｖｅｎｄ ?ｇｅ Ｍａｄｓｅｎ ｍａｄｅ ｈｉｓ ｂｏｏｋｓ ｉｎｔｏ ＤＩＹｋｉｔｓ， ｗｈｅｒｅ



９６　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｈａｄ ｔｏ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ａ ｗａｙ ｆｏｒｗａｒｄ， ａｓ ｉｎ Ｔｉｌｆｊｅｌｓｅｒ （Ａｄｄｉｔｉｏｎｓ
１９６７）， ｔｈｅ ｐｏｅｔ Ｖａｇｎ Ｓｔｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｏｏｋｓ ｗｉｔｈ ｅｍｐｔｙ ｐａｇｅｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ Ｒｉｖ ｓｅｌｖ
（Ｔｅａｒ Ｉｔ Ｏｕｔ Ｙｏｕｒｓｅｌｆ） ａｎｄ Ｓｋｒｉｖ ｓｅｌｖ （Ｗｒｉｔｅ Ｉｔ Ｙｏｕｒｓｅｌｆ ! ｂｏｔｈ ｆｒｏｍ １９６５）， ａｎｄ ｔｈｅ
ｗｒｉｔｅｒ Ｃｈａｒｌｏｔｔｅ Ｓｔｒａｎｄｇａａｒｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｙ ｂｏｏｋ Ｈｅｒｉｎｄｅ （ Ｉｎ Ｈｅｒｅ，
１９６９） ｗｉｔｈ ｐｒｏｐｏｓａｌｓ ｆｏｒ ａ ｄｅｂａｔｅ ａｂｏｕｔ ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅｓ ｄｒｕｇ ａｄｄｉｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｃｏｎ
ｓｉｓｔｓ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ ａｎｄ ｓｔａｔｅｍｅｎｔｓ ｆｒｏｍ ｙｏｕｎｇ ｄｒｕｇａｄｄｉｃｔｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｐａｒ
ｅｎｔｓ， ｆｒｉｅｎｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｓｔｒａｎｄｇａａｒｄ， ｔｈｅ
ｗａｙ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎｙ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｍｕｓｔ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｔｒｙ ａｎｄ ｈｅｌｐ ｆｉｎｄ． Ｔｈｅｓｅ
ｒｅａｄｅｒｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｏｒｋｓ ｔｈｕｓ ｏｐｅｒａｔｅ ｗｉｔｈ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ， ｃｏｎｃｒｅｔｉｓｔ ａｎｄ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｙ ｐｏｅｔ
ｉｃｓ． Ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｌｌ ｓｈａｒｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｎｅｗ ａｎｇｌｅ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｍｏｄｅｌ
ｆｏｒ， ａｎｄ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ， ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ａｓ ｗｅｌｌ ｈａｓ ｔｏ ｗｏｒｋ ｏｎ
ａｎｄ ｕｓｅ ｉｎ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ．

Ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ａｒｔ ｃｒｉｔｉｃ Ｎｉｃｏｌａｓ Ｂｏｕｒｒｉａｕｄ ｈａｓ ｌａｔｅｒ ｕｓｅｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ “ ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ
ａｒｔ” ａｂｏｕｔ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ａｒｔ ｔｈａｔ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｖｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｉｔｓ ｐｕｂｌｉｃ． Ｂｏｕｒｒｉａｕｄ
ｃｏｎｃｅｉｖｅｓ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ ａ ｍｅｅｔｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｒｔｉｓｔ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｃ． Ｉｎ ｔｈｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ
Ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ （２００５） ｈｅ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ ａｅｓ
ｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔ． Ｂｏｕｒｒｉａｕｄ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ａｄｖａｎｃｅｄ ｉｎｓｔａｌｌａｔｉｏｎ ｐｒｏｊｅｃｔｓ ａｎｄ
ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｈｅ ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｌｅ ａｒｔ ｉｎ ｅａｒｌｉｅｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｐｅｒｉｏｄｓ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｕｍａｎｉｔｙ ａｎｄ Ｇｏｄ ａｎｄ ｌａｔｅｒ ｏｎ ｔｈａｔ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｈｕｍａｎｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ， ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔ ｉｓ ｐｒｅｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｉｎｔｅｒｈｕｍａｎ ｒｅ
ｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ， ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ． Ａｒｔ ｃｒｅａｔｅｓ ｄｙｎａｍｉｃ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ
ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ｉｎ ａｎｄ ｏｕｔｓｉｄｅ ａｒｔ ｉｔｓｅｌｆ． Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ａｒｔ ａｓ ａ ｄｙｎａｍｉｃ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ
ａｎｄ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｖａｒｉｏｕｓ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ａｎｄ ａｒｔ ｆｏｒｍｓ ａｄｄｓ ａ ｎｅｗ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ
ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｒｔ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｂｏｕｒｒｉａｕｄｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎａｌ ａｒｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｒｉｔｉｃｉｓｅｄ ｆｒｏｍ ｓｅｖｅｒａｌ ｓｉｄｅｓ． Ｃｌａｉｒｅ Ｂｉｓｈｏｐ ｄｉｓｃｕｓｓｅｓ Ｂｏｕｒｒｉａｕｄｓ
ｔｈｅｏｒｉｅｓ， ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈａｔ Ｂｏｕｒｒｉａｕｄ ｓ ｉｄｅａｓ ｉｄｅａｌｉｓｅ ｂｏｔｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ
（Ｂｉｓｈｏｐ ２００４） ．

Ｏｐｅｎ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｐｐｅａｒ ｉｎ ａ Ｄａｎｉｓｈ ｃｏｎｔｅｘｔ ｔｏ ｂｅ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ
ｔｒａｎｓｃｅｎｄ ｔｈｅ ｓｅｍａｎｔｉｃ ｈｉｅｒａｒｃｈｉｅｓ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ ｔｈａｔ ｈａｄ ｂｅｃｏｍｅ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｄ ｉｎｓｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｗｒｉｔｅｒ， ｔｏ ｉｎｖｏｌｖｅ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ ｂｒｉｄｇｅ ｔｈｅ
ｔｈｅｎ ｓｏ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｇａｐ． Ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｓ ｔｒｙ ｔｏ ｆｏｒｍｕｌａｔｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｏｆ Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎｓ ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｄｉｓｑｕｉｅｔｉｎｇ ａｒｔ ｗｈｉｃｈ ! ａｓ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｔ ｉｎ
ｈｉｓ ｄｅｂｕｔ ｆｅａｔｕｒｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｏｆ １９５４ — ｉｓ ｔｏ “ｇａｉｎ ａｎ ｏｖｅｒｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｏｔｉｃ ｗｏｒｌｄ， ａｎ
Ａｒｃｈｉｍｅｄｅａｎ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｂｓｔｒａｃｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ” （Ｓｒｅｎｓｅｎ
４０） ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｅｋｓｅｍｐｌｅｒ （１９６８）， ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ ＨａｎｓＪｒｇｅｎ
Ｎｉｅｌｓｅｎ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｓ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｓｔ
ｐｏｅｔｉｃ ｒｏｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｓ ｃｏｇｎｉｔｉｏｎ． Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ， ａｃ
ｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｉｎｇｓ ａｎｄ ｗｏｒｄｓ． Ｗｅ ａｒｅ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｐｏｅｔｒｙ “ ｔｈａｔ ｉｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｐｅｏｐｌｅ， ｎｏｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ． Ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｄｏ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ａｒｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｆｕｔｉｌｅ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｉｎ
ｖｏｌｖｅ ａ ｒｅｌａｐｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｏｌｄ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｅｃｕｌａｒｉｓｅｄ ｐｒｉｅｓｔ ｔｈａｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒｓ
ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ” （Ｎｉｅｌｓｅｎ １７７） ．

Ｔｈｅ ｙｏｕｔｈ ｒｅｖｏｌｔ ｏｆ １９６８ ｃｒｅａｔｅｄ ｎｅｗ ｆｒａｍｅｗｏｒｋｓ ｆｏｒ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｇｒｏｕｐｉｎｇｓ ａｎｄ ｇｒａｓｓｒｏｏｔｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｗａｋｅ ｍａｄｅ ｕｓｅ ｏｆ



Ｔｈｅ Ｒｏｌｅｓ ｏｆ Ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ ／ Ａｎｎｅ －Ｍａｒｉｅ Ｍａｉ ９７　　　

ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｉｓｍ， ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｅｘｔｓ ａｎｄ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｂａｓｅｄ ｌｉｔｅｒ
ａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｍｉｎｉｓｔｓ （ｋｎｏｗｎ ａｓ “ ｒｅｄｓｔｏｃｋｉｎｇｓ” ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ） ｗａｓ ｃｏｌｏｕｒｆｕｌ ａｎｄ ｉｎ
ｖｏｌｖｅｄ ｍａｎｙ ｓｅｌｆｔａｕｇｈｔ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏ ｃｒｉｔｉｃｉｓｅｄ ｆａｍｉｌｙ ｐａｔｔｅｒｎｓ ａｎｄ ｇｅｎｄｅｒ ｒｏｌｅｓ， ｗｒｏｔｅ
ｖｅｒｓｅ ａｂｏｕｔ ｂｕｒｎｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｂｒａｓ， ｃｕｔｔｉｎｇ ｏｆｆ ｔｈｅｉｒ ｈａｉｒ ａｎｄ ｔｕｒｎｉｎｇ ｂｅｉｎｇ ａ ｗｏｍａｎ ｏｖｅｒ
４０ ｉｎｔｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｆｅｓｔｉｖｅ．

Ｔｈｅ ｇｒｏｗｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｓｙｓｔｅｍ ａｌｓｏ ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｍｏｒｅ
ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ａｃｔｕａｌｌｙ ｇｏｔ ｔｈｅ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ａｃｑｕｉｒｅ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｉｓ， ｃｏｍｂｉｎｅｄ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｌａｒｇｅ ｃｈｅａｐ ｂｏｏｋ ｍａｒｋｅｔ， ｏｆ ｂｅｓｔｓｅｌｌｅｒｓ ａｎｄ ｎｅｗ ｑｕａｌｉｔｙ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｌｓｏ ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎｅｄ ｔｈｅ ｄｉｓｓｅｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．
Ｔｈｅ Ｆｕｎｃｔｉｏｎａｌ Ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｆ Ｏｐｉｎｉｏｎ
Ｉｎ ｃｏｎｔｉｎｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｔｈｅｍａｔｉｃｓ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｖｅ ａｓ
ｐｅｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ， ｏｐｅｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｉｎ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄ１９６０ｓ ｔｏ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ， ｉｔ ｉｓ ａ ｇｏｏｄ ｉｄｅａ ｔｏ ｅｘａｍｉｎｅ ｔｈｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ａｓｃｒｉｂｅｄ ｔｏ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｐｕｂｌｉｃ ｄｅｂａｔｅ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｍａｎｙ ｄｅｂａｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ａｒｔ ａｎｄ ｗｅｌｆａｒｅ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｄ ｔｈａｔ ｗｒｉｔｅｒｓ
ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｓ ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ｅｘｐｅｒｔｉｓｅ ｗｈｅｎ ｉｔ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ａｎｄ ｌａｒｇｅ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｄｅｆｉｎｅｄ
ａｎｄ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ａｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｓｕｃｈ ａ ｈｕｍａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ． Ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ Ｌｅｉｆ Ｐａｎ
ｄｕｒｏ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ａｃｑｕｉｒｅｄ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｈｉｓ ＴＶ ｐｌａｙｓ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ａ ｓｅｎｉｏｒ ｐｓｙｃｈｏｌ
ｏｇｉｓｔ ｗｈｏ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ａｎｘｉｅｔｙ， ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ａｆｆｌｕ
ｅｎｔ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ ｉｎｓｉｇｈｔ ａｎｄ ｄｅｐｔｈ ｔｈａｎ ａｎｙｏｎｅ ｅｌｓｅ． Ｔｈｅ ｌａｒｇｅ ｐｉｌｅｓ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ
Ｐａｎｄｕｒｏ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｒｅｖｅａｌ ｈｉｍ ａｓ ｂｅｉｎｇ ａ “ｐｓｙｃｈｉａｔｒｉｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｃｒｅｅｎ”（Ｊｒｇｅｎｓｅｎ ２９０），
ｗｈｏ ｗａｓ ｓｏｕｇｈｔ ｏｕｔ ｂｙ ｐｅｏｐｌｅ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ｔｏ ｐｓｙｃｈｉａｔｒｉｃ ｗａｒｄｓ， ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｄａｒｅ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｌｏｓｅｔ ａｓ ｈｏｍｏｓｅｘｕａｌｓ， ｏｒ ｐｅｒｓｏｎｓ ｔｒａｐｐｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅｇａｌ ｓｙｓｔｅｍ．

Ｍａｎｙ ｖｉｅｗｅｒｓ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ Ｐａｎｄｕｒｏ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｉｎ
ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｔｈｅｒａｐｉｓｔ ｓｙｓｔｅｍ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｐｓｙｃｈｉａｔｒｉｓｔ ｗｈｏ ｄｅｆｅｎｄｅｄ ｔｈｅｍ
ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｉａｔｒｉｓｔｓ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｈｏ ｓｏｕｇｈｔ ｏｕｔ Ｐａｎｄｕｒｏ ｄｉｄ ｓｏ ｂｅｃａｕｓｅ
ｓｈｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｎａｍｅ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ！ Ｐａｎｄｕｒｏ ｍａｉｎｔａｉｎｅｄ ａ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎ
ｄｅｎｃｅ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｆｏｒ ｓｅｖｅｒａｌ ｙｅａｒｓ！

Ｔｈｅ ｑｕｉｔｅ ｔａｎｇｉｂｌｅ ｕｓｅ ｏｆ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ Ｐａｎｄｕｒｏ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｗｈｅｎ ｐｅｏ
ｐｌｅ， ａｆｔｅｒ ｈａｖｉｎｇ ｗａｔｃｈｅｄ ｈｉｓ ｐｌａｙｓ， ａｓｋｅｄ ｆｏｒ ａｄｖｉｃｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｌｉｖｅｓ ａｌｓｏ ｂｅ
ｃａｍｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ ｗａｓ ａｄｍｉｔｔｅｄｌｙ ｓｔｉｌｌ ｒｅａｄ ｆｏｒ ｉｔｓ ｏｗｎ ｓａｋｅ， ｆｏｒ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ａｎｄ ｆｏｒ ｅｎｔｅｒ
ｔａｉｎｍｅｎｔ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｕｓｅｄ ａｓ ａ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｎｇ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ａｎｄ ｉｎ
ｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ， ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｇｅｎｄｅｒｒｅｌａｔｅｄ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈ ｐｒｏｂｌｅｍｓ．
Ａｎｄ ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ａｓ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ ｉｎｄｅｐｔｈ ａｎｄ ｓｙｍ
ｂｏｌｉｓｉｎｇ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ＨａｎｓＪｒｇｅｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ
ａｎ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｅｘｔｓ ｂｙ ｔｈｅ ｇｒａｓｓｒｏｏｔｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｓ
ｐｒｏｐｏｓａｌｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ．

Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｌｌｎｅｓｓｅｓ ｗｈｅｒｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｂｅｉｎｇ ｕｓｅｄ ａｓ ａｎ ａｉｄ ｔｏ ｐａｔｉｅｎｔｓ
ａｎｄ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｉｓ Ａｌｚｈｅｉｍｅｒｓ （ＡＤ） ． Ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｌａｙｅｒｓ ｗｉｔｈｉｎ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｌｄｅｒｌｙ ｒｅｃ
ｏｍｍｅｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｅｘｔｓ ｉｆ ｏｎｅ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｅ ｉｌｌｎｅｓｓ． Ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ Ｕｌｌａ Ｉｓａｋｓｓｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｈｅｒ ｈｕｓ



９８　　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｂａｎｄｓ ｉｌｌｎｅｓｓ Ｂｏｋｅｎ ｏｍ Ｅ （Ｔｈｅ Ｂｏｏｋ ａｂｏｕｔ Ｅ， １９９４） ｉｓ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ
ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｐｉａ Ｔａｆｄｒｕｐｓ ｐｏｅｍｓ ａｂｏｕｔ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｉｌｌｎｅｓｓ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｉｎ Ｔａｒｋｏｖｓｋｉｊｓ ｈｅｓｔｅ
（Ｔａｒｋｏｖｓｋｙｓ Ｈｏｒｓｅｓ， ２００６） ． Ｔｈｅ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｋｓ ａｒｅ ｐｌａｃｅｄ ａｌｏｎｇ
ｓｉｄｅ ｓｐｅｃｉａｌｉｓｅｄ ｎｏｎｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ａｒｔｉｃｌｅｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｉｌｌｎｅｓｓ．

Ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔｓ ｔｈｅｍａｔｉｃｓ， ｉｔｓ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｆｏｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｉｎｇ ａｎｄ ｅｍｐａｔｈｙ ａｎｄ ｔｈｅ
ｔｒａｉｎｉｎｇ ｏｆ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｉｎ ｉｔｓ ｕｓｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｓｙｓｔｅｍ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｎｔｅｒａｃｔｓ ｗｉｔｈ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ， ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ａｒｅａｓ
ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ．

Ｔｈｉｓ ａｌｓｏ ａｐｐｌｉｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ａ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｏｐｅｎ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｄｅｂａｔｅ， ｗｈｅｒｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ， ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｌｉｆｅ
ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ ａｒｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｂｙ ｄｅｂａｔｅｒｓ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｃｏｒｎｅｒｓ ｏｆ
ｓｏｃｉｅｔｙ．
Ｆｒａｍｉｎｇ ａｓ ａ Ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ Ｏｐｉｎｉｏｎ
Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｆｒａｍｉｎｇ ｉｓ ｕｓｅｄ ｂｏｔｈ ｉｎ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｗｈｅｎ ｉｎｖｅｓｔｉ
ｇａｔｉｎｇ ｈｏｗ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ａｐｐｅａｒ ａｎｄ ａｒｅ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｄｅｂａｔｅ． Ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｃａｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅ ｔｈｉｓ．

Ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｓｔ Ｊｏｈｎ Ｌ． Ｃａｍｐｂｅｌｌ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｏｗ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ ｓｔｕｄｉｅｓ ｔｈｅ
ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ’ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｐｏｌｉｃｙ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｅｎｓｕｒｅ ｉｔ ｍａｋｅｓ ａｎ ｉｍｐａｃｔ． Ｆｒａｍｅｓ
ｆｕｎｃｔｉｏｎ ａｓ ｎｏｒｍａｔｉｖｅ ａｎｄ ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｐｌａｃｅｄ ａｔ ｔｈｅ
ｆｏｒｅｆｒｏｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅｂａｔｅｓ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｇｌｏｂａｌｉｓａｔｉｏｎ ｉｎ
ｔｈｅ １９９０ｓ ｉｓ ｕｓｅｄ ａｓ ａ ｆｒａｍｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｓｈｉｆｔ ｔｏ ａ ｎｅｏｌｉｂｅｒａｌ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｐｏｌｉｃｙ．
Ｉｎ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｗａｙ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｔｈｒｏｔｔｌｅ ｂａｃｋ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｒｅｆｏｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅ
１９７０ｓ ａｎｄ １９８０ｓ ａｒｅ ｆｒａｍｅｄ ｂｙ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｏｆ ｓｐｅｃｉａｌ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ ｅｔｈｎｉｃ ｍｉｎｏｒｉｔｉｅｓ，
ｗｈｉｃｈ ｃｒｅａｔｅｓ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｌｏｗｐａｉｄ ｗｏｒｋｅｒｓ ａｎｄ ｅｎｄｓ ｂｙ ｃａｕｓｉｎｇ ｔｈｅｍ ｔｏ
ｔｕｒｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｒｅｆｏｒｍｓ ｔｈａｔ ａｃｔｕａｌｌｙ ｂｅｎｅｆｉｔ ｌａｒｇｅ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｃａｍｐ
ｂｅｌｌ ａｌｓｏ ｍｅｎｔｉｏｎｓ ｔｈｅ ｓｋｉｌｆｕｌ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｕｎｉｏｎ ａｓ ａｎ ｅｘａｍ
ｐｌｅ ｏｆ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ （Ｃａｍｐｅｌｌ ２７） ．

Ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｇｅｏｒｇ Ｌａｋｏｆｆ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ
ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｉｔｈ ａ ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｒａｍｅ ｉｎ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅｂａｔｅ： ｔｈｅ
Ｒｅｐｕｂｌｉｃａｎｓ ｆｒａｍｅ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ａ ｐａｔｒｉａｒｃｈａｌ ｆａｍｉｌｙ ｗｉｔｈ ｆｉｘｅｄ ｒｕｌｅｓ， ｐｅｒ
ｓｏｎａｌ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｉｎｆｌｉｃｔ ｃｏｒｐｏｒａｌ ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ Ｄｅｍｏｃｒａｔｓ
ｅｍｐｈａｓｉｓｅ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｔｙｐｉｆｉｅｄ ｂｙ ｐａｒｅｎｔａｌ ｃａｒｅ， ｗｈｅｒｅ ｅｑｕａｌｉｔｙ， ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ
ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ａｒｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｌａｋｏｆｆ， ｆｒａｍｉｎｇ ｉｓ ｎｏｒ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ
ａｂｏｕｔ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍｅｓｓａｇｅｓ． “Ｆｒａｍｅｓ” ａｒｅ ｍｅｎｔａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ， ｏｒ ｓｃｈｅｍａｔａ，
ｔｈａｔ ｇｉｖｅ ｕｓ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｒｅａｌｉｔｙ （Ｌａｋｏｆｆ ２５） ．

Ｗｈｅｎ ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｏｎｅ ｃａｎ ｎｏｔｉｃｅ ｈｏｗ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｒｅａｃｔｓ ｔｏ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｉｄｅｓｐｒｅａｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｆｒａｍｅｓ ａｎｄ ａｄｏｐｔｓ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅｍ．

Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｔｓｅｌｆ ａｐｐｅａｒｓ ｉｎ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｌａｎｇｕａｇｅ ｕｓｅ
ｗｈｅｎ Ｈａｎｓ Ｈｅｄｔｏｆｔ ｉｎ ｈｉｓ ｄｅｂａｔｅ ｂｏｏｋ Ｍｅｎｎｅｓｋｅｔ ｉ Ｃｅｎｔｒｕｍ （Ｍａｎ ａｔ ｔｈｅ Ｃｅｎｔｒｅ，
１９５３） ｕｓｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ “ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅｇｏｖｅｒｎｅｄ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ” （Ｂｏｍｈｏｌｔ ７） ． Ｈｅｒｅ， ｉｎ
ｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｉｄｅａｓ， ｈｅ ｃｏｍｂｉｎｅｓ ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｗｅｌｆａｒｅ
ｗｉｔｈ ａ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ． Ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｗｅｌｆａｒｅ ｈａｓ ａ ｌｏｎｇ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ，
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ｂｅｉｎｇ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｓｕｃｈ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｓ Ｌｕｄｖｉｇ Ｈｏｌｂｅｒｇ， Ｈａｎｓ Ａｄｏｌｆ Ｂｒｏｒｓｏｎ， Ｊｏｈａｎ
ｎｅｓ Ｅｗａｌｄ， Ｈａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ａｎｄ Ｎ． Ｆ． Ｓ． Ｇｒｕｎｄｔｖｉｇ， ｗｈｏ， ｉｎ ａｃｃｏｒｄａｎｃｅ
ｗｉｔｈ ｎｏｒｍａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ ｕｓｅ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ， ｕｓｅｄ ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｉｎ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ
ｗｅｌｌｂｅｉｎｇ， ｈａｐｐｉｎｅｓｓ， ｓｕｃｃｅｓｓ ａｎｄ ｇｏｏｄ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｉｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｂｅ
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Ｈｅｄｔｏｆｔ ｌｉｎｋｓ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｔｏ ａ ｓｔａｔｅ ｓｙｓｔｅｍ． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｉｍ
ｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｏｃｃｕｒ ｉｎ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｏ ａｎｙ ｇｒｅａｔ ｅｘｔｅｎｔ， ｎｏｒ ｉｓ ｉｔ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ
ｃｌｏｓｅｌｙ． Ｗｅｌｆａｒｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｂａｓｉｃａｌｌｙ ｔａｋｅｎ ａｓ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｌｅｖｅｌ．

Ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｗｅｌｆａｒｅ ａｎｄ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｗｅｌｆａｒｅ
ａｓ ａ ｃｏｎｃｅｐｔ ｉｓ ｎｏｒｍａｌｌｙ ｎｏｗ ｓｅｅｎ ａｓ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ｈａｖｅ ｉｎ ｃｏｍｍｏｎ．
Ｉｆ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ “ｗｅｌｆａｒｅ”， “ｍｏｒｅ ｗｅｌｆａｒｅ” ｏｒ “ ｌａｓｔｉｎｇ ｗｅｌｆａｒｅ”， ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ
ｍｅａｎ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｈａｓ ｆｏｒ ｗｅｌｌｂｅｉｎｇ ａｎｄ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ｉｎ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｐｅｒ
ｓｏｎａｌ ｌｉｆｅ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｓｈａｒｅ ｏｆ ｃｏｍｍｏｎ ｗｅｌｆａｒｅ， ｏｒ ｑｕｉｔｅ ｓｉｍｐｌｙ ｃｏｍｍｏｎ ｗｅｌ
ｆａｒｅ ｉｔｓｅｌｆ．

Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｆｏｒｍｓ ｗｈａｔ Ｇｅｏｒｇ Ｌａｋｏｆｆ ｗｏｕｌｄ ｃａｌｌ ａ ｄｅｅｐ ｆｒａｍｅ ｉｎ ｔｈｅ
Ｄａｎｉｓｈ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅｂａｔｅ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｄｅａｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｐａｔｈｓ ｔｏ ｗｅｌｆａｒｅ
ｏｆｔｅｎ ｔａｋｅ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｔｓｅｌｆ ｃｈａｎｇｅｓ
ｍｅａｎｉｎｇ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ａ ｐａｒｔ （Ｐｅｔｅｒｓｅｎ ２３） ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄ１９５０ｓ， ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｗａｓ ｏｎ ｉｔｓ ｗａｙ ｔｏ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｎｅｇａ
ｔｉｖｅ ｆｒａｍｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅｂａｔｅ． Ｔｈｅ Ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｏｐｐｏｎｅｎｔｓ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｐｏｌｉｃｙ ｕｓｅｄ
ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ “ ｆｏｒｍｙｎｄｅｒｓｔａｔ” （ｇｕａｒｄｉａｎ ｓｔａｔｅ， ｏｒ， ｐｏｐｕｌａｒｌｙ， “ｎａｎｎｙ ｓｔａｔｅ”） ． Ｔｈｅ
ｔｅｒｍ ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｕｓｅｄ ｉｎ １９５６ ｂｙ ｔｈｅ Ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎ Ｐｏｕｌ Ｍｌｌｅｒ ａｓ ａ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ
ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｏｆ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｐｏｌｉｃｙ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ （Ｍａｄｓｅｎ
１０７） ．

Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ａ ｐａｔｅｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｓｔａｔｅ ｗａｓ ｔｈｅｍａｔｉｓｅｄ ｉｎ Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ  ｓ
Ｆｏｒｍｙｎｄｅｒｆｏｒｔｌｌｉｎｇｅｒ （Ｔｕｔｅｌａｒｙ Ｔａｌｅｓ， １９６４） ． Ｈｅ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｇｕａｒｄｉ
ａｎｓｈｉｐ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｏｆ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ， ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ， ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ， ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｐ
ｐｒｏａｃｈｅｓ． Ｔｈｅ ｔａｌｅｓ ｄｅａｌ ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ｓｔａｔｅｓ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ｔｈａｔ ａｓｓｕｍｅ
ｇｕａｒｄｉａｎｓｈｉｐ ｏｖｅｒ ｔｈｅｉｒ ｃｉｔｉｚｅｎｓ， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｅｉｔｈｅｒ ａｒｅ ｄｅｐｒｉｖｅｄ ｏｆ， ｏｒ ｖｏｌｕｎｔａｒ
ｉｌｙ ｇｉｖｅ ｕｐ， ｔｈｅｉｒ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ， ａｆｔｅｒ ｗｈｉｃｈ ａｎ ｏｍｉ
ｎｏｕｓ ｃｏｎｆｏｒｍｉｔｙ ａｎｄ ｕｎｉｆｏｒｍｉｔｙ ｅｎｓｕｅｓ． Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ
ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｎｏｔ ｓｏｕｇｈｔ ｔｏ ｐｏｒｔｒａｙ ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｂｕｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｔｏ ａ
ｇｒｅａｔｅｒ ｅｘｔｅｎｔ ｉｎ ｓｈｏｗｉｎｇ ｔｈａｔ ｓｏｃｉａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｃａｎ ａｃｑｕｉｒｅ ｉｔｓ ｏｗｎ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｌｏｇｉｃ ｉｆ
ｐｅｏｐｌｅ ｄｏ ｎｏｔ ａｌｓｏ ｄｅｖｅｌｏｐ （Ｃｌａｕｓｅｎ ３０） ．

Ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔａｌｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｍｅｒｇｉｎｇ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｃｏｕｌｄ ｅｎｄ
ｕｐｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｐａｔｅｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｉｆ ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｉｎｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｍｅｎｔａｌ
ｇｒｏｗｔｈ． Ｆｏｒｍｙｎｄｅｒｆｏｒｔｌｌｉｎｇｅｒ ｂｅｃａｍｅ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｌａｓｓｉｃ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔａｌｅ
“Ａ Ｇｌａｓｓ Ｓｔｏｒｙ”， ｗｈｉｃｈ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｕｎｉｆｏｒｍｉｔｙ ａｎｄ ｓｅｌｆｃｈｏｓｅｎ ｃｏｎｆｏｒｍｉｔｙ，
ｗａｓ ｏｆｔｅｎ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ａｎｔｈｏｌｏｇｉｅｓ ａｎｄ ｗａｓ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ｉｎｎｕｍｅｒａｂｌｅ ａｎａｌｙｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｃｈｏｏｌ ｓｙｓｔｅｍ．

Ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｂｙ ｔｈｅ Ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅｓ ｉｎｉｔｉａｌｌｙ
ｆａｄｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｇｕａｒｄｉａｎ ｃｏｎｃｅｐｔ ｓｔｉｌｌ ｌｉｖｅｓ ｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅ
ｂａｔｅ ａｎｄ ｉｓ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｕｓｅｄ — ｂｙ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ Ｌｉｂｅｒａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ．

Ｔｈｅ ｇｒｏｗｉｎｇ ｄｅｍａｎｄ ｆｏｒ ｌａｂｏｕｒ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ ｃｒｅａｔｅｄ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎ



１００　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃｏｍｉｎｇ ｆｏｒｅｉｇｎ ｌａｂｏｕｒ ｆｏｒｃｅ， ｗｈｏ ｆｒｏｍ １９６５ ｗｅｒｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ “ｇｕｅｓｔ ｗｏｒｋｅｒｓ”， ａｎｄ
ｆｒｏｍ １９６６ ａｓ “ ｆｏｒｅｉｇｎ ｗｏｒｋｅｒｓ” （ Ｊａｒｖａｄ ３０８） ． Ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ ｗａｓ ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ
ｅｘａｍｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ， ｉｎ ｂｏｔｈ ｐｏｅｍｓ， ｓｏｎｇｓ ａｎｄ ｓｔｏｒｉｅｓ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ
ｖｅｒｙ ｆｉｒｓｔ ｗａｓ ｔｈｅ Ｔｕｒｋｉｓｈｂｏｒｎ Ｍｕｒａｔ Ａｌｆａｒ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ Ｍｅｍｅｔ ｅｎ ｒｅｊｓｅｎｄｅ ｉ ａｒｂｅｊｄｅ
（Ｍｅｍｅｔ， Ａｎ Ｉｍｍｉｇｒａｎｔ Ｗｏｒｋｅｒ， １９７４） ． Ｈｅｒｅ Ａｌｆａｒ ｐｏｒｔｒａｙｓ ｈｏｗ ａｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｓ ａｎ
ａｌｉｅｎ ｃｏｍｅｓ ａｂｏｕｔ ｖｉａ ｓｍａｌｌ ｓｈｉｆｔｓ ｉｎ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｓｅｌｆｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ．

Ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ， ２０００ｓ ａｎｄ ２０１０ｓ， ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｇｌｏｂａｌｉｓａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｎｅｗ
Ｄａｎｅｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ， ｂｏｔｈ ｄｕｒｉｎｇ ａ ｄｅｂａｔｅ ｏｎ ｖａｌｕｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｗｉｎｇ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｕｎｄｅｒ Ａｎｄｅｒｓ Ｆｏｇｈ Ｒａｓｍｕｓｓｅｎ， ａｎｄ ｌａｔｅｒ ｉｎ ｃｏｎ
ｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｂａｔｅ ａｂｏｕｔ Ｉｓｌａｍ ａｎｄ ｉｍｍｉ
ｇｒａｔｉｏｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｗｉｎｇ ｔｅｒｒｏｒ ａｃｔｉｏｎ ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ ２０１１．

Ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏ ｈａｄ ｔｈｅｉｒ ｄｅｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ２０００ｓ ａｎｄ ２０１０ｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｅｖａ
Ｔｉｎｄ Ｋｒｉｓｔｅｎｓｅｎ ａｎｄ Ｍａｊａ Ｌｅｅ Ｌａｎｇｖａｄ， ｐｕｂｌｉｓｈ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｅｘｔｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ａｂｏｕｔ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ ｕｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｎｅｗ Ｄａｎｅｓ， ｎａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ａｎｄ ｇｌｏｂａｌｉｓａｔｉｏｎ．

Ａｎｏｔｈｅｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ ｉｓ ｔｈｅ ｔａｌｋ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｗｉｎｇ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｅｌｄｅｒｌｙ
ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ Ｄａｎｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ａ ｂｕｒｄｅｎ ｏｒ ａ ｔｉｃｋｉｎｇ ｂｏｍｂ ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｏｃｉｅｔｙ
ｉｎ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｐｏｌｉｃｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ １９９０ｓ ａｎｄ ２０００ｓ． Ｔｈｉｓ ｆｒａｍ
ｉｎｇ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｂｙ Ｌａｒｓ Ｆｒｏｓｔ． Ｉｎ ｈｉｓ ｗｅｌｆａｒｅ ｎｏｖｅｌ
Ｓｍｕｋｋｅ ｂｉｌｅｒ ｅｆｔｅｒ ｋｒｉｇｅｎ （Ｂｅａｕｔｉｆｕｌ Ｃａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｗａｒ） ｔｈｅ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｎａｉｖｅ ｍａｉｎ
ｃｈａｒａｃｔｅｒ Ｌａｓｓｅ ｔｈｉｎｋｓ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ｍｏｒａｌｌｙ ｄｅｐｌｏｒａｂｌｅ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｕｓｅ ｓｕｃｈ ａ
ｔｅｒｍ ａｂｏｕｔ ａ ｗｈｏｌｅ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ．

Ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｒｅ ｓｅｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ：

Ｆｉｒｓｔｌｙ， ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｉｄｅａ； ｓｅｃｏｎｄｌｙ， ｋｅｙ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｔｅｘｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９５０ｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ ｔｈｅｍａｔｉｓｅ ａ
ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ， ｗｏｒｋｉｎｇ ｌｉｆｅ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｄｅｍｏｇｒａｐｈｙ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎｖｏｌｖｅ； ｔｈｉｒｄｌｙ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｄｅｂａｔｅｒｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｅ ｐｕｂｌｉｃｌｙ
ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ； ｆｏｕｒｔｈｌｙ， ｔｈｅ
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｄｅｂａｔｅ ｉｔｓｅｌｆ
ａｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
１９５０ｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ． Ｗｅｌｆａｒｅ ｉｓ ａ ｗｅｌｌｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｃｏｎｃｅｐｔ ｉｎ ａ Ｄａｎｉｓｈ ｃｏｎｔｅｘｔ，
ａｎｄ ｉｔ ｈａｓ ｇｉｖｅｎ ｒｉｓｅ ｔｏ ｓｔｒｏｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ
ｓｔａｔｅ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ａｎｄｅｒｓｅｎ， Ｇｓｔａ ＥｓｐｉｎｇＡｎｄｅｒｓｅｎ． Ｔｈｅ Ｔｈｒｅｅ Ｗｏｒｌｄｓ ｏｆ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｐｏｌｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ，

１９９０．
Ｂｉｓｈｏｐ， Ｃｌａｉｒｅ． “Ａｎｔａｇｏｎｉｓｍ ａｎｄ Ｒｅｌａｔｉｏｎａｌ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ． ”Ｏｃｔｏｂｅｒ１１０（２００４）： ５１ － ７９．
Ｂｏｄｅｌｓｅｎ， Ａｎｄｅｒｓ． “Ｋｕｎｓｔｎｅｒｅｎｓ ｎｙｅ ｓｔａｔｓｂｏｒｇｅｒｌｉｇｇｒｅｌｓｅ． ” （Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｃｉｔｉｚｅｎｓｈｉｐ ｏｆ Ｔｈｅ Ａｒｔｉｓｔ） ．

Ｐｅｒｓｐｅｋｔｉｖ ７（１９６５）： ４
Ｂｏｍｈｏｌｔ， Ｊｕｌｉｕｓ． Ｍｅｎｎｅｓｋｅｔ ｉ Ｃｅｎｔｒｕｍ （Ｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｅｎｔｒｅ） ． Ｋｂｅｎｈａｖｎ： Ｆｒｅｍａｄ， １９５３．
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ｆａｒｅ ｉｎ Ｄａｎｉｓｈ ｐｏｓｔｗａｒ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｅ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ
ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｓ ａ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｐｒｏｖｅ ｓｕｉｔａｂｌｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｔｏ ｃａｌｌ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ
ａｎ ｅｖｉｄｅｎｔ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｉｄｅａｓ ｒａｔｈｅｒ ｉｇｎｏｒｅｄ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ
ｆｏｒｍｕｌａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｐｏｓｔｗａｒ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ
ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ａｓ ｓｕｃｈ． Ｒｅａｄｉｎｇ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｅｘ
ａｍｉｎａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｐｒｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ Ｉ
ｈａｖｅ ｎｏｔｉｃｅｄ ｔｗｏ ｔｈｉｎｇｓ． Ｈｏｗ ｒａｒｅｌｙ ｔｈｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｈａｓ ｒｅａｃｈｅｄ ｂａｃｋ ｔｏ Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｔｅｓｔａ
ｍｅｎｔ — ｆｏｒ ｉｎｓｔｅａｄ ｍａｉｎｌｙ ｔｏ ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｒｏｔｅｓｔａｎｔ ｗｏｒｋｉｎｇ ｍｏｒａｌｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｎｄｕｃｔ
ｅｍｐｉｒｉｃａｌ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｇｒｏｕｐｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｗｅｌ
ｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ａｎｄ ｔｏ ｗｈａｔ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｈａｒａｌｄ
Ｈｆｆｄｉｎｇ （１８４３ － １９３１） ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｉｓｒｅｇａｒｄｅｄ． Ｙｅｔ ｉｔ ｗａｓ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｗｈｏ ｗａｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｗｏｒｋ ｏｕｔ ａ ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ， ｎａｍｅｌｙ ｉｎ ｈｉｓ Ｅｔｉｋ （Ｅｔｈｉｃｓ） ｉｎ １８８７．
Ｔｏｄａｙ， Ｈｆｆｄｉｎｇ ｉｓ ｎｏｔ ｗｉｄｅｌｙ ｋｎｏｗｎ， ｂｕｔ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅｔｉｍｅ ａｎｄ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ １９５０ｔｉｅｓ ｈｅ
ｗａｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｌｙ ｆａｍｏｕｓ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ， ｗｈｏｓｅ ｗｏｒｋｓ ｗｅｒｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｍａｎｙ
ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ ｗｈｏ ｗａｓ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｉｍｅｓ ｎｏｍｉｎａｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ．

Ｉｎ ｔｈｅ ａｂａｎｄｏｎｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｅｔｈｉｃｓ， ｐｏｓｉｔｉｖｉｓｍ ｈａｄ ｔｏ ｔｒｙ ｔｏ ｇｉｖｅ ｔｈｅ
ｇｒｏｕｎｄｓ ｆｏｒ ａ ｍｏｒａｌｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｅｅｋ ｒｅｆｕｇｅ ｗｉｔｈ ａ ｄｉｖｉｎｅ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ． Ｔｈｅ ｃｏｎｔｒｉ
ｂｕｔｉｏｎ ｏｆ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｌｉｅｓ ｉｎ ｃｏｎｔｉｎｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｕｔｉｌｉｔａｒｉａｎｉｓｍ ｉｎ Ｊｅｒｅｍｙ Ｂｅｎｔｈａｍ
（１７４８ － １８３２） ａｎｄ Ｊｏｈｎ Ｓｔｕａｒｔ Ｍｉｌｌ （１８０６ － ７３）， ｗｈｏｓｅ ｎｏｒｍａｔｉｖｅ ｔｈｅｏｒｉｅｓ ｏｎ ｅｔｈ
ｉｃｓ ｃｌａｉｍ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｒｒｅｃｔ ａｃｔｉｏｎ ｅｔｈｉｃａｌｌｙ ｉｓ ｔｈｅ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｏｐ
ｔｉｏｎｓ， ｐｒｏｄｕｃｅｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｖａｌｕｅｓ． Ａｎｄ ｔｈａｔ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｔｈｉ
ｃａｌ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ ａｎ ａｃｔｉｏｎ ｄｅｐｅｎｄ ｏｎ ｉｔｓ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｔｈｅ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ． Ｔｈｅ
ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｕｔｉｌｉｔｙ ｉｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｄ ｔｈｉｓ ｗａｙ： Ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｔｈｉｃｓ ａｒｅ ｈｏｗ ｄｉｆｆｅｒ
ｅｎｔ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ ｃａｎ ｂｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ， ｗｈｉｃｈ ｙａｒｄｓｔｉｃｋ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｂｅ ｍｅａｓｕｒｅｄ ｂｙ， ａｎｄ
ｈｏｗ ａ ｊｕｓｔ ａｎｄ ／ ｏｒ ｆａｉｒ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｏｆ ｂｏｏｎｓ ｃａｎ ｂｅ ｂａｓｅｄ．

Ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ ｅｘｔｅｎｔ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎｓ ｏｆ ｕｔｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｈａｐｐｉ



Ｔｈｅ Ｄｉａｌｏｇｉｃ ａｎｄ Ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ Ｔｈｅｍｅ ｏｆ Ｗｅｌｆａｒｅ ｉｎ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｎｄ
ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｓ Ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ／ Ａｎｄｅｒｓ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ １０５　　

ｎｅｓｓ ｗｉｔｈ“ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ”： ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｙａｒｄｓｔｉｃｋ ｔｈａｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｕｓｅｄ
ｗｈｅｎ ｅｖａｌｕａｔｉｎｇ ａｃｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｏｒ
ｍｏｍｅｎｔａｒｙ ｉｎｃｌｉｎａｔｉｏｎ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈｅ ｌａｓｔｉｎｇ ｖｉｔａｌ ｎｅｃｅｓｓｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ， ａｎｄ
ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｉｔ ｐｌａｃｅｓ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｊｕｄｇｍｅｎｔ ａｔ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ａｎ ａｃｔｉｏｎ． Ａｓ ａ ｃｏｎｓｅ
ｑｕｅｎｃｅ， ｉｎ Ｈｆｆｄｉｎｇｓ Ｅｔｉｋ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｒｕｌｅ ｏｆ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｖａｌｉｄｉｔｙ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｅｔｈｉｃｓ —
ｅｇｏｉｓｍ ｉｓ ｎｏｔ ｉｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｍｅａｎｉｎｇ ｕｎｅｔｈｉｃａｌ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｉｎｅｘｐｅｄｉｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｅｗ
ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｇｏｏｄ ａｎｄ ｉｎ ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ． Ｔｏ ｆｏｒｍ ａｎ ｅｔｈｉｃｓ， ｉｔ
ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｃｈｏｏｓｅ ａ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ， ａｎ ｅｎｄ， ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｗａｎｔ ｔｏ ａｃｔ． Ｙｏｕ ｃａｎ
ｃｈｏｏｓｅ ｏｎｌｙ ｔｏ ｓｈｏｗ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｙｏｕｒｓｅｌｆ， ｆｏｒ ｙｏｕｒ ｆａｍｉｌｙ， ｙｏｕｒ ｓｏｃｉａｌ ｃｌａｓｓ，
ｙｏｕｒ ｎａｔｉｏｎ， ｏｒ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ， ｂｕｔ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｒｇｕｅｓ ｉｎ ｆａｖｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｈｕｍａｎｉ
ｔｙ： ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｓｏｌｖｅｄ ｉｎ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ
ｄｉｓｐｌａｙ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｎｇｌｅ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ａｓ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｂｕｔ
ｔｈｉｓ ｅｎｄ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｂｙ ａ ｃｉｔｉｚｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｗａｙ ｗｈｅｎ ｈｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｓｓｅｒｔｓ ｈｉｓ ｉｎ
ｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｗｉｔｈ ｌｏｖｅ ｇｉｖｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ．

Ｉｎ １８８９， ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇｓ Ｅｔｉｋ， ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｈｉｓｔｏｒｉａｎ Ｇｅｏｒｇ Ｂｒａｎｄｅｓ （１８４２ － １９２７） ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ “Ａｒｉｓｔｏｋｒａｔｉｓｋ Ｒａｄｉｋａｌ
ｉｓｍｅ” （Ａｒｉｓｔｏｃｒａｔｉｃ ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ） ｉｎ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｔｉｌｓｋｕｅｒｅｎ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ Ｂｒａｎｄｅｓ
ｊｏｉｎｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔｓ ｏｆ Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ （１８４４ － １９００）， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ
ｔｈａｔ ａ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ａ ｌｅｖｅｌｉｎｇ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ， ａｎ ｉｎａｎｅ ｍａｓｈ ａｎｄ ａ ｂａｒｂａｒｉｓｍ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｒ ｓｔｒｅｎｇｔｈ． Ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔａｓｋ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ ｉｓ ｔｏ ｐｒｏ
ｄｕｃｅａ ｆｅｗ ｇｒｅａｔ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ， ｗｈｏ ａｒｅ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｔｈｅ
ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｄｅｔｏｕｒ ｔｈａｔ ｎａｔｕｒｅ ｍａｋｅｓ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｔｈｅｓｅ ｆｅｗ ｇｒｅａｔｓ， ａｓ ｔｈｅ ｌａｒｇｅ
ｑｕａｎｔｉｔｙ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｃａｎ ｂｅ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｔｈｉｎｇｓ： ｂａｄ ｃｏｐｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｏｎｅｓ， ｏｐ
ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｏｎｅｓ， ｏｒ ａ ｔｏｏｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｏｎｅｓ． Ｔｈｅ ｍａｎｙ ｓｈａｌｌ ｏｂｅｙ， ｔｈｅ
ｆｅｗ ｃｏｍｍａｎｄ． Ａｎｄ ｔｈｅ ｆｅｗ ａｒｅ ｔｈｅ ｇｅｎｉｕｓｅｓ， ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｍｅｎ， ｗｈｏ ａｌｓｏ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｓｅｎｓｅ ｓｈａｌｌ ｓｅｉｚｅ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ｒｕｌｅ — ｉｎ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｒａｌｉｔｙ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ， ｗｈｉｃｈ
ｉｓ ｂｕｉｌｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｓｌａｖｅ ｍｏｒａｌｅ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ， ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｐｅｏｐｌｅ ｅｎｖｙｉｎｇ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ． Ａｃ
ｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ ａｎｄ Ｂｒａｎｄｅｓ， ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｍｕｓｔ ｉｎｓｔｅａｄ ｂｅ ｍｅａｓｕｒｅｄ ｂｙ ｖｉｃｔｉｍｓ， ａｓ
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｉｎ ｐｒｅｓｅｒｖｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅａｋ ａｎｄ ｕｓｅｌｅｓｓ ｐｅｏｐｌｅ， ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｉｎ
ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｕｐ ａ ｓｔｒｏｎｇｅｒ， ｈｉｇｈｅｒ ｋｉｎｄ ｏｆ ｍａｎ， ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｍｅｄｉｏｃｒｅ ｌｉｖｅｓ ｔｈａｔ
ｍａｙ ｃｏｓｔ： “Ｅｎ ｊｖｎ Ｍｉｄｄｅｌｍａａｄｉｇｈｅｄｓｌｙｋｋｅ ｓｉｋｒｅｔ ｄｅｔ ｓｔｒｓｔ ｍｕｌｉｇｅ Ｆｌｅｒｔａｌ ａｆ ｄｅ
ｅｌｅｎｄｉｇｅ Ｋｒｅａｔｕｒｅｒ， ｖｉ ｎｕ ｔｉｌ Ｄａｇｓ ｋａｌｄｅ Ｍｅｎｎｅｓｋｅｒ， ｖｉｌｄｅ ｆｏｒ ｈａｍ ［Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ］ ｉｎｔｅｔ
ｖｉｒｋｅｌｉｇｔ Ｆｒｅｍｓｋｒｉｄｔ ｖｒｅ． Ｍｅｎ ｆｏｒ ｈａｍ ［…］ ｖｉｌｄｅ Ｏｐｆｏｓｔｒｉｎｇｅｎ ａｆ ｅｎ ｓｔｒｋｅｒｅ，
ｈｊｅｒｅ Ｍｅｎｎｅｓｋｅａｒｔ ｅｎｄ ｄｅｎ， ｓｏｍ ｏｍｇｉｖｅｒ ｏｓ （’ｏｖｅｒｍｅｎｎｅｓｋｅｔ’）， ｓｅｌｖ ｏｍ ｄｅｎ ｋｕｎ
ｋｕｎｄｅ ｏｐｎａａｓ ｖｅｄ ａｔ Ｍａｓｓｅｒ ａｆ Ｍｅｎｎｅｓｋｅｒ， ｓｏｍ ｖｉ ｋｅｎｄｅ ｄｅｍ， ｏｆｒｅｄｅｓ ｔｉｌ Ｂｅｄｓｔｅ ｄｅｒ
ｆｏｒ， ｖｒｅ ｅｔ ｓｔｏｒｔ， ｅｔ ｖｉｒｋｅｌｉｇｔ Ｆｒｅｍｓｋｒｉｄｔ． ” （Ａ ｐｌａｉｎ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｏｆ ｍｅｄｉｏｃｒｉｔｙ ｅｎｓｕｒｅｄ
ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ ｌｉｖｅｓｔｏｃｋ ｔｈａｔ ｎｏｗａｄａｙｓ ａｒｅ ｃａｌｌｅｄ ｈｕｍａｎ ｂｅ
ｉｎｇｓ， ｗｏｕｌｄ ｆｏｒ ｈｉｍ ［Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ］ ｎｏｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａｎｙ ｒｅａｌ ｐｒｏｇｒｅｓｓ． Ｂｕｔ ｔｏ ｈｉｍ ［…］
ｔｈｅ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｕｐ ｏｆ ａ ｓｔｒｏｎｇｅｒ， ｈｉｇｈｅｒ ｋｉｎｄ ｏｆ ｍａｎ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｓｕｒｒｏｕｎｄｓ ｕｓ
（“ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｍａｎ”）， ｅｖｅｎ ｉｆ ｉｔ ｏｎｌｙ ｗｅｒｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｔｈａｔ ｇｏａｌ ｂｙ ｔｈｅ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ ｏｆ
ｌｏｔｓ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ａｓ ｗｅ ｋｎｏｗ ｔｈｅｍ， ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｇｒｅａｔ， ａ ｒｅａｌ ｐｒｏｇｒｅｓｓ． ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／
Ｈｆｆｄｉｎｇ ３３） ．

Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， Ｇｅｏｒｇ Ｂｒａｎｄｅｓ， ｗｈｏ ｗｈｏｌｅｈｅａｒｔｅｄｌｙ ｊｏｉｎｓ ｔｈｅ ｖｉｅｗｓ ｏｆ Ｎｉｅ
ｔｚｓｃｈｅ， ｄｉｓｓｏｃｉａｔｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｆｏｒ ｔｈｅ



１０６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｇｒｅａｔｅｓｔ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ． Ｔｏ Ｂｒａｎｄｅｓ， ｔｈｅ ｉｓｓｕｅ ｉｓ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ａｎｄ ｓｔｒｏｎ
ｇｅｓｔ， ｗｈｏ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｍｕｓｔ ｄｅｓｐｉｓｅ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ ｏｖｅｒ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｒｕｌｅ． Ａｓ ｉｔ ａｔ ｏｎｅ ｐｏｉｎｔ
ｉｓ ｓｕｍｍａｒｉｚｅｄ：“Ｎｓｔｅｎ ｅｒ ｎｏｇｅｔ， ｄｅｒ ｓｋａｌ ｏｖｅｒｖｉｎｄｅｓ． ” （Ｏｎｅｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｉｓ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｍｕｓｔ ｂｅ ｏｖｅｒｃｏｍｅ． ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／ Ｈｆｆｄｉｎｇ ４２） — ａｔ ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆｅｌ
ｌｏｗ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ｍｕｓｔ ｂｅ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｒｅａｔｏｒ ａｎｄ ｌｅｇｉｓｌａｔｏｒ． “Ｄｅｔ ｅｒ
ｇｏｄｔ ａｔ ｖｒｅ ｕｓｅｌｖｉｓｋ， ｓｉｇｅｓ ｄｅｒ． Ｍｅｎ ｈｖａｄ ｖｉｌ ｄｅｔ ｓｉｇｅ： ｇｏｄｔ？ Ｇｏｄｔ ｆｏｒ ｈｖｅｍ？” （ Ｉｔ ｉｓ
ｇｏｏｄ ｔｏ ｂｅ ｕｎｓｅｌｆｉｓｈ， ｔｈｅｙ ｓａｙ． Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｄｏｅｓ ｔｈａｔ ｍｅａｎ： ｇｏｏｄ？ Ｇｏｏｄ ｆｏｒ ｗｈｏｍ？）
（Ｂｒａｎｄｅｓ ／ Ｈｆｆｄｉｎｇ ２３） ． Ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ
ｉｄｅａ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ａｒｅ ｕｎｄｅｒｍｉｎｅｄ． Ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｗｅｌｆａｒｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｐｒｅｒｏｇａｔｉｖｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｏｖｅｒｅｉｇｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ｅｑｕａｌｓ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ａｎｄ ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ．

Ｉｎ ａ ｓｕｃｃｅｅｄｉｎｇ ｉｓｓｕｅ ｏｆ Ｔｉｌｓｋｕｅｒｅｎ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｐｕｔ ｆｏｒｗａｒｄ ａｎ ｏｂｊｅｃｔｉｏｎ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ “Ｄｅｍｏｋｒａｔｉｓｋ Ｒａｄｉｋａｌｉｓｍｅ” （Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ）， ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｈｉｓ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｒｅｊｅｃｔｓ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｍａｎ
— ａｓ ｇｒｅａｔ ｐｅｏｐｌｅ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ａｒｅ ｔｏｏｌｓ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｅｎｄｓ
ｔｈａｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ， ｎａｍｅｌｙ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｗｏｒｋｉｎｇ ｆｏｒ． Ｔｏ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎ
ｃｉｐｌｅ ｉｔ ｉｓ ａｌｌ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｗｈｏ ｃａｎ ｗｏｒｋ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ
ｃａｎ ｂｅ ｂｅｎｅｆｉｃｉａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ． Ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｍｅａｓｕｒｅ
ｆｏｒ ｇｒｅａｔｎｅｓｓ： ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｗｏｒｋ ｆｏｒ ａｓ ｍｕｃｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｆｏｒ ａｓ ｍａｎｙ ｐｅｏｐｌｅ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ：
“［…］ ｆｒｅｍｆｏｒ ａｌｔ ｇｌｄｅｒ ［ｄｅｔ］ ｏｍ ａｔ ｕｄｖｉｋｌｅ Ｍｅｎｎｅｓｋｅｒ， ｓｏｍ ｉ ｓｔｏｒｔ Ｏｍｆａｎｇ ｏｇ
ｍｅｄ ｓｔｏｒ Ｋｒａｆｔ ｋｕｎｎｅ ａｒｂｅｊｄｅ ｆｏｒ， ｈｖａｄ ｄｅｒ ｋａｎ ｋｏｍｍｅ ｍａｎｇｅ， ｍａａｓｋｅ ａｌｌｅ ｔｉｌ Ｇｏｄｅ．
［…］ Ｏｇ ｈｖｉｌｋｅｎ ａｎｄｅｎ Ｍａａｌｅｓｔｏｋ ｈａｒ ｍａｎ ｆｏｒ Ｓｔｏｒｈｅｄ， ｄｅｒ ｓｋａｌ ｖｒｅ éｔ ｍｅｄ ｓｔｏｒｓｔｉ
ｌｅｔ Ｇｏｄｈｅｄ， ｅｎｄ ｎｅｔｏｐ ｄｅｎ： ｏｍ ｄｅｒ ｅｒ Ｖｉｌｊｅ ｏｇ ｖｎｅ ｔｉｌ ａｔ ａｒｂｅｊｄｅ ｆｏｒ ｓａａ ｓｔｏｒ
ｖｅｌｆｒｄＭｌｌｅｒ ｓｏｍ ｍｕｌｉｇｔ， ｆｏｒ ｓａａ ｍａｎｇｅ ｓｏｍ ｍｕｌｉｇｔ？” （［…］ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍ
ｐｏｒｔａｎｔ ｔｈｉｎｇ ｉｓ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ ｐｅｏｐｌｅ， ｔｈａｔ ｉｎ ａ ｌａｒｇｅ ｓｃａｌｅ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｐｏｗｅｒ ｃｏｕｌｄ
ｗｏｒｋ ｆｏｒ ｔｈｉｎｇｓ ｏｆ ｂｅｎｅｆｉｃｅ ｔｏ ｍａｎｙ， ｍａｙｂｅ ｅｖｅｒｙｂｏｄｙ． ［…］ Ａｎｄ ｗｈａｔ ｏｔｈｅｒ ｍｅａｓ
ｕｒｅｍｅｎｔ ｄｏ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｆｏｒ ｇｒｅａｔｎｅｓｓ ｔｈａｎ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈａｔ： ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｗｉｌｌ ａｎｄ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ
ｗｏｒｋ ｆｏｒ ａｓ ｍｕｃｈ ｗｅｌｆａｒｅ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ， ｆｏｒ ａｓ ｍａｎｙ ｐｅｏｐｌｅ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ？） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／
Ｈｆｆｄｉｎｇ ５６） ．

Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｄｅｆｉｎｅｓ ｗｅｌｆａｒｅ ａｓ“ｄｅｎ ｔｉｌ ｓｕｎｄ ｏｇ ｋｒａｆｔｉｇ Ｌｉｖｓｖｉｒｋｓｏｍｈｅｄ ｋｎｙｔ
ｔｅｄｅ Ｌｙｓｔｆｌｅｌｓｅ）” （ ｔｈｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｐｌｅａｓｕｒｅ ｔｉｅｄ ｔｏ ｈｅａｌｔｈｙ ａｎｄ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ａｃｔｉｖｉｔｙ ｏｆ
ｌｉｆｅ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／ Ｈｆｆｄｉｎｇ ５９）， ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｉｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ａｓ ａ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ
ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ， ａｓ ｉｔ ｈａｓ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｇｏｏｄ ｉｎ ｍｉｎｄ： “ｖｅｌｆｒｄＭｌｌｅｒｓｐｒｉｎｃｉｐｐｅｔ ｅｒ ｅｔ ｄｅ
ｍｏｋｒａｔｉｓｋ Ｐｒｉｎｃｉｐ， ｆｏｒ ｓａａ ｖｉｄｔ ｄｅｔ ｆｏｒｂｙｄｅｒ ａｔ ｇｌｅｍｍｅ ｄｅ ｍａｎｇｅｓ Ｌｉｄｅｌｓｅｒ ｏｖｅｒ ｄｅ
ｆａａｓ Ｎｙｄｅｌｓｅｒ． ” （Ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｉｓ ａ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ， ａｓ ｉｔ ｆｏｒｂｉｄｓ ｔｈａｔ
ｙｏｕ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎｙ ｉｎ ｆａｖｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｗ． ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／
Ｈｆｆｄｉｎｇ ６７） ．

Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ＇ｓ ｐｏｉｎｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ ｕｓｉｎｇ
ｏｎｅｓ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｆｏｒ ａ ｐｕｒｐｏｓｅ ｔｈａｔ ｒｅａｃｈｅｓ ｂｅｙｏｎｄ ｏｎｅｓｅｌｆ： “［…］ ｈａｎ ｖｉｌ ｋｕｎｎｅ ｈａｖｅ
ｄｅｎ ｓｔｒｓｔｅ Ｌｙｋｋｅｆｌｅｌｓｅ， ｄｅｎ， ａｔ ｒａａｄｅ ｏｖｅｒ ｅｔ ｓｔｏｒｔ Ｆｏｎｄ ａｆ Ｋｒａｆｔ， ｓｏｍ ａｎｖｅｎｄｅｓ ｔｉｌ
ｅｔ Ｆｏｒｍａａｌ， ｄｅｒ ｉｋｋｅ ｂｌｏｔ ｏｍｆａｔｔｅｒ ｈａｎｓ ｅｇｅｎ Ｐｅｒｓｏｎ， ｍｅｎ ｕｅｎｄｅｌｉｇ ｍａｎｇｅ ｆｌｅｒｅ． ”
（［…］ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｉｓ
ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｈｉｃｈ ｐｏｓｓｅｓｓｅｓ ａ ｂｉｇ ｆｕｎｄ ｏｆ ｓｔｒｅｎｇｔｈ， ｔｈａｔ ｉｓ ｕｓｅｄ ｆｏｒ ａ ｐｕｒｐｏｓｅ ｗｈｉｃｈ ｎｏｔ
ｏｎｌｙ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｅｒｓｏｎ ｂｕｔ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ｍａｎｙ ｍｏｒｅ． ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／ Ｈｆｆｄｉｎｇ ６０） ．



Ｔｈｅ Ｄｉａｌｏｇｉｃ ａｎｄ Ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ Ｔｈｅｍｅ ｏｆ Ｗｅｌｆａｒｅ ｉｎ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｎｄ
ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｓ Ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ／ Ａｎｄｅｒｓ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ １０７　　

Ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｎ ｔｕｒｎ ｉｓ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ａｎｄ
ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｐｅｏｐｌｅ， ｉｓ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ａｎｄ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｗｈｏｌｅ： “Ｄｅ ｌｅｖｅｎｄｅ Ｖｓｅｎｅｒｓ Ｋａａｒ
ｅｒｅ ｉｎｄｆｉｌｔｒｅｄｅ ｉ ｈｖｅｒａｎｄｒｅ． ” （Ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ａｒｅ ｅｎｔａｎｇｌｅｄ ｉｎ
ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ． ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／ Ｈｆｆｄｉｎｇ ５７） ． Ｂｅｃａｕｓｅ： “［…］ ｉ ｌａｎｇｔ ｆｌｅｒｅ Ｔｉｌｆｌｄｅ， ｅｎｄ
ｍａｎ ｈｉｄｔｉｌ ｈａｒ ｔｎｋｔ ｓｉｇ， ｅｒ Ｉｎｄｉｖｉｄｅｒｎｅｓ Ｌｙｋｋｅ ｓｏｌｉｄａｒｉｓｋ， ｎａａｒ ｍａｎ ｂｌｏｔ ｇｒ ｓｉｇ Ｕｍ
ａｇｅ ｆｏｒ ａｔ ｆｉｎｄｅ ｄｅ ｆｌｌｅｓ Ｂｅｔｉｎｇｅｌｓｅｒ． ” （［…］ ｉｎ ｆａｒ ｍｏｒｅ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｐｒｅｖｉ
ｏｕｓｌｙ ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ， ｔｈｅ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｉｓ ａ ｔｈｉｎｇ ｏｆ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ， ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ
ｙｏｕ ｊｕｓｔ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ． ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／ Ｈｆｆｄｉｎｇ ６７） ．

Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｈｅｒｅ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ａ ｄｉａｌｏｇｉｃ ａｎｄ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ
ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ， ａ ｆｅｌｌｏｗｓｈｉｐ ａｎｄ ａｎ ｉｄｅａｌ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｅｑｕａｌｉｔｙ — ａｎｄ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｌｙ ａ ｄｉｓ
ｔｉｎｃｔ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌａｔｅｒ ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ， Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａ ｆｅｗ ｔｉｍｅｓ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉ
ｇｉｏｕｓ ｐｒｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｍｉｎｄｓｅｔ ａｎｄ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａｎ ａｒｇｕ
ｍｅｎｔａｔｉｏｎ ｆｏｒ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｇｅｎｕｉｎｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ａｒｉｓｔｏｃｒａｃｙ ｗｉｌｌ ｎｏｔ， ａｓ Ｇｅｏｒｇ Ｂｒａｎｄｅｓ
ｔｈｉｎｋｓ， ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ ａｎ ｅｎｄ， ｂｕｔ ａｓ ａ ｍｅａｎｓ ｔｏ ａｎ ｅｎｄ：“Ｄｅｔ ｈｊｅｓｔｅ ｅｒ ａｔ ｖｒｅ
ｄｅｎ ｓｔｏｒｅ Ｔｊｎｅｒ． Ｄｅｔ ｇａｍｌｅ Ｏｒｄ ｂｅｈｏｌｄｅｒ ｓｉｎ Ｓａｎｄｈｅｄ （ ｄｅｔ ｅｒ ｊｏ ｏｇｓａａ ｓａｇｔ ａｆ ｅｔ
Ｓｔｏｒｍｅｎｎｅｓｋｅ）： “ Ｄｅｎ ｉｂｌａｎｄｔ ｅｄｅｒ， ｓｏｍ ｖｉｌ ｖｒｅ ｓｔｏｒ， ｓｋａｌ ｖｒｅ ｄｅ ａｎｄｒｅｓ
Ｔｊｎｅｒ” ． ｒｅｎ ｅｒ ｄｅｎ， ａｔ ｖｒｅ ｄｅｔ ｓｔｏｒｅ Ｍｉｄｄｅｌ， ａｔ ｖｒｅ ｍｅｇｅｔ ｆｏｒ ｄｅ ｍａｎｇｅ”（Ｔｈｅ
ｈｉｇｈｅｓｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｓｅｒｖａｎｔ． Ｔｈｅ ｏｌｄ Ｗｏｒｄ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｔｒｕｅ （ａｓ ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｂｙ ａ ｔｒｕｌｙ
ｇｒｅａｔ ｍａｎ）： “Ｗｈｏｓｏｅｖｅｒ ｗｉｌｌ ｂｅ ｇｒｅａｔ ａｍｏｎｇ ｙｏｕ， ｌｅｔ ｈｉｍ ｂｅ ｙｏｕｒ ｍｉｎｉｓｔｅｒ” ． Ｔｈｅ
ｈｏｎｏｒ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｍｅａｎｓ， ｔｏ ｂｅ ｏｆ ｇｒｅａｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍａｎｙ． ） （Ｂｒａｎｄｅｓ ／
Ｈｆｆｄｉｎｇ ６１） ．

Ｔｈｅ ｉｎｌａｉｄ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ ｉｓ ｆｒｏｍ Ｔｈｅ Ｇｏｓｐｅｌ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍａｔｔｈｅｗ ａｎｄ Ｌｕｋｅ， ａｎｄ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ｍａｎ ｗｈｏ ｓｐｏｋｅ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ， ｗａｓ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ Ｊｅｓｕｓ． Ａｓ ｉｔ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ Ｍａｔ
ｔｈｅｗ：“［…］ Ｙｅ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｅｎｔｉｌｅｓ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｄｏｍｉｎｉｏｎ ｏｖｅｒ ｔｈｅｍ，
ａｎｄ ｔｈｅｙ ｔｈａｔ ａｒｅ ｇｒｅａｔ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ｕｐｏｎ ｔｈｅｍ． Ｂｕｔ ｉｔ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｂｅ ｓｏ ａｍｏｎｇ
ｙｏｕ： ｂｕｔ ｗｈｏｓｏｅｖｅｒ ｗｉｌｌ ｂｅ ｇｒｅａｔ ａｍｏｎｇ ｙｏｕ， ｌｅｔ ｈｉｍ ｂｅ ｙｏｕｒ ｍｉｎｉｓｔｅｒ； Ａｎｄ ｗｈｏｓｏｅｖ
ｅｒ ｗｉｌｌ ｂｅ ｃｈｉｅｆ ａｍｏｎｇ ｙｏｕ， ｌｅｔ ｈｉｍ ｂｅ ｙｏｕｒ ｓｅｒｖａｎｔ： Ｅｖｅｎ ａｓ ｔｈｅ Ｓｏｎ ｏｆ ｍａｎ ｃａｍｅ
ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｍｉｎｉｓｔｅｒｅｄ ｕｎｔｏ， ｂｕｔ ｔｏ ｍｉｎｉｓｔｅｒ， ａｎｄ ｔｏ ｇｉｖｅ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ａ ｒａｎｓｏｍ ｆｏｒ ｍａｎｙ”
（Ｔｈｅ Ｋｉｎｇ Ｊａｍｅｓ Ｂｉｂｌｅ， ２０，２５ － ２８） ．

Ｔｈｉｓ“ ｉｎｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ” ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｏｓｐｅｌｓ： Ｇｏｄ ｃｏｍｅｓ ｎｏｔ
ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｋｉｎｇ， ｂｕｔ ａｓ ｔｈｅ ｓｏｎ ｏｆ ａ ｐｏｏｒ ｃｒａｆｔｓｍａｎ， ａｎｄ Ｊｅｓｕｓ ｓａｙｓ， ｔｈａｔ Ｇｏｄ
ｈａｓ ｈｉｄｄｅｎ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｔｏ ｓａｌｖａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｉｓｅ， ｔｈｅ ｓｅｎｓｉｂｌｅ， ｄｅ ｃｌｅｖｅｒ ｏｎｅｓ， ｔｈｏｓｅ
ｗｈｉｃｈ ｕｓｕａｌｌｙ ｉｓ ｉｎ ｃｈａｒｇｅ ａｍｏｎｇｓｔ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ， ａｎｄ ｉｎｓｔｅａｄ ｈａｓ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｔｈｅ ｐａｔｈ
ｔｏ ｓａｌｖａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｏｎｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ， ｔｈｅ ｓｉｍｐｌｅ ｏｎｅｓ， ｔｈｅ ｐｏｏｒ， ａｌｌ ｔｈｏｓｅ ｔｈａｔ
ｎｏｒｍａｌｌｙ ａｒｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｊｅｓｕｓ ｓｔａｔｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｔｈｅ
ｌａｓｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ． Ｔｈｅ Ｓｏｎ ｏｆ Ｇｏｄ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｔｏ ｂｅ
ｔｈｅｉｒ ｓｅｒｖａｎｔ， ｔｏ ｇｉｖｅ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｓａｋｅ．

Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇｓ ｓｅｃｏｎｄ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈｅ ｐｒｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓｅｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｃｏｍｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｓｓｅｒｔｉｏｎ ｏｆ Ｇｅｏｒｇ
Ｂｒａｎｄｅｓ， ｔｈａｔ Ｊｕｌｉｕｓ Ｃａｅｓａｒ ｇｕａｒａｎｔｅｅｄ ｆｏｒ ｅｖｅｒｙ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｉｎ ｔｈａｔ ａｇｅ． Ｔｈｅ ａｎｓｗｅｒ ｏｆ
Ｈｆｆｄｉｎｇ ｉｓ：

Ｄｅｔ ｖｉｒｋｅｌｉｇｔ ｇｒｕｎｄｌｇｇｅｎｄｅ ｆａｎｄｔｅｓ ｖｅｄ Ｏｌｄｔｉｄｅｎｓ Ｓｌｕｔｎｉｎｇ ｓｎａｒｅｓｔ ｉ ｄｅｔ， ｓｏｍ



１０８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｂｅｖｇｅｄｅ ｓｉｇ ｉ ｄｅｎ ｓｔｏｒｅ Ｍａｓｓｅ， ｈｏｓ ｄｅ ｍａｎｇｅ ｓｍａａ， ｄｅ ｆｏｒａｇｔｅｄｅ ｏｇ ｄｅ ｌｉ
ｄｅｎｄｅ． Ｈｅｒ ｋｏｍ ｎｏｇｅｔ ｆｒｅｍ， ｓｏｍ ｖｉｓｔｅ ｓｉｇ ａｔ ｈａｖｅ ｍｅｒｅ Ｌｉｖｓｋｒａｆｔ ｉ ｓｉｇ ｅｎｄ
Ｃｓａｒｓ Ｖｒｋ． Ａｆ Ａｓｋｅｓｅｎｓ， Ｄｏｇｍａｔｉｓｍｅｎｓ ｏｇ Ｏｖｅｒｔｒｏｅｎｓ Ｓｖｂ ｈａｒ ｄｅｒ ｕｄｖｉｋｌｅｔ
ｓｉｇ ｐａａ ｄｅｎ ｅｎｅ Ｓｉｄｅ ｅｎ Ｓｅｌｖｆｌｅｌｓｅ， ｅｎ Ｆｌｅｌｓｅ ａｆ Ｖｒｄ ｓｅｌｖ ｈｏｓ ｄｅｔ ｒｉｎｇｅｓｔｅ
Ｍｅｎｎｅｓｋｅ， ｅｎ Ｆｌｇｅ ａｆ ｄｅｎ Ｖｇｔ， Ｋｒｉｓｔｅｎｄｏｍｍｅｎ ｌａｇｄｅ ｐａａ ｈｖｅｒｔ ｅｎｋｅｌｔ Ｍｅｎ
ｎｅｓｋｅｓ Ｓｊｌ ｏｇ ｄｅｎｓ Ｆｒｅｌｓｅ， ｐａａ ｄｅｎ ａｎｄｅｎ Ｓｉｄｅ ｅｎ ｉｎｄｅｒｌｉｇｅｒｅ ｏｇ ｍｅｒｅ ｏｍｆａｔ
ｔｅｎｄｅ Ｍｅｎｎｅｓｋｅｌｉｇｈｅｄｓｆｌｅｌｓｅ ｅｎｄ ｍａｎ ｈｉｄｔｉｌ ｈａｖｄｅ ｋｅｎｄｔ． Ｄｅｔ ｂｌｅｖ ｄｅ ｎｙｅ
Ｋｒｆｔｅｒ， ｄｅｒ ｋｕｎｄｅ ｆｒｅ Ｓｌｇｔｅｎ ｖｉｄｅｒｅ． Ｄｅ ｂｌｅｖ ｉｋｋｅ ｓｋａｂｔｅ ａｆ Ｋｒｉｓｔｅｎｄｏｍｍｅｎ．
Ｄｅ ｄｌｅｓｔｅ Ｓｔｒｍｎｉｎｇｅｒ ｉｎｄｅｎｆｏｒ ｄｅｎ ｇｒｓｋｅ Ｆｉｌｏｓｏｆｉ ｆｒｔｅ ｄｅｍ ｍｅｄ ｓｉｇ； ｍｅｎ ｄｅ
ｓｔｙｒｋｅｄｅｓ， ｉｎｄｅｒｌｉｇｇｊｏｒｄｅｓ ｏｇ ｕｄｂｒｅｄｔｅｓ ｖｅｄ Ｋｒｉｓｔｅｎｄｏｍｍｅｎ． Ｄｅ ｂｅｄｓｔｅ Ｍｎｄ
ｐａａ Ｋｅｊｓｅｒｔｒｏｎｅｎ ｉ Ｒｏｍ ｖａｒｅ ｉ ｄｅｒｅｓ ｂｅｄｓｔｅ Ｆｏｒａｎｓｔａｌｔｎｉｎｇｅｒ ｂｅｓｊｌｅｄｅ ａｆ ｄｅｎｎｅ
Ａａｎｄ． Ｍｅｎ ｆｒｓｔ ｕｎｄｅｒ ｈｅｌｔ ｎｙｅ ｈｉｓｔｏｒｉｓｋｅ Ｆｏｒｈｏｌｄ ｋｕｎｄｅ ｄｅｎ ｉ ｆｕｌｄｅｒｅ Ｍａａｌ
ｋｏｍｍｅ ｔｉｌ Ｇｅｎｎｅｍｂｒｕｄ． Ｄｅｔ ｅｒ ｄｅｎｎｅ Ａａｎｄ， ｉｋｋｅ Ｃｓａｒｓ Ａａｎｄ， ｓｏｍ ｅｒ ｄｅｔ
ｓａｎｄｅ Ｆｒｅｍｓｋｒｉｄｔｓ Ａａｎｄ， ｏｍｆａｔｔｅｎｄｅ ａｌｔ， ｄｅｔ ｓｔｏｒｅ ｓｏｍ ｄｅｔ ｒｉｎｇｅ． （Ｂｒａｎｄｅｓ ／
Ｈｆｆｄｉｎｇ ６３ － ６４）

（Ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ ｔｈｅ ｔｒｕｌｙ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｗａｓ， ｉｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ， ｆｏｕｎｄ ｉｎ
ｗｈａｔ ｗａｓ ｈａｐｐｅｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｓｓｅｓ， ｔｈｅ ｍａｎｙ ｓｍａｌｌ ｐｅｏｐｌｅ， ｔｈｅ ｄｅｓｐｉｓｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ
ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ． Ｈｅｒｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｐｐｅａｒｅｄ ｗｈｉｃｈ ｐｒｏｖｅｄ ｔｏ ｐｏｓｓｅｓｓ ｍｏｒｅ ｖｉｔａｌｉｔｙ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｃａｅｓａｒ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈａｗｌ ｏｆ ａｓｃｅｔｉｃｉｓｍ， ｄｏｇｍａｔｉｓｍ ａｎｄ ｓｕｐｅｒｓｔｉｔｉｏｎ ｏｎ
ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ ａ ｓｅｌｆｅｓｔｅｅｍ ｈａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ， ａ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｗｏｒｔｈ ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ
ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ， ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ａｔｔａｃｈｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｓｏｕｌ ａｎｄ ｓａｌｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｓｉｎｇｌｅ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ， ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ ａ ｍｏｒｅ
ｉｎｔｅｎｓｅ ａｎｄ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ ｔｈａｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｋｎｏｗｎ ｔｉｌｌ ｔｈｅｎ． Ｔｈａｔ
ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｎｅｗ ｆｏｒｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｃａｒｒｙ ｏｎ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｃｒｅ
ａｔｅｄ ｂｙ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ． Ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｓｔ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ Ｇｒｅｅｋ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｈｅｍ ａ
ｌｏｎｇ； ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｍａｄｅ ｓｔｒｏｎｇｅｒ， ｗｅｒｅ ｉｎｔｅｎｓｉｆｉｅｄ ａｎｄ ｗｅｒｅ ｗｉｄｅｌｙ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅｄ
ｂｙ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ． Ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｍｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｉｍｐｅｒｉａｌ ｔｈｒｏｎｅ ｉｎ Ｒｏｍｅ ｗｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆｉｎｅｓｔ
ａｒｒａｎｇｅｍｅｎｔｓ ａｎｉｍａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔ． Ｂｕｔ ｎｏｔ ｕｎｔｉｌ ｅｎｔｉｒｅｌｙ ｎｅｗ ｈｉｓｔｏｒｉｃ ｃｏｎｄｉ
ｔｉｏｎｓ ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅｒ ｅｘｔｅｎｔ ｈａｖｅ ｉｔｓ ｂｒｅａｋｔｈｒｏｕｇｈ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔ， ｎｏｔ ｔｈｅ
ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ Ｃａｅｓａｒ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｐｒｏｇｒｅｓｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ， ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ． ）

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ， Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｔｔａｃｈ ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ
ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆｅｓｔｅｅｍ， ａ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｆｅｒｉｏｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ，
ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｔｈａｔ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ａｔｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ａｎｄ ｓａｌｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｓｉｎ
ｇｌｅ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ． Ｔｈｉｓ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｎｓｅ ａｎｄ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ ｗａｓ ｍａｄｅ
ｓｔｒｏｎｇｅｒ ｗａｓ ｗｉｄｅｌｙ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅｄ ｂｙ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ， ｔｈｅ ｒｅａｌ ｖｉｔａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅ． Ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓ
ｔｉａｎ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｓ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ， ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｎｉｎｇ ａｎｄ ｅｘ
ｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｌｌｏｗ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｗａｙ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｉｔｓｅｌｆ， ｉｓ ｔｈｅ ｃｌｅａｒｅｓｔ ｐｒｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ． Ｏｒ ｉｎ ｏｔｈｅｒ
ｗｏｒｄｓ： ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｃｏｍｍａｎｄｍｅｎｔ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｃｈａｒｉｔｙ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｗｅｌｆａｒｅ． Ａｓ ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｏｓｐｅｌ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍａｔｔｈｅｗ：
“Ｇｏｏｄ Ｍａｓｔｅｒ， ｗｈａｔ ｇｏｏｄ ｔｈｉｎｇ ｓｈａｌｌ Ｉ ｄｏ， ｔｈａｔ Ｉ ｍａｙ ｈａｖｅ ｅｔｅｒｎａｌ ｌｉｆｅ？ ［…］ Ｔｈｏｕ



Ｔｈｅ Ｄｉａｌｏｇｉｃ ａｎｄ Ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ Ｔｈｅｍｅ ｏｆ Ｗｅｌｆａｒｅ ｉｎ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｎｄ
ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｓ Ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ／ Ａｎｄｅｒｓ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ １０９　　

ｓｈａｌｔ ｌｏｖｅ ｔｈｙ ｎｅｉｇｈｂｏｕｒ ａｓ ｔｈｙｓｅｌｆ． ［…］ Ｉｆ ｔｈｏｕ ｗｉｌｔ ｂｅ ｐｅｒｆｅｃｔ， ｇｏ ［ａｎｄ］ ｓｅｌｌ ｔｈａｔ
ｔｈｏｕ ｈａｓｔ， ａｎｄ ｇｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｏｒ， ａｎｄ ｔｈｏｕ ｓｈａｌｔ ｈａｖｅ ｔｒｅａｓｕｒｅ ｉｎ ｈｅａｖｅｎ： ａｎｄ ｃｏｍｅ
［ａｎｄ］ ｆｏｌｌｏｗ ｍｅ． ” （Ｔｈｅ Ｋｉｎｇ Ｊａｍｅｓ Ｂｉｂｌｅ， １９，１６ － ２１） ．

Ｉｎｄｅｅｄ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｈａｄ ｈｉｓ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｕｔｉｌｉｔａｒｉａｎｉｓｍ ｂｕｔ ｈｅ ｔｒａｎｓｃｅｎ
ｄｅｄ ｉｔｓ ｍｏｒｅ ｎａｒｒｏｗ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ， ａｓ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｄｏｅｓ
ｎｏｔ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｔｈｅ ｓｕｐｒｅｍｅ ｇｏｏｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｂｕｔ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｔｈｅ
ｕｔｍｏｓｔ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ａｓ ｔｈｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ ｍｅｎ ｏｆ ｓｔｅｒｌｉｎｇ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， ｗｈｏ ｈａｖｅ ａ
ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｉｎ ｗｏｒｋｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｇｏｏｄ． Ａｎｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｓｔａｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ，
ｔｈａｔ ａ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｐｒｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｃｏｍｍａｎｄｍｅｎｔ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｃｈａｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ
Ｇｏｓｐｅｌｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｎ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ． Ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ａｄｄ， ｔｈａｔ ｅ
ｖｅｎ ｉｎ Ｔｈｅ Ｏｌｄ Ｔｅｓｔａｍｅｎｔ ｉｔ ｉｓ ｏｆ ｖｉｔａｌ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｆｏｒ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｎ ａ ｓａｆｅ ｆｅｌ
ｌｏｗｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ， ｅ． ｇ． ｉｎ Ｅｃｃｌｅｓｉａｓｔｅｓ： “Ｔｗｏ ［ａｒｅ］ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｏｎｅ； ［…］
Ｆｏｒ ｉｆ ｔｈｅｙ ｆａｌｌ， ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｉｌｌ ｌｉｆｔ ｕｐ ｈｉｓ ｆｅｌｌｏｗ： ｂｕｔ ｗｏｅ ｔｏ ｈｉｍ ［ ｔｈａｔ ｉｓ］ ａｌｏｎｅ ｗｈｅｎ
ｈｅ ｆａｌｌｅｔｈ； ｆｏｒ ［ｈｅ ｈａｔｈ］ ｎｏｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｔｏ ｈｅｌｐ ｈｉｍ ｕｐ． ” （Ｔｈｅ Ｋｉｎｇ Ｊａｍｅｓ Ｂｉｂｌｅ， ４，９
－ １０） ． Ｗｈａｔ ａｎ ｅｄｉｆｙｉｎｇ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｉｃｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ
ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｉｄｅａ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｂｕｉｌｔ ｕｐｏｎ ａ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ．

Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｈａｄ ａｎ ｅｙｅ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｗｅｌｆａｒｅｔｈｉｎｋｉｎｇ ｈａｓ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎ
ｃｅｐｔ ｏｆ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｍａｎｄｍｅｎｔ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｃｈａｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｅｖａｎｇｅｌｉｃａｌ
ａｃｃｏｕｎｔｓ ｏｆ Ｊｅｓｕｓ Ｃｈｒｉｓｔ， ｗｈｉｃｈ ｓｉｎｃｅ ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ
ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｗａｙ ｈａｓ ｍａｒｋｅｄ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，
ｔｈｅｉｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｔｏ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅｙ ｏｒｇａｎｉｚｅ ｔｈｅｉｒ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｒｉｇｈｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｅｖａｎｇｅｌｉｃａｌ ｍｅｓｓａｇｅ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙｂｏｄｙ ｈａｓ ｅｑｕａｌ ｒｉｇｈｔｓ， ｔｏ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅｓｏｃｉｅｔｙ，
ｔｈａｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ ｍｅｎｔａｌｉｔｙ ｏｆ “ｎｏｇｅｔ ｆｏｒ ｎｏｇｅｔ” （ｇｉｖｅ ａｎｄ ｔａｋｅ）， ｍｅａｎｉｎｇ ｔｈａｔ
ｙｏｕ ｇｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｍｅａｓｕｒｅ ａｓ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｇｉｖｅｎ， ｂｕｔ ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ ｍｅｎｔａｌｉｔｙ ｏｆ “ｎｏｇｅｔ
ｆｏｒ ｉｎｇｅｎｔｉｎｇ” （ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｆｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ）， ｍｅａｎｉｎｇ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃａｎ ｈａｖｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍａｋｉｎｇ
ａｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｆｏｒ ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｇｉｖｅｎ． Ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｈａｔ
ｅｘｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｏｓｐｅｌｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｇｒａｃｉｏｕｓ Ｇｏｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｉｎｆｕｌ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ．

Ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ， ｆｏｒ ｍｏｓｔ ｐｅｏｐｌｅ Ｇｅｏｒｇ Ｂｒａｎｄｅｓ ｉｓ ｓｙｎｏｎｙｍｏｕｓ ｗｉｔｈ “ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ
ｂｒｅａｋｔｈｒｏｕｇｈ”， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ａｌｓｏ ａ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ａｎｄ ｗｅｌｆａｒｅｔｈｉｎｋｉｎｇ． Ｃｏｎ
ｔｒａｒｙ ｔｏ ｔｈｉｓ ｍｙｔｈ， Ｂｒａｎｄｅｓ ｗａｓ ａｎ ａｎｔｉｄｅｍｏｃｒａｔ， ａｎ ａｄｖｅｒｓａｒｙ ｏｆ Ｃａｂｉｎｅｔ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌ
ｉｔｙ ａｎｄ ｄｉｓｇｕｓｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ． Ｔｏ
ｈｉｍ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗａｓ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｔｏ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ａｓ ａ ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｒｅｓｔｒａｉｎ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｍａｎ ｉｎ ｈｉｓ ｎａｔｕ
ｒａｌ ａｎｄ ｂｅｎｅｆｉｃｉａｌ ｓｅｌｆｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ． Ａｎｄ ｔｈａｔ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｈａｖｅ ｔｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａ
ｗｉｄｅｓｐｒｅａｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ａ ｃｕｌｔｕｒａｌｒａｄｉｃａｌ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ａｎｄ
ｉｎｓｔｅａｄ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ｏｎ ａ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｂａｓｉｓ ａｓ ａ ｄｅ
ｃｉｓｉｖｅ ｐｒｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎ．
Ｈｅｒｅｔｉｃａ： ＤｉａｌｏｇｉｃＲｅｌｉｇｉｏｕｓ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍｓ
Ａ ｇｒｅａｔ ｄｅａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｐｏｓｔｗａｒ ｐｅｒｉｏｄ ｗａｓ ｃｅｎｔｅｒｅｄ
ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｒｅｎｏｗｎｅｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｈｅｒｅｔｉｃａ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ １９４８ ｔｏ １９５３．
Ｔｈｉｓ ｍａｇａｚｉｎｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｅｎｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ
ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｂｅｉｎｇ ａｒｔｉｃｕｌａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ １９４５ － ６５． Ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｆｉｅｌｄ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｃｏｎｓｉｓｔｅｄ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ｂｒｏｋｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ
Ｗａｒ， ｅ． ｇ． Ｋａｒｅｎ Ｂｌｉｘｅｎ （１８８５ － １９６２）； ｓｏｍｅ ｔｈａｔ ｂｒｏｋｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９４０ｓ，



１１０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｅ． ｇ． Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎ （１９０９ － １９５５）， Ｏｌｅ Ｓａｒｖｉｇ （１９２１ － １９８１ ）， Ｔｈｏｒｋｉｌｄ
Ｂｊｒｎｖｉｇ （１９１８ － ２００４） ａｎｄ Ｏｌｅ Ｗｉｖｅｌ （１９２１ － ２００４） ａｎｄ ｓｏｍｅ ｔｈａｔ ｄｉｄ ｎｏｔ ｂｒｅａｋ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ １９５０ｓ ｏｒ ｅｖｅｎ ｔｈｅ １９６０ｓ， ｅ． ｇ． Ｊｒｇｅｎ Ｇｕｓｔａｖａ Ｂｒａｎｄｔ （１９２９ －
２００６）， Ｔａｇｅ ＳｋｏｕＨａｎｓｅｎ （１９２５ － ） ａｎｄ Ｐｅｒ Ｈｊｈｏｌｔ （１９２８ － ２００４） ． Ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ ｔｈｉｓ
ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｃｏｍｐｏｕｎｄ ｂｏｄｙ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｉｎｖｉｔｉｎｇ ｕｎｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｌｉｎｅｓ ｏｆ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ａｓ ｏｐ
ｐｏｓｅｄ ｔｏ ａｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｓ ｕｎｉｆｉｅｄ ａｎｄ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｂｙ ｃｏｎｆｌｉｃｔｉｎｇ ｇｅｎｅｒａ
ｔｉｏｎｓ． Ａｃｔｕａｌｌｙ， ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ ｔｈｒｅｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｏｕｌｄ ｇａｔｈｅｒ ｔｏ ｃｒｅ
ａｔｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ｗｈｉｃｈ ｈａｖｅ ｉｎｆｏｒｍｅｄ Ｄａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｅｖｅｒ ｓｉｎｃｅ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｗａｒ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｗａｓ ｓｅｔｔｉｎｇ ｔｈｅ ａｇｅｎｄａ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｅｂａｔｅ
ａｎｄ ｑｕｉｃｋｌｙ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ａ Ｐａｒｎａｓｓｕｓ． Ｔｏｄａｙ ｉｔ ｉｓ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ
ｐｅｒｃｅｉｖｅ， ｉｎ ｉｔｓ ｅｎｔｉｒｅｔｙ， ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇａｔｈｅｒｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｉｓ ｍａｇａｚｉｎｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ａｕｒａ ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｆｏｒ ｙｏｕｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｓ． Ｂｕｔ Ｈｅ
ｒｅｔｉｃａ ｗａｓ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ａ Ｐａｒｎａｓｓｕｓ， ｒａｔｈｅｒ ａ ｍｅｌｔｉｎｇ ｐｏｔ ｆｏｒ ｖａｒｉｏｕｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｎｄ ｉｄｅａｓ
ｏｎ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｈｅｒｅｓｙ ｏｒ ｈｅｒｅｔｉｃａｌ ｗｒｉｔｉｎｇｓ， ａｎｄ Ｈｅｒｅｔ
ｉｃａ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ａ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ， ｗｈｏ ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｎｅｗ ｕｎ
ｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ａｎｄ ａ ｎｅｗ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｐｐｏｓｉｎｇ ｔｈａｔ ｏｕｔｌｏｏｋ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，
ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｙｅａｒｓ， ａｎｄ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｍａｎｙ ｈａｄ ｆａｉｌｅｄ ｉｎ
ａ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ｗａｙ ｉｎ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ． Ｉｎｔｅｒｎａｌｌｙ ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒｓ ａｎｄ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ ｄｉｓａｇｒｅｅｄ ｏｎ ｍａｎｙ ｓｕｂｊｅｃｔｓ， ｂｕｔ ａ ｍａｒｋｅｄ ｃｏｍｍｏｎ ｄｅｎｏｍｉｎａ
ｔｏｒ ｗａｓ ｔｏ ｅｍｐｈａｓｉｚｅ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ａｎｄ ａｒｔ ａｓ ｃｏｕｎｔｅｒｗｅｉｇｈｔｓ ｔｏ ａｌｉｅｎａ
ｔｉｏｎ， ｎｉｈｉｌｉｓｍ ａｎｄ ｍａｓｓ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ｏｆ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｏｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｎａｔｕｒｅ．

Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｉｓ ｏｆｔｅｎ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｂｙ Ｄａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｉａｎｓ ａｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ａｎ ａｌｏｏｆ
ａｎｄ ｓｅｃｌｕｄｅｄ ｆｏｒｍ ｏｆ ｌａｔｅ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｌｏｃａｔｅｄ ｉｎ ａｎ ｉｖｏｒｙ ｔｏｗｅｒ ｏｒ ａ ｗａｉｔｉｎｇ ｒｏｏｍ， ｂｕｔ
ａ ｊｏｉｎｔ ｃｏｎｃｅｒｎ ｆｏｒ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｗａｓ ａｎ ａｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｅｎｇａｇｅｄ ｏｐ
ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｗｈｉｃｈ ｓｔｒｅｓｓｅｄ ｔｈｅ ｓｏｖｅｒｅｉｇｎｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ
ａｎｄ ｔｈｅ ｅｎｓｕｉｎｇ ｒｅｌａｔｉｖｉｓｍ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ． Ｔｏ ｂｅ ｓｕｒｅ， ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｅｖｅ
ｒｙｔｈｉｎｇ ｉｓ ｔｉｅｄ ｔｏ ａ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ａｎｄ ｔｈａｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｒｅｍａｉｎｓ ｕｎａｆｆｅｃｔｅｄ ｂｙ ｉｔ． Ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｂｙ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｍｅａｎｓ ｔｏ ｓｈｏｗ ｔｈａｔ ｉｔ
ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｃｏｍｂｉｎｅ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｔｉｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｗｉｔｈ ａ ｂｅｌｉｅｆ
ｉｎ ａｎｄ ａｎ ｉｎｔｅｒｐｅｒｓｏｎａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｆ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｖｉｅｗ ｆｏｒｍｅｄ ｉｎ ｈｕｍａｎ
ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ ｏｒ ｂｙ ａ ｄｉｖｉｎｅ ｅｎｔｉｔｙ． Ｔｈｉｓ ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｗｅｒｅ
ｃｒｅａｔｉｎｇ ａｎｄ ｑｕａｌｉｆｙｉｎｇ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｗａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｓｓｅｒｔｉｏｎ
ｔｈａｔ ａ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｏｎｅｓ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇｓ， ｂａｓｅｄ ｏｎ ｄｉａｌｏｇｕｅ ａｎｄ ａ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｍｏｄｅ ｏｆ
ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｎｇ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ｉｓ ｍｏｒｅ ｃｏｎｄｕｃｉｖｅ ｔｏ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｗｅｌｆａｒｅｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｗｏｒ
ｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｎｅｌｙ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｏｍｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｖｅｒｅｉｇｎｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉ
ｖｉｄｕａｌ， ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅ ｓｉｎｃｅ Ｄｅｓｃａｒｔｅｓ （１５９６ － １６５０） ａｎｄ
ｔｈｅ Ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ．

Ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｌｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｗｅ ｏｆｔｅｎ ｆｉｎｄ ａ ｃｅｒ
ｔａｉｎ ｋｉｎｄ ｏｆ ｄｏｕｂｌｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ： ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｓ
ｆｒａｇｍｅｎｔｅｄ， ｂｕｔ ｆｒｏｍ ａ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｏｒ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｂｅｌｉｅｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｐａｒｔｓ
ａｒｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ａｎｄ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｈａｓ ｉｔｓ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｐｌａｃｅ． Ｎｏｔａｂｌｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｂｙ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ａｒｅ Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎｓ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ “Ｍｉｄ
ｓｏｍｍｅｒｆｅｓｔｅｎ” （Ｍｉｄｓｕｍｍｅｒｓ Ｐａｒｔｙ， １９４６） ａｎｄ Ｏｌｅ Ｓａｒｖｉｇｓ ｎｏｖｅｌ Ｈａｖｅｔ ｕｎｄｅｒ ｍｉｔ
ｖｉｎｄｕｅ （Ｔｈｅ Ｓｅａ Ｂｅｎｅａｔｈ Ｍｙ Ｗｉｎｄｏｗ， １９６０） ． Ｙｅｔ， ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ａ
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ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｓ Ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ／ Ａｎｄｅｒｓ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ １１１　　

ｍｏｒｅ ｐｒａｃｔｉｃａｂｌｅ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ Ｐｅｔｅｒ Ｓｅｅｂｅｒｇｓ （１９２５ － ９９） ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ “Ｐａｔｉｅｎｔｅｎ”
（Ｔｈｅ Ｐａｔｉｅｎｔ） （ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｅｆｔｅｒｓｇｎｉｎｇｅｎ， Ｔｈｅ Ｓｅａｒｃｈ， １９６２） ． Ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｐａｒｔ
ｏｆ Ｓｅｅｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋ ｔｈｅｍａｔｉｚｅｓ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｉｓｓｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｎｅｓｏｍｅ ａｎｄ ｆｕｔｉｌｅ
ａｔｔｅｍｐｔ ｂｙ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｍｅａｎｉｎｇｌｅｓｓ． Ｈｏｗ
ｅｖｅｒ， ｉｎ “Ｐａｔｉｅｎｔｅｎ” ａ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ Ｓｅｅｂｅｒｇｓ ｗｏｒｋ ｏｃｃｕｒｓ ｉｎ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｔｈｅ ｓｏｌｕ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ａｎｄ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｐｐｅａｒｓ ｂｙ ｖｉｒｔｕｅ ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｎｅ ｉｓ
ｇｒａｎｔｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ ａ ｎａｍｅｌｅｓｓ Ｉ ｉｓ ａｔｔａｃｋｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｉｌｌｎｅｓｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ａｎｄ
ｗｅｌｆａｒｅ， “ａｌｍｉｎｄｅｌｉｇｔ ｂｏｒｔｆａｌｄ” （ｏｒｄｉｎａｒｙ ｌａｐｓｅ）， ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ａｌｌ ｌｉｍｐｓ
ａｎｄ ｏｒｇａｎｓ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｍｐｕｔａｔｅｄ ａｎｄ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｂｙ ｐｒｏｓｔｈｅｓｅｓ． Ａｆｔｅｒ ａ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｐａｔｉｅｎｔ
ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｗｏｎｄｅｒ ｉｆ ａｆｔｅｒ ｔｈｉｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｒｅｐｌａｃｅｍｅｎｔ ｈｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｌｉｎｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ａｎｓｗｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ “ｗｈｏ ａｍ Ｉ’ ｉｓ ｇｉｖｅｎ：

“Ｋａｎ ｄｕ ｋｅｎｄｅ ｍｉｇ，” ｓｉｇｅｒ ｊｅｇ ｈｖｅｒ ｄａｇ ｔｉｌ ｍｉｎ ｈｕｓｔｒｕ， ｎｒ ｈｕｎ ｋｏｍｍｅｒ． “Ｊａ，
ｄｅｔ ｋａｎ ｊｅｇ ｄａ，” ｓｖａｒｅｒ ｈｕｎ ｏｇ ｓｔｒｙｇｅｒ ｍｉｇ ｏｖｅｒ ｈｒｅｔ． “ Ｅｌｓｋｅｒ ｄｕ ｍｉｇ，”
ｈｖｉｓｋｅｒ ｊｅｇ， ｆｏｒ ｊｅｇ ｖｉｌ ｇｅｒｎｅ ｖｉｄｅ ｄｅｔ ｈｖｅｒ ｄａｇ． “ Ｊｅｇ ｅｌｓｋｅｒ ｄｉｇ ｍｅｒｅ ｅｎｄ ｎｏ
ｇｅｎｓｉｎｄｅ，” ｓｉｇｅｒ ｈｕｎ ｍｉｌｄｔ ｈｖｅｒ ｄａｇ． “Ｍｅｎ ｄｕ ｋａｎ ｉｋｋｅ ｓｅ ｍｉｇ，” ｓｉｇｅｒ ｊｅｇ ｓ
ｈｊｔ， ｓｔｅｍｍｅｎ ｋａｎ ｂｒｅ ｍｉｇ． “Ｊｏ，” ｓｉｇｅｒ ｈｕｎ． “Ｎｅｊ， ｉｋｋｅ ｒｉｇｔｉｇｔ，” ｓｉｇｅｒ ｊｅｇ，
“ｄｅｔ ｋａｎ ｄｕ ｉｋｋｅ ｆｏｒｓｔ． Ｊｅｇ ｅｒ ｓｔｒｒｅ， ｅｎｄ ｄｕ ｔｒｏｒ， ｈｖａｄ ｄｕ ｋａｎ ｓｅ， ｅｒ ｓｌｅｔ ｉｋｋｅ
ｍｉｇ． ”“ ?ｈ ｊｏ，” ｇｒｄｅｒ ｈｕｎ， “ ｄｅｔ ｅｒ ｄｉｇ． Ｄｅｔ ｅｒ ｄｉｇ． ” “ Ｓ ｌａｄ ｄｅｔ ｖｒｅ
ｍｉｇ，” ｓｉｇｅｒ ｊｅｇ． Ｈｖｅｒ ｄａｇ． （Ｓｅｅｂｅｒｇ ３１）
（“Ｄｏ ｙｏｕ Ａｅｃｏｇｎｉｚｅ ｍｅ”， Ｉ ａｓｋ ｍｙ ｗｉｆｅ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｓｅｅ ｍｅ．
“Ｙｅｓ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ Ｉ ｃａｎ”， ｓｈｅ ａｎｓｗｅｒｓ ａｎｄ ｓｔｒｏｋｅｓ ｍｙ ｈａｉｒ． “Ｄｏ ｙｏｕ ｌｏｖｅ ｍｅ”， Ｉ
ｗｈｉｓｐｅｒ， ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｒｅａｌｌｙ ｗａｎｔ ｔｏ ｋｎｏｗ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ． “ Ｉ ｌｏｖｅ ｙｏｕ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ”，
ｓｈｅ ｓａｙｓ ｍｉｌｄｌｙ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ． “Ｂｕｔ ｙｏｕ ｃａｎ’ ｔ ｓｅｅ ｍｅ”， Ｉ ｓａｙ ａｓ ｌｏｕｄ ａｓ ｍｙ ｖｏｉｃｅ
ａｌｌｏｗｓ． “Ｙｅｓ”， ｓｈｅ ｓａｙｓ． “Ｎｏ， ｎｏｔ ｒｅａｌｌｙ”， Ｉ ｓａｙ， “ｙｏｕ ｃａｎ’ ｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ． Ｉ
ａｍ ｌａｒｇｅｒ ｔｈａｎ ｙｏｕ ｔｈｉｎｋ， ｗｈａｔ ｙｏｕ ｓｅｅ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅ ａｔ ａｌｌ” ． “Ｏｈ ｙｅｓ”， ｓｈｅ ｃｒｉｅｓ，
“ ｉｔ ｉｓ ｙｏｕ． Ｉｔ ｉｓ ｙｏｕ” ． “Ｔｈｅｎ ｌｅｔ ｉｔ ｂｅ ｍｅ”， Ｉ ｓａｙ． Ｅｖｅｒｙ ｄａｙ． ）

Ｔｈｅ ｐａｔｉｅｎｔ ｓｅｅｋｓ ｔｈｅ ｓｏｌｕｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｓ ｃｒｉｓｉｓ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ｃｌｏｓｅｓｔ
ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｔｈｅ ｄｉｓｐａｒａｔｅ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐａｔｉｅｎｔ ｃｏｎｓｉｓｔｓ ａｒｅ ｔａｋｅｎ ｉｎｔｏ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ
ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ａｎ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ：“Ｓ ｌａｄ ｄｅｔ ｖｒｅ ｍｉｇ” （Ｔｈｅｎ ｌｅｔ ｉｔ ｂｅ ｍｅ） ． Ａｎ ｉｎｔｅｒｐｅｒ
ｓｏｎａｌ， ｄｉａｌｏｇｉｃ ａｃｔ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｅｃｈｏｅｓ Ｇｅｎｅｓｉｓ ｇａｔｈｅｒｓ ｔｈｅ ｐａｒｔｓ ｉｎｔｏ ａ ｗｈｏｌｅ ｅｘｉｓｔ
ｅｎｃｅ， ａｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ａ ｓｈａｒｅｄ ｒｅａｌｉｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｒｅｐｅａｔｅｄ “ｅｖｅｒｙ ｄａｙ” ． Ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｎｅ ｉｓ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｆｉｎｄ ｆｏｒ ｏｎｅｓｅｌｆ ｉｓ ｇｒａｎｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｕｔ
ｓｉｄｅ； ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｌｏｖｅ ａｎｄ ｃｏｎｆｉｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｅｌｓｅ．

Ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｌｏｓｓ ｏｆ ｐｌａｃｅｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｉｎｇ ｍａｙ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｎｓｕｉｎｇ ｆｅｅｌ
ｉｎｇ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇｌｅｓｓｎｅｓｓ ｉｓ， ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｏｐｐｒｅｓｓｉｖｅ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｌｉｂｅｒａｔｉｎｇ． Ｍｏｄｅｒ
ｎｉｔｙ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｉｓ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｉｓ ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｏｆ ｒｅｐｌａｃｉｎｇ ａ ｗｏｒｌｄ
ｖｉｅｗ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ａｒｅ ｆｏｒｍｉｎｇ ｌｉｆｅ ｉｎ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｉｍａｇｅ ｉｎ ｆａｖｏｒ ｏｆ ｏｎｅ ｗｈｅｒｅ
ｙｏｕ ａｒｅ ｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｆｏｒｍｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅｂｏｄｙ ｏｒ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ． Ａｓ ｓｕｃｈ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ
ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ａ ｃｒｕｓｈｉｎｇ ｓｅｌｆｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｂｕｔ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｏ ｇｒｅａｔ ｒｅｌｉｅｆ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｅｌｓｅ， ｆｒｏｍ ｏｎｅｓ ｆｅｌｌｏｗ ｍａｎ， ｆｒｏｍ ａｎ
ａｃｔ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， ｆｒｏｍ ｎａｔｕｒｅ ｏｒ ｆｒｏｍ Ｇｏｄ． Ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ
ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ａ ｌｏｎｅｌｙ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｂｕｔ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｃｒｅａｔｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ｏｒ ｂｅ



１１２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｗｅｅｎ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ａｎｄ Ｇｏｄ．
Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌｒａｄｉｃａｌ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ｗｈｉｃｈ ｅｍｅｒｇｅｄ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ ａｒｏｕｎｄ １９６０

ａｎｄ ｉｓ ｂｅｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｋｌａｕｓ Ｒｉｆｂｊｅｒｇ （１９３１ － ）， ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｔｈｅ ｏｆ
ｆｉｃｉａｌ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｓｅｃｕｌａｒ ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ
ａｎｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｈａｔ ｈａｄ ｆｉｒｓｔ ａｐｐｅａｒａｎｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｄｅｃａｄｅｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕ
ｔｅｄ ａｒｔｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅｔｈｉｎｋｉｎｇ ｗｉｔｈ
ｔｈｅｉｒ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｄｉａｌｏｇｕｅ， ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｉｎ ｔｈｅ
ｖｅｒｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ ａｎｄ ｔｈｅ ａｌｍｏｓｔ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ
ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｔｈｅｒｅ ｅｘｉｓｔｅｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｏｎ ｗｅｌｆａｒｅ
ｔｈａｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｍａｎ ａｓ ｔｏｌｄ ｂｙ ｓｅｃｕｌａｒｉｓｅｄ
ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌｒａｄｉｃａｌ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ．

Ｄｅｅｐｌｙ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ Ｓｒｅｎ Ｋｉｅｒｋｅｇａａｒｄ （１８１３ － １８５５）， ｆｏｒ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ
ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｔｒｕｔｈ ｌｉｅｓ ｉｎ ｉｎｔｅｒｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ． Ｔｈｅ ｍｅｅｔｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ
ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ， ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ｅｎｇａｇｅｄ ｉｎ ｄｉａｌｏｇｕｅ， ｉｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ
ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ． Ｉｔ ｉｓ ｂａｓｅｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｔｅｌｌ ｓｔｏｒｉｅｓ， ｔｏ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ， ｔｏ
ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄｓ ａｎｄ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｏｔｈｅｒｓ — ａｎｄ ｔｈｉｓ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ａｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｂｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｅｄｉｔｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ， Ｂｊｒｎ
Ｐｏｕｌｓｅｎ （１９１８ － ２０００）， ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ２５ｔｈ ｏｆ Ａｕｇｕｓｔ １９４９ ｔｏ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ａｓｐｉｒ
ｉｎｇ ｐｏｅｔ Ｐｅｒ Ｈｊｈｏｌｔ： “Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｅｒ ｔｎｋｔ ｓｏｍ ｅｔ Ｖｖ ａｆ Ｄｉａｌｏｇｅｒ ｍｅｌｌｅｍ Ｍｅｎｎｅｓｋｅｒ，
ｓｏｍ ｖｅｌ ｉｋｋｅ ｅｒ ｅｎｉｇｅ， ｍｅｎ ｐａａ Ｔａｌｅｆｏｄ ｍｅｄ ｈｉｎａｎｄｅｎ ［…］” （Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｉｓ ｉｎｔｅｎｄｅｄ
ａｓ ａ ｗｅｂ ｏｆ ｄｉａｌｏｇｕｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｏｎ ｓｐｅａｋｉｎｇ ｔｅｒｍｓ ｂｕｔ ｈａｒｄｌｙ ｉｎ ａｇｒｅｅ
ｍｅｎｔ ［…］） （Ａｎｄｅｒｓｅｎ ａｎｄ Ｓｖｉｎｄｂｏｒｇ ２３１） ． Ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ， Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ， ｉｓ ａｎ ｏｕｔ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ａｎｄ ａ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｃｏｎｔｅｎｔ ｏｆ ａ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓｅｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ．

Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｔａｂｌｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｓ ａｎａｌｏｇｏｕｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｅ． ｇ． ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｒｅ
ｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｅｓｃａｒｔｅｓ． Ｔｈｉｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｆｉｎｄｓ ｔｈａｔ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｉｓ ｎｏｔ
ｔｈｅ ｌｏｎｅｌｙ ｅｆｆｏｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ． Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｉｓ ｃｒｅａｔｅｄ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ． Ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈａｖｅ ａｎｙ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｉｔｓｅｌｆ， ｂｕｔ ｈａｓ ｔｏ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔｓｅｌｆ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒｓ ａｎｄ ｂｙ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｃｏｍｍｏｎ ｌｉｎ
ｇｕｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｉｇｎｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｊｏｉｎｔ
ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｄｉａｌｏｇｕｅ． Ａ ｃｈａｎｇｅ ｆｒｏｍ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｒｅｌａｔｉｏｎ， ｆｒｏｍ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｐｒｏｃｅｓｓ，
ｆｒｏｍ ｓｅｌｆｃｒｅａｔｅｄ ｔｏ ｇｒａｎｔｅｄ， ｆｒｏｍ ｍｏｎｏｌｏｇｕｅ ｔｏ ｄｉａｌｏｇｕｅ． Ｔｈｉｓ ｃａｎ ｂｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ， ｆｏｒ
ｉｎｓｔａｎｃｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ Ｍａｒｔｉｎ Ｂｕｂｅｒ （１８７８ － １９６５）， ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｓｍ
ｏｆ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｍａｒｃｅｌ （１８８９ － １９７３） ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｐａｕｌ Ｒｉｃｕｒ （１９１３ －
２００５） ．

Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｗｅｒｅ ｈｉｇｈｌｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｉｎｓｔｉｔｕ
ｔｉｏｎａｌ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ Ｗａｒ — ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｙ ａｓ
ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｍａｔｔｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｏｌｉ
ｃｉｅｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｍａｉｎｔｅｎａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｒｉｇｈｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｃｏｍｐａｎｙ ｂｅｈｉｎｄ ｉｔ， Ｗｉｖｅｌｓ
Ｆｏｒｌａｇ， ｗｅｒｅ ｆｉｎａｎｃｅｄ ｂｙ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｍａｎ， ｔｈｅ ｐａｔｒｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ Ｋｎｕｄ Ｗ． Ｊｅｎｓｅｎ （１９１６
－ ２０００） ． Ｈｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｗｅａｌｔｈｙ ｏｗｎｅｒ ｏｆ ａ ｃｈｅｅｓｅ ｆａｃｔｏｒｙ， ａｎｄ ｉｎ １９５２ ｈｅ ｓｐｅｎｔ ａ
ｇｒｅａｔ ｄｅａｌ ｏｆ ｈｉｓ ｆｕｎｄｓ ｔｏ ｂｕｙ ｔｈｅ ｂｉｇｇｅｓｔ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｃｏｍｐａｎｙ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ， Ｇｙｌｄｅｎ



Ｔｈｅ Ｄｉａｌｏｇｉｃ ａｎｄ Ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ Ｔｈｅｍｅ ｏｆ Ｗｅｌｆａｒｅ ｉｎ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｎｄ
ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｓ Ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ／ Ａｎｄｅｒｓ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ １１３　　

ｄａｌ． Ａ ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ａｃｑｕｉｓｉｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｏ ｅｎｓｕｒｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ
ａｎｄ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｄａｎｉｓｈ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ａｎ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ
ｗｈｉｃｈ ｔｏ ｏｐｅｒａｔｅ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ， ａｓ ｆａｒ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ， ｃｏｕｌｄ ｒｅａｃｈ ｔｈｅ ｒａｐｉｄｌｙ ｅｘｐａｎｄｉｎｇ
ｂｏｏｋ ｍａｒｋｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ ｏｆ １９５２， Ｋｎｕｄ Ｗ． Ｊｅｎｓｅｎ ａｓｋｅｄ Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎ ｆｏｒ ａｄｖｉｃｅ
ａｂｏｕｔ ｂｕｙｉｎｇ Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， ａｎｄ ｉｎ ｈｉｓ Ｄａｇｂｇｅｒ （Ｄｉａｒｉｅｓ） ｆｏｒ ２１ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ １９５２， Ｈａｎ
ｓｅｎ ｓｕｍｍａｒｉｓｅｓ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎｓ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ：

Ｊｅｇ ｏｐｆａｔｔｅｄｅ ｄｅｔ ｓａａｌｅｄｅｓ， ａｔ Ｋｎｕｄ ｆｏｒ ｄｅｔ ｆｒｓｔｅ ａｎｅｄｅ， ａｔ ｈａｎ ｍｅｄ Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ
ｋｕｎｄｅ ｒｅａｌｉｓｅｒｅ ｅｎ Ｋｏｎｇｓｔａｎｋｅ， ｎｅｍｌｉｇ ａｔ ｈａｎｓ ｓｔｏｒｅ Ｆｉｒｍａ ｉ Ｏｓｔ ｅｆｔｅｒｈａａｎｄｅｎ
ｋｕｎｄｅ ｇｌｉｄｅ ｉｎｄ ｓｏｍ ｅｎ ｆａｓｔ Ｓｔｔｔｅ ｆｏｒ ｅｔ Ｋｕｌｔｕｒａｒｂｅｊｄｅ， ｉｓｒ Ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｅｎ — ｍｅｎ
ｖｅｌ Ｋｕｎｓｔｅｎ ｓｔｏｒｔ ｓｅｔ． Ｊｅｇ ｔｒｏｒ， ｕｄｅｎ ａｔ ｈａｎ ｏｖｅｒ ｆｏｒ ｍｉｇ ｈａｒ ｕｄｔａｌｔ ｄｅｔ ｄｉｒｅｋｔｅ
ｈａｒ ｅｎ ｌｉｇｎｅｎｄｅ Ｔａｎｋｅ ｓｏｍ Ｂｒｙｇｇｅｒ Ｊａｃｏｂｓｅｎ ｉ ｓｉｎ Ｔｉｄ， ｍｅｎ ａｔ ｈａｎ ｖｉｌ ｇｒｅ
ｄｅｎｎｅ Ｋｕｌｔｕｒｓｔｔｔｅ ｖｓｅｎｔｌｉｇ ｐｒａｋｔｉｓｋ — ｈｖａｄ ｈａｎ ｋｕｎｄｅ ｖｅｄ ａｔ ｆａａ Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ．
Ｄｅｌｓ ｖａｒ ｄｅｔ ｈａｎｓ Ｔａｎｋｅ ｉｋｋｅ ｆｒｓｔ ｏｇ ｆｒｅｍｍｅｓｔ ａｔ ｓｔｔｔｅ Ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｅｎ ｏｇ Ｄｉｇｔｅｒｎｅ
ｖｅｄ Ｌｅｇａｔｅｒ， ｍｅｎ ｇｅｎｎｅｍ Ｂｏｇｐｏｌｉｔｉｋ ｏｇ Ｂｏｇｓａｌｇ ｏｇ ｇｏｄｅ Ｖｉｌｋａａｒ． （Ｈａｎｓｅｎ，
Ｄａｇｂｇｅｒ １９３１ － ５５， ８０６）
（ Ｉ ｇａｔｈｅｒｅｄ ｔｈａｔ Ｋｎｕｄ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｓｅｎｓｅｄ ｔｈａｔ ｗｉｔｈ Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅａｌｉｚｅ ａ
ｇｒａｎｄ ｉｄｅａ， ｎａｍｅｌｙ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｌａｒｇｅ ｃｈｅｅｓｅ ｆａｃｔｏｒｙ ｃｏｕｌｄ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｐｅｒ
ｍａｎｅｎｔ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｓｕｐｐｏｒｔ ｆｏｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｗｏｒｋ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｂｕｔ ｍｏｓｔ ｌｉｋｅｌｙ
ａｒｔ ａｓ ｓｕｃｈ． Ｉ ｔｈｉｎｋ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｈｉｍ ｅｖｅｒ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｉｔ ｔｏ ｍｅ， ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ａｎ ｉｄｅａ
ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ Ｂｒｅｗｅｒ Ｊａｃｏｂｓｅｎ ｉｎ ｈｉｓ ｄａｙｓ， ｂｕｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｉｌｌ ｗａｎｔ ｔｏ ｍａｋｅ ｈｉｓ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｕｐｐｏｒｔ ｒａｔｈｅｒ ｐｒａｃｔｉｃａｌ — ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈ ｂｙ ｂｕｙｉｎｇ Ｇｙｌ
ｄｅｎｄａｌ． Ｂｙ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎ ｈｉｓ ｉｄｅａ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｐｏｅｔｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｇｒａｎｔｓ， ｂｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｂｏｏｋ ｐｏｌｉｃｙ ａｎｄ ｂｏｏｋ ｓａｌｅｓ ａｎｄ ｇｏｏｄ ｃｏｎｄｉ
ｔｉｏｎｓ． ）

Ａｓ ｉｔ ｔｕｒｎｅｄ ｏｕｔ， ｔｈｅ ａｓｓｕｍｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎ ｗａｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｃｏｒｒｅｃｔ． Ａ ｆｅｗ
ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ Ｋｎｕｄ Ｗ． Ｊｅｎｓｅｎ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ａｒｔ ｍｕｓｅｕｍ， Ｌｏｕｉｓｉａｎａ， ｎｏｒｔｈ ｏｆ Ｃｏｐｅｎ
ｈａｇｅｎ， ａ ｍｕｓｅｕｍ ｗｈｉｃｈ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９６０ｓ ｓｉｍｐｌｙ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｔｅｍｐｌｅ ｆｏｒ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ａｒｔ
ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｗｅｌｆａｒｅｓｅｇｍｅｎｔ．

Ｎｅｉｔｈｅｒ Ｈｅｒｅｔｉｃａ， ｎｏｒ Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， ｎｏｒ Ｌｏｕｉｓｉａｎａ ｗａｓ ｐａｉｄ ｓｏｌｅｌｙ ｗｉｔｈ Ｋｎｕｄ Ｗ．
Ｊｅｎｓｅｎｓ ｃｈｅｅｓｅｍｏｎｅｙ． Ａｎ ｉｍｍｅｎｓｅ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ Ｊｅｎｓｅｎｓ ｆａｃｔｏｒｙ ｉｎ １９５２ ｗａｓ ｆｉ
ｎａｎｃｅｄ ｂｙ ａ Ｍａｒｓｈａｌｌｌｏａｎ； ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ａ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｔｉｇｈｔｌｙ ｗｏｖｅｎ ｉｎｔｏ
ｔｈｅ ｃｏｌｏｓｓａｌ ｕｐｈｅａｖａｌ ｏｆ Ｄａｎｉｓｈ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｓｏｏｎ ｐｒｏｖｅ ｔｏ ｂｅ ａ ｃｒｕｃｉａｌ ｐｈａｓｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｅ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｍｕｓｔ ｔｈｅｒｅ
ｆｏｒｅ ｂｅ ｓｅｅｎ ｔｏ ｐｌａｙ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ
ｗｈｉｃｈ ｂｅｃａｍｅ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｍｉｎｄｓｅｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｃｆ． ａ ｌｅｔｔｅｒ ｆｒｏｍ Ｊｅｎｓｅｎ ｔｏ
Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎ １９ Ｆｅｂｒｕａｒｙ １９５２：

Ｖｉ ｈａｒ ｆｅｔ ＭａｒｓｈａｌｌＬｎ ｔｉｌ ｖｏｒ ｓｍｅｌｔｅｆａｂｒｉｋ ｉ Ｓｙｄｈａｖｎｅｎ ｏｇ ｅｒ ｎｕ ｉ ｇａｎｇ ｍｅｄ
ｂｙｇｎｉｎｇｅｎ ［ …］ ． Ｖｉ ｂｌｉｖｅｒ ｅｔ ｐａｒ ｈｕｎｄｒｅｄｅ ｍｅｎｎｅｓｋｅｒ ｄｅｒｕｄｅ， ｃａ． ５０
ｆｕｎｋｔｉｏｎｒｅｒ， ５０ ｍａｎｄｌｉｇｅ ｏｇ １００ ｋｖｉｎｄｅｌｉｇｅ ａｒｂｅｊｄｅｒｅ， ｏｇ ｄｅｔ ｅｒ ｐｌｕｄｓｅｌｉｇ ｇｅｔ
ｏｐ ｆｏｒ ｍｉｇ， ｈｖｉｌｋｅｔ ａｎｓｖａｒ ｍａｎ ｅｇｅｎｔｌｉｇ ｅｒ ｐｌａｇｔ ｏｖｅｒｆｏｒ ａｌｌｅ ｄｉｓｓｅ ｍｅｎｎｅｓｋｅｒ．



１１４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｊｅｇ ｖｉｌ ｄｅｒｆｏｒ ｇｅｒｎｅ ｎｕ ｒｅａｌｉｓｅｒｅ ｍａｎｇｅ ｇａｍｌｅ ｄｒｍｍｅ ｏｇ ｐｌａｎｅｒ ｏｍ ｆｏｒａｎｓｔａｌｔ
ｎｉｎｇｅｒ ｔｉｌ ｇａｖｎ ｆｏｒ ｍｅｄａｒｂｅｊｄｅｒｎｅ． Ｄｅｒ ｅｒ ｎｏｇｅｔ ｖｉｓｔ ｐａｒａｄｏｋｓａｌｔ ｖｅｄ， ａｔ ｍａｎ ｉ ｓ
ｍａｎｇｅ ｒ ｈａｒ ｂｅｓｋｆｔｉｇｅｔ ｓｉｇ ｍｅｄ ｋｕｌｔｕｒｋｒｉｔｉｋ ｏｇ ｖｒｅｔ ｓ ｅｎｉｇ ｍｅｄ Ｇｒｎｂｅｃｈ ｏｇ
ａｌｌｅ ａｎｄｒｅ ｒｅｖｓｅｒｅ ａｆ ｄｅｔ ｍｏｄｅｒｎｅ ｓｔｏｒｂｙｍｅｎｎｅｓｋｅｓ ｌｉｖｓｖｉｌｋｒ ｉ ｄａｇ， ｏｇ ｓ ｓａｍｔｉ
ｄｉｇ ｓｅｌｖ ｄｒｉｖｅｒ ｅｎ ｆａｂｒｉｋｓｖｉｒｋｓｏｍｈｅｄ， ｈｖｏｒ ａｒｂｅｊｄｅｒｎｅ ｓｉｄｄｅｒ ｖｅｄ ｓａｍｌｅｂｎｄｅｔ，
ｏｇ ｈａｒ ｅｔ ｋｏｎｔｏｒｐｅｒｓｏｎａｌｅ， ｈｖｉｓ ａｒｂｅｊｄｓｖｉｌｋｒ ｉｋｋｅ ａｄｓｋｉｌｌｅｒ ｓｉｇ ｖｓｅｎｔｌｉｇｔ ｆｒａ ａｎ
ｄｒｅ ｋｏｎｔｏｒｅｒｓ． Ｍａｎ ｅｒ ｓ ｔｉｌｂｊｅｌｉｇ ｔｉｌ ａｔ ｓｉｇｅ， ａｔ ｄｅｔ ｅｒ ｈｅｌｅ ｇｒｕｎｄｌａｇｅｔ ｆｏｒ ｋｕｌ
ｔｕｒｅｎ， ｓｏｍ ｅｒ ｆｏｒｋｅｒｔ， ｏｇ ｄｅｔ ｎｙｔｔｅｒ ｉｋｋｅ ｍｅｄ ｌａｐｐｅｒｉｅｒ， ｍｅｎ ｊｅｇ ｔｒｏｒ ｓｙｎｓｐｕｎｋ
ｔｅｔ ｅｒ ｕｈｏｌｄｂａｒｔ， ｏｇ ａｔ ｖｉ ｈｖｅｒ ｐ ｖｏｒｅｓ ｖｉｓ ｍ ｓｇｅ ａｔ ｒｅａｌｉｓｅｒｅ ｎｅｔｏｐ ｖｉｓｓｅ ｌａｐ
ｐｅｒｉｅｒ， ｓｏｍ ａｎｇｉｖｅｒ ｅｎ ｒｅｔｎｉｎｇ ｍｏｄ ｎｏｇｅｔ ｂｅｄｒｅ． Ｄｅｒ ｆｉｎｄｅｓ ｒｕｎｄｔ ｏｍｋｒｉｎｇ
ｍａｎｇｅ ｖｉｒｋｓｏｍｈｅｄｓｌｅｄｅｒｅ ｓｏｍ ｕｄｅｎ ｎｏｇｅｎ ｓｏｍ ｈｅｌｓｔ ｋｕｌｔｕｒｅｌ ｅｌｌｅｒ ｆｉｌｏｓｏｆｉｓｋ ｂａｌ
ｌａｓｔ ｈａｒ ｒｅａｌｉｓｅｒｅｔ ｍａｎｇｅ ｔｉｌｔａｌｅｎｄｅ ｉｄｅｅｒ ｔｉｌ ｇａｖｎ ｆｏｒ ｐｅｒｓｏｎａｌｅｔ． Ｊｅｇ ｖｉｌ ｎｕ ｐｒｖｅ
ａｔ ｓｅ， ｈｖａｄ ｄｅｒ ｆｉｎｄｅｓ ａｆ ｄｅｎ ｓｌａｇｓ ｉ Ｄａｎｍａｒｋ ｏｇ Ｓｖｅｒｒｉｇ， ｏｇ ｓ ｍ ｖｉ ｓｅ ｈｖａｄ
ｊｅｇ ｋａｎ ｆ ｒｅａｌｉｓｅｒｅｔ ｓｅｌｖ ｕｎｄｅｒ ｄｅ ｎｙｅ ｆｏｒｂｅｄｒｅｄｅ ｐｌａｄｓｆｏｒｈｏｌｄ， ｖｉ ｆｒ ｉ
Ｓｙｄｈａｖｎｅｎ． （Ｈａｎｓｅｎ Ｋｔｔｅｒｂｒｅｖｅ． Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎｓ ｋｏｒｒｅｓｐｏｎｄａｎｃｅ ｍｅｄ ｋｒｅｄｓ
ｅｎ ｏｍｋｒｉｎｇ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ９１６ － １７）
（Ｗｅ ｈａｖｅ ｈａｄ ａ Ｍａｒｓｈａｌｌｌｏａｎ ｆｏｒ ｏｕｒ ｍｅｌｔｉｎｇｆａｃｔｏｒｙ ｉｎ Ｓｙｄｈａｖｎｅｎ ａｎｄ ａｒｅ ｎｏｗ
ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｉｔ． ［…］ Ｗｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｈｕｎｄｒｅｄ ｐｅｏｐｌｅ ｏｕｔ ｔｈｅｒｅ， ａｐｐｒｏｘｉ
ｍａｔｅｌｙ ５０ ｏｆｆｉｃｉａｌｓ， ５０ ｍａｌｅ ａｎｄ １００ ｆｅｍａｌｅ ｗｏｒｋｅｒｓ， ａｎｄ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｉｔ ｈａｓ
ｄａｗｎｅｄ ｕｐｏｎ ｍｅ， ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｔ ｏｆ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｙｏｕ ｒｅａｌｌｙ ｈａｖｅ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ．
Ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｌｙ， ｎｏｗ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｍａｎｙ ｏｌｄ ｄｒｅａｍｓ ａｎｄ ｐｌａｎｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ
ａｒｒａｎｇｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｂｅｎｅｆｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｅｍｐｌｏｙｅｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｐａｒａｄｏｘ， ｔｈａｔ Ｉ ｆｏｒ ｓｏ
ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｓｏ ｍｕｃｈ ｈａｓ ａｇｒｅｅｄ
ｗｉｔｈ Ｇｒｎｂｅｃｈ ａｎｄ ａｌｌ ｏｔｈｅｒ ｃａｓｔｉｇａｔｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｔｏｄａｙ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｍｏｄｅｒｎ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｒｇｅ ｃｉｔｉｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅｎ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｈａｓ ｒｕｎ ａ ｍａｎｕｆａｃ
ｔｕｒｉｎｇ ｉｎｄｕｓｔｒｙ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｏｒｋｅｒｓ ｉｓ ｐｌａｃｅｄ ａｔ ｔｈｅ ａｓｓｅｍｂｌｙ ｌｉｎｅ ａｎｄ ｈａｓ ａｎ ｏｆ
ｆｉｃｅ ｓｔａｆｆ， ｗｈｏｓｅ ｗｏｒｋｉｎｇ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｍａｒｋｅｄｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｏｔｈ
ｅｒｓ ｏｆｆｉｃｅｓ． Ｔｈｅｎ ｙｏｕ ａｒｅ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｉｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｃｕｌｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ
ｉｓ ｗｒｏｎｇ ａｎｄ ｔｈａｔ ｐａｔｃｈｉｎｇ ｉｓ ｎｏｔ ｕｓｅｆｕｌ， ｂｕｔ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｉｓ
ｖａｌｉｄ， ｉｎｓｔｅａｄ ｗｅ ｍｕｓｔ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ， ｅａｃｈ ｉｎ ｈｉｓ ｏｗｎ ｗａｙ， ｔｒｙ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ａ ｃｅｒｔａｉｎ
ｐａｔｃｈｉｎｇ， ｗｈｉｃｈ ｐｏｉｎｔｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒ． Ｒｏｕｎｄ ａｂｏｕｔ ｍａｎｙ ｆａｃｔｏｒｙ
ｍａｎａｇｅｒｓ ｅｘｉｓｔ， ｔｈａｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｏｒ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｅｑｕｉｐｍｅｎｔ
ｈａｖｅ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｍａｎｙ ｐｌｅａｓａｎｔ ｉｄｅａｓ ｔｏ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｆｆ． Ｎｏｗ Ｉ ｗｉｌｌ ｉｎｖｅｓｔｉ
ｇａｔｅ ｗｈａｔ ｅｘｉｓｔｓ ｏｆ ｔｈａｔ ｋｉｎｄ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ ａｎｄ Ｓｗｅｄｅｎ， ａｎｄ ｔｈｅｎ ｗｅ ｗｉｌｌ ｓｅｅ ｗｈａｔ
Ｉ ｍｙｓｅｌｆ ａｍ ａｂｌｅ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｎｅｗ， ｉｍｐｒｏｖｅｄ ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ
ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｈａｖｅ ｉｎ Ｓｙｄｈａｖｎｅｎ． ）

Ｃｏｎｔｒａｒｙ ｔｏ ｔｈｅ ｍｙｔｈ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｍａｇａｚｉｎｅ， ｉｎ ｔｈｉｓ ｌｅｔｔｅｒ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｅｎｇａｇｅｄ ａｎｄ
ｗｅｌｆａｒｅｆｏｒｍｉｎｇ ｃｅｎｔｒａｌ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｉｓ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ： ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ｂｙ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｏ ａ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｗｏｒｋ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ
ｐｕｂｌｉｃ ｕｔｉｌｉｔｙ， ｆｉｎａｎｃｅｄ ｂｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｔｈｅ Ｍａｒｓｈａｌｌ
ｌｏａｎｓ， ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｔｈａｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｌ
ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ａ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｐｕｂｌｉｃ ｆｕｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ．

Ａｔ ａ ｍｅｅｔｉｎｇ ａｔ Ｋｒｏｇｅｒｕｐ Ｈｊｓｋｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｕｔｕｍｎ ｏｆ １９６０ Ｋｎｕｄ Ｗ． Ｊｅｎｓｅｎ， Ｏｌｅ



Ｔｈｅ Ｄｉａｌｏｇｉｃ ａｎｄ Ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ Ｔｈｅｍｅ ｏｆ Ｗｅｌｆａｒｅ ｉｎ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ ａｎｄ
ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｓ Ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ／ Ａｎｄｅｒｓ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ １１５　　

Ｗｉｖｅｌ， Ｔｈｏｒｋｉｌｄ Ｂｊｒｎｖｉｇ ａｎｄ Ｂｊｒｎ Ｐｏｕｌｓｅｎ， ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ
ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ （１９２９ － ２００１）， ｐｒｏｐｏｓｅｄ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｔｈａｔ
ａ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｓｔａｔｅ ｈａｓ ａｎ ｏｂｌｉｇａｔｉｏｎ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ａｒｔ ｏｆ ｑｕａｌｉｔｙ． Ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｒｏ
ｐｏｓａｌ ｃａｍｅ ｑｕｉｃｋｌｙ ａｎｄ ｈａｄ ｆａｒｒｅａｃｈｉｎｇ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ： ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｉｎ １９６１ ｏｆ ａ
Ｍｉｎｉｓｔｒｙ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ａｆｆａｉｒｓ ａｎｄ ｉｎ １９６４ ｏｆ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ａｒｔｓ Ｃｏｕｎｃｉｌ， ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｏｒ
ｇａｎ ｔｈａｔ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅｓ ｐｕｂｌｉｃ ｆｕｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｍｉｎｉｓｔｅｒ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ａｆｆａｉｒｓ
ｗａｓ Ｊｕｌｉｕｓ Ｂｏｍｈｏｌｔ （１８９６ － １９６９）， ｗｈｏ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ １９４０ｓ ｍａｄｅ ｔｈｅ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｏｆ
Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎ． Ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｆｒｏｍ １９４６ ｔｏ １９５０， Ｈａｎｓｅｎ ｗａｓ ａ ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｍｅｍｂｅｒ
ｏｆ Ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ Ｕｎｉｏｎ ｏｆ Ａｕｔｈｏｒｓ ａｎｄ ｉｎ ｔｈａｔ ｃａｐａｃｉｔｙ ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｓｅｖｅｒａｌ ａｒｔｉｃｌｅｓ ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｏｆ ｐｕｂｌｉｃｌｙ ｆｕｎｄｅｄ ｓｕｐｐｏｒｔ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ! ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｔｈａｔ ｃｌｅａｒｌｙ ｈａｄ ａｎ ｉｎ
ｓｐｉｒａｔｉｏｎａｌ ｅｆｆｅｃｔ ｏｎ Ｂｏｍｈｏｌｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈｅｍ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｔｓｅｌｆ．

Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ａｃｔｅｄ ａｓ ｓｐｅａｒｈｅａｄｓ ｆｏｒ ｅｎｓｕｒｉｎｇ
Ｄａｎｉｓｈ ａｒｔｉｓｔｓ ｆａｒ ｂｅｔｔｅｒ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｉｅｓ ｆｏｒ ｍａｋｉｎｇ ａ ｌｉｖｉｎｇ ａｎｄ ｉｎ ｄｉｓｓｅｍｉｎａｔｉｎｇ ｍｏｄｅｒｎ
ａｒｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｗｈｏ ｂｙ ｔｈｅｎ ｈａｄ ｍｏｒｅ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｇｒｅａｔｅｒ ｅｃｏ
ｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ｔｏ ｂｅ ｅｎｇａｇｅｄ ｗｉｔｈ ａｎｄ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｂｙ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｒｔ
ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ａｃｔｕａｌｌｙ， ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｆａｉｒ ｔｏ ｃｌａｉｍ ｔｈａｔ Ｋｎｕｄ Ｗ． Ｊｅｎｓｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ａｕ
ｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｃｈａｎｇｅ ｆｒｏｍ ａｒｔ ｆｉｎａｎｃｅｄ ｂｙ ａ ｐｒｉｖａｔｅ ｐａ
ｔｒｏｎ ｔｏ ａｒｔ ｆｉｎａｎｃｅｄ ｂｙ ｇｒａｎｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ａ ｃｈａｎｇｅ ｆｒｏｍ ａｎ ａｎｃｉｅｎｔ
ｈｉｅｒａｒｃｈｉｃ ａｎｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｌｙ ｃｏｎｔｒｏｌｌｅｄ ｆｉｎａｎｃｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｃｏｎｔｒａｒｙ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｄｅｓｐｒｅａｄ ｂｅｌｉｅｆ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｏｕｎｄ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｗｅｒｅ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ
ａｎ ｉｖｏｒｙ ｔｏｗｅｒ ｓｅｃｌｕｄｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｗｏｒｌｄ， ｉｔ ｗａｓ ｉｎ ｆａｃｔ ｃｏｍｍｏｎ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ ｆｏｒ
ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｏ ｍｏｖｅ ａｂｏｕｔ ｉｎ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌ ｃｏｎｔｅｘｔｓ ａｎｄ ｔｏ
ｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｇｅｎｒｅｓ ａｎｄ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔｓ． Ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｔｈｅ
ａｕｔｈｏｒ ｂｅｃａｍｅ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｉｇｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｔｒｕｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎ， ｗｈｏｓｅ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ａｓ ａｎ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ａｓ ａ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｆｉｇｕｒｅ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅ ｅｘｔｅｎｔ ｃａｎ ｂｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ａｓ ａ ｌｉｎｋ ｃｏｎｎｅｃｔｉｎｇ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｒｅａｓ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ｓｕｃｈ ａｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅｏｌｏｇｙ， ｈｉｓｔｏｒｙ， ａｒｃｈｅｏｌｏｇｙ ａｎｄ
ｇｅｎｅｒａｌ ｄｅｂａｔｅ ｏｆ ｐｕｂｌｉｃ ｍａｔｔｅｒｓ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｕｓｅｄ ａ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｐｕｂｌｉｃｉｔｙ ｓｕｃｈ
ａｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｅｘｔｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｏｒ ｏｔｈｅｒｓ ｒｅａｄ ａｌｏｕｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒａｄｉｏ． Ｔｈｉｓ ｂｅｈａｖｉｏｒ
ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ａ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ａｎｄ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ： ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｂｅｉｎｇ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｅｌｅｖａｔｅｄ ａｎｄ ｄｉｓｔａｎｔ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｗａｓ ｎｏｗ ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｗａｓ ｎｅａｒ ａｎｄ ｐｒｅｓ
ｅｎｔ — ａ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｍｅｅｔ， ｈｅａｒ ｌｅｃｔｕｒｅ ａｎｄ ｅｎｇａｇｅ ｉｎ ｄｅｂａｔｅ ｗｉｔｈ． Ｏｒ ｔｏ
ｐｕｔ ｉｔ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｆｕｎｃｔｉｏｎｉｎｇ ａｓ ａｎ ａｒｒａｎｇｅｒ ｏｆ ｄｉａｌｏｇｕｅｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ
ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｖａｌｕｅｓ．

Ｔｈｅ ｇｏｄｆａｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｃｕｌｔｕｒｅｒａｄｉｃａｌｓ， Ｇｅｏｒｇ Ｂｒａｎｄｅｓ， ｄｅｆｉｎｅｄ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ ｄｅｂａｔｉｎｇ ｐｒｏｂｌｅｍｓ． Ｍｙ ｐｏｉｎｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ ｍｏｒｅ ｌｅｇｉｔ
ｉｍａｔｅ ｔａｓｋｓ ｔｈａｎ ｔｈａｔ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃａｎ ｄｅｂａｔｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｉｎ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｗａｙｓ ｔｈａｎ ｉｔ ｉｓ
ｄｏｎｅ ｉｎ ａ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｄｅｂａｔｉｎｇ ａｎｄ ｉｍｉｔａｔｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｍｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｔｈａｎ ｎｏｔ ｓｕｃｈ ａ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ ｗｉｌｌ ｄｅｆｉｎｅ ａ ｄｅｂａｔｅ ｏｆ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ａｓ ａ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｉｄｅｏｌｏｇｙ， ｉｎ ｔｈｅ
ｎａｒｒｏｗ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｔｅｒｍｓ． Ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｃｏｎｓｔｒｉｃｔｅｄ ｗａｙ， ａｓ
Ｂｒａｎｄｅｓ ｄｉｄ ａｎｄ ａｓ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｌｅａｄｉｎｇ Ｄａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｉａｎｓ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｅｖｅｒ
ｓｉｎｃｅ， ｈａｓ ｒｅｓｔｒａｉｎｅｄ ｔｈｅ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ａｌｓｏ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ
ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｏｓｅ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ｊｕｓｔ ａｓ ｗｅｌｌ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ａｎｄ ｉｎｔｅｒａｃｔｅｄ



１１６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ｉｔｓ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｔｓ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｅｌａｂ
ｏｒａｔｉｏｎ．

Ｉｆ ａｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｉｎｃｌｕｄｅ ｄｉａ
ｌｏｇｕｅ， ｔｈｅｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｓ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｒｏｌｅ ｔｏ ｐｌａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ ａ ｄｅ
ｍｏｃｒａｃｙ ｍｕｓｔ ｆｅｅｄ ｕｐｏｎ． Ｉｎｄｅｅｄ， ｔｈｅ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｆｏｒｍ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ ｔｏ ｍｏｖｅ ａｗａｙ ｆｒｏｍ
ｌｏｃｋｅｄ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｔｏ ｍｏｖａｂｌｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ． Ａ ｃｏｍｍｏｎ ｄｅｎｏｍｉｎａｔｏｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｗｅｌｆａｒｅｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ａ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｉｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｏｒｍｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ， ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ａ ｎｏｖｅｌ ｂｙ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｓｔ ｏｆ
ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ Ｉ ａｍ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ， ｎａｍｅｌｙ Ｓｖｅｎｄ ?ｇｅ Ｍａｄｓｅｎｓ Ｓｔ ｖｅｒｄｅｎ ｅｒ ｔｉｌ （Ｓｕｐ
ｐｏｓｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｅｘｉｓｔｓ， １９７１）： “Ｏｒｄ ｅｒ ｈｖｅｒ ｆｏｒ ｓｉｇ ｍｅｎｉｎｇｓｌｓｅ， ｕｄｅｎ ｂｅｔｙｄｎｉｎｇ． Ｏｇ
ｄｏｇ ｋａｎ ｄｅ， ｎｒ ｄｅ ａｎｂｒｉｎｇｅｒ ｓｉｇ ｉ ｄｅｎ ｒｅｔｔｅ ｓａｍｍｅｎｈｎｇ， ｕｄｇｒｅ ｅｎ ｂｅｔｙｄｎｉｎｇｓｆｕｌｄ
ｓｔｎｉｎｇ． ” （ Ｓｅｐａｒａｔｅｌｙ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｍｅａｎｉｎｇｌｅｓｓ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ． Ａｎｄ ｙｅｔ ｔｈｅｙ
ｃａｎ， ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｐｌａｃｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ， ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ
ｓｅｎｔｅｎｃｅ） （Ｍａｄｓｅｎ ３３９） ．

Ａｓ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ ｓｈｏｕｌｄ ｍａｋｅ ａｐｐａｒｅｎｔ， Ｉ ａｍ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｉｎｔｅｒｐｅｒ
ｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ， ｔｈｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｐｕｔ ｏｎｅｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｏｔｈｅｒｓ ａｎｄ ｂｅ ｐｕｔ ｔｈｅｒｅ
ｂｙ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｏｎｅｓｅｌｆ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｅｇｏｆｉｘａｔｉｏｎ ｔｈｉｓ ｉｓ ｉｎｈｅｒｅｎｔｌｙ ｅｘ
ｔｒｅｍｅｌｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ， ｗｈｉｌｅ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｃｏｎｔｅｎｔ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ． Ａ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｍｉｎｄｓｅｔ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｈｅ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｖａｌｕｅ ｏｆ ｉｎｔｅｒｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｉｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ
ａｃｔｓ ｏｆ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｏｒ ｂｙ ｄｉｖｉｎｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｇｒａｎｔｅｄ， ａｎｄ ｕｎｄｅｒ
ｎｏ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ， ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｃａｎ ｏｂｔａｉｎ ａｌｏｎｅ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ａｎｄｅｒｓｅｎ， Ｌｏｔｔｅ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ ａｎｄ Ｂｒｕｎｏ Ｓｖｉｎｄｂｏｒｇ． ｅｄｓ． Ｐｏｅｔｉｓｋｅ ｆｏｒｐｏｓｔｅｒ． Ｊｅｎｓ Ｋｒｕｕｓｅ ｏｇ Ｈｅｒｅｔｉｃａ !

Ｂｒｅｖｅ １９４２ － ７２． Ｐｅｒ Ｈｊｈｏｌｔ ｏｇ Ｈｅｒｅｔｉｃａ ! Ｂｒｅｖｅ １９４８ － ５３． Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ： Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， ２００８．
Ｂｒａｎｄｅｓ， Ｇｅｏｒｇ ａｎｄ Ｈａｒａｌｄ Ｈｆｆｄｉｎｇ：Ｆｒ． Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ． Ｔｒｅ Ｅｓｓａｙｓ ［１８８９ － ９０］， Ａａｒｈｕｓ： Ａｋａｄｅｍｉｓｋ

Ｂｏｇｈａｎｄｅｌ， １９７２．
Ｈａｎｓｅｎ， Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｄａｇｂｇｅｒ １９３１ － ５５， ｖｏｌ． １ － ３． Ｅｄｓ． Ａｎｄｅｒｓ Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ ａｎｄ Ｊｒｇｅｎ

Ｊｒｇｅｎｓｅｎ． Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ： Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， １９９９．
． Ｋｔｔｅｒｂｒｅｖｅ． Ｍａｒｔｉｎ Ａ． Ｈａｎｓｅｎｓ ｋｏｒｒｅｓｐｏｎｄａｎｃｅ ｍｅｄ ｋｒｅｄｓｅｎ ｏｍｋｒｉｎｇ Ｈｅｒｅｔｉｃａ． ｖｏｌ． １ － ３． Ｅｄ．

Ａ． Ｔｈｙｒｒｉｎｇ Ａｎｄｅｒｓｅｎ． Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ： Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， ２００４．
Ｍａｄｓｅｎ， Ｓｖｅｎｄ ?ｇｅ． Ｓｔ ｖｅｒｄｅｎ ｅｒ ｔｉｌ． Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ： Ｇｙｌｄｅｎｄａｌ， １９７１．
Ｓｅｅｂｅｒｇ， Ｐｅｔｅｒ． Ｅｆｔｅｒｓｇｎｉｎｇｅｎ ｏｇ ａｎｄｒｅ ｎｏｖｅｌｌｅｒ． Ｆｒｅｄｅｎｓｂｏｒｇ： Ａｒｅｎａ， １９６２．

责任编辑：杨革新



　

Ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ， ｃ．
１９５０ － １９７５
Ｔｏｒｅ Ｒｅｍ
Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ａｒｅａ Ｓｔｕｄｉｅｓ ａｎｄ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｌａｎｇｕａｇｅｓ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｏｓｌｏ
Ｐ． Ｏ． Ｂｏｘ １００３， Ｂｌｉｎｄｅｒｎ ０８５１， ＯＳＬＯ， Ｎｏｒｗａｙ
Ｅｍａｉｌ： ｔｏｒｅ． ｒｅｍ＠ ｉｌｏｓ． ｕｉｏ． ｎｏ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｅｘａｍｉｎｅｓ ｔｈｅ ｓｕｒｖｉｖａｌ ｏｆ ａ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｉｎ ｐｏｓｔ
ｗａｒ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｉｔ ｓｈｏｗｓ ｈｏｗ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９４０ｓ
ａｎｄ ｔｈｅ １９５０ｓ ｓｔｉｌｌ ｓｈａｒｅｄ ａ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｓ ａｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ
ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ， ｔｈｉｓ ｏｌｄ ｒｏｌｅ ｗａｓ ｒｅａｃｔｉｖａｔｅｄ ａｎｄ ｇｉｖｅｎ ａ ｎｅｗ
ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｉｎ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ． Ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ
Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ （１９２０ － ７６） ｗａｓ ａ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｏｏｓｅｌｙ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｇｒｏｕｐ，
ａｎｄ ｓｏｍｅｏｎｅ ｗｈｏ ｍａｋｅｓ ｆｏｒ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｃａｓｅ ｗｈｅｎ ｅｘｐｌｏｒｉｎｇ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ
ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ． Ｈｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｏｕｔ ｉｎ ａ ｒｉｇｈｔｗｉｎｇ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｄｅ
ｍｏｃｒａｃｙ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ ａｎｄ １９７０ｓ ｔｏｏｋ ｕｐ ａ ｌｅｆｔｗｉｎｇ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ ｒｏｌｅ． Ｈｉｓ ｖｉｅｗ
ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｕｌｔｕｒｅ
ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｒｅｍａｉｎｅｄ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｓｔａｂｌｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ． Ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｈｏｗ ｓｕｃｈ ａ
Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｒｏｌｅ ｓｕｒｖｉｖｅｄ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ Ｎｏｒｗａｙ， ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ ｐｒｏｊｅｃｔ ｍａｙ ｂｅ
ｓａｉｄ ｂｏｔｈ ｔｏ ｈａｖｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｌｏｎｇ ｓｕｒｖｉｖａｌ， ａｎｄ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｇｅｎｅｒａｌ
ｌｙ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｚｉｎｇ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ｔｏ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ｉｔ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ａｕｔｈｏｒｓ ｒｏｌｅ； Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ； ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ； ｓｏｃｉａｌ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ； ｍｅｔａ
ｃｕｌｔｕｒｅ

Ｔｈｅ Ｅｎｄ ｏｆ ａ Ｒｏｌｅ
Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９６０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ １９７０ｓ ａ ｎｅｗ ａｎｄ ｒａｄｉｃａｌ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｏｐｐｏｓｅ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｓａｗ ａｓ ｔｈｅ ｈｉｔｈｅｒｔｏ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｒｏｌｅｓ ｆｏｒ ａｕｔｈｏｒｓ ｉｎ
ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ ｐａｒｔ ａｃｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｐｅｒｓｕａｓｉｏｎｓ， ｔｈｅｙ
ｓｔｒｅｓｓｅｄ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｆｏｒ ａ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏｌｅ， ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ａｕ
ｔｈｏｒｓ ｗｅｒｅ ｈａｒｄｗｏｒｋｉｎｇ ｌａｂｏｕｒｅｒｓ， ｐｒｏｄｕｃｅｒｓ ｏｆ ａ ｃｏｍｍｏｄｉｔｙ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗａｓ ｉｎ
ｎｅｅｄ． Ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｔｈｅｙ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｄｅｔｈｒｏｎｅ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｕｔｈｏｒ， ｔｏ ｄｅｍｙｓｔｉｆｙ
ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｎｅｌｙ， ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｅｘｃｌｕｄｅｄ ｇｅｎｉｕｓ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ
ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， Ｄａｇ Ｓｏｌｓｔａｄ， ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｒｏｂｌｅｍ ｌａｙ ｉｎ ｌｉｂｅｒａｔｉｎｇ ｏｎｅｓｅｌｆ ｆｒｏｍ
ｗｈａｔ ｈｅ ｔｅｒｍｅｄ “ｓｏｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｇｅｎｅｒａｌ， ｍｙｔｈｉｃａｌ ｎｏｔｉｏｎ” ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ （“Ｅｎ ｓａｍｔａｌｅ
ｏｍ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒ ｉ ｄａｇ” ２６１； “Ｓｐｉｌｌｅｒｅｎ” ８１， ７６） ． Ｈｅ ａｒｇｕｅｄ ｔｈａｔ ａｎ ａｕｔｈｏｒｓ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ
ｍｕｓｔ ｂｅ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｒｏｌｅ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｃａｎ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ
ｂｅ ａ ｐｒｏｐｈｅｔ ａｎｄ ｌｅａｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ”， ｈｅ ｎｏｔｅｄ， ｎｏｒ “ａｌｃｈｙｍｉｓｔ” ｏｒ “ｓｕｆｆｅｒｅｒ” ． Ｉｎ
ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｄｏ ｈｉｓ ｗｏｒｋ， ｈｅ ｃｌａｉｍｅｄ， ｉｎ ｗｈａｔ ｗａｓ ａ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｄｅａｓ ｏｆ ａｕｔｈｅｎ



１１８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｉｃｉｔｙ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｈａｄ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ “ａ ｐｌａｙｅｒ” ．
Ｂｅｆｏｒｅ ｉｎｄｉｃａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｆｏｒ ｍｙ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ａｓ

ｐｅｃｔｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｉｄｅｎｔｉｆｙｉｎｇ ｏｎｅ ｏｆ ｓｅｖ
ｅｒａｌ ｓｔｒｉｋｉｎｇ ｐａｒａｄｏｘｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｍａｔｅｒｉａｌ ｕｎｄｅｒ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎ． Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｔｉｃ
ｕｌａｔｅｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｖｏｃｉｆｅｒｏｕｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ， Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ
ｗｅｒｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ ｖｏｉｃｅｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｅｆｔ，
ｗｈｉｌｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｍｏｓｔ ｃｌｅａｒｌｙ ａｄｈｅｒｅｄ ｔｏ ｓｕｃｈ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｒｏｌｅ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ｃｒｉｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｂｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ， ｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ ｆｒｏｍ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｎ
ａ ｏｒ ｕｎｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ （１９２０ － ７６）， ｗｈｏ， ｆｏｒ ｒｅａｓｏｎｓ ｗｈｉｃｈ
ｓｈｏｕｌｄ ｂｅｃｏｍｅ ｃｌｅａｒ， ｗｉｌｌ ｐｌａｙ ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｐａｒｔ ｉｎ ｍｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ， ｉｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｔｅｒｍｓ ｗｅｎｔ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ １９５０ｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ． Ｂｕｔ ｂｏｔｈ ｈｉｓ ｃｒｉｔｉｃａｌ
ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｒｏｌｅ ａｓ ａｕｔｈｏｒ ｗｅｒｅ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ
ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｔ． Ｍｙ ａｉｍ ｉｓ ｔｏ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｒｅｍｉ
ｓｅｓ ｆｏｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｌｉｆｅ ａｎｄ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ａ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉｎｃｌｕ
ｄｉｎｇ， ｎｏｔ ｌｅａｓｔ， ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｒｏｌｅ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｂｊｒｎｅｂｏｅ， ｗｈｏ ｗａｓ ａ ｐｏｅｔ，
ｎｏｖｅｌｉｓｔ， ｐｌａｙｗｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｅｓｓａｙｉｓｔ， ｔｈｅ ｐｅｒｈａｐｓ ｌａｓｔ ｏｆ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｋｉｎｄ ｏｆ Ｓａｒｔｒｅａｎ ａｕ
ｔｈｏｒｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ， ｗａｓ ａｃｔｉｖｅ ｉｎ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｐｕｂｌｉｃ ｌｉｆｅ ｆｒｏｍ １９４８ － １９７６， ａｎｄ ｍａｙ ｂｅ
ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｉａｌ ｒｏｌｅ ａｇａｉｎｓｔ ｗｈｉｃｈ Ｓｏｌｓｔａｄ ｒｅｂ
ｅｌｌｅｄ． Ｉｎ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅｓ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｄｅａｔｈ， Ｂｊｒｎｅｂｏｅ
ｉｎｄｅｅｄ ｂｅｃａｍｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｉｎｃａｒｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｒｏｌｅ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ “Ｗｈｅｒｅ
ｉｓ ｔｈｅ ｎｅｗ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ？” ｉｓ ａｓｋｅｄ ｉｎ ａｌｍｏｓｔ ｒｉｔｕａｌ ｆａｓｈｉｏｎ， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｗｉｔｈ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ
ｔｏ ａ ｒｏｌｅ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａ ｐｅｒｓｏｎ． Ｂｕｔ ｓｕｃｈ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｎｏｓｔａｌｇｉａ ｗｈｉｃｈ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｓ ｔｈｅ ｅｒａｓｕｒｅ ｏｆ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｍｅａｎｉｎｇｓ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｗｉｔｈ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ； ｉｔ ａｓｓｕｍｅｓ ｔｈａｔ ｓｕｃｈ ａｎ ｉｎｖｅｓｔｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｕ
ｔｈｏｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｆｉｇｕｒｅ ｉｓ ｄｅｓｉｒａｂｌｅ．
Ａ Ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ Ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ
Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｏｗ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｃｏｕｌｄ ｓｕｒ
ｖｉｖｅ ｆｏｒ ｓｏ ｌｏｎｇ ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ — ａｎｄ Ｉ ａｍ ｎｏｔ ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｅｘｔｉｎｃｔ， ｂｕｔ
ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｌｙ ｄｉｓｃｒｅｄｉｔｅｄ ａｎｄ， ｄｕｅ ｔｏ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｓａｔｉｏｎ，
ｍａｄｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌｌｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ — ｉｔ ｉｓ ｆｒｕｉｔｆｕｌ ｔｏ ｓｅｅ ｉｔ ｉｎ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ
ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｆｏｒｍ ｏｆ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓａｍｅ． Ｔｈｅ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ａｓ ｏｕｔｓｉｄｅｒ， ａｓ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｇｅｎｉｕｓ， ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕｎｇ ａｕｔｈｏｒｓ ｃｏｕｌｄ ｅｎｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ １９５０ｓ． Ｂｕｔ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ
ｄｅｃａｄｅ ｔｈｉｓ ｓｔｒｏｎｇ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｂｅ ｄｅｃｉｄｅｄ ｂｙ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｎｅｇａｔｉｏｎ， ｎｏｔ ｏｆ ｓｏｃｉｅ
ｔｙ ｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ， ｂｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ． Ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｗｈｉｃｈ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ａｕ
ｔｈｏｒｓ ｃａｍｅ ｔｏ ｏｐｐｏｓｅ ｗａｓ， ｍｏｒｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ， ａ ｓｔａｔｅ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐｈａｓｅ ｏｆ ｐｏｓｔｗａｒ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ．

Ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｎｔｅｘｔ ｆｏｒ ａｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ａ Ｒｏｍａｎｔｉｃ
ｒｏｌｅ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ， ａｎｄ ｗｈｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ
ｖｏｉｃｅｓ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ １９５０ｓ， ｌａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ ａｆｔｅｒ
ｍａｔｈ ｏｆ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ＩＩ， ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌ Ｓｐｅｋｔｒｕｍ （Ｓｐｅｃｔｒｕｍ） （１９４６ －
１９５４）， ｓｉｎｃｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ａｓ Ｈｏｒｉｓｏｎｔ （Ｈｏｒｉｚｏｎ） （１９５５ － １９６７） ． Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｊｏｕｒｎａｌｓ ｗａｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｗａｒ Ｍｏｔ Ｄａｇ



Ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ， ｃ． １９５０ － １９７５ ／ Ｔｏｒｅ Ｒｅｍ １１９　　

（Ｔｏｗａｒｄｓ Ｄａｙ） ｇｒｏｕｐ， ｂｕｔ ａｓ ａ ｎｅｇａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ． Ｔｈｅ ａｍ
ｂｉｔｉｏｎ ｗａｓ， ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ， ｔｏ ｓｔａｎｄ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐａｒｔｉｅｓ， ｔｏ ａｄｖｏｃａｔｅ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｈｏ
ｌｉｓｔｉｃ ａｎｔｉｍａｔｅｒｉａｌｉｓｍ， ａｎｄ， ｉｎ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ａｔ ｆｉｎｄｉｎｇ ａ ｍｉｄｄｌｅ ｇｒｏｕｎｄ， ｎｅｉｔｈｅｒ ｔｏ ｓｕｐ
ｐｏｒｔ ｔｈｅ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔｓ ｎｏｒ ｔｈｅ ｐｒｏｌｅｔａｒｉａｔ （“Ｓｐｅｋｔｒｕｍ”） ． Ｈｕｍａｎｉｔｙ ｈａｄ ｒｅａｃｈｅｄ ａ ｌｏｗ
ｐｏｉｎｔ， ａｎｄ Ｓｐｅｋｔｒｕｍ ｗａｓ ｔｏ ｗｏｒｋ ｆｏｒ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ” ａ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｒｅｓｔｒｕｃｔｕｒｉｎｇ”， ｗｈｉｌｅ
ｔｈｅｙ ｎｏｔｅｄ， ａｎｄ Ｉ ｗｉｌｌ ｃｌａｉｍ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｕｎｄｅｒｔａｋｉｎｇ， ｔｈａｔ
ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ”ａｃｈｉｅｖｅ ｖｉａ ｐｏｌｉｔｉｃｓ” ．

Ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｔｈｒｏｐｏｓｏｐｈｉｓｔｓ， ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒｉａｎ ｅｓｏｔｅｒｉｃｉｓｔ
ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｒｕｄｏｌｆ Ｓｔｅｉｎｅｒ （１８６１ － １９２５）， ｃａｍｅ ｔｏ ｍａｋｅ ｕｐ ａ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ ｐａｒｔ
ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐｅｋｔｒｕｍ ｇｒｏｕｐ， ａｎｄ ｂｅｃａｍｅ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｉｎ Ｈｏｒｉｓｏｎｔ． Ｔｈｅｉｒ ｖｉｅｗｓ
ｃａｎ， ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｅｓｏｔｅｒｉｃ ａｎｄ ｏｃｃｕｌｔ ｐｅｒｓｕａｓｉｏｎｓ， ｂｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ａｓ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｉｎ
ｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔ ａｎｄ ａｎｔｉ ｓｔａｔｅ． Ｗｈｅｎ ａｎ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃ ｉｎ １９５５ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ
ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｔｈｅ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ａｎｄ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｇｒｏｕｐ ｈａｄ ａｓｓｅｒｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｗａｒ， ｈｅ ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅｍ “ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇｅｓｔ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｇｒｏｕｐ ｉｎ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ” （Ｅｉｄｅｍ ３， ８） ． Ｉｔ ｗａｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｔｅｘｔｓ ｔｈａｔ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｆｏｕｎｄ ｈｉｓ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｖｏｉｃｅ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ ｈｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｉｒｃｌｅ ｓｅｅｍｓ
ｔｏ ｈａｖｅ ｄｒａｗｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗａｒ ｗａｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｓｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｄｉｓｃｒｅｄｉｔｅｄ，
ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｃａｌｌｅｄ ｃｏｍｍｕｎｉｓｍ， ｆａｓｃｉｓｍ ｏｒ ｎａｚｉｓｍ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ
ｒｅｊｅｃｔ ａｌｌ ｓｕｃｈ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｅｆｆｏｒｔｓ， ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｏｔａｌｉｔａｒｉａｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ． Ｆｏｒ
ｔｈｅｍ， ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｓｕｒｖｉｖａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｗａｓ ａｔ ｓｔａｋｅ． Ｓｕｃｈ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｏｕｔｓｅｔ ｗｅｒｅ ｈｏｓｔｉｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｇｉｖｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｓｅｃｔｏｒ ａｎ ｉｎ
ｃｒｅａｓｅｄ ｒｏｌｅ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｓｏｃｉａｌ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｓｏｃｉｅｔｙ．

Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｗａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｏ ｒｅｍａｉｎ ｆａｉｔｈｆｕｌ ｔｏ ｈｉｓ ａｎｔｉｓｔａｔｅｉｓｍ． Ｗｈｅｎ ｈｅｒｅ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌ Ｕｎｄｅｒ ｅｎ ｈｒｄｅｒｅ ｈｉｍｍｅｌ （Ｕｎｄｅｒ ａ ｈａｒｄｅｒ ｓｋｙ） （１９５７） ｉｎ １９６９，
ｈｅ ｈａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｔｉｍｅ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｏｕｔｗａｒｄｌｙ， ｍｏｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｔｈｅ ｌｅｆｔ． Ｂｕｔ ｈｉｓ
ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｓｔａｔｅｓ ｒｏｌｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｒｅｔｔｙ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ： “Ｎｏｔ ｕｎｄｅｒ
Ｑｕｉｓｌｉｎｇ， — ｂｕｔ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｗａｒ， ｃａｍｅ ｔｈｅ ｆａｓｃｉｓｔ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ”
（Ｂｊｒｎｅｂｏｅ， “Ｅｔｔｅｒｏｒｄ” １８６ － ９１） ． Ｉｎ ｍａｋｉｎｇ ｓｕｃｈ ａ ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅ ｃｌａｉｍ， ｈｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ
ｈａｖｅ ｈａｄ ｓｔａｔｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ， ｔｈｅ ｍｉｎｏｒｉｔｙｓ ｒｏｌｅ ｕｎｄｅｒ ａ ｍｉｇｈｔｙ ｍａｊｏｒｉｔｙ ａｎｄ ａ ｍｏｒｅ ｇｅｎ
ｅｒａｌ ｌｉｂｅｒａｌ ｄｅｆｉｃｉｔ ｉｎ ｍｉｎｄ．

Ｉｎ ｔｈｅ １９５０ｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｄｅｂａｔｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ
ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｓｔａｔｅ ｍａｙ ｂｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｏｐｐｏｎｅｎｔ． Ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｒｅｍｉｓｅ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｈｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｌｏｓｅｓｔ ｆｒｉｅｎｄｓ ａｎｄ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ ａｄｖｏｃａｔｅｄ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ， ｌｉｅｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌｌｙ ｏｆｔｅｎ ｔｈｅｍａｔｉｓｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｂｉｎａｒｙ ｐａｉｒ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｐｅｒｉｏｄ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｗａｓ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ
ｔｈａｔ “ ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ” ｈａｄ ｇｏｎｅ ｗｒｏｎｇ ｂｙ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ （“Ｈａｎｓ Ｊｇｅｒ” ２３ － ２８） ．
“Ｒｅａｌ ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ”， ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｃｌａｉｍ， “ｇｏｅｓ ｆａｒ ｄｅｅｐｅｒ ｔｈａｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ” （“Ｖｉ ｅｒ
ｂｌｉｔｔ ｐｒｏｖｉｎｓ： Ｎａｓｊｏｎａｌｒａｄｉｋａｌｉｓｍｅ ｅｒ ｅｎ ｋａｒｉｋａｔｕｒ” １ － ２） ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ
ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｈｏｗ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ ｐｌａｃｅｓ ｃｕｌｔｕｒｅ （ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｆｏｒ ｈｉｍ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｎｄ
ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃｓ， ｉｎ ｆａｃｔ ｉｎｅｘｔｒｉｃａｂｌｙ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ） ａｂｏｖｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａ
ｓｏｎｓ ｗｈｙ ｓｕｃｈ ａｎ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ ｒｏｌｅ ａｒｏｓｅ ｊｕｓｔ ａｔ ｔｈｉｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｊｕｎｃｔｕｒｅ， ｍａｙ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ
ｂｅ ａｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉａｎ Ｊｅｎｓ Ａｒｕｐ Ｓｅｉｐ ｈａｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ａｓ “ ｔｈｅ ｏｎｅ
ｐａｒｔｙ ｓｔａｔｅ”， ａ ｆａｉｒｌｙ ｍｏｎｏｌｉｔｈｉｃ ｐｏｓｔｗａｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｌａｂｏｕｒ
Ｐａｒｔｙ ａｎｄ ｗｈａｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｅｒｍｅｄ ａ “ ｒｅｆｏｒｍ ｔｅｃｈｎｏｃｒａｃｙ” （Ｓｅｉｐ ７ － ４２） ． Ｂｕｔ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ



１２０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｎｄ ｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ （ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ） ｃｉｒｃｌｅｓ ｉｎ ａｎｙ ｃａｓｅ ｇｏ ｆｕｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｏ ａｄｖｏｃａｔｉｎｇ ａ ｒｅ
ｓｉｓｔａｎｃｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｏｒ ｅｖｅｎ ａ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｐｒｏｊｅｃｔ； ｔｈｅｙ ｓｅｅｍ ｍｏｒｅ ｇｅｎ
ｅｒａｌｌｙ ｔｏ ｂｅ ｒｅｊｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｌｅｇｉｔｉｍａｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｐｈｅｒｅ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ａｒｅ ｒｅｍｉ
ｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ Ｔｈｏｍａｓ Ｍａｎｎｓ （１８７５ － １９５５） ａｒｇｕｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｕｓｅｌｅｓｓ ａｎｄ
ｓｅｌｆｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｏｒｙ ｔｏ ｏｐｐｏｓｅ ｍｏｄｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｖｉａ ｐｏｌｉｔｉｃｓ． Ｆｏｒ ｈｉｍ ａｎｄ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ
ｏｔｈｅｒ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｒｉｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｗａｓ ｓｉｍｐｌｙ ｔｈｅ ｔｒｉ
ｕｍｐｈ ｏｆ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ， ａｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ａ ｃｕｌｔｕｒａｌ， ｍｅｎｔａｌｉｔｙ．

Ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｈｅｏｒｉｓｔ Ｆｒａｎｃｉｓ Ｍｕｌｈｅｒｎ ｈａｓ ｃｏｉｎｅｄ ｔｈｅ ｔｅｒｍ ”ｍｅｔａ ｃｕｌｔｕｒｅ”
ｏｒ ａ “ｍｅｔａｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ” ｉｎ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ａｔ ｅｘｐｌｏｒｉｎｇ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｏｗｎ ｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｉｔｙ，
ｈｏｗ ｉｔ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｎｄ ｉｔｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｆｉｅｌｄｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ （ｘｉｉｉ
－ ｘｉｖ） ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｍａｔｔｅｒ， ｔｈｅｎ， ｏｆ ｈｏｗ ｃｕｌｔｕｒｅ “ｓｐｅａｋｓ ｏｆ ｉｔｓｅｌｆ”， ｈｏｗ ｉｔ “ａｄｄｒｅｓｓｅｓ ｉｔｓ
ｏｗｎ ｇｅｎｅｒａｌｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ” ． Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｇｒａｓｐ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｂｅｈｉｎｄ
Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇｒｏｕｐｓ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉ． ｅ． ， ｈｏｗ ｔｈｉｓ ｐａｒ
ｔｉｃｕｌａｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｋｕｌｔｕｒｋｒｉｔｉｋ ｏｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｓｈａｐｅｄ ｔｈｅｉｒ ｖｉｅｗｓ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ
ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅｉｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ ａ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｏｒ ｒｉｇｈｔｗｉｎｇ ｏｎｅ； ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ
ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｍｏｒｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｂｏｔｈ ａｓ ａ ｆｉｅｌｄ ａｎｄ ａｓ ａ ｐｒａｘ
ｉｓ． Ｔｈｅｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎｅｄ ｉｔｓ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ａｓ ｓｕｃｈ． Ｈｏｌｄｉｎｇ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｔｈａｔ ｃｕｌｔｕｒｅ ｓｔａｎｄｓ ｉｎ ａ
ｈｉｅｒａｒｃｈｉｃａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ａｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒ， ｉｓ ｂｏｔｈ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ｐｒｏ
ｄｕｃｔｉｖｅ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｅｒｍｓ． Ｗｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｉｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｉｎ
ｔｈｉｓ ｃａｓｅ， ｉｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｈｅｌｄ ｂｙ ａ ｗｒｉｔｅｒ， Ｂｊｒｎｅｂｏｅ， ｗｈｏ ｈａｓ ａｌｓｏ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｋｅｙ ｒｅｐ
ｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌｌｙ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌｌｙ ｅｎｇａｇｅｄ ａｒｔｉｓｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏ
ｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ．

Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｍｏｓｔ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ａｔ ｓｔａｋｅ ｉｎ ｍｅｔａｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｉｓ “ｓｏｃｉａｌ ａｕ
ｔｈｏｒｉｔｙ”， ｓｅｅｎ ａｓ ａ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙｓ
ｍｏｓｔ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｆｏｒｍ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ， ｉ． ｅ． ， ｔｈａｔ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｏｌｉｔｉｃｓ （Ｍｕｌ
ｈｅｒｎ ｘｉｘ） ． Ａ ｗｈｏｌｅ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｒｉｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ ｓｅｅｍｓ ｔｏ
ｈａｖｅ ｗｏｒｋｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｒｅｉｎｓｔａｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｎ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｎ
ｏｒｇａｎｉｃ ｕｎｉｔｙ， ａｎｄ ａｓ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ， ｔｈｕｓ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ
ｌｙ， ｄｉｓｓｏｌｖｉｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｒｅａｓｏｎ． Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ ｓｙｍｐｔｏｍａｔｉｃａｌｌｙ ｐｕｔ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａｓ ｔｏ ｗｈｙ
“ ｔｈｅ ｍａｎ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ”， ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ｓｏｍｅｏｎｅ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｌｉｋｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ｓｏ ｐａｒｔｉｃｕ
ｌａｒｌｙ ｓｕｉｔｅｄ ｗｈｅｎ ｉｔ ｃａｍｅ ｔｏ ｓｏｌｖｉｎｇ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ （Ｎｏｒｔｈ
１１） ． Ｉｎ “Ｎｏｔｅｓ Ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ Ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒｅ” （１９４８）， ｈｅ ａｒｇｕｅｄ ｉｎ ｓｉｍｉｌａｒ
ｆａｓｈｉｏｎ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｌａｓｓ ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｕｓｅ ｔｈｅｉｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｏｌｖｅ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ
ｗｈｉｃｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｏｌｖｅ． Ｌｉｋｅ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｎｔｉｌｉｂｅｒａｌ ｃｒｉｔｉｑｕｅ， ｗｈｅｔｈｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｌｅｆｔ， ｏｒ， ａｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ， Ｅｌｉｏｔ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｅｎｄｅｄ ｕｐ ｂｙ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｈｉｄ
ｄｅｎ ｖａｌｕｅ ｓｙｓｔｅｍｓ ａｎｄ ｍｙｓｔｉｆｉｅｄ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｐｏｗｅｒ．
Ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃｓ ａｎｄ Ｓｔａｔｅ Ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ
Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ａｒｔｉｓｔ ｗａｓ ｓｈａｐｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ａ
ｓｍａｌｌ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｗａｒ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅｆｉｒｓｔ ｐｏｓｔｗａｒ ｄｅｃａｄｅ， ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ａｌ
ｓｏ ｆｏｕｎｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅｏｒｙ， ｉ． ｅ． ， ｉｎ Ｓｔｅｉｎｅｒｓ ｅｎｅｒｇｅｔｉｃ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｌｅｃｔｕｒｅｓ．
Ｉｎ ｈｉｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ， ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｅｒ ｏｆ Ｔｈｅ Ａｎｔｈｒｏｐｏｓｏｐｈｉｃａｌ Ｓｏｃｉｅｔｙ ｗａｓ ｇｕｉｄｅｄ ｂｙ
ｉｄｅａｓ ｏｆ ｆａｔｅ， ａｎｄ ｏｆ Ｐｌａｔｏｎｉｃ ａｎｄ Ｏｃｃｕｌｔ ｎｏｔｉｏｎｓ ｌｅａｄｉｎｇ ｔｏ ａ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ａｓ ａ
ｍｅｄｉｕｍ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｉｓ ａｎｄ ａ ｍｏｒｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｔｈｉｓ ｓｐｅｃｉａｌ ｓｔａｔｕｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ａｌｓｏ
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ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ， ｉｆ ｏｎｌｙ ａｓ ａ ｃｏｎｆｉｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ａｒｔｉｓｔ ｍｕｓｔ ｎｅｃ
ｅｓｓａｒｉｌｙ ｂｅ ａ ｈｅｒｅｔｉｃ， ａｎ ｏｕｔｓｉｄｅｒ． Ｗｈｉｌｅ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒ
ｔａｎｔ ｖｏｉｃｅｓ ｏｆ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ａｎｔｈｒｏｐｏｓｏｐｈｙ， ｈｅ ｎｏｔｅｄ ｔｈａｔ “ ｉｆ ｏｎｅ ｉｓ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｔｒｕｔｈ， ｏｎｅ
ｍｕｓｔ ａｃｃｅｐｔ ｂｅｉｎｇ ｔｒｅａｔｅｄ ａｓ ａ ｌｉａｒ” （ “Ｔｉｌ ｒｅｔｓ ｒｕｓｓ” ９２ － １０７） ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｉｎ ｌｉｎｅ
ｗｉｔｈ Ｓｔｅｉｎｅｒｓ ｉｄｅａ ｔｈａｔ ｔｈｅ （ ｆｅｗ） ｉｎｉｔｉａｔｅｄ ｗｏｕｌｄ ａｌｗａｙｓ ｂｅ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ （ｂｙ ｔｈｅ
ｍａｓｓｅｓ） ． Ｓｕｃｈ ｉｄｅａｓ ｌｅｄ ｔｏ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ａｎｄ， ｂｙ ｉｍｐｌｉｃａ
ｔｉｏｎ， ｔｏ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｓｃｅｐｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ａｌｌ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｂｏｄｉｅｓ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎｅｗ Ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ａｓ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ． Ｉｎ １９５２， Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｃｒｙｓｔａｌ ｃｌｅａｒ ｉｎ
ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｏｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ： “ Ｉ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｉｔ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ
ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｈａｔ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｓａｎｉｔｙ ｉｎｔａｃｔ ｗｏｕｌｄ ｗａｎｔ ｔｏ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｉｎ
ｆｌｕｅｎｃｅ ｏｕｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｌｉｆｅ” （１９５２） ．

Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｉｎｔｅｒｖｅｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ， ｉｎ
ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ａｔ ｍｅｒｇｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｔｗｏ ｗｒｉｔｔｅｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｉｎｔｏ ｏｎｅ， Ｌａｂｏｕｒｓ ｃｕｌｔｕｒａｌ
ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ １５ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｗａｒ ｗｅｒｅ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ ｌａｉｓｓｅｚ ｆａｉｒｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ
ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ １９６０ｓ ｔｈａｔ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｓｏｃｉａｌ ｄｅｍｏｃｒａｔｓ ａｄｍｉｔｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｆａｉｌｅｄ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｉｅｓ． Ｉｔ ｗａｓ ｗｒｏｎｇ， ｔｈｅｙ ｎｏｗ ｒｅａｌｉｚｅｄ， ｔｏ ｈａｖｅ ｌｅｆｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｏ ｉｔｓｅｌｆ
ｔｏ ｓｕｃｈ ａ ｌａｒｇｅ ｅｘｔｅｎｔ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｐｏｏｒ ｏｕｔｐｕｔ ｏｆ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ
ｂｏｏｋｓ， ａｎｄ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ａ ｃｒｉｓｉｓ ｉｎ ａ ｂｏｏｋ ｍａｒｋｅｔ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｎｏｎｆｉｃ
ｔｉｏｎ． Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ ｔｈｉｓ ｌｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ， ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｅｘｉｓｔｉｎｇ， ｓｙｓ
ｔｅｍｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｇｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｎｏｒｗａｙ  ｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｌｉｆｅ， ｎａｍｅｌｙ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ
“ Ｉｎｎｋｊｐｓｏｒｄｎｉｎｇｅｎ” （Ｔｈｅ Ｐｕｒｃｈａｓｅ Ｓｙｓｔｅｍ） （１９６５）， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｇｒｅｅｄ ｔｏ
ｂｕｙ ｏｎｅ ｃｏｐｙ ｏｆ ｎｅｗ ｆｉｃｔｉｏｎ ｂｏｏｋｓ ｆｏｒ ｅｖｅｒｙ ｐｕｂｌｉｃ ｌｉｂｒａｒｙ （ ｉ． ｅ． ， ｏｆ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｎｏ
ｖｅｌｓ， ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ， ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｄｒａｍａ）， ａｎｄ ｔｈｅ “Ｍｏｍｓｆｒｉｔａｋｅｔ” （ ｅｘｅｍｐ
ｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ＶＡＴ） （１９６７） ． Ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ， ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ａｄｄｅｄ， ａ ｒａｄｉｃａｌｉｓｅｄ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ
ｈａｄ ｆｏｒ ａ ｗｈｉｌｅ ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｉｎｄｅｅｄ ｈａｄ ａ ｒｏｌｅ ｔｏ ｐｌａｙ ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｆｉｅｌｄ． Ｈｉｓ ｃｏｕｓｉｎ ａｎｄ ｆｒｉｅｎｄ Ａｎｄｒé Ｂｊｅｒｋｅ， ｗｈｏ ｓｔａｙｅｄ ｆａｉｔｈｆｕｌ ｔｏ ｔｈｅ
ｖｉｅｗｓ ｔｈｅ ｔｗｏ ｈａｄ ｓｈａｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｆｔｉｅｓ， ｗｏｕｌｄ ｃｏｎｃｌｕｄｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈａｔ ａｒｔｉｓｔｓ ｗｈｏ
ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｕｐｐｏｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｍｉｇｈｔ ａｓ ｗｅｌｌ ｂｅｃｏｍｅ ｓａｌｅｓｍｅｎ （１９６２） ．
Ｈｅ ｗｅｎｔ ｏｎ ｔｏ ｍｏｃｋ ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ａ ｎｅｗ “Ａｇｅ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｓｅｃｕｒｉｔｙ” ．

Ｅｖｅｎ ｉｆ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ａｔ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｈａｄ ｃｈａｎｇｅｄ ｈｉｓｖｉｅｗｓ ａｂｏｕｔ ｓｔａｔｅ ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ， ｈｉｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｈｉｓ ｒｏｌｅ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｗａｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｔ． Ｉｎ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｊｏｕｒｎａｌ Ｖｉｎｄｕｅｔ ｉｎ １９６１， Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｆｉｇｕｒｅｓ ｉｎ ａｎ
ｅｎｑｕêｔｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｃａｌｌｉｎｇ． Ｆｏｒ ｈｉｍ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ａ ｐｒｏｐｈｅｔ：
“Ｗｅ ｓｕｆｆｅｒ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｒｏｐｈｅｔｉｃ ｃｌａｉｒｖｏｙａｎｃｅ” （“Ｅｎ ｄｉｋｔｅｒｓ ｋａｌｌ ｐｒｏｆｅｔｅｎｓ ｖａｒ
!” ７４ － ７６） ． Ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｅ “ｓｕｐｅｒｓｅｎｓｉｔｉｖｅ” ｗｉｔｈ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ “ｓｅｎｓｅ ｔｈｅ ｓｕｆ
ｆｅｒｉｎｇ ｏｆ ｏｔｈｅｒｓ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ” ． Ａ ｗｒｉｔｅｒ  ｓ “ ｐｒｏｐｈｅｔｉｃ ｆｏｒｃｅ” ｉｓ ｇａｉｎｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ， ｔｈｕｓ ｍａｋｉｎｇ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ｃｅｎ
ｔｒａｌ ｉｎｇｒｅｄｉｅｎｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ａ ｖｉｅｗ， ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ａｄｄｅｄ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ
ｗｅｎｔ ｏｎ ｔｏ ｐｒａｃｔｉｓｅ， ｍｏｒｅ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ． Ｈｉｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｗｏｒｋｓ
ｔｈｕｓ ａｌｓｏ ｂｅｃａｍｅ ｉｎｅｘｔｒｉｃａｂｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｉｎ ｗｈａｔ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎｔｏ ａ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｍｙｔｈｏｌｏ
ｇｙ．

Ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｔｏｏｋ ｕｐ ｎｅｗ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ， ｆｏｒ ａ
ｗｈｉｌｅ， ａｌｓｏ ａｄｏｐｔｉｎｇ ａ ｍｏｒｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｎ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， Ｂｊｒｎｅｂｏｅｓ
ｗｏｒｌｄｖｉｅｗ ｒｅｍａｉｎｅｄ ａｓ ｍａｎｉｃｈｅｉｓｔｉｃ ａｓ ｂｅｆｏｒｅ， ｉｆ ｎｏｔ， ａｓ ｔｈｅ ｓｉｘｔｉｅｓ ｃａｍｅ ｔｏｗａｒｄｓ
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ｔｈｅｉｒ ｃｌｏｓｅ， ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｓｏ． Ａｆｔｅｒ ａ ｍｏｒｅ ｏｐｅｎ ｉｆ ａｍｂｉｖａｌｅｎｔ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｘｔｉｅｓ， ｈｅ ｌｏｓｔ ｆａｉｔｈ， ａｇａｉｎ ｓｅｅｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｒｏｌｅ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｇｏｏｄ ａｎｄ ｅｖｉｌ． Ｉｎ ａ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｂｕｄｇｅｔ ｏｆ
１９７２， ｈｅ ａｒｔｉｃｕｌａｔｅｄ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｉｎ ｃｌｅａｒ ｔｅｒｍｓ： ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｌｉｅｓ； ａｕｔｈｏｒｓ ｓｔａｎｄ
ｆｏｒ ｔｒｕｔｈ （Ｂｊｒｎｅｂｏｅ，“Ｓｔａｔｅｎ ｏｇ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｅｎ”， ６ ａｎｄ “Ｓｔａｔｅｎ ｏｇ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｅｎ ＩＩ”， ６） ．
Ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ ｗｅｒｅ ｌｉａｒｓ ａｎｄ ｈｙｐｏｃｒｉｔｅｓ， ｈｅ ｎｏｔｅｄ， ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｗａｓ “ａｎ ｏｂｓｃｅｎｅ ｗｏｒｄ” ．
Ｂｊｒｎｅｂｏｅｓ ｏｌｄ ｖｉｅｗｓ ｓｅｅｍ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｓｏｌｉｄｉｆｉｅｄ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｈａｒｄｅｎｅｄ， ａｎｄ ｔｈｉｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｐｅｒｉｏｄ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ， ａｓ ａ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｗｒｉｔｅｒ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｎｅｗ ｒａｄｉｃａｌ ｌｅｆｔ ａｎｄ
ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ “６８ － ｅｒｓ”， ｂｅｃａｍｅ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ａ ｒｏｌｅ ｍｏｄｅｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｅｎｇａｇｅ
ｍｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｎｏｗ ｓｏ ｏｆｔｅｎ ｄｅｅｍｅｄ ｔｏ ｂｅ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｓ． Ｂｊｒｎｅｂｏｅ
ｒｅｍａｒｋｅｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔｅｒ ａｎｄ ｄｅｅｐｅｒ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｎ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｎａｍｅｌｙ
ｗｉｔｈ ｗｈａｔ ｈｅ ｎｏｗ ｃａｌｌｅｄ “ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ” ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｄｅｐｒｅｓｓｉｎｇ
ｂｕｄｇｅｔ， ｈｅ ｄｒｅｗ ｏｎ ｗｈａｔ ｈｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆａｖｏｕｒｉｔｅ ｖｅｒｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｇｏｓｐｅｌｓ，
ａｌｂｅｉｔ ａ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｉｎａｃｃｕｒａｔｅ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｓ ｗａｒｎｉｎｇ ｔｏ Ｊｅｒｕｓａｌｅｍ ａｎｄ ｉｔｓ ｐｈａｒｉｓｅｅｓ
ｉｎ Ｍａｔｔｈｅｗ ２３：３７： “Ｂｕｔ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｓｔｏｎｅｄ ｔｈｅ ｐｒｏｐｈｅｔｓ！” Ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｗｉｌｌ ａｌｗａｙｓ
ｐｅｒｓｅｃｕｔｅ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈｓａｙｅｒｓ， ｈｅ ｃｌａｉｍｅｄ． Ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｔａｔｅｓ， ｔｈｅ ｌｉｓｔ ｏｆ “ｋｉｌｌｅｄ，
ｉｍｐｒｉｓｏｎｅｄ ａｎｄ ａｔ ｂｅｓｔ ｅｘｉｌｅｄ ｐｏｅｔｓ” ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｅｎｄｌｅｓｓ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ “ｐｒｏｆｅｓ
ｓｉｏｎａｌ ｌｉａｒｓ” ｗｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅｄ， ｗｈｉｌｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗａｓ ｉｎ ｆａｃｔ ｔｈｅ “ ｒｅａｌ， ｓｅｃｒｅｔ
ａｎｄ ｉｎｎｅｒｍｏｓｔ ｌｉｆｅ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ． Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｗａｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｐｒｅａｃｈｉｎｇ ａ ｈｉｇｈｌｙ ｅｌｉｔｉｓｔ
ｇｏｓｐｅｌ， ｏｎｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｔｏ ａ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｅｓｏｔｅｒｉｃ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ， ａ ｓｃｅｐｔｉｃ
ｉｓｍ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｉｎｇ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ａｎｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒ
ａｌｌｙ． “Ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｉｓ ｏｕｒ ｅｎｅｍｙ”， ｈｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ， ａｎｄ ｗｅｎｔ ｏｎ ｔｏ ｃｌａｉｍ ｔｈａｔ ａｎｙ ｗｒｉｔｅｒ
ｗｈｏ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔａｋｅ ｕｐ ａ ｈｏｓｔｉｌｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｗａｓ “ａ ｂｅｔｒａｙｅｒ ｏｆ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ” ．

Ｉｎ ａ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｃｏｎｔｅｘｔ Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｒａｒｅ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｆｔｉｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｗ ａｎｄ ｒａｄｉｃａｌ
ｓｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ６８ － ｅｒｓ． Ｂｕｔ ｈｉｓ ｒｏｌｅ ｓｅｅｍｓ ａｌｍｏｓｔ ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｔｌｙ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｒｅｍｉｓｅ ｔｈａｔ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ ｗｏｕｌｄ ａｌｗａｙｓ ｂｅ ａｔ ｏｄｄｓ ｗｉｔｈ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｓｅｌｆ
ｄｅｌｕｓｉｏｎ ａｎｄ ｃｏｒｒｕｐｔｉｏｎ． Ｈｅ ａｒｇｕｅｄ ａｓ ｉｆ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ ｃｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｅｘｉｓｔ ｏｕｔｓｉｄｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ， ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ， ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ
ｃｌｕｄｅｄ．
Ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ
Ｔｈｅ １９５０ｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｄｅｍｏｃｒａ
ｃｙ ｃａｎ ｈａｒｄｌｙ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎ ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ’ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃｓ
ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｆｉｇｕｒｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｉｓ ｇｒｏｕｐ ｗｈｏ ｍａｎａｇｅｄ
ｔｏ ｒｅｖｉｔａｌｉｓｅ ａｎｄ ｋｅｅｐ ｔｈｉｓ ｒｏｌｅ ａｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ， ｗａｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ
ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｃｈａｎｇｅｄ ｈｉｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｍｏ
ｍｅｎｔ． Ｂｙ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｒａｄｉｃａｌｉｓｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｃａｄｅ， ｈｅ ｆｏｕｎｄ ｈｉｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｍｏｍｅｎｔ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｄｅｃａｄｅ ｓ ｅｎｄ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｔｅｒｍｓ． Ｔｈｉｓ ａｌｓｏ
ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｂｅｃａｍｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｗｉｎｎｉｎｇ ｓｉｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｂａｔ
ｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ １９６０ｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｏｕｐ ｗｈｉｃｈ ｗｏｎ ｔｈｉｓ ｂａｔｔｌｅ ａｌｓｏ ｗｅｎｔ ｏｎ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ
ｈｉｓｔｏｒｙ， ｔｈｕｓ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅ ｅｘｔｅｎｔ ｃｏｎｔｒｏｌｌｉｎｇ ｏｕｒ ｌａｔｅｒ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅｍ． Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ａｎｏｔｈｅｒ ｐａｒａｄｏｘ ａｔ ｗｏｒｋ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ Ｂｊｒｎｅｂｏｅｓ ｓｔａｔｕｓ ａｓ ａ ｐｒｏｐｈｅｔｗｒｉｔｅｒ ａｔ ｔｈｉｓ



Ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ， ｃ． １９５０ － １９７５ ／ Ｔｏｒｅ Ｒｅｍ １２３　　

ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｉｍｅ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｆｏｒ ａ ｎｅｗ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｒａｄｉｃａｌ ｙｏｕｔｈ． Ｔｈｅ ｒｅｂｅｌｌｉｏｎ ａｇａｉｎｓｔ
ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ｗｈｉｃｈ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｐｒｅａｃｈｅｄ， ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ， ａｌｂｅｉｔ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｌａｒｇｅｒ ｍｏｖｅｍｅｎｔ
ｔｏｗａｒｄｓ ａ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｓａｔｉｏｎ， ｔｏ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ａｕｔｈｏｒｉ
ｔｙ． Ｈｅ ｗａｓ， ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｓａｉｄ， ａ ｓｏｍｅｗｈａｔ ａｕｔｈｏｒｉｔａｒｉａｎ ｃｒｉｔｉｃ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ． Ｆｕｒｔｈｅｒ
ｍｏｒｅ， ａｎｄ ｅｑｕａｌｌｙ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ， ｓｕｃｈ ａｎ ｉｎｖｅｓｔｍｅｎｔ ｉｎ ａ
ｒｏｌｅ， ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ， ｂｅｃａｍｅ ｍｏｒｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ
ａｕｔｈｏｒｉｔｙ．

Ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ “ｗｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｎｅｗ Ｋｎｕｔ Ｈａｍｓｕｎ” ｉｓ ｎｏｔ ｏｆｔｅｎ ａｓｋｅｄ ｉｎ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ
ｐｕｂｌｉｃ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｔｒａｕｍａ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｇｒｅａｔ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏ ｓｉｄｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｎａｚｉｓ
ａｎｄ Ｇｅｒｍａｎ ｏｃｃｕｐａｎｔｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｗａｒ ｍａｙ ｈａｖｅ ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ
ｅｍｕｌａｔｅ ｈｉｓ ｒｏｌｅ， ａ ｒｏｌｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ｂｏｔｈ ａｎ ｏｕｔｓｉｄｅｒ ａｎｄ ａ
ｌｅａｄｅｒ ｏｆ ｈｉｓ ｎａｔｉｏｎ， ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｗａｒ． Ｉｔ ｉｓ， ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｃｕｒｉｏｕｓ ｔｈａｔ ａ ｓｉｍｉｌａｒ
ｒｏｌｅ ｗｏｕｌｄ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ａｖａｉｌａｂｌｅ ａｆｔｅｒ Ｈａｍｓｕｎ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｓｈｏｕｌｄ， Ｉ ｗｉｌｌ ｓｕｇｇｅｓｔ， ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ
ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｔｈｉｓ ｇｒａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒｏ
ｊｅｃｔ ｍａｙ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ， ｂｅ ｓｅｅｎ ｔｏ ｈａｖｅ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｔｓ ｏｗｎ ｎｅｇａｔｉｏｎ． Ｉｎ
ｔｈｉｓ ｗａｙ ｔｈｅ ｏｌｄ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ａｓ ｐｒｏｐｈｅｔ ａｎｄ ｈｅｒｅｔｉｃ ｗａｓ ｇｉｖｅｎ ａ ｎｅｗ， ｉｆ ｌｉｍｉｔｅｄ
ｌｅａｓｅ， ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｇｉｖｅｎ ａ ｎｅｗ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ， ａｎｄ ｅｖｅｎüｂｅｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｒａｔｉｏｎａｌｅ， ｉｎ ｏｐｐｏｓｉ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅｓ， ｔｏ ｍａｓｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ， ａｎｄ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ． Ｆｏｒ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ａｎｄ
ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｗｒｉｔｅｒｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｐｅｒｉｏｄ， ａ Ｒｏｍａｎｔｉｃ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａ ｐｒｅｒｅｑｕｉｓｉｔｅ ｆｏｒ ｆｉｎｄｉｎｇ ａ ｖｏｉｃｅ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｓｔｒｏｎｇ， ｉｆ ｎｏｔ ｕｎｆｅｔｔｅｒｅｄ ｉｎｄｉ
ｖｉｄｕａｌｉｓｍ， ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉａｌ ｒｏｌｅ ａｒｔｉｓｔｓ ｓｔｉｌｌ ｏｕｇｈｔ ｔｏ
ｐｌａｙ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｉｆ ｏｎｌｙ ａｓ ａ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｅｌｉｔｅ， ｔｈｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｆｏｕｎｄ ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｆｏｒ
ｔｈｅｉｒ ｍａｎｙ ａｎｄ ｖｅｈｅｍｅｎｔ ａｔｔａｃｋｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎｓ．
Ｔｈｅｙ ｌｉｖｅｄ， ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ， ａｔ ａ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｓｙｓｔｅｍ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｖｏｌｕｎｔａｒｉｌｙ ｃｈｏｓｅｎ ｔｏ “ｓｔｏｎｅ ｉｔｓ ｐｒｏｐｈｅｔｓ” ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ｂｊｅｒｋｅ， Ａｎｄｒé． “Ｋａｎｓｋｊｅ ｄｅｔ ｂｌｉｒ ｍｅｒ ｆｏｒｌｏｋｋｅｎｄｅ  ｖｒｅ ｄｉｋｔｅｒ ｎｕ？” Ｍｏｒｇｅｎｂｌａｄｅｔ ９（１９６２） ．
Ｂｊｒｎｅｂｏｅ， Ｊｅｎｓ． “Ｅｎ ｄｉｋｔｅｒｓ ｋａｌｌ ｐｒｏｆｅｔｅｎｓ ｖａｒ !． ” Ｖｉｎｄｕｅｔ １（１９６１）： ７４ － ７６．
． “Ｅｔｔｅｒｏｒｄ． ”Ｕｎｄｅｒ ｅｎ ｈｒｄｅｒｅ ｈｉｍｍｅｌ． Ｏｓｌｏ： Ｐａｘ， １９６９． １８６ － ９１．
． Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｂｏａｒｄ ｏｆ Ｆｏｒｆａｔｔｅｒｆｏｒｅｎｉｎｇｅｎ ａｖ １９５２． （Ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｓ’ Ｓｏｃｉｅｔｙ ｏｆ １９５２） ．

１９ Ｍａｙ １９５２． Ｂｒｅｖｓａｍｌｉｎｇ ３５０， Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ．
． “Ｈａｎｓ Ｊｇｅｒ． ” Ｈｏｒｉｓｏｎｔ２（１９５５）： ２３ － ２８．
． “ Ｓｔａｔｅｎ ｏｇ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｅｎ” ａｎｄ “Ｓｔａｔｅｎ ｏｇ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒｅｎ ＩＩ． ” Ｏｒｉｅｎｔｅｒｉｎｇ１０ ａｎｄ １１（１９７２）： ６．
． “Ｔｉｌ ｒｅｔｓ ｒｕｓｓ． ” Ｓａｍｌｅｄｅ Ｅｓｓａｙｓ： Ｋｕｌｔｕｒ Ｉ． Ｏｓｌｏ： Ｐａｘ， １９９６． ９２ － １０７．
． “Ｖｉ ｅｒ ｂｌｉｔｔ ｐｒｏｖｉｎｓ： Ｎａｓｊｏｎａｌｒａｄｉｋａｌｉｓｍｅ ｅｒ ｅｎ ｋａｒｉｋａｔｕｒ． ” Ｍｉｎｅｒｖａ １１（１９５５）： １ － ２．
Ｅｉｄｅｍ， Ｏｄｄ． “Ｖｉｎｎｅｒ Ｌａｒｓｅｎ？” Ｖｅｒｄｅｎｓ Ｇａｎｇ １５ （１９５５）： ３ － ８．
Ｍａｎｎ， Ｔｈｏｍａｓ． Ｂｅｔｒａｃｈｔｕｎｇｅｎ ｅｉｎｅｓ Ｕｎｐｏｌｉｔｉｓｃｈｅｎ． Ｂｅｒｌｉｎ： Ｓ． Ｖｉｓｃｈｅｒ Ｖｅｒｌａｇ， １９１８．
Ｍｕｌｈｅｒｎ， Ｆｒａｎｃｉｓ． Ｃｕｌｔｕｒｅ ／ Ｍｅｔａｃｕｌｔｕｒｅ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ， ２００６．
Ｎｏｒｔｈ， Ｍｉｃｈａｅｌ． Ｔｈｅ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ Ｙｅａｔｓ， Ｅｌｉｏｔ， ａｎｄ Ｐｏｕｎｄ． Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ＵＰ，

１９９１．
Ｒｅｍ， Ｔｏｒｅ． Ｆｄｔ ｔｉｌ ｆｒｉｈｅｔ： Ｅｎ ｂｉｏｇｒａｆｉ ｏｍ Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ＩＩ （Ｂｏｒｎ ｔｏ ｆｒｅｅｄｏｍ： Ａ Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｏｆ Ｊｅｎｓ

Ｂｊｒｎｅｂｏｅ ＩＩ） ． Ｏｓｌｏ： Ｃａｐｐｅｌｅｎ Ｄａｍｍ， ２０１０．
． Ｓｉｎ ｅｇｅｎ ｈｅｒｒｅ： Ｅｎ ｂｉｏｇｒａｆｉ ｏｍ Ｊｅｎｓ Ｂｊｒｎｅｂｏｅ Ｉ （ Ｈｉｓ Ｏｗｎ Ｍａｓｔｅｒ： Ａ Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｏｆ



１２４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ＪｅｎｓＢｊｒｎｅｂｏｅ Ｉ） ． Ｏｓｌｏ： Ｃａｐｐｅｌｅｎ Ｄａｍｍ， ２００９．
Ｓｅｉｐ， Ｊｅｎｓ Ａｒｕｐ． “Ｆｒａ ｅｍｂｅｄｓｍａｎｎｓｓｔａｔ ｔｉｌ ｅｔｔｐａｒｔｉｓｔａｔ． ” Ｆｒａ ｅｍｂｅｄｓｍａｎｎｓｓｔａｔ ｔｉｌ ｅｔｔｐａｒｔｉｓｔａｔ ｏｇ ａｎ

ｄｒｅ ｅｓｓａｙｓ． Ｏｓｌｏ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｅｔｓｆｏｒｌａｇｅｔ， １９８０． ７ － ４２．
“Ｓｐｅｋｔｒｕｍ． ” Ｂｏｘ ４１， Ｍｓ． ｆｏｌ． ４２７４， Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｌｉｂｒａｒｙ， Ｏｓｌｏ．
Ｓｏｌｓｔａｄ， Ｄａｇ． “Ｅｎ ｓａｍｔａｌｅ ｏｍ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒ ｉ ｄａｇ． ” Ｖｉｎｄｕｅｔ ４ （１９６８）：２４８ － ６３．
． “Ｓｐｉｌｌｅｒｅｎ” （Ｔｈｅ Ｐｌａｙｅｒ） ． Ａｒｔｉｋｌｅｒ ｏｍ ｌｉｔｔｅｒａｔｕｒ １９６６ － １９８１． Ｏｓｌｏ： Ｏｋｔｏｂｅｒ， ２０００：
６９ － ８１．
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Ｃｏｌｌａｇｅ Ｃｉｔｙ — Ｃｉｔｙ Ｃｏｌｌａｇｅ：Ｏｎ ｔｈｅ Ｒｅｌａｔｉｏｎ
Ｂｅｔｗｅｅｎ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｉｎ
Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ Ｍｉｎ Ｅｌｓｋｅｄｅ — Ｅｎ Ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ
Ａｎｔｊｅ Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ
Ｓｋａｎｄｉｎａｖｉｓｔｉｋ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｔ Ｔüｂｉｎｇｅｎ， Ｇｅｒｍａｎｙ
７２０７４ Ｔüｂｉｎｇｅｎ， Ｇｅｒｍａｎｙ
Ｅｍａｉｌ： ａｎｔｊｅ． ｗｉｓｃｈｍａｎｎ＠ ｕｎｉｔｕｅｂｉｎｇｅｎ． ｄｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｔｈｉｓ ｃｌｏｓｅ ｒｅａｄｉｎｇ ａｎａｌｙｓｅｓ ｈｏｗ ｃｏｌｌａｇｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｉｓ ｕｓｅｄ ｆｏｒ ｃｒｉｔｉｃａｌ， ｔｈｅ
ｏｒｅｔｉｃａｌ ａｎｄ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｐｕｒｐｏｓｅｓ ｉｎ ａ ｔｙｐｉｃａｌ “ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｎｏｖｅｌ” ｏｆ ｔｈｅ １９６８ ｍｏｖｅ
ｍｅｎｔ． Ａｓ ａ ｇｅｎｒｅ ｈｙｂｒｉｄ， Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ — ｅｎ ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ （Ｍｙ Ｂｅｌｏｖｅｄ
— Ａ Ｐａｔｔｅｒｎ Ｎｏｖｅｌ， １９６８） ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｔｈｅ ｕｒｂａｎ ｓｏｃｉｅｔｙｓ ｅｓｔｒａｎｇｅｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｒｇａｎ
ｉｃ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ， ｔｈｅ ａｒｂｉｔｒａｒｙ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｓｉｇｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｏｎｇｏｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｃｏｌｌａｇｅ． Ｔｈｅｓｅ ｔｈｒｅｅ ｉｓｓｕｅｓ ａｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｔｈｅ ｕｒｂａｎ
ｓｏｃｉｅｔｙ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｕｍａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｆｌｅｅｔｉｎｇ
ａｒｔ ｆｏｒｍｓ （ｈａｐｐｅｎｉｎｇ， ｃｏｎｃｅｐｔ ａｒｔ） ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｃｏｌｌａｇｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ａｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｃｏｍｐｏ
ｓｉｔｉｏｎ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｕｒｎｓ ｏｕｔ ｔｏ ｂｅ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｓ ｏｆ ｃｏｌｌａｇｅ ａｎｄ
ｍｏｎｔａｇｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ ａｒｅ
ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ａｍｂｉｖａｌｅｎｔ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｎ ｇｒｏｕｐ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ ａｎｄ ｒｅ
ｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ． Ｉｔ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ Ｈｏｌｍｓ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ａ ｕｎｉｑｕｅ “ｃｉｔｙ ｃｏｌｌａｇｅ
ｔｅｘｔ ｆｒａｇｍｅｎｔ” ｕｓｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ ａｒｔ ａｎｄ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｘｔｉｅｓ ｂｕｔ ａｌｓｏ
ｗｉｔｈ ａ ｒｅｔｒｏｇｒａｄｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｔｉｏｎ ｏｎ ｐｏｌｉｔｉｃｓ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 １９６８ ｍｏｖｅｍｅｎｔ； ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ； ｍｅｔａｆｉｃｔｉｏｎ； ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ； Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍ

Ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ ＳｖｅｎＨｏｌｍ （ｂｏｒｎ ｉｎ １９４０） ｉｓ ａ ｔｙｐｉｃａｌ ａｒｔｉｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏ
ｔｅｓｔ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｏｆ １９６８． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅ ｃｏｎｓｏｌｉｄａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｔｓ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｕｐ
ｔｕｒｎ （ ｒｅｋｏｒｄｒ）， ｍａｎｙ ｌｅｆｔ ｗｉｎｇ ａｒｔｉｓｔｓ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ ｐｒｏｔｅｓｔｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｅ． ｇ． ｔｈｅ ｉｓｏｌａ
ｔｅｄ ａｎｄ ｓｔａｎｄａｒｄｉｓｅｄ ｌｉｆｅ ｉｎ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ， ｅｘｃｅｓｓｉｖｅ ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ， ｐｏｌｌｕｔｉｏｎ， ｅｆ
ｆｉｃｉｅｎｔ ｃｉｔｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｒｌｉｋｅ ｔｒａｆｆｉｃ ｏｆ ｐｒｉｖａｔｅ ｃａｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｐａｎｄｉｎｇ ｃｉｔｉｅｓ
（Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ ２００３， ８１ － ８５， ９９ － １０４） ． Ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｒｃｈｉｔｅｃｔ ｇｒｏｕｐ
Ａｒｃｈｉｇｒａｍ， Ｈｏｌｍ ｉｎｖｅｎｔｅｄ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｏｎｃｅｐｔ ａｒｔ ａｓ ａ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｔｏ ｂｏｔｈ
ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｃｏｕｎｔｅｒ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ — ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ “ｃｏｕｎｔｅｒ ａｅｓｔｈｅｔ
ｉｃｓ” ａｓ ｗｅｌｌ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｈｉｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｒｅｃｅｎｔ ｃｉｔｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ， Ｈｏｌｍ ｌａｔｅｒ ｏｎ ｂｅｃａｍｅ
ａｎ ａｄｖｏｃａｔｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ， ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ｓｕｂｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉａ
ｉｎ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ， ｗｈｉｃｈ ｐｒｏｍｉｓｅｓ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｕｔｏｐｉａｎ ｃｉｔｙ （Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ ２２５） ．

Ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｃｌｏｓｅ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ — ｅｎ ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ ｉｎｔｅｎｄｓ
ｔｏ ｇｉｖｅ ｐｒｏｏｆ ｏｆ ｈｏｗ Ｈｏｌｍｓ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｃｏｌｌａｇｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｎｄ ｈｉｓ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃｍｅｔａｐｈｏｒｉｃａｌ



１２６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ａｒｅ ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｍｏｂｉｌｉｓｅ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｉｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ａｎｄ ｔｏ
ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｆｅｅｌ ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｔｏ ｔａｋｅ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ １９６８ ｍｏｖｅｍｅｎｔ．

Ｏｖｅｒ Ｋｂｅｎｈａｖｎ ｌｉｇｇｅｒ Ｋｂｅｎｈａｖｎ． Ｌｕｆｔｅｎ ｏｖｅｒ ｂｙｅｎ ｅｒｅｎ ｆｏｒｔｌｌｉｎｇ ｏｍ ｄｅｎ．
Ｍｅｎ ｄｅｎ ｖａｒｅｒ ｋｕｎ ｄｅｔ ｅｎｅ ｄｇｎ ｈｖｏｒ ｄｅｎ ｅｒ ｂｌｅｖｅｔ ｔｉｌ． Ｄｅｎ ｆｏｒｓｖｉｎｄｅｒ ｅｆｔｅｒ ａｔ
ｈａｖｅ ｆｒｔ ａｌｌｅ ｆｏｒｔｌｌｉｎｇｅｎｓ ｅｌｅｍｅｎｔｅｒ ｓａｍｍｅｎ， ｌａｄｅｔ ｄｅｍ ｇｌｉｄｅ ｉｎｄ ｉ ｈｉｎａｎｄｅｎ
ｓｏｍ ｉ ｅｎ ｄｒｍ ｏｍ ａｌｌｅ ｔｉｎｇｓ ｓａｍｈｒｉｇｈｅｄ ｏｇ ｏｍ ｆｏｒｔｌｌｉｎｇｅｎｓ ｇｒｎｓｅｌｓｈｅｄ !

ｈｖｏｒ ｄｅｒ ｉｋｋｅ ｌｎｇｅｒｅ ｆｉｎｄｅｓ ａｄｓｋｉｌｌｅｌｓｅ， ｈｖｏｒ ｖｇｇｅｎｅ ｅｒ ｎｅｄｌａｇｔ ｏｇ ｅｔａｇｅｒｎｅ
ｏｐｈｖｅｔ， ｈｖｏｒ ｄｅｒ ｉｋｋｅ ｅｒ ｆｏｒｓｋｅｌ ｐ ｏｐ ｏｇ ｎｅｄ ｏｇ ｔｉｌ ｓｉｄｅｎ． Ｋｏｒｔ ｅｆｔｅｒ ｏｐｇｉｖｅｒ
ｆｏｒｔｌｌｉｎｇｅｎ ｓｉｎ ｓａｍｌｅｄｅ ｋｕｐｐｅｌ ｏｇ ｓｐｒｅｄｅｒ ｓｔｙｋｋｅｒｎｅ ｆｏｒ ａｌｌｅ ｖｉｎｄｅ． Ｄｅｔ ｅｒ ｅｔ
ｂｉｌｌｅｄｅ． （Ｈｏｌｍ， Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ — ｅｎ ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ ４６） ．
（Ａｂｏｖｅ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ｉｓ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ． Ｔｈｅ ａｉｒ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｉｓ ａ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｉｔ．
Ｂｕｔ ｉｔ ｏｎｌｙ ｌａｓｔｓ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｔｈｅ ｄａｙ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ ｃｒｅａｔｅｄ． Ｉｔ ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ ｏｎｃｅ ｉｔ
ｈａｓ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｗｅａｖｅｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ， ａｓ ｉｆ ｉｎ ａ ｄｒｅａｍ ｏｆ
ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄｌｅｓｓｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ—ｗｈｅｒｅ
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｍｏｒｅ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ ａｎｄ ｆｌｏｏｒｓ ａｒｅ ｒｅｍｏｖｅｄ ａｎｄ ｄｉｓ
ｓｏｌｖｅｄ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｍｏｒｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｂｏｖｅ， ｂｅｌｏｗ， ｏｒ ｔｏ ｔｈｅ
ｓｉｄｅ． Ａ ｓｈｏｒｔ ｔｉｍｅ ｌａｔｅｒ， ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｄｉｓｐｅｒｓｅｓ ｉｔｓ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｄｏｍｅ ａｎｄ ｓｃａｔｔｅｒｓ ｉｔｓ
ｐｉｅｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｎｄｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａｎ ｉｍａｇｅ． ）

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｘｔｒａｃｔ， ａ ｔｅｘｔ ｃｏｌｌａｇｅ ｉｓ ｍａｒｋｅｄ ａｓ ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌ ａｒｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｌｌａｇｅｄ ｐｒｏｄｕｃｔ ｉｓ
ｄｉｓｓｏｌｖｅｄ ｉｎｔｏ ｉｔｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｅｎｔ ｐａｒｔｓ， ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｖｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｐｐｅａｒｓ ａｓ ｉｆ ｄｅｃｏｎ
ｓｔｒｕｃｔｅｄ． Ｗｈａｔ ｒｅｍａｉｎｓ ｉｓ ｔｈｅ ｔｅｒｍ “ ｉｍａｇｅ” ａｓ ｔｈｅ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｌａｂｅｌ ｆｏｒ ａ ｍｏｄｅｌ．

Ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ Ｈｏｌｍｓ ｎｏｖｅｌ ｗｈｉｃｈ ｅｌｅｖａｔｅｓ ｔｈｅ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｏｒ ｆｉｇｕｒａｔｉｖｅ ｓｉｇｎｓ ａｎｄ ｗｈａｔｔｈｅｙ ｄｅｎｏｔｅ ｔｏ ａ ｔｏｐｉｃ ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ．
Ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｉｓ ａ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｕｒｂａｎ ｎｏｖｅｌ ｗｈｉｃｈ ｏｐｅｎｓ ａ ｄｅｂａｔｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ
ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｔｒａｔｅｘｔｕａｌ ｗｏｒｌｄ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ ｉｓ ａ ｗｏｒｋ ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｓｃｅｐｔｉｃａｌ ｏｆ ｕｒｂａｎｉｓａｔｉｏｎ， ｉｔｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｆｏｒｅｓｈａｄｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｕｒｂａｎ ｃｒｉｓｉｓ
ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ ｉｎ ｔｈｅ １９７０ｓ．

Ｈｏｌｍｓ ｎｏｖｅｌ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｕｔｏｐｉａ ｏｆ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ—ａｎｄ ｉｔｓ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｆａｉｌｕｒｅ． Ｗｉｔｈ
ｈｉｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｉｎ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ａｓ “ｐ ｅｔ ｔｙｎｄ ｂｌａｄ ｍｅｌｌｅｍ ｏｐｐｅ ｏｇ ｎｅｄｅ”
（ ｌｉｖｉｎｇ ｏｎ ａ ｆｉｎｅｌｉｎｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｂｏｖｅ ａｎｄ ｂｅｌｏｗ） （Ｈｏｌｍ ６１）， Ｈｏｌｍ ｅｌａｂｏｒａｔｅｓ ｏｎ ｔｈｅ
ｎｏｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｃｉｔｙｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｕｒｂａｎ ｌｉｖｉｎｇ ａｒｅ ａｔ ａ ｔｕｒｎｉｎｇ ｐｏｉｎｔ ａｔ ｔｈｅ
ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ １９６０ｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｍａｊｏｒ ｕｐｈｅａｖａｌ “Ｋｂｅｎｈａｖｎ ｅｒ ｎｅｄｌａｇｔ” （Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ｗａｓ
ｃｌｏｓｅｄ） （Ｈｏｌｍ １１３）， ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｉｓ ｃｏｎｓｕｍｍａｔｅｄ ｂｙ ａ ｒｅｖｅｒｓａｌ ｏｆ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ： “ｅｄ
ｏｇ ｏｐ ｓｋｉｆｔｅｒ ｒｅｔｎｉｎｇ” （ ａｂｏｖｅ ａｎｄ ｂｅｌｏｗ ｈａｖｅ ｅｘｃｈａｎｇｅｄ ｔｈｅｉｒ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔｓ） （Ｈｏｌｍ
１１０） ． Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ “ ｕｐａｎｄｄｏｗｎ ｍｏｖｅｍｅｎｔ” ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ａｌ
ｌｕｄｅｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｓａｎｃｔ ＨａｎｓａｆｔｅｎＳｐｉｌ （１８０３） ｂｙ Ａｄａｍ Ｏｅｈｌｅｎｓｃｈｌｇｅｒ， ｓｔｒｉｋｉｎｇ ａ ｃｈａｒ
ａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｔｅ． Ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｉｓ， Ｈｏｌｍｓ ｎｏｖｅｌ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ “ｃｉｔｙ ａｓ ａ ｃｏｎｇｌｏｍｅｒａｔｅ ｔｅｘｔ”， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｃｏｎｓｉｓｔｓ
ｏｆ ｈｉｇｈｌｙ ｈｅｔｅｒｏｇｅｎｏｕｓ ｅｌｅｍｅｎｔｓ， ｉｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ａ ｐｏｌｉｔｉｃｉｓｅｄ ｔｅｘｔ ｃａｌｌｉｎｇ ｆｏｒ ａｃｔｉｏｎ． Ｉｎ
ｗｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｈｏｗ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｏｆ
ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ａｒｅ ｉｎｔｅｒｗｏｖｅｎ．

Ｍｏｎｔａｇｅ ａｎｄ ｃｏｌｌａｇｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｋｅｙ ｉｎｔｅｒｄｉｓｃｉｐｌｉｎａｒｙ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｏｆ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｎｄ



Ｃｏｌｌａｇｅ Ｃｉｔｙ — Ｃｉｔｙ Ｃｏｌｌａｇｅ：Ｏｎ ｔｈｅ Ｒｅｌａｔｉｏｎ Ｂｅｔｗｅｅｎ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｉｎ
Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ Ｍｉｎ Ｅｌｓｋｅｄｅ ! Ｅｎ Ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ ／ Ａｎｔｊｅ Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ １２７　　

ｉｎｔｅｒｎａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｉｎ Ｈｏｌｍｓ ｎｏｖｅｌ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｄｉｖｉｄｅｄ ｉｎｔｏ ３８ ｂｒｉｅｆ ｃｈａｐｔｅｒｓ， ａｎ ｅｐｉ
ｌｏｇｕｅ， ａ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ， ａｎｄ ａ ｌｅｔｔｅｒ． Ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ ａ ｇｅｎｒｅ ｈｙｂｒｉｄ：

Ｄｅｔ ｅｒ ｅｎ ｒｅｏｌｂｏｇ． Ｆｙｌｄｔ ｏｐ ｍｅｄ ａｌｌｅ ｇｅｎｒｅｒ． Ｅｎ ｒｏｄｅｋａｓｓｅ． Ｄｅｔ ｅｒ ｅｎ ｓｋｅ ｌｙｓ
ｂｉｌｌｅｄｅｒ ａｆ Ｋｂｅｎｈａｖｎ ｏｇ ｅｎ ｔｅｇｎｅｆｉｌｍ ｏｍ ｈｖａｄ ｍａｎ ｍｓｋｅ ｂｕｒｄｅ ｇｒｅ． Ｄｅｔ ｅｒ ｅｔ
ｈｙｒｄｅｂｒｅｖ ｏｇ ｅｎ ｔｒａｋｔａｔ ｏｇ ｅｎ ｏｐｂｙｇｇｅｌｓｅｓｂｏｇ． （Ｈｏｌｍ １１７） ．
（Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｓｈｅｌｆ ｂｏｏｋ． Ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ａｌｌ ｇｅｎｒｅｓ． Ａ ｃｒａｔｅ ｆｕｌｌ ｏｆ ｏｄｄｓ ａｎｄ ｅｎｄｓ． Ｉｔ ｉｓ
ａ ｂｏｘ ｗｉｔｈ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ｓｌｉｄｅｓ ａｎｄ ａ ｃａｒｔｏｏｎ ｏｎ ｈｏｗ ｏｎｅ ｍｉｇｈｔ ｔａｋｅ ａｃｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ
ａ ｐａｓｔｏｒａｌ ｌｅｔｔｅｒ ａｎｄ ａ ｔｒａｃｔ ａｎｄ ａ ｄｅｖｏｔｉｏｎａｌ ｂｏｏｋ． ）

Ｈｏｌｍｓ ｎｏｖｅｌ ｄｅａｌｓ （ｎｏｎｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ） ｗｉｔｈ ａ ｐｒｅ ａｎｄ ｐｏｓｔｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ Ｃｏｐｅｎ
ｈａｇｅｎ． Ｔｏ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ， ｔｈｅ ａｇｅｎｔｓ Ａ ａｎｄ Ｂ ｉｎｔｅｎｄ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ａ ｎｅｗ ａｌｐｈａｂｅｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ
ｂｅｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｓｔａｒｔ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｏｕｎｔｅｒｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｍｏｖｅｍｅｎｔ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｅｐｉｌｏｇｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａ ｂｉｚａｒｒｅ ｔｅｃｈｎｏｃｒａｃｙ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ ｔｈｅ ｒｉｓｋｓ ｏｆ ｕｔｏｐｉａｎ ｓｏｃｉａｌｉｓｍ．

Ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｈａｐｔｅｒｓ ａｒｅ ｌｉｎｋｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓａｔｉｒｉｃａｌ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ａｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ
ａｇｅｎｔｓ， ｏｔｈｅｒｓ ｃａｎ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｐｌｏｔ ｓｔｒａｎｄｓ． Ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｔｏ ｇｅｎｒｅ ｃａｎ ｂｅ
ｄｉｓｃｅｒｎｅｄ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｔｏ ｆｉｌｍｉｃ ｏｒ ｄｒａｍａｔｉｃ ｆｏｒｍｓ： ｆｉｌｍ ｅｐｉｓｏｄｅｓ， ｔｈｅ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｍａｒｘ ｂｒｏｔｈｅｒｓ， ｉｍｐｒｏｖｉｓｅｄ ｓｃｅｎｅｓ， ｓｔｒｅｅｔ ｔｈｅａｔｒｅ ｏｒ ｒｅｖｕｅ ｉｎｔｅｒｌｕｄｅｓ： ｔｈｅ ｓａｔｉｒｉ
ｃａｌｌｙ ｃｏｌｏｕｒｅｄ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ａ ｇｕｎ ｂａｔｔｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｒｂｏｕｒ， ｒｅｓｅｍｂｌｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｓｔｙ ｏｆ ａ
ｃｉｖｉｌ ｗａｒ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ， ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ， “Ｄｅｒ ｅｒ ｉｎｇｅｎ ｍｕｓｉｋ ｔｉｌ
ｄｅｎｎｅ ｄｅｌ ａｆ ｋａｐｉｔｌｅｔ” （Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｍｕｓｉｃ ｔｏ ｔｈｉｓ ｃｈａｐｔｅｒ） （Ｈｏｌｍ ５９） ．

Ｗｈｅｎ ｒｅａｄｉｎｇ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ， ｔｈｅ ｆｒａｇｍｅｎｔａｒｙ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｒｕｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎ ｉｔｓ ｐｅｒｆｏｒｍａ
ｔｉｖｅ ｃｏｎｓｕｍｍａｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｉｓ ｔｏ ｐｅｒｆｏｒｍ ｉｔｓｅｌｆ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｒｅａｄｉｎｇ ｅｖｅｎｔ ｗｈｉｃｈ
ｇｏｅｓ ｂｅｙｏｎｄ ａ ｍｅｒｅ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ．
Ｃｉｔｙ ａｎｄ Ｔｅｘｔ ａｓ Ｃｏｌｌａｇｅ
Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｅｐｉｌｏｇｕｅ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ｔｈｅ ｆａｎｔａｓｔｉｃ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｒｔｉｓｔ ｇｒｏｕｐ
Ａｒｃｈｉｇｒａｍ， ｗｈｉｃｈ ｐｒａｃｔｉｓｅｄ ｒａｄｉｃａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｕｒｂａｎ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ （Ｃｏｏｋ
６０ － ６２） ． Ａｒｃｈｉｇｒａｍ ｒａｉｓｅｄ ｔｈｅ ｃｏｌｌａｇｅ ｔｏ ａ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｆｏｒ ｉｔｓ ｕｒｂａｎ ｐｌａｎｎｉｎｇ ａｎｄ ａｒ
ｃｈｉｔｅｃｔｕｒａｌ ｄｅｓｉｇｎｓ， ａｐｐｌｉｅｄ ｂｏｔｈ ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌｌｙ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｃｒｅｔｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄ
ｓｃａｐｅｄ ａｒｅａｓ ａｎｄ ｂｕｉｌｄｉｎｇｓ ｉｔ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ．

Ａｎａｌｏｇｏｕｓ ｔｏ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌｉｓｔ ｐｒｅｍｉｓｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｌｓｏ ｓｔａｎｄ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ
ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ， Ａｒｃｈｉｇｒａｍ ｃａｌｌｓ ｆｏｒ ａ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｎｇ ｃｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ
ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓｌｙ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｉｔｓｅｌｆ ｂｕｔ ｃａｎ ｅｖｅｎ ｍｏｖｅ ａｎｄ ｉｎｖｏｋｅ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｌａｃｅ． Ａｓ
ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ “ＢｌｏｗＯｕｔ Ｖｉｌｌａｇｅ” ｆｒｏｍ Ａｒｃｈｉｇｒａｍ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｌｉｋｅ ａ ｄｏｍｅ ｉｎ ａ
ｐｒｏｃｅｓｓ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｍｅｔａｍｏｒｐｈｏｓｉｓ． Ｉｔ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｉｓ ｍｅｔａｐｈｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｃｅｐｔ ｔｈａｔ Ｈｏｌｍ
ｓｅｌｅｃｔｓ ｔｏ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅ ｔｈｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ ｗｏｒｄｓ ｗｈｉｃｈ ｓｔｒｅｔｃｈｅｓ ｏｖｅｒ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ｉｎ ａ ｔｅｘｔ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｍａｎｎｅｒ （Ｈｏｌｍ ４６） ． Ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙａｆｆｉｒｍａｔｉｖｅ， ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｉｃ
ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ Ａｒｃｈｉｇｒａｍ， Ｈｏｌｍｓ ｕｔｏｐｉａ ａｌｓｏ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ａｎａｃｈｒｏｎｉｓｔｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔｓ： ｈｏｒｓｅ， ｃａｒｔ，
ａｎｄ ｔｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ “ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｐｅｏｐｌｅ” ｏｒ ｓｈｏｗｍｅｎ ｗｈｉｃｈ ｃａｎ ｆｏｒｍ ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｎｏｍａｄｉｃ
ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ． Ｔｈｅ ａｇｅｎｔｓ Ａ ａｎｄ Ｂ， ｗｈｏ ｗａｎｔ ｔｏ ｒｅｃｒｕｉｔ ａｎ ａｌｐｈａｂｅｔ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａ
ｒｉｅｓ， ａｒｅ ａｌｓｏ ｖｏｙａｇｅｒｓ． Ｔｈｅ ｉｎｖｉｇｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｕｒｂａｎ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｃｏｈａｂｉｔａｔｉｏｎ ｉｎ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ
ａｃｃｌａｉｍｓ ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｃ ａｎｄ ｆｏｒｅｓｈａｄｏｗｓ ｅｃｏｌｏｇｉｃａｌ ｖａｌｕｅｓ． Ｔｈｉｓ ｈａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ
Ａｒｃｈｉｇｒａｍｓ ｇｌｏｒｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｅ Ｃｏｒｂｕｓｉｅｒｓ ｍａｃｈｉｎｅｓ ｆｏｒ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ， ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ａｒｇｕｅｄ



１２８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ （Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ ２００３， ２３５ － ２４３） ．
Ｔｈｅ Ｓｗａｒｍ
Ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ａ ｐｅａｃｅｆｕｌ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ ａ ｃｈａｎｇｅ ｏｆ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ａｒｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｗｉｔｈ
ｇｒｅａｔ ｃｌａｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｕａｌ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ： ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｏｆ ｆｉｓｈ ｏｒ ｉｎｓｅｃｔｓ ｒｅｏｒ
ｇａｎｉｓｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｕｎｒｅｍｉｔｔｉｎｇｌｙ， ｆｉｎｄｓ ｎｅｗ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｏｒｇａｎｉｓａｔｉｏｎ， ｒｅｍａｉｎｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ａｎｄ ｉｓ ｎｏｎｈｉｅｒａｒｃｈｉｃａｌ： Ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｏｆ ｆｉｓｈ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ
ｈａｒｍｏｎｉｃ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｏｆ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｗｉｔｈ ａ ｆｕｌｆｉｌｌｉｎｇ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ
（Ｈｏｌｍ ６３） ． Ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｓｗｉｍｍｉｎｇ ｓｉｄｅ ｂｙ ｓｉｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ａｒｅ ｕｎｉｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｓｌｉｇｈｔ
ｍｏｖｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｍｏｖｉｎｇ ａｓ ｏｎｅ ｂｏｄｙ ｉｎ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ． Ｂｕｔ
ｂｙ ａｎ ａｒｂｉｔｒａｒｙ ｓｉｇｎａｌ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｓｐｌｉｔｓ ｕｐ ａｎｄ ｅａｃｈ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｃｏｍｍｕ
ｎｉｔｙ ｆｏｃｕｓｅｓ ｈｅｒ ／ ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｉｏｎ ｏｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅ
ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｓｅｎｓａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅａｃｈ ｍｅｍｂｅｒ ｓｔａｙ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｅｖｅｎ ｕｎｉｑｕｅ．

Ａｓ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ａｓ ｂｅｌｏｖｅｄ ａｌｒｅａｄｙ ｓｕｇｇｅｓｔｓ， ｆｌｕｃｔｕａｔｉｎｇ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ａｒｅ ｍａｉｎｌｙ ｐｏｓｉｔｉｖｅｌｙ ｃｏｎｎｏｔａｔｅｄ， ｓｕｃｈ ａｓ ａｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｍｅｔａｍｏｒｐｈｏｓｉｓ，
ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｃｈａｎｇｅ （ ｅ． ｇ． ａ ｄａｎｃｉｎｇ ｃｒｏｗｄ， ｇｒｏｕｐｓ ｏｆ ａｎｉｍａｌｓ， ｇｒｏｗｉｎｇ ｇｒａｓｓ，
ｅｖｏｃａｔｉｖｅ ｇａｒｄｅｎｓ ｉｎ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ） ． Ｍｏｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｄｙｎａｍｉｓｍ ｄｉｓｐｌａｙ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｓｕｉｔａ
ｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｔｒｙｉｎｇ ｏｕｔ ｕｔｏｐｉａ． Ａｔ ａ ｌｏｖｅｉｎ ｉｎ ｆｏｒｅｓｔ ｐａｒｋ Ｄｙｒｅｈａｖｅｎ， ｔｈｅ ｈｅａｄｙ ｃｒｏｗｄ
ｒｅｓｅｍｂｌｅｓ ａ ｓｗａｒｍ ｏｆ ｆｉｓｈ： Ｈｖｅｒ ｂｅｖｇｅｌｓｅ ｅｒ ｌａｎｇｓｏｍ， ｓｏｍ ｅｔ ｋｒｔｅｇｎ ｉ ｄｉｓｔｒａｋｔｉｏｎ，
ｈｕｄｅｎ ｓｔｒ ｓｖｎｉｇｔ ｂｅｎ ｏｇ ｎｄｅｒ ｍｅｄ ｇｌｌｅｒ． “ （Ｅｖｅｒｙ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｓ ｓｌｏｗ， ｌｉｋｅ ａ ｄｉｓ
ｔｒａｃｔｅｄ ｃａｒｅｓｓ， ｔｈｅ ｓｋｉｎ ｉｓ ｓｌｅｅｐｉｌｙ ｏｐｅｎ ａｎｄ ｂｒｅａｔｈｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｇｉｌｌｓ． ） （Ｈｏｌｍ ８２） ．
Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｖｅｇｅｔａｔｉｖｅ ｓｔａｔｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｉｎ ａ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｗａｙ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｎｏｔ ｂｙ ｓｔａｇｎａｔｉｏｎ
ｂｕｔ ｉｎｎｅｒ ｄｙｎａｍｉｓｍ．

Ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｇａｔｈｅｒｉｎｇ ｏｆ ｌｉｋｅｍｉｎｄｅｄ ｐｅｏｐｌｅ ａｓ ａｎ ｏｒｇａｎｉｃ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ
ｍａｙ ｓｅｅｍ ｌｉｋｅ ａ ｎｏｔｉｏｎ ｉｎｄｅｂｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ １９ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｃ ｃｏｎｃｅｐｔ ａｓ ｗｅ ｆｉｎｄ
ｉｔ ｉｎ Ｆｅｒｄｉｎａｎｄ Ｔｎｎｉｅｓ ａｎｄ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｓ ｒｅｇｅｎｅｒａｔｅｄ ｏｒ ｅｖｅｎ ｐｒｏｂｌｅｍａ
ｔｉｓｅｄ ｂｙ Ｈｏｌｍ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｒｅｓｐｅｃｔｓ： ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｃ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ ａｒｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ
ｏｎｅ ｈａｎｄ ｂｙ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｓｅｌｆｓｕｆ
ｆｉｃｉｅｎｔ ｇｒｏｕｐ ｉｓ ｐｌａｙｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅｄｉａｌｌｙ ａｎｄ ｔｅｘｔｕａｌｌｙ． Ｔｈｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ—
ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｅｘａｍｐｌｅ ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ ｐｉｃｔｕｒｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｉｎｓｅｃｔｓ—ｏｎｌｙ ｆｏｒｍ ａ ｍｅａｎｉｎｇ
ｆｕｌ ｗｈｏｌｅ ｆｏｒ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｏｎｌｙ ｆｒｏｍ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｏｎｃｅ ｔｈｉｓ
ｔｏｔａｌｉｔｙ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｒｅａｔｅｄ， ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｄｉｓｓｏｌｖｅｓ， ａｓ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ ｓｔｒｅｓｓｅｓ． Ｔｈｉｓ
ｉｍａｇｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｎｄ ｄｉｓｓｏｌｕｔｉｏｎ ａｌｓｏ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｌｌａｇｅ ｕｎｉｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｈｅｍ
ｓｅｌｖｅｓ．

Ｉｎ ａ ｓｏｌｏ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｅｆｆｏｒｔ， ａ ｙｏｕｎｇ ｗｏｍａｎ ｌｕｒｅｓ ｔｈｅ ｆｏｕｒ ｍｅｎ ｗｈｏ ｈａｖｅ ａｃｔｕａｌｌｙ ａｒ
ｒｉｖｅｄ ｆｏｒ ａ ｒｅｎｄｅｚｖｏｕｓ ｉｎｔｏ ａｎ ｉｍａｇｅ ｔｒａｐ：

Ｄｅ ［Ｈｅｒｒｅｒｎｅ， ＡＷ］ ｇａｒ ｓａｍｍｅｎ ｈｅｎ ｔｉｌ ｄｒｅｎ ｏｇ ｂｎｅｒ ｄｅｎ． Ｄｅ ｍｄｅｓ ａｆ ｅｔ
ｓｔｏｒｔ ｓｐｅｊｌ ｓｏｍ ｖｉｓｅｒ ｆｉｒｅ ｍｎｄ ｉ ｆｅｓｔｔｊ ｐ ｖｅｊ ｉｎｄ ｉ ｅｔ ｓｏｖｅｖｒｅｌｓｅ． Ｐ ｓｅｎｇｅｎ，
ｕｎｄｅｒ ｅｎ ｌｉｌｌｅ ｌａｍｐｅ， ｌｉｇｇｅｒ ｅｔ ｌｅｇｅｍｓｓｔｏｒｔ ｆｏｔｏｇｒａｆｉ ａｆ ｄｅｒｅｓ ｖｅｎｉｎｄｅ． Ｈｕｎ ｅｒ
ｎｇｅｎ． ［ ． ． ］ Ｆｏｔｏｇｒａｆｉｅｔ ｅｒ ｆｏｒｓｔｒｒｅｔ． Ｎｒ ｄｅ ｆｉｒｅ ｍｎｄ ｂｊｅｒ ｓｉｇ ｏｖｅｒ ｄｅｔ ｓｅｒ ｄｅ
ｔｙｄｅｌｉｇｔ ｄｅ ｇｒｏｖｅ ｋｏｒｎ ｉ ｅｋｓｐｏｎｅｒｉｎｇｅｎ ａｆ ｄｅｎ ａｆｋｌｄｔｅ ｋｒｏｐ． （Ｈｏｌｍ ９０） ．
（Ｔｈｅｙ ［ ｔｈｅ ｍｅｎ， ＡＷ］ ｇｏ ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ａｎｄ ｏｐｅｎ ｉｔ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ａ
ｌａｒｇｅ ｍｉｒｒｏｒ ｗｈｉｃｈ ｓｈｏｗｓ ｆｏｕｒ ｍｅｎ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｂｅｄｒｏｏｍ． Ｏｎ ｔｈｅ ｂｅｄ， ｂｅ



Ｃｏｌｌａｇｅ Ｃｉｔｙ — Ｃｉｔｙ Ｃｏｌｌａｇｅ：Ｏｎ ｔｈｅ Ｒｅｌａｔｉｏｎ Ｂｅｔｗｅｅｎ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｉｎ
Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ Ｍｉｎ Ｅｌｓｋｅｄｅ ! Ｅｎ Ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ ／ Ａｎｔｊｅ Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ １２９　　

ｌｏｗ ａ ｓｍａｌｌ ｌａｍｐ， ｉｓ ａ ｌｉｆｅｓｉｚｅ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｇｉｒｌｆｒｉｅｎｄ． Ｓｈｅ ｉｓ ｎａｋｅｄ．
［ ． ． ． ］ Ｔｈｅ ｐｈｏｔｏ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｅｎｌａｒｇｅｄ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｏｕｒ ｍｅｎ ｂｅｎｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ
ｔｈｅｙ ｃａｎ ｃｌｅａｒｌｙ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｔｈｅ ｒｏｕｇｈ ｇｒａｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｌａｒｇｅｄ ｐｈｏｔｏ
ｇｒａｐｈｉｃ ｐｒｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｋｅｄ ｂｏｄｙ． ）

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｘａｍｐｌｅ， ｉｔ ｉｓ ｆｉｒｓｔ ｔｈｅ ｏｖｅｒａｌｌ ｆｉｇｕｒｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｏｕｔｌｉｎｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｆｏｃｕｓ ａｎｄ ｔｈｅｎ
ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｉｔｕｅｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔｓ， ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈｅ ａｒｔ ｏｆ Ｒｏｙ Ｌｉｃｈｔｅｎｓｔｅｉｎ ａｎｄ Ｓｉｇｍａｒ Ｐｏｌｋｅ ｗｈｏ
ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｇｒａｐｈｉｃ ａｎｄ ｐａｉｎｔｅｒｌｙ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎｓ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｏｕｇｈ ｉｍａｇｅ ｇｒｉｄ ｏｆ ｎｅｗｓ
ｐａｐｅｒ ｐｈｏｔｏｓ． Ｔｈｅ ｄｏｔｓ ｒｅｃｅｉｖｅ ｔｈｅｉｒ ｓｅｍｉｏｔｉｃ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ ｐｉｃｔｕｒｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ
ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｏｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｏｖｅｒａｌｌ ｉｍａｇｅ． Ｏｎｌｙ ｉｎ ｃｏｎｔｅｘｔ ｃａｎ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｏｔｓ ｅｘｐｒｅｓｓ ｌｉｇｈｔ
ｉｎｇ ｓｔａｔｅｓ ｏｒ ｄｉｖｅｒｓｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｓｕｒｆａｃｅｓ．

Ｔｈｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｒｅｃｅｉｖｅｓ ａ ｆｕｒｔｈｅｒ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｗｈｅｎ ｉｎ ａ “ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ
ｎａｔｕｒｅ ｓｃｅｎｅ” ｔｈｅ ｇｒａｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｉｎ ｐｒｅｓｓ ｐｈｏｔｏｓ ｏｒ ｉｎ ｐｏｐ ａｒｔ ｉｓ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｐｒｏｊｅｃ
ｔｅｄ ｏｎｔｏ ａ ｓｗａｒｍ ｏｆ ｍｏｓｑｕｉｔｏｓ． Ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｉｎｓｅｃｔｓ ｂｕｚｚ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ
ａｆｔｅｒ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｓｕｃｋｅｄ ｔｈｅｉｒ ｂｏｄｉｅｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｂｌｏｏｄ （ａｎｄ ｃａｎ ｔｈｕｓ ｂｅ ｖｉｓｕａｌｉｓｅｄ ｃｌｅａｒｌｙ ａｓ
ｄａｒｋ ｐｉｃｔｕｒｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ）： “Ａｆｓｔａｎｄｅｎ ｍｅｌｌｅｍ ｄｅ ｅｎｋｅｌｔｅ ｂｌｏｄｐｕｎｋｔｅｒ ｖｉｌｌｅ ｂｌｉｖｅ ｓｔａｄｉｇ
ｓｔｒｒｅ ｌｉｇｅｓｏｍ ｅｔ ｆｏｔｏｇｒａｆｅｒｅｔ ｐｏｒｔｒｔ ｇｒ ｉ ｏｐｌｓｎｉｎｇ ｉ ｌｕｔｔｅｒ ｋｏｒｎ． Ｌｉｇｈｅｄｅｎ ｍｅｄ ｅｔ
ｍｅｎｎｅｓｋｅ ｖｉｌｌ ａｆｔａｇｅ” （Ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂｌｏｏｄ ｄｏｔｓ ｂｅｃｏｍｅｓ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ
ｌａｒｇｅ， ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ａ ｐｈｏｔｏ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｄｉｓｓｏｌｖｅｓ ｉｎｔｏ ｍｅｒｅ ｉｍａｇｅ ｇｒａｉｎｓ． ） （Ｈｏｌｍ １０４） ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ａ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｉｎ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ， ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｍｕｌｔｉｐａｒｔｉｔｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ，
ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｃ ｈａｒｍｏｎｙ ａｒｅ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｄ． Ｔｈｅ ｏｖｅｒｒｉｄｉｎｇ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｍｕｌｔｉｐａｒｔｉｔｅ ｏｒｇａｎｉｓｍ， ｗｈｉｃｈ ｒｅｍａｉｎｓ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｉｎ ｍｏｔｉｏｎ， ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｒｅ
ｍａｉｎｓ ｕｎｃｌｅａｒ． Ｔｈｅ ｅｖｅｎｔ ｏｆ ｉｔｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈａｎ ｉｔｓ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ａｃｔｉｏｎｓ，
ｔｈｅ ｈａｐｐｅｎｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｏｕｔｃｏｍｅ．
Ｕｒｂａｎ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ Ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｒｅｎｅｗａｌ
Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈａｔ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｌｓｏ ｐｒｅｓｕｐｐｏｓｅｓ ａ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ
ｍｏｖｅｍｅｎｔ． Ｗｈａｔ ｉｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｉｓ ｍｏｖｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｔｏｐ． Ｔｈｅ ｅｎｅｒｇｅｔｉｃ ｕｒｂａｎ ｂｏｄｙ ｕｌｔｉ
ｍａｔｅｌｙ ｐｒｅｖａｉｌｓ， ｔｈｅ ｓｔｏｍａｃｈ ａｎｄ ｄｒｉｖｅｓ ｔｒｉｕｍｐｈ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ， ａｎｄ ｇｒａｓｓ ｏｖｅｒ
ｇｒｏｗｓ ｔｈｅ ｓｔｏｎｙ ｃｉｔｙ． Ｔｈｅ ｔｙｐｉｃａｌ ｗａｔｃｈｗｏｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ， “Ｕｎｄｅｒ ｂｒｏｓｔｅｎｅｎｅ ｌｉｇｇｅｒ
ｓｔｒａｎｄｅｎ’”（Ｔｈｅ ｂｅａｃｈ ｉｓ ｂｅｌｏｗ ｔｈｅ ｐａｖｉｎｇ）， ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｉｔｓｅｌｆ．

Ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｉｓ， ａｎ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｆｒｅｅｄｏｍ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｏ ｂｅ ｒｅｃｌａｉｍｅｄ ａｓ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｐｏ
ｌｉｔｉｃａｌ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ｓｐｈｅｒｅ： ｔｈｅｒｅ ｓｈｏｕｌｄ ａｌｗａｙｓ ｂｅ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ａｉｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ
ａｎｄ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｉｎｇｓ ｔｏ ｄｒｉｖｅ ｆｏｒｗａｒｄ ｄｙｎａｍｉｓｍ ａｎｄ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ａ ｓｙｓｔｅｍｃｒｉｔ
ｉｃａｌ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ （Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ ２００３， ２２５） ． Ｉｔ ｉｓ ｆｉｒｓｔ ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅｎｔｓ
Ａ ａｎｄ Ｂ ｗｈｉｃｈ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｎ
ｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｃａｎ ｂｅ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｈａｒｎｅｓｓｅｄ， ｗｈｏ ｅｎｌｉｓｔ ｅｖｅｒ ｍｏｒｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｆｏｒ ｔｈｅ “ｕｐ ａｎｄ
ｄｏｗｎ ｍｏｖｅｍｅｎｔ”， ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｆｏｒ ａｎ ａｌｐｈａｂｅｔ—ｔｈｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｄ ｖａｒｉａｎｔ ｏｆ ａ
ｓｗａｒｍ ｍａｄｅ ｕｐ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ—ｉｓ ｌａｉｄ． Ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ａｓｓａｓｓｉｎａｔｉｏｎ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｓｔｏｏｇｅ， ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ
ｆｌｅｅ ｐｒｅｍａｔｕｒｅｌｙ． Ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ １９６８ ｉｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｏｆ ｄｏｕｂｔｆｕｌ
ｖａｌｕｅ．

Ｐｏｓｔｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ａｌｓｏ ｓｅｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｆａｃｅｄ ｗｉｔｈ ｉｎｓｏｌｕｂｌｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ：
ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｄｏｕｂｔ ｍａｋｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｆｅｌｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅｐｉｌｏｇｕｅ． Ｏｒ ｍｕｓｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｔｈｅ “ｓｔａｔｕｔｅｓ
ｆｏｒ ａ ｍｏｂｉｌｅ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ” ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｔｈｅ “ｗａｌｋｉｎｇ ｃｉｔｙ” ｆｒｏｍ Ａｒｃｈｉｇｒａｍ ｐｏｓｓｉｂｌｙ



１３０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｄａｐｔ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｓｏｒｓ ａｎｄ ｒｅｖｉｓｅ ｈｉｓ ｕｔｏｐｉａｎ ｐｒｏｊｅｃｔ？ Ｍｉｇｈｔ ｔｈｅ
ｕｒｂａｎ ｕｔｏｐｉａ， ｏｎｃｅ ｅｎａｃｔｅｄ， ｔｉｐ ｏｖｅｒ ｉｎｔｏ ａ ｄｉｃｔａｔｏｒｓｈｉｐ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｅｍａｎｃｉ
ｐａｔｏｒｙ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ａｃｈｉｅｖｅｄ？ Ｄｏｅｓ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｒｅｍａｉｎ
ｓｕｃｈ ａ ｃａｐｔｉｖｅ ｏｆ ｈｉｓ ｔｅｘｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈｅ ｕｒｂａｎ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｕｔｏｐｉａ ｆｏｒ ｐｒｅ
ｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｆｏｕｎｄｅｄ ｉｎ ｌａｎｇｕａｇｅ？ Ｏｒ ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｓ ａｎｄ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ
ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃｉｓｉｎｇ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｂｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｓｅｄ？

Ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｇａｉｎｓ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｓｕｆｆｅｒｓ
ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓｕｒｅ ｏｆ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｐｒｏａｃｔｉｖｅｌｙ ｔｏ ｔｈｅ １９６８ ｍｏｖｅｍｅｎｔ．

Ｂｙ ｃｏｎｔｒａｓｔ， ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅｎｔｓ ｍｅｒｇｅｓ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｃｔｉｖｉｔｙ ｄｉｒｅｃｔ
ｌｙ． Ｔｈｅｉｒ ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅ ａｃｔｉｏｎｓ ａｉｍ ｔｏ ｓｈｏｗ ｔｈｅ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎｅｒｓ ｗｈａｔ ｉｓ ｌａｔｅｎｔ ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｅｍ， ｗｈａｔ ｕｎｅｘｐｌｏｉｔｅｄ ｅｎｅｒｇｉｅｓ ａｎｄ ａｂｉｌｉｔｉｅｓ ｌｉｅ ｄｏｒｍａｎｔ： ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄ ｆｏｒ ａｎ ｅｘｐｅｒｉ
ｍｅｎｔａｌ ｔｅｓｔｉｎｇ ｇｒｏｕｎｄ ｃａｎ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ａ ｃａｌｌ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ ｌａｔｅｎｔ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ｉｎｔｏ
（ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ） ａｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅａｌｉｓｅ ｕｔｏｐｉａｎ ｐｒｏｊｅｃｔｓ． Ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃａｌｌｙ， ｔｈｉｓ ａｐｐｒｏａｃｈ—ｔｏ
ｐａｒａｐｈｒａｓｅ Ｓａｕｓｓｕｒｅ—ｃａｎ ｂｅ ｇｒａｓｐｅｄ ａｓ ａ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｕｎｉｔｓ ｏｆ ａ ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ｐｏｓ
ｓｉｂｌｅ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｓｙｓｔｅｍ （“ ｌａｎｇｕｅ”） ｉｎｔｏ ａ ｇｅｎｕｉｎｅｌｙ ｐｒａｃｔｉｓｅｄ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｓｙｓｔｅｍ （“ｐａ
ｒｏｌｅ”） ． Ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｗｏｒｋ ｃｏｕｌｄ ｔｈｕｓ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｍｅｎｔ ｔｏ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｅｎｌａｒｇｅ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃａｌｌｙ ａｃｔｉｖｅ ｒｅｇｉｓｔｅｒ， ｐｒｏｃｅｅｄｉｎｇ ｆｒｏｍ ｌｉｎ
ｇｕｉｓｔｉｃ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｏ ｂｅｔｔｅｒ ｅｘｐｌｏｉｔ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ．

Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｍａｓｔｅｒｉｎｇ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｍｏｂｉｌｉｓｉｎｇ ｔｈｅ “ ｌａｎｇｕｅ” ｉｓ ｓｉｍｐｌｙ ｉｌｌｕｓ
ｔｒａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｇｅｎｔｓ Ａ ａｎｄ Ｂ， ａｓ ｔｈｅｙ ｌｅａｒｎ Ｄａｎｉｓｈ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｒｅｃｒｕｉｔ ｍｅｍｂｅｒｓ． Ｔｈｅｙ
ｐｅｒｆｏｒｍ ａｃｔｓ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｍｏｔｉｏｎ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ： “ｖｉ ｔａｌｅｒ ｏｇ ｃｙｋｌｅｒ ｄａｎｓｋ” （ｗｅ
ｓｐｅａｋ ａｎｄ ｃｙｃｌｅ ｉｎ Ｄａｎｉｓｈ） （Ｈｏｌｍ ３７） ． Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ， ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｎｏｎＤａｎｉｓｈ ｌｉｎｇｕｉｓ
ｔｉｃ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄｓ， ｔｈｅｙ ｆｏｒｍｕｌａｔｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｉｄｉｏｍａｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｔｈａｎ ｔｈｏｓｅ ｔｙｐｉｃａｌｌｙ
ｕｓｅｄ ｂｙ Ｄａｎｅｓ ｉｎ ｄａｉｌｙ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅｙ ａｌｓｏ ｍａｋｅ ｕｓｅ ｏｆ ｍａｎｙ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ
ｃｌｉｃｈéｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｒｅｅｎａｃｔ ｉｎ ｐｕｎｓ ａｎｄ ｐｌａｙｓ ｏｎ ｗｏｒｄｓ． Ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅｓ ｅｍｐｌｏｙ ａｎ ｉｍ
ｐｒｏｐｅｒ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｐｈｒａｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌｌｙ ａｎｄ ｔｅｎｔａｔｉｖｅｌｙ， ｕｓｅ ｐｈｒａｓｅｓ ｏｒ
ｍａｒｋｅｄｌｙ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ： ｔｈｅ ｓｔｏｏｇｅ ｏｆ Ａ ａｎｄ Ｂ， ａ ｔａｉｌｏｒ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｓａｙｓ：
“ ｊｅｇ ｈｆｔｅｒ ｍｉｇ ｉｋｋｅ ｖｅｄ ｄｅｔ” （ Ｉ’ｍ ｎｏｔ ｓｔｕｃｋ ｏｎ ｉｔ）， ｏｒ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅｓ ｒｅｃｏｇｎｉｓｅ ｔｈｅｉｒ
ｏｗｎ ｐｈｒａｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ： “Ｄｅｔ ｅｒ ｓｏｍ ｏｍ ｄｅｔ ｅｒ ｍｉｎｅ ｏｒｄ． ” （ Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ
ｙｏｕｒ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｍｉｎｅ． ） （Ｈｏｌｍ ３９， ２４） ． （Ｔｈｅｓｅ ｐｌａｙｓ ｏｎ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｒｅａｌｌｙ ｔｒａｎｓ
ｌａｔａｂｌｅ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｅｖｅｎ ｓｈｏｗ ｔｈａｔ—ａｓ ｉｎ Ｓａｕｓｓｕｒｅｓ ｓｅｍｉｏｔｉｃ ｍｏｄｅｌ—ａ ｓｉｎｇｌｅ ａｌｔｅｒｅｄ
ｌｅｔｔｅｒ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｗｏｒｄ： “ ｆｕｇｔｅｎ ｏｇ ｆｕｇｌｅｎ” （Ｈｏｌｍ １５）：
“ｍａｇｅｓｌｓｔ ｕｎｄ ｍａｇｔｅｓｌｓｔ” （４７）； “ｐ ｄｅｎｓ ｇａｍｌｅ ｐｌａｄｓ ｕｎｄ ｐ ｄｅｎ ｇａｍｌｅｓ ｐｌａｄｓ”
（１１３） ． Ｔｈｅ ｌｅｉｔｍｏｔｉｖｉｃ ｆｏｒｍｕｌａ ｏｆ ｔｈｅ “ ｆｉｎｅ ｌｉｎｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｂｏｖｅ ａｎｄ ｂｅｌｏｗ” ａｌｓｏ ｒｅ
ｌａｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇｇｅｎｅｒａｔｉｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｉｇｎｓ． Ｔｈｅ ｔｅｘｔｕａｌ ｍｅｔａ
ｐｈｏｒｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ “ｃｉｔｙ ａｓ ｔｅｘｔ” ｉｓ ｔｈｕｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌｌｙ．
Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ａｓ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ
Ｉｎ ｔｈｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｄｏｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｈｙｂｒｉｄ ｇｅｎｒｅ
（Ｈｏｌｍ ４５， １１７）， ｔｈｅ ｏｖｅｒｃｏｍｉｎｇ ｏｆ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ， ｔｈｅ ｆｌｏｗｉｎｇ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｅｒ
ｇｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ａｒｅ ｅｍｐｈａｓｉｓｅｄ． Ｔｈｉｓ ｆｕｌｆｉｌｌｉｎｇ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇｔｏ ｔｈｅ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ， ｉｓ
ｂｏｕｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｉｔ ｔａｋｅｓ ｔｏ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｈｅｒｅ ｉｓ ｔｏ ｂｅａｒ
ｉｎ ｍｉｎｄ ｔｈｅ ｍｏｄｅｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｍｅ ｃｉｔｙ Ｉ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ａｓ ｔｈｅ “ＢｌｏｗＯｕｔ Ｖｉｌｌａｇｅ”
ｂｙ Ａｒｃｈｉｇｒａｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｆｏｒｍｕｌａｔｅｄ ｕｔｏｐｉａ ｗｉｔｈ ｄｉｒｅｃｔ ｃａｌｌ ｔｏ ａｃｔｉｏｎ ｂｕｔ
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Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ Ｍｉｎ Ｅｌｓｋｅｄｅ ! Ｅｎ Ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ ／ Ａｎｔｊｅ Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ １３１　　

ａｎ ａｒｒａｎｇｅｍｅｎｔ ｏｆ ｅｘｅｍｐｌａｒｙ ｕｒｂａｎ ｔｅｘｔｓ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｉｔｓ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ｆｏｒｍｓ ａ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ
ｉｍａｇｅ ｆｏｒ ａ ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｏｆ ａ ｃｉｔｙ．

Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｐｌａｙｓ ｔｅｘｔｕａｌｌｙ ａｎｄ ｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅｌｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅｇｒｏｕｎｄ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ：
ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｐａｇｅ， ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｉｎｇｓ ｏｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈｓ ｓｕｒｆａｃｅ， ｔｈｅ ｉｎｃｏｍｐｌｅｔｅ ｒｅｖｏｌｕ
ｔｉｏｎａｒｙ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｏｆ Ａ ａｎｄ Ｂ ａｓ ａｎ ａｂｏｒｔｅｄ ｗｒｉｔｉｎｇ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ＇ｓ ｔｅｘｔ．
Ｏｎ ｔｈｅ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅｎｔｓ， ｔｈｅ ｓｃｅｎｏｇｒａｐｈｙ ｉｓ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｗｈｉｔｅｎｅｓｓ， ａｓ ｉｆ ｔｈｅ
ｐｒｉｎｔｅｄ ｔｅｘｔ ｗｅｒｅ ｂｅｉｎｇ ｒｅｍｏｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ （Ｈｏｌｍ １０９， １０７） ． Ａ ｆｒｅｅ
ｃｉｔｙ ｏｆ ｗｏｒｄｓ ｐｒｏｍｉｓｅｓ ａ ｎｏｎｈｉｅｒａｒｃｈｉｃａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｔｈｉｓ ｈｏｐｅ ｉｓ ｎｏｔ ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ， ｔｈｅ
ｓｗａｒｍｓ ｌｏｓｅ ｔｈｅｉｒ ｏｕｔｌｉｎｅｓ ａｎｄ ｍｏｖｅ ａｉｍｌｅｓｓｌｙ， ｔｈｅ ａｌｐｈａｂｅｔ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｉｅｓ ｉｌｌｕｓｔｒａ
ｔｅｄ ａｓ ｌｅｔｔｅｒｓ， ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ｃｏｍｐｌｅｍｅｎｔａｒｙ ａｎｄ ｍｕｔｕａｌｌｙ ｅｎａｂｌｉｎｇ ｐｒｏｖｅｓ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ
ｓｏｕｎｄ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ—ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａ ｆｉｃｔｉｔｉｏｕｓ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ａ ｄｉｓｓａｔｉｓ
ｆｉｅｄ ｃｒｉｔｉｃ ａｎｄ ａ ｂａｆｆｌｅｄ ｒｅａｄｅｒ—ｒｅｍａｉｎｓ ｔｒｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｏｆ ｆｉｓｈ ａｎｄ
ｔｈｕｓ ａｌｓｏ ｔｏ ｔｈｅ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｐｒｅｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎ （Ｈｏｌｍ １１９） ．
Ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎｓ
Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ ｒｅｖｅａｌｓ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｃｈａｎｇｅ—ｓｔａｒｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｎｄｉｇｎａｔｉｏｎ
ａｎｄ ｃｒｉｔｅｒｉａ ｏｆ ｓｙｓｔｅｍｃｒｉｔｉｃａｌ ｌｅｆｔｗｉｎｇｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒａｓｓｒｏｏｔｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅｌｙ
ｃｏｎｎｏｔｅｄ ｄｙｎａｍｉｓｍ ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ｎｏｔ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｇｒｏｗｔｈ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ “ ｒｅ
ｃｏｒｄ ｙｅａｒｓ”， ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｉｎ ｅｆｆｉｃｉｅｎｃｙ ｏｒ ａｃｃｅｌｅｒａｔｅｄ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ． Ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｕｎｄｅｒ
ｓｔｏｏｄ ｎｏｔ ｔｅｌｅｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ ｂｕｔ ｏｒｇａｎｉｃａｌｌｙ． Ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｉｔｓ ｃｏｎｖｅｎ
ｔｉｏｎａｌ ｓｏｃｉａｌ ｍｏｄｅｌｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｓｔａｇｎａｔｉｏｎ， ｅｖｅｎ ｄｅａｔｈ ｉｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｐｏｒｔａｃａｂ
ｉｎｓ： “ Ｉｎｇｅｎ ｋａｎ ｆｌｙｔｔｅ ｓｉｇ ｕｈｉｎｄｒｅｔ ｏｐ ｏｇ ｎｅｄ， ｇｅｎｎｅｍ ｖｇｇｅｎｅ， ｈｅｎ ｏｖｅｒ ｐｌａｄｓｅｒｎｅ
ｏｇ ｉ ｐａｒｋｅｒｎｅ． ” （Ｎｏ ｏｎｅ ｃａｎ ｍｏｖｅ ｆｒｅｅｌｙ ｆｒｏｍ ｂｅｌｏｗ ｔｏ ａｂｏｖｅ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｗａｌｌｓ， ａｃｒｏｓｓ
ｓｑｕａｒｅｓ ａｎｄ ｉｎｔｏ ｐａｒｋｓ． ） （Ｈｏｌｍ １０５， ｓｅｅ ａｌｓｏ ８３， １１９） ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌｒｅａｌｉｓｔｉｃ
ｃｈａｐｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ａ ｌａｃｋ ｏｆ ｍｏｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｏｐｅｎｎｅｓｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ａｂ
ｓｅｎｃｅ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎａｌ ｅｎｅｒｇｙ ｏｒ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｖｅ ｃｉｒｃｕｌａｔｉｏｎ． Ｐｌａｎｎｅｄ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ａｎｄ ｆｕｎｃ
ｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｒａｔｉｏｎａｌ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ａｒｅ ｅｑｕａｌｌｙ ｄｅｎｏｕｎｃｅｄ ａｓ ｈａｖｉｎｇ ｃａｕｓｅｄ ａ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｄｅｆｉ
ｃｉｅｎｃｙ．

Ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｍｏｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｂｏｄｉｌｙ ｏｒ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅｉｎｔｏｘｉｃａｔｉｎｇ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｏｆ ｍｏｖｅｍｅｎｔ
ｏｆｔｅｎ ｈｏｌｄ ｓｅｎｓｕａｌ ａｎｄ ｅｒｏｔｉｃ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ； ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ａ ｗｅｌｃｏｍｅ ｄｅｒｅｇｕｌａｔｏｒｙ ｅｆｆｅｃｔ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｕｂｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ａｎｄ ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎｓ ｓａｆｅｔｙ ｍｅｃｈａｎｉｓｍｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｅｍｐｈａｔｉｃａｌｌｙ ｕｎｄｅｒｓｃｏｒｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ｌｏｖｅｉｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｄｙｒｅｈａｖｅｎ ｆｏｒｅｓｔ ｐａｒｋ （ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ｄｒｉｖｅｎ ｂｙ ａｎｉｍａｌ ｉｎｓｔｉｎｃｔｓ） ．
Ｉｎ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｐｒｏｖｅｒｂｉａｌ ｃｏｄｉｆｉｃａｔｉｏｎ， ｆｒａｇｍｅｎｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅｓｔｒｕｃｔｕｒｉｎｇ ａｒｅ ａｄｖｏｃａｔｅｄ．

Ｉｎ Ｈｏｌｍｓ ｗｏｒｋ， ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｄｉｂｌｅ ｄｏｍｅｄ ｃｉｔｙ ｆｒｏｍ Ａｒｃｈｉｇｒａｍ ａｃｃｅｎｔｕ
ａｔｅｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｕｒｂａｎ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｗｏｒｌｄ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｍｏｂｉｌｅ ａｒｔｅｆａｃｔ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ａｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｄｏｍｅｄ ｃｉｔｙ ｒｅｓｅｍｂｌｅｓ ａ ｍｏｂｉｌｅ ｗｈｉｃｈ ｃａｎ ｂｅ ｆｒｏｚｅｎ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ， ｗｈｉｃｈ ｒｅｍａｉｎｓ ｉｎ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｃｏｎｓｔｅｌｌａｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ａ ｂｒｉｅｆ ｔｉｍｅ． Ｔｈｅｓｅ
ｓｔｉｌｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｂｉｌｅ ａｒｅ ｐｒｅｓｕｍａｂｌｙ ｎｏｔ ｒｅｐｅａｔａｂｌｅ， ａｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｍｏｓｔ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｅｔ ｐｉｅｃｅｓ
ｃａｎ ｂｅ ｃｉｔｅｄ ｏｒ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｅｍａｎｔｉｃ ｃｏｎｔｅｘｔｓ ｃａｎ ｂｅ ｒｅｃａｐｉｔｕｌａｔｅｄ． Ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｄｗｅｌｌｅｒ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｒｅ ｊｕｓｔ ａｓ ｕｎｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅ ａｓ ｔｈｅ
ｆｏｒｍａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ．

Ｈｏｌｍｓ １９６８ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｃａｎ ｂｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ
ｈｉｓｔｏｒｙ ａｓ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅＰｒｏｖｉｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ａ ｒｅｂｅｌｌｉｏｕｓ ｓｕｂｇｒｏｕｐ ｏｆ ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅ ａｇｉｔａｔｏｒｓ
ｗｈｏ ｉｎｆｉｌｔｒａｔｅｄ ａｎｄ ｄｉｓｒｕｐｔｅｄ ｏｔｈｅｒ ｇｒｏｕｐｓ ｏｒ ｃｒｅａｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｈａｐｐｅｎｉｎｇｓ （?ｓｔｅｒｂｅｒｇ



１３２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

９１） ． Ｔｈｉｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｉｔｓ ｏｗｎ ｂｕｒｉａｌ ｏｎｃｅ， ｉｎ ｉｔｓ ｏｗｎ ａｓｓｅｓｓｍｅｎｔ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ
ａ ｄａｎｇｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｒｏｖｉｅｓ ｐｅｔｒｉｆｙｉｎｇ ｉｎｔｏ ａｎ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｏｒｇａｎｉｓａｔｉｏｎ． Ｉｎ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ， ｔｈｅ
ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｇｕａｒａｎｔｅｅｓ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｗａｙ ａｒｏｕｎｄ （?ｓｔｅｒｂｅｒｇ ９１） ．
Ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｃｒｉｔｅｒｉｏｎ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｌｏｓｔ， ｔｈｅ “ ｇｏｏｄ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎｓ” ｓｈｏｕｌｄ ｉｎ ｎｏ ｗａｙ ｂｅ
ａｂｕｓｅｄ ｏｒ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ ｍａｎｉｐｕｌａｔｅｄ ｂｙ ｓｔａｔｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ．

Ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｃ ｓｗａｒｍ ｍｅｔａｐｈｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｌｌａｇｅｓ ｃｏｎ
ｓｃｉｏｕｓ ｕｓｅ ｏｆ ｍｏｄｅｌｓ ｉｓ ｓｔｒｉｋｉｎｇ： ａｎ ｉｎｔｕｉｔｉｖｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ａｓ ｐｒｅｌｉｎｇｕｉｓ
ｔｉｃ， ａｎｄ ａｎ ｏｖｅｒｒｉｄｉｎｇ ａｎａｌｙｔｉｃａｌ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｕｒｂａｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ａ “ｓｕｐｅｒｔｅｘｔ”
ｆａｃｅ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ． Ｔｈｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｉｔｓｅｌｆ ａｍｂｉｖａｌｅｎｔ， ａｓ ａｎ ａｎａｃｈ
ｒｏｎｉｓｔｉｃａｌｌｙｃｏｌｏｕｒｅｄ， ｓｏｃｉａｌ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｉｄｅａ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ “ｍｏｄｅｒｎ ｉｎｄｉｖｉｄ
ｕａｌｉｓｍ” ． Ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ ｍｏｔｉｖｅｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｓｗａｒｍｓ ａｃｔｕ
ａｌｌｙ ｃｏｈｅｒｅ ｒｅｍａｉｎｓ ｕｎａｎｓｗｅｒｅｄ． Ｉｔ ｉｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄ ｏｆ ｂｏｄ
ｉｌｙ ａｎｄ ｓｅｘｕａｌ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｗｈｉｃｈ ｓｔａｎｄｓ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｅｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｎｔｅｇｒａｔｉｏｎ ｏｆ
ｐｈｙｓｉｃａｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｌｏｒｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｇａｎｉｃ ｉｎ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ．

Ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｃｏｎｃｅｐｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｂｅｃａｕｓｅ ａ ｓｈａｒｅｄ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ａｎ ｉｎｔｕｉｔｉｖｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｃｏｍｍｏｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ， ｉｓ ｐｒｅ
ｓｕｐｐｏｓｅｄ ａｍｏｎｇｓｔ ａｌｌ ｍｅｍｂｅｒｓ （ｓｅ ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｂａｌａｎｃｅｄ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｅｖａｌ
ｕａｔｉｏｎ ｏｆ “ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ” ｉｎ Ｂａｕｍａｎ ２００９） ． Ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｏｆ ｉｎｃｌｕｓｉｏｎ ａｎｄ ｅｘｃｌｕｓｉｏｎ，
ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍｅｍｂｅｒｓ ａｎｄ ｎｏｎｍｅｍｂｅｒｓ， ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｔｈｅ
“ｏｔｈｅｒｓ” ｏｒ ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ａｒｄｕｏｕｓ ａｎｄ ｐｒｏｔｒａｃｔｅｄ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｏｆ ｃｏｎｓｅｎｓｕｓ ａｒｅ ａｂｓｅｎｔ．
Ａｌｏｎｅ ｔｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｔｅｃｔｅｄ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｔｙ ｉｓ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ
ｒｉｓｋ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｍｉｇｈｔ ｂｅｃｏｍｅ ａｎ ｅｎｄ ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｅｄｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｎｅ ｄａｙ ｓｕｂｏｒｄｉｎａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ， ａ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ
ｍａｒｋ ａ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｃｈａｎｇｅ ｆｒｏｍ ｕｔｏｐｉａ ｔｏ ｄｙｓｔｏｐｉａ．

Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｃａｎ ｂｅ ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｏｖｅｒａｌｌ ｃｏｎｃｅｐｔ ａｓ ａｃｏｌｌａｇｅ ｅｌｅ
ｍｅｎｔ， ｔｈｉｓ ｉｍａｇｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｒｅｔｒｏｇｒａｄｅ ｕｔｏｐｉａ． Ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎａｒｙ ｉｄｅａ， ｐｒｅｓ
ｅｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｐｉｌｏｇｕｅ， ｏｆ ａ ｐｏｓｔｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ｗｈｉｃｈ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｓ
Ａｒｃｈｉｇｒａｍｓ “ＢｌｏｗＯｕｔ Ｖｉｌｌａｇｅ” ａｎｄ “Ｗａｌｋｉｎｇ Ｃｉｔｙ” ｉｎ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗａｙ， ｄｉｒｅｃｔｓ ｔｈｅ ｆｏ
ｃｕｓ ｔｏ ａｎ ｕｎｃｅｒｔａｉｎ ｆｕｔｕｒｅ． Ｈｅｒｅ， ｌａｎｇｕａｇｅ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｒｅａｔｅｎｅｄ ｂｙ ａｎ ｅｎｄｕｒａｎｃｅ
ｔｅｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍｉｍｅｔｉｃ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｓｅｌｆｒｅｆｅｒｅｎｃｅ． Ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｔｏ ｂｅ ｍｅｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅｌｙ
ｏｎ ｗｈｏ ｉｓ ｔｏ ｓｕｐｐｌｙ ｔｈｅ ｇｕｉｄｅｌｉｎｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎａｌ ｌｉｆｅ ａｌｓｏ ｉｎｖｏｌｖｅｓ ｄａｎｇｅｒ． Ｉｎ
１９６８， ｔｈｅ ｙｅａｒｎｉｎｇ ｆｏｒ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔｌｙ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｐａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｕ
ｔｕｒｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ．

Ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｐｒｉｍａｒｉｌｙ ｅｘｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅｆｆｏｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ
ｂｒｉｎｇ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｍａｎｙ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔ ｐａｒｔｓ ｉｎｔｏ ａ ｔｅｘｔ ｄｏｍｅ ａｎｄ ｉｎ ｄｏｉｎｇ ｄｅｖｅｌｏｐ ａ
ｈｉｇｈｌｙ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ． Ｐｅｒｆｏｒｍａｔｉｖｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｅｘｔ ａｎｄ ｍｅａｎｉｎｇ ｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ． Ｔｈｅ ｒｅｃｉｐｉｅｎｔｓ ｃｒｅａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｃｏｌｌａｇｅ ｉｎ
ｒｅａｄｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｉｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｖｉａ ｉｎｔｒａ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｔｅｘｔｕａｌ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ （Ｒｉｈａ） ． Ａｓ ｔｈｅ
ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｆｉｇｕｒｅ， ｃｒｉｔｉｃ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｓｈｏｗｓ， ｔｈｅ ｆｒａｇ
ｍｅｎｔａｒｙ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｏｆ Ｍｉｎ ｅｌｓｋｅｄｅ ａｉｍｓ ｔｏ ｐｒｏｖｏｋｅ． Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｐｒｏｖｏｃａｔｉｏｎ ｉｓ ｗｉｄｅ
ｓｐｒｅａｄ ｉｎ ｂｏｔｈ ｃｏｎｃｅｐｔ ａｒｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ １９６８ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ ｃａｎ ｂｅ
ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ｔｈｅ ｅｐｉｔｏｍｅ ｏｆ ｃｏｍｂｉｎｅｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｃｔｉｖａｔｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｓｅｔｔｉｎｇ ｉｎ ｍｏｔｉｏｎ ｐｏｉｎｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｃａｌｌ ｔｏ ａｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｔｏ
ａｄｏｐｔ ａ ｐｏｓｉｔｉｏｎ， ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｔｏ ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ ｅｘａｍｉｎｅ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ａｎｄ ｉｎ ｐａｒｔｉ



Ｃｏｌｌａｇｅ Ｃｉｔｙ — Ｃｉｔｙ Ｃｏｌｌａｇｅ：Ｏｎ ｔｈｅ Ｒｅｌａｔｉｏｎ Ｂｅｔｗｅｅｎ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ ｉｎ
Ｓｖｅｎ Ｈｏｌｍｓ Ｍｉｎ Ｅｌｓｋｅｄｅ ! Ｅｎ Ｓｋａｂｅｌｏｎｒｏｍａｎ ／ Ａｎｔｊｅ Ｗｉｓｃｈｍａｎｎ １３３　　

ｃｕｌａｒ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｍｅｔａｐｈｏｒ ａｎｄ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｔｈｅ ａｍｂｉｖａｌｅｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｍｏｄｅｌ （Ｔｏｇｅｂｙ） ．
Ｔｈｉｓ ａｌｓｏ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｃａｒｅｆｕｌ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｒｍ （ａｎｄ ｍｉｇｈｔ ａｌｓｏ ｂｅ ｉｎｆｅｒｒｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ ａｎｄ ｕｓｕａｌｌｙ ｃａｒｅｌｅｓｓ ｕｓｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｗａｒｍ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｎｅｔｗｏｒｋｓ ） ． Ｉｎ ａ ｆｕｒｔｈｅｒ ｆｒａｍｅ ｏｆ ｒｅｆｅｒ
ｅｎｃｅ， ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｐｌｕｎｇｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｕｒｍｏｉｌ ｏｆ ｔｈｅ “ａｂｏｖｅ ａｎｄ ｂｅｌｏｗ ｍｏｖｅｍｅｎｔ” ｓｕｇ
ｇｅｓｔｓ ａｄｏｐｔｉｎｇ ａｎ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｐｉｎｇｓ ａｎｄ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ １９６８ ｍｏｖｅｍｅｎｔ—ａ
ｃｏｕｎｔｅｒｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ， ｆｅｍｉｎｉｓｔ， ｅｃｏｌｏｇｉｃａｌ， ｏｒ， ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｏｎｅ？ Ｔｈｉｓ
ｐｏｓｉｔｉｏｎｉｎｇ ｉｓ ａ ｋｅｙ ａｎｄ ｅａｓｉｌｙ ｕｎｄｅｒｅｓｔｉｍａｔｅｄ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｍｏｂｉｌｉｓａｔｉｏｎ． Ａｎｄ ｉｔ ｉｓ
ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ ｋａｌｅｉｄｏｓｃｏｐｅ ｏｆ ｔｅｘｔ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｗｈｉｃｈ ｏｐｅｎｓ ｕｐ ａ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｎ ｔｈｅｓｅ
ｈｉｇｈｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ ａｎｄ ｄｙｎａｍｉｃｓ． Ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎｓ， ｃｏｎｆｒｏｎｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｒ
ｓｔｉｃｅｓ ｒｅｍａｉｎ ｃｌｅａｒ， ａｓ ｉｎ ａ ｃｏｌｌａｇｅ ｏｆ ｈｅｔｅｒｏｇｅｎｅｏｕｓ ｏｒ ｐｒｅｆａｂｒｉｃａｔｅｄ ｍａｔｅｒｉａｌｓ． Ｉｎ
ｔｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ｎｏｖｅｌ， Ｈｏｌｍ ｆｏｒｇｅｓ ａ ｌｉｎｋ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｆｒａｇｍｅｎｔ ｔｏ ｐｏｐ ａｒｔ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ｂａｕｍａｎ， Ｚｙｇｍｕｎｔ． Ｇｅｍｅｉｎｓｃｈａｆｔｅｎ． Ａｕｆ ｄｅｒ Ｓｕｃｈｅ ｎａｃｈ Ｓｉｃｈｅｒｈｅｉｔ ｉｎ ｅｉｎｅｒ ｂｅｄｒｏｈｌｉｃｈｅｎ Ｗｅｌｔ． Ｆｒａｎｋ

ｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ： Ｓｕｈｒｋａｍｐ， ２００９［２００１］ ．
Ｃｏｏｋ， Ｐｅｔｅｒ ｅｔ ａｌ． Ａｒｃｈｉｇｒａｍ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｓｔｕｄｉｏ Ｖｉｓｔａ， １９７２．
Ｅｔｚｅｍüｌｌｅｒ， Ｔｈｏｍａｓ． １９６８ — ｅｉｎ Ｒｉｓｓ ｉｎ ｄｅｒ Ｇｅｓｃｈｉｃｈｔｅ？ Ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｒ Ｕｍｂｒｕｃｈ ｕｎｄ ６８ｅｒＢｅｗｅ

ｇｕｎｇｅｎ ｉｎ Ｗｅｓｔｄｅｕｔｓｃｈｌａｎｄ ｕｎｄ Ｓｃｈｗｅｄｅｎ． Ｋｏｎｓｔａｎｚ： ＵＶＫＶｅｒｌａｇｓｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔ， ２００５．
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ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｓ ｉｔｓ ａｒｔｉｓｔｓ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｏｆ ｉｔ （ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ
ｉｆ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ） （Ｍａｉ， Ｋｔｔｅｒｅ） ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｋｅｙ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ Ｄａｎｉｓｈ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ，
ｗｈｉｃｈ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｗｈｏ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ， ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｆｒｏｗｎｅｄ ｕｐｏｎ ｂｙ ｍａｎｙ，
Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ， ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｉｎ ａ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｎ １９６５：

“Ｌｉｇｅｓｏｍ ｄｉｋｔａｔｕｒｓｔａｔｅｎ ｇａｎｓｋｅ ｌｏｇｉｓｋ ｆｏｒｂｙｄｅｒ ｄｅｎ ｏｒｉｇｉｎａｌｅ ｋｕｎｓｔ ｆｏｒ ａｔ ｏｐｒｅ
ｔｈｏｌｄｅ ｓｉｇ ｓｅｌｖ， ｅｒ ｄｅｔ ｇａｎｓｋｅ ｌｏｇｉｓｋ， ａｔ ｄｅｎ ｄｅｍｏｋｒａｔｉｓｋｅ ｓｔａｔ ｂｅｇｕｎｓｔｉｇｅｒ ｋｕｎ
ｓｔｅｎ — ｆｏｒ ａｔ ｏｐｒｅｔｈｏｌｄｅ ｓｉｇ ｓｅｌｖ． Ｌｏｖｅｎ ｏｍ ｓｔａｔｅｎｓ ｋｕｎｓｔｆｏｎｄ ｅｒ ｄｅｔ ｏｆｆｉｃｉｅｌｌｅ
ｕｄｔｒｙｋ ｆｏｒ， ａｔ ｓｔａｔｅｎ ｈａｒ ａｎｅｒｋｅｎｄｔ ｋｕｎｓｔｅｎｓ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｌｉｇｅ ｓ ｖｅｌ ｓｏｍ ｄｅｎ ｐｏｌ
ｉｔｉｓｋｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ”
（Ａｓ ａ ｄｉｃｔａｔｏｒｓｈｉｐ ｌｏｇｉｃａｌｌｙ ｂａｎｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ａｒｔ ｆｒｏｍ ｓｕｓｔａｉｎｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ， ｓｏ ｔｈｅ ｄｅｍｏ
ｃｒａｔｉｃ ｓｔａｔｅ ｍｕｓｔ ｆａｖｏｕｒ ａｒｔ ｆｏｒ ｉｔｓ ｏｗｎ ｓｕｓｔａｉｎａｂｉｌｉｔｙ． Ｔｈｅ Ｌａｗ ｏｎ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ
Ａｒｔ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｉｓ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｓｔａｍｐ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔａｔｅｓ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ａｒｔ ａｓ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ
ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ） （ｑｔｄ． ｉｎ Ｍａｉ， “Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ Ｃｏｍ
ｐａｎｉｏｎ” ５６） ．

Ｙｅｔ ｅｖｅｎ ａｓ ｉｔ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｓ ａｎｄ ｓｕｂｓｉｄｉｚｅｓ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ ｔｈｅ
ｂｅｄｒｏｃｋ ｏｆ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ａｎｄ ｆｒｅｅｄｏｍ， ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｇｕｉｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ｓｙｓ
ｔｅｍ ｏｆ ｔａｘａｔｉｏｎ ｍａｋｅｓ ｌｉｆｅ ａｌｍｏｓｔ ｉｎｔｏｌｅｒａｂｌｅ ｆｏｒ ｍａｎｙ ａｒｔｉｓｔｓ． Ｉｎ ｔｈｅ １９９８ ｅｓｓａｙ Ｖｉｎｎ
Ｎｉｅｌｓｅｎ ｒｅｐｏｒｔｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｍａｄｅ ｈｉｍ ｆｅｅｌ ｄｉｓｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ｗｈｅｎ — ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｖｅｎ ｉｎ
ｆｏｒｍｉｎｇ ｈｉｍ — ｉｔ ｔｏｏｋ ｍｏｎｅｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｅａｒｎｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈａｖｉｎｇ ｈｉｓ ｂｏｏｋｓ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｆｒｅｅ
ｏｆ ｃｈａｒｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｌｉｂｒａｒｉｅｓ （ａ ｃｏｒｎｅｒｓｔｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅｓ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｙ）
ａｎｄ ｕｓｅｄ ｉｔ ｔｏ ｐａｙ ｈｉｓ ｔａｘ ｄｅｂｔｓ ａｎｄ ｉｎ ｅｆｆｅｃｔ ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ｄｅｐｒｉｖｅｄ ｈｉｍ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｖｅｌｉｈｏｏｄ．
Ｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ａｖｅｒｓｅ ｔｏ ｐａｙｉｎｇ ｈｉｓ ｔａｘｅｓ， ｈｅ ｓａｙｓ， ｂｕｔ ｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｂｅ ｔｒｅａｔｅｄ ｗｉｔｈ ａｔ ｌｅａｓｔ
ａ ｍｏｄｉｃｕｍ ｏｆ ｒｅｓｐｅｃｔ． Ｔｈｅｓｅ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ａｍｂｉｖａｌｅｎｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅｅｄｇｅｄ
ｓｗｏｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎｆｏｒｍ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｗｏｒｋ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ．

Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎ ａｎｄ ｈｅ ｈａｓ ｎｏ ｕｔｏｐｉｃ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｇｅｎｄａ． Ｉｎ ａ ｎｅｗ
ｐａｐｅｒ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｈｅ ｓｔａｔｅｓ ｔｈａｔ ｆｏｒ ｈｉｍ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｇｉｖｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ ｏｒ ｆｏｒ



Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅａｎｄ ｔｈｅ Ｎｕｒｓｉｎｇ Ｈｏｍｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ
Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ ／ Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎ １３７　　

ｍｕｌａｔｅ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒｏｇｒａｍ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｉｔ ｍｕｓｔ ｒｅｆｌｅｃｔ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ａｄｅｑｕａｃｙ ａｎｄ
ｐｒｅｃｉｓｉｏｎ， ｈｏｗ ａ ｇｉｖｅｎ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｌｉｖｅｓ． Ｖｉｎｎ
Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ｉｄｅａｌｌｙ ｓｕｉｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｔａｓｋ ｉｎ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｔｈｅｙ ｃｏｍｂｉｎｅ ａ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｓｏ
ｃｉａｌ ｒｅａｌｉｓｍ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔ ｔｈａｔ ｉｓ ａｌｍｏｓｔ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｒｙ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｇｉｖ
ｉｎｇ ｓｌｉｃｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｌｉｖｅｄ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ ｔｏｄａｙ， ｗｉｔｈ ｃｅｒｔａｉｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｌｉｍｉｔｅｄ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｕｎｒｅｌｉａｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ
ｉｒｏｎｙ． Ｔｈｉｓ ｍｉｘ ｅｎａｂｌｅｓ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｔｈｅ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｔｏｗａｒｄｓ ｎａｖｅ ｍｏｒａｌｉｓｍ
ａｎｄ ｉｄｅａｌｉｓｍ ｉｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｓｏｃｉａｌ ｒｅａｌｉｓｍ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｉｎｄｉｇｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｋｎｏｗａｌｌ ａｔｔｉｔｕｄｅ
ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｃａｎ ｔｒａｎｓｆｏｒｍ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｎｔｏ ｐｒｏｐａｇａｎｄａ， ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉａｍｅｔｒｉｃａｌｌｙ ｏｐｐｏｓｅｄ
ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｔｏｗａｒｄｓ ａｂｓｔｒａｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｍｙｓｔｉｃｉｓｍ ｉｎ ｈｉｇｈ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｌｉｓｍ
ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｃａｎ ｔｕｒｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｎｔｏ ａ ｍｅｒｅｌｙ ｓｅｌｆｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｓｔｒｉｎｇ ｏｆ ｗｏｒｄｓ ｔｈａｔ ｃａｎｎｏｔ
ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ  ｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｆｏｒ ｌｏｎｇ． Ｎａｖｉｇａｔｉｎｇ ｔｈｅｓｅ Ｓｃｙｌｌａ ａｎｄ Ｃｈａｒｙｂｄｉｓ， Ｖｉｎｎ
Ｎｉｅｌｓｅｎ ｉｎｓｔｅａｄ ｄｅｌｉｖｅｒｓ ｗｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ａｓ “ｅｔ ｓｔｏｒｔ ｏｇ ｅｎｅｓｔｅｎｄｅ ｓｔｙｋｋｅ
ｓａｍｔｉｄｓｓｏｃｉｏｌｏｇｉ” （ａ ｇｒａｎｄ ａｎｄ ｕｎｉｑｕｅ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ） （Ｓｔｊｅｒｎｆｅｌｔ
２６２） ．

Ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅｓ ｍａｄｅ ｂｙ ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｗｈｅｒｅ ｔｏ ｔｕｒｎ ｈｉｓ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ｇａｚｅ， ｏｆ ｗｈｉｃｈ
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｔｏ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔ ａｒｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ， ｎｏ ｄｏｕｂｔ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ
ｒｅｆｌｅｃｔ ａｎ ａｍｂｉｔｉｏｎ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ａ ｄｉｒｅｃｔ ｍａｎｎｅｒ ｒｅｆｌｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ａ ｃｒｕｄｅ ｉｎｓｔｒｕ
ｍｅｎｔａｌ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ． Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ ｎｏｖｅｌ， Ｅｔ
ｌｉｖ ｉ ａｌｍｉｎｄｅｌｉｇｈｅｄ， ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｓ ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｓ ｉｔ ｈａｓ
ｉｍｐａｃｔｅｄ ｏｎ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ｈａｂｉｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｏｌｄ ｉｎ ｎｕｒｓｉｎｇ ｆａｃｉｌｉｔｉｅｓ．
Ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｏｌｄ ｉｓ ａ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｄ ｔｏｐｏｓ ｗｈｅｎ ａｎｙｏｎｅ
ｗａｎｔｓ ｔｏ ｍｅａｓｕｒｅ ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｔ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｌｉｖｅｓ ｕｐ ｔｏ ｉｔｓ ｏｗｎ ｇｏｏｄ ｉｎｔｅｎ
ｔｉｏｎｓ． Ｉｎ ａｎ ｅｓｓａｙ ｆｒｏｍ ２０００， Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ Ｐｒｉｍｅ
Ｍｉｎｉｓｔｅｒ （１９９３ － ２０１１）， Ｐｏｕｌ Ｎｙｒｕｐ Ｒａｓｍｕｓｓｅｎｓ ａｎｎｕａｌ Ｎｅｗ Ｙｅａｒ ｓｐｅｅｃｈ ｔｏ ｔｈｅ
ｐｅｏｐｌｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｂｒｏａｄｃａｓｔ ｏｎ Ｊａｎｕａｒｙ １ ｓｔ ｅｖｅｒｙ ｙｅａｒ． Ｎｙｒｕｐ Ｒａｓｍｕｓｓｅｎ ｔａｌｋｅｄ ａｔ
ｌｅｎｇｔｈ ａｂｏｕｔ ａｎｄ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｂａｓｉｃ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｓａｙｉｎｇ
ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ，

“Ｖｉ ｓｋａｌ ｈａｖｅ ｒｄ ｔｉｌ ｖｅｌｆｒｄＭｌｌｅｒｓｓａｍｆｕｎｄｅｔｓ ｇｒｕｎｄｌｇｇｅｎｄｅ ｏｍｓｏｒｇ ｏｇ
ｔｒｙｇｈｅｄ． Ｖｉ ｍ ｉｋｋｅ ａｆｆｉｎｄｅ ｏｓ ｍｅｄ ｓｖｉｇｔ ｉ ｆｏｒｈｏｌｄ ｔｉｌ ｄｅｍ， ｄｅｒ ｅｒ ｓｖａｇｅｓｔ ｏｇ
ｍｅｓｔ ｕｄｓａｔ． Ｖｉ ｍ ｉｋｋｅ ａｆｆｉｎｄｅ ｏｓ ｍｅｄ， ａｔ ｇａｍｌｅ ｐ ｐｌｅｊｅｈｊｅｍ ｂｅｈａｎｄｌｅｓ
ｕｖｒｄｉｇｔ． Ｄｅｒ ｓｋａｌ ｏｖｅｒａｌｔ ｉ ｖｏｒｅｓ ｌａｎｄ ｖｒｅ ｅｎ ｏｒｄｅｎｔｌｉｇ ｌｄｒｅｏｍｓｏｒｇ”
（Ｗｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ａｆｆｏｒｄ ｔｈｅ ｂａｓｉｃ ｃａｒｅ ａｎｄ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｗｅ
ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｆａｉｌ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｍｏｓｔ ｗｅａｋ ａｎｄ ｅｘｐｏｓｅｄ． Ｗｅ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ａｃｃｅｐｔ ｔｈａｔ ｏｌｄ
ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅｓ ａｒｅ ｔｒｅａｔｅｄ ｉｎ ａｎ ｕｎｗｏｒｔｈｙ ｍａｎｎｅｒ． Ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ｉｎ ｏｕｒ
ｎａｔｉｏｎ ｔｈｅｒｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ａ ｐｒｏｐｅｒ ｃａｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｏｌｄ） （Ｒａｓｍｕｓｓｅｎ； Ｒａｓｍｕｓｓｅｎｓ ｉｔａｌ
ｉｃｓ） ．

Ｎｙｒｕｐ Ｒａｓｍｕｓｓｅｎｓ ｐｏｉｎｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ａｆｆｏｒｄ ｔｈｉｓ ａｎｄ ｔｈａｔ ｒｅｐｏｒｔｓ ｏｆ ｍａｌｔｒｅａｔ
ｍｅｎｔｉｎ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅｓ ｗｅｒｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｒｕｌｅ． Ｔｏ ｔｈｉｓ， Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｄｒｉｌｙ ｃｏｍ
ｍｅｎｔｓ：

Ｈｖｉｓ ｍａｎ ｎｕ ｖａｒ ｓｅｎｉｌｄｅｍｅｎｔ ｂｅｂｏｅｒ ｐ ｅｔ ｐｌｅｊｅｈｊｅｍ ｉ Ｏｄｄｅｒ， ｅｒ ｄｅｔ ｉｋｋｅ ｓｉｋｋｅｒｔ



１３８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｍａｎ ｖｉｌｌｅ ｋｕｎｎｅ ｓｅ ｌｉｇｈｅｄｅｎ ｍｅｌｌｅｍ ｄｅｔ ｓａｍｆｕｎｄ， ｓｔａｔｓｍｉｎｉｓｔｅｒｅｎ ｔａｌｅｒ ｏｍ， ｏｇ
ｓ ｄｅｔ ｍａｎ ｓｅｌｖ ｋｅｎｄｅｒ． ［…］ Ｅｎｔｅｎ ｔａｌｅｒ Ｎｙｒｕｐ ｍｏｄ ｂｅｄｒｅ ｖｉｄｅｎｄｅ， ｅｌｌｅｒ ｏｇｓ
ｈａｒ ｈａｎｓ ｒｄｇｉｖｅｒｅ ｂａｒｅ ｉｋｋｅ ｆｏｒｔａｌｔ ｈａｍ， ａｔ ｉ ｌｂｅｔ ａｆ ｄｅ ｒ ｈａｎ ｈａｒ ｖｒｅｔ ｖｅｄ
ｍａｇｔｅｎ， ｈａｒ ｍｉｄｄｅｌｋｌａｓｓｅｎ ｎｏｋ ｆｏｒｂｅｄｒｅｔ ｌｅｖｅｓｔａｎｄａｒｄｅｎ． Ｍｅｎ ｄｅｔ ｈａｒ ｄｅ
ｏｍｋｒｉｎｇ ８００． ０００， ｄｅｒ ｅｒ ａｆｈｎｇｉｇｅ ａｆ ｖｅｌｆｒｄＭｌｌｅｒｓｓａｍｆｕｎｄｅｔｓ ｖｅｌｖｉｌｊｅ，
ｂｅｓｔｅｍｔ ｉｋｋｅ． （Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ， Ｄｙｓｆｕｎｋｔｉｏｎｅｌｌｅ １９）
（ Ｉｆ ｙｏｕ ｗｅｒｅ ａ ｓｅｎｉｌｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔ ｏｆ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｏｆ Ｏｄｄｅｒ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ
ｃｅｒｔａｉｎ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ ｔｈｅ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈｅ Ｐｒｉｍｅ Ｍｉｎｓｔｅｒ
ｔａｌｋｓ ａｂｏｕｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｎｅ ｙｏｕ ｋｎｏｗ ｙｏｕｒｓｅｌｆ． ［…］ Ｅｉｔｈｅｒ Ｎｙｒｕｐ Ｒａｓｍｕｓｓｅｎ ｉｓ
ｓｐｅａｋｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｈｉｓ ｂｅｔｔｅｒ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ｏｒ ｈｉｓ ａｄｖｉｓｏｒｓ ｈａｖｅ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｉｍ
ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ ｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｎ ｐｏｗｅｒ， ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｃｌａｓｓ ｍａｙ ｈａｖｅ ｉｍｐｒｏｖｅｄ
ｉｔｓ ｓｔａｎｄａｒｄ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ． Ｂｕｔ ｔｈｏｓｅ ８００． ０００ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｄｅｐｅｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｗｉｌｌ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｈａｖｅ ｎｏｔ． ）

Ｗｈｉｌｅ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｈｅｒｅ， ｉｎ ａ ｐｏｌｅｍｉｃａｌ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ ｅｓｓａｙ， ｓｉｄｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｌｄ ｎｕｒｓｉｎｇ
ｈｏｍｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔ ａｎｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ， ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔ ｈｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｎｕａｎｃｅｄ．

Ｄｉｓｒｅｇａｒｄｉｎｇｆｏｒ ａ ｍｏｍｅｎｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｃｏｍｐｌｅｘ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ ａｒｔｉｃｕｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｖａ
ｒｉｏｕｓ ｎａｒｒａｔｏｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｂｔｌｅ ｉｒｏｎｉｅｓ ｔｈａｔ ｅｍｅｒｇｅ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ ａｒｔｉｃｕｌａｔｉｏｎ， ｉｔ
ｃｏｎｔａｉｎｓ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｗｈａｔ ｓｅｅｍｓ ａ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ａ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｐｕｂｌｉｃ ｗｅｌｆａｒｅ ｔｈａｔ
ｂｏｔｈ ｐａｙｓ ｇｅｎｅｒｏｕｓ ｅａｒｌｙ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ｐｅｎｓｉｏｎｓ （“ｅｆｔｅｒｌｎ”） ｔｏ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ
ｓｔｉｌｌ ｗｏｒｋ （ａｇｅｄ ６１ ａｎｄ ６２）， ｂｕｔ ｈａｖｅ ｃｈｏｓｅｎ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ａｎｄ ｗａｙｓ
ｏｆ ａｇｉｎｇ， ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｄｉｓｒｅｇａｒｄ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｎｅｅｄｓ ａｎｄ ｄｅｓｉｒｅｓ ｏｆ
ａ ｖｅｒｙ ｏｌｄ ｄｉｓａｂｌｅｄ ｐｅｒｓｏｎ ｉｎ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ （ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ， Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ， ｗｈｏ
ｉｓ ９６ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ， ｈａｓ ｔｏ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ ｔｏ ｇｅｔ ｈｉｓ ｄａｉｌｙ ｓｈａｖｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｒｅｅ
ｄｏｍ ｔｏ ｇｏ ｏｎ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｒｏａｄ ｔｒｉｐ） ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｏｐｅｎｓ ｉｔｓｅｌｆ ｕｐ ｔｏ ｂｅｉｎｇ
ｒｅａｄ ａｓ ａｆｆｉｒｍａｔｉｖｅ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｙｓｔｅｍ ｇｉｖｅｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｙｓ
ｔｅｍ ｂｏｔｈ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ａｎｄ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ ｅｎａｂｌｅｓ Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｓｔｏｒｙ ｔｏ ａ ｖｏｌ
ｕｎｔａｒｙ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ． Ｔｈｉｓ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ ｈａｓ ｔａｋｅｎ ｅａｒｌｙ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｒｅ
ｗｅｒｅ ｎｏ ｊｏｂｓ ｆｏｒ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ （ ｔｈｅ ｈａｒｄｗａｒｅ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｈａｄ ｅｍ
ｐｌｏｙｅｄ ｈｉｍ ｃｌｏｓｅｄ）， ｂｕｔ ｕｎｌｉｋｅ ｈｉｓ ｗｉｆｅ， ｗｈｏ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｒｉｐｓ ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｎａ
ｔｕｒｅ ａｎｄ ａｒｔ ｍｕｓｅｕｍｓ ａｎｄ ｊｏｉｎｓ ｏｔｈｅｒ ｅａｒｌｙ ｒｅｔｉｒｅｅｓ ａｔ Ｎｏｒｄｉｃ Ｗａｌｋｉｎｇ， ｈｅ ｓｐｅｎｄｓ ｈｉｓ
ｅａｒｌｙ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ａｓ ａ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｅｎｔ
ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ｔｏ ｖｉｓｉｔ Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ ｂｙ ｔｈｅ ｍｕｎｉｃｉｐａｌｉｔｙ， ａ ｋｅｙ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｌｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｉｓ ｓｔｏｒｙ， Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ ｅｎｒｉｃｈｅｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ
ｏｆ ｏｔｈｅｒｓ， ｂｏｔｈ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ａｎｄ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ． Ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ｉｓ ｂｏｔｈ ａ ｃｏｍ
ｐａｎｉｏｎａｂｌｅ ｈｅｌｐｅｒ ａｎｄ ａｎ ｏｂｓｔａｃｌｅ ｔｏ ｂｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅｄ ａｇａｉｎｓｔ， ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎｓ ｏｎ ｅａｒｌｙ ｒｅｔｉｒｅ
ｍｅｎｔ ａｒｅ ｂｏｔｈ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃ ｎａｒｃｉｓｓｉｓｔｉｃ ｆｒｅｅ ｒｉｄｅｒｓ ａｎｄ ａｓ ｃｒｕｃｉａｌ ｓｕｐ
ｐｏｒｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｙｓｔｅｍ ｔｈａｔ ｐａｙｓ ｔｈｅｉｒ ｐｅｎｓｉｏｎｓ． Ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ
ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｒｅ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ｃｏｍｐｌｅｘ ｍａｋｉｎｇ ｉｔ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ
ｄｅｄｕｃｔ ａ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ａｓ ｆａｒ ａｓ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ．

Ｅｔ ｌｉｖ ｉ ａｌｍｉｎｄｅｌｉｇｈｅｄ ｔｈｕｓ ｅｎｇａｇｅｓ ｗｈａｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｅｒｉｏｕｓ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ
ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ： ｔｈｅ ｇｒｏｗｉｎｇ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｒｅａｃｈｉｎｇ ｄｅｅｐ ｏｌｄ ａｇｅ
ａｎｄ ｍｏｖｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔａｘｐａｙｉｎｇ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｏｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｙｓｔｅｍ ｔｏ ｂｅｉｎｇ
ｒｅｃｉｐｉｅｎｔｓ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｅｒｖｉｃｅｓ ａｎｄ ｂｅｎｅｆｉｔｓ． Ｓｏｍｅ ｅｃｏｎｏｍｉｓｔｓ ａｎｄ ｄｅｍｏｇｒａ



Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅａｎｄ ｔｈｅ Ｎｕｒｓｉｎｇ Ｈｏｍｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ
Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ ／ Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎ １３９　　

ｐｈｅｒｓ ｓｅｅ ｔｈｉｓ ａｓ ａ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｄｉｓａｓｔｅｒ ａｎｄ ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ ａ “ ｇｌｏｂａｌ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ｃｒｉｓｉｓ”
（Ｊａｃｋｓｏｎ ３２５ － ３２）， ｙｅｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｓｅｅｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈａｔ： ａ ｆｅｒｔｉｌｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｍａｔｅｒｉａｌ
ｔｈａｔ ｇｉｖｅｓ ｕｓ ａｓ ｒｅａｄｅｒｓ ａ ｒａｒｅ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｉｍａｇｉｎｅ ｌｉｆｅ — ａ ｌｉｆｅ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ —
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｏｌｄ ａｇｅ ｄｉｓａｂｉｌｉｔｙ （ Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ ｉｓ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ ａ ｗｈｅｅｌ
ｃｈａｉｒ ａｎｄ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｕｓｅ ｈｉｓ ｆｉｎｇｅｒｓ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｄｕｅ ｔｏ ａｒｔｈｒｉｔｉｓ）， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ
ｍｏｓｔ ｒｅａｄｅｒｓ ａｒｅ ｄｅｂａｒｒｅｄ ｆｒｏｍ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｌｉｖｅｓ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｎｄｅｅｄ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｂｕｔ
ａｌｓｏ ｅｘｔｅｎｄｓ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｍｉｃｒｏｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ａｐｐｒｏａｃｈ ｂｙ ｏｐｅｎｉｎｇ ｕｐ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｔｏ ａ
ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｈａｖｅ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｉｔｓ ｐａｃｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｒ ｓｏ ｉｎ ｂｏｔｈ
Ｄａｎｉｓｈ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ： ｓｔｏｒｉｅｓ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｗａｙｓ ｓｅｅｋ ａｎｄ ｆｉｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ
ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｌｉｆｅ ａｓ ｉｔ ｃａｎ ｂｅ ｉｍａｇｉｎｅｄ ｂｅｉｎｇ ｌｉｖｅｄ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｆｏｒ ａｎ ｏｌｄ ｉｎｄｉ
ｖｉｄｕａｌ； ａ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｓｌｉｃｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｎｏｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｂｅｓｔｏｗｅｄ ｍｕｃｈ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｂｙ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｉｎ Ｄａｎｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｂｅｓｉｄｅｓ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ， ｗｅ ｃａｎ
ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｗｏｒｋ ｂｙ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ｊｕｎｇｅｒｓｅｎ， Ｋｒａｔ （１９９９）， Ｋｉｒｓｔｅｎ Ｔｈｏｒｕｐ， Ｉｎｇｅｎｍａｎｄｓ
ｌａｎｄ （２００３）， Ｂｅｎｔ Ｈａｌｌｅｒ， Ｆｒｓｔ ｖｅｄ ｌｉｖｅｔｓ ｅｎｄｅ （２００４）， Ｔｒｉｓｓｅ Ｇｅｊｌ， Ｐａｔｒｉａｒｋｅｎ
（２００６）， Ａｎｄｅｒｓ Ｂｏｄｅｌｓｅｎ， Ｖａｒｍ ｌｕｆｔ （ ２００９ ） ａｎｄ Ｖｉｂｅｋｅ Ｇｒｎｆｅｌｄｔ， Ｌｉｖｌｉｎｅｒ
（２０１１） ． Ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ， ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｓ ａｉｍ ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ，
ｔｈａｔ ｉｓ， ｃｒｅｄｉｂｌｅ， ｂｅｌｉｅｖａｂｌｅ ａｎｄ ａｔ ｔｉｍｅｓ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ａｂｏｕｔ ｏｌｄ ａｇｅ
ａｓ ｉｔ ｉｓ ｌｉｖｅｄ， ｓｅｎｓｅｄ ａｎｄ ｆｅｌｔ ｂｙ ｉｍａｇｉｎｅｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｄｅｎｍａｒｋ．
Ｔｈｅｉｒ ｓｔｏｒｉｅｓ ｅｎａｂｌｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｏ ｉｍａｇｉｎｅ ｗｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｏ ｉｎｈａｂｉｔ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｏｆ ｏｌｄ
ａｇｅ， ａ ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｈｏｓｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ａｒｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅｙ ｕｓｅｄ ｔｏ． Ｏｌｄ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔ ａｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｏｌｄｅｒ， ｈｅａｌｔｈｉｅｒ ａｎｄ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｉｄｅｎｔｉｔｙ
ａｎｄ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｉｎ ｌｉｆｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｃａｍｅ ｂｅｆｏｒｅ． Ｔｏｄａｙ ｉｔ ｉｓ
ｎｏｒｍａｌ ｔｏ ｅｘｐｅｃｔ ｔｏ ｇｒｏｗ ｏｌｄ ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍａｘｉｍｕｍ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｙｅａｒｓ ｒｅａｃｈｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ ｏｌｄ ｈａｓ ｎｏｔ ｃｈａｎｇｅｄ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ． Ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｔｈｉｓ “ ｌｏｎｇ ｌｉｆｅ ｒｅｖｏｌｕ
ｔｉｏｎ，” ａｓ ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｕｂｂｅｄ ｂｙ Ｒｏｂｅｒｔ Ｂｕｔｌｅｒ， ｈａｖｅ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｉｎ ｍｅｄ
ｉｃｉｎｅ， ｈｙｇｉｅｎｅ， ｎｕｔｒｉｔｉｏｎ， ｉｎｃｒｅａｓｅ ｉｎ ｗｅａｌｔｈ， ｂｅｔｔｅｒ ｗｏｒｋｉｎｇ ａｎｄ ｌｉｖｉｎｇ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ．
Ｗｅ ｓｅｅ ｎｅｗ ｌｉｆｅ ａｇｅｓ ｅｍｅｒｇｅ （ｗｅ ｃａｎ ｅｘｐｅｃｔ ｂｏｔｈ ａ ｔｈｉｒｄ ａｎｄ ａ ｆｏｕｒｔｈ ａｇｅ）， ｎｅｗ
ｔｙｐｅｓ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ， ｈｏｂｂｉｅｓ， ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ， ｄｉｓｅａｓｅｓ， ｍｅｄｉｃｉｎｅｓ， ｆｏｒｍｓ ａｎｄ ｐｌａｃｅｓ ｏｆ ｌｉｖ
ｉｎｇ， ｐａｔｔｅｒｎｓ ｏｆ ｃｏｎｓｕｍｐｔｉｏｎ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｎｅｅｄｓ， ｅｔｃ． Ｏｕｒ ｃｏｍｍｏｎ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｈｏｒｉ
ｚｏｎ ｉｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ｂｅｉｎｇ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｄｒａｍａｔｉｃａｌｌｙ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｓｌｏｗｌｙ． Ｔｏ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｍａｋｅ
ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｃｈａｎｇｅｓ ｗｅ ｔｕｒｎ ｔｏ ｆｉｃｔｉｏｎ ｆｏｒ
ｉｔｓ ｃａｐａｃｉｔｙ ｔｏ ｄｒａｍａｔｉｚｅ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｏ ｃａｐｔｕｒｅ ｅｍｅｒｇｅｎｔ
ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ｏｆ ｆｅｅｌｉｎｇ， ｍｅｎｔａｌｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｉｓｓｕｅｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ．

Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｉｅｃｅｓ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ｌｅｇｉｓｌａｔｉｏｎ ｉｎ Ｄｅｎｍａｒｋ （１８９１） ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｏｌｄ
ａｇｅ ｐｅｎｓｉｏｎｓ． Ｉｎｄｅｅｄ， ｃａｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｏｌｄ ｈａｓ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ ａ ｋｅｙ ｉｓｓｕｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ （Ｐｅｔｅｒｓｅｎ） ． Ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅｓ ｐｅｎｓｉｏｎ ｏｆ
１９５６， ｗｈｅｒｅ ａｌｌ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｗｅｒｅ ｇｒａｎｔｅｄ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｇｅｎｅｒｏｕｓ ｐｅｎｓｉｏｎ
ｕｐｏｎ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ， ｉｒｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｗｈｏ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅｉｒ ｌｉｆｅ， ｉｓ
ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｗｅｌｆａｒｅ ａｎｄ ａｎ ｉｎｔｅｇｒａｌ ｐａｒｔ ｏｆ Ｄａｎｉｓｈ ｎａ
ｔｉｏｎａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． Ｔｈｉｓ ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｅｎｓｉｏｎ ｓｙｓｔｅｍ， ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ
ｓｔｉｌｌ ｏｎｇｏｉｎｇ ｒｅｆｏｒｍｓ ａｉｍｉｎｇ ｔｏ ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｅ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｙｓｔｅｍ ｔｏ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｄｅｍｏｇｒａ
ｐｈｙ， ｈａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｆｏｒｍｅｒ ｐａｙａｓｙｏｕｇｏ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｍ ｔｏｗａｒｄｓ ａ ｓｙｓｔｅｍ
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ  ｓ ｆｕｔｕｒｅ ｐｅｎｓｉｏｎ ｉｓ ｃｏｎｔｉｎｇｅｎｔ ｕｐｏｎ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ，
ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｉｎｅｑｕａｌｉｔｙ ｃａｎ ｂｅ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ．



１４０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｙｅｔ Ｄａｎｅｓ （ａｎｄ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎｓ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ） ｅｘｐｅｃｔ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ
ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｌｄ ａｇｅ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｃａｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｏｌｄ ｉｓ ｓｅｅｎ ａｓ ｐｒｉｍａ
ｒｉｌｙ ｔｈｅ ｄｕｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｏｒ ｔｈｅ ｅｍｐｌｏｙｅｒ （ Ｓｚｅｂｅｈｅｌｙ） ． Ｔｈｅ
ｓｔａｔｅ ｔａｋｅｓ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｈａｔ ａｄｕｌｔ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃａｎ ｐｕｒｓｕｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｃａｒｅｅｒｓ．
Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｃｔｓ ａｓ ａ ｐａｒｅｎｔ ｖｉｓàｖｉｓ ｔｈｅ ｃｉｔｉｚｅｎ ｉｓ ｉｎｄｅｅｄ ｓｅｃｏｎｄ ｎａｔｕｒｅ ｔｏ
ｍａｎｙ Ｄａｎｅｓ， ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｌｉｋｅ ｉｔ ｏｒ ｎｏｔ （Ｋｊｌｄｇａａｒｄ） ． Ｆｏｒｍｅｒ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ
Ｐｒｉｍｅ Ｍｉｎｉｓｔｅｒ （１９７２ － ７３ ａｎｄ １９７５ － ９）， Ａｎｋｅｒ Ｊｒｇｅｎｓｅｎ， ｗｈｏ ｉｓ ｂｙ ｍａｎｙ Ｄａｎｅｓ
ｓｅｅｎ ａｓ ｔｈｅ ｉｎｃａｒｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｃｏｍ
ｐａｒｅｓ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ （ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｃｏｎｆｌａｔｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｏｃｉｅｔｙ） ｔｏ
ａ ｆａｍｉｌｙ： “ｐ ｓａｍｍｅ ｍｄｅ ｓｏｍ ｆｏｒｌｄｒｅ ｓｋａｌ ｓｋａｂｅ ｔｒｙｇｈｅｄ ｆｏｒ ｄｅｒｅｓ ｂｒｎ， ｓ ｈａｒ
ｓａｍｆｕｎｄｅｔ — ｂａｒｅ Ｉ ｓｔｒｒｒｅ ｍｌｅｓｔｏｋ ! ｔｉｌ ｏｐｇａｖｅ ａｔ ｖｒｅ ｅｎ ｓｌａｇｓ ｆｏｒｌｄｒｅ ｆｏｒ ｂｏｒｇ
ｅｒｎｅ ｏｇ ｓｒｇｅ ｆｏｒ ｔｒｙｇｈｅｄ” （ ｉｎ ａ ｍａｎｎｅｒ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｐａｒｅｎｔｓ ｍａｋｉｎｇ ｓｕｒｅ ｔｈｅｉｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ
ａｒｅ ｓｅｃｕｒｅ， ｓｏｃｉｅｔｙｓ ｒｏｌｅ — ｍｅｒｅｌｙ ｏｎ ａ ｌａｒｇｅｒ ｓｃａｌｅ — ｉｓ ｔｏ ｂｅ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐａｒｅｎｔ ｔｏ
ｔｈｅ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ａｎｄ ｅｎｓｕｒｅ ｔｈｅｉｒ ｓｅｃｕｒｉｔｙ） （Ｌｕｎｄｉｓ １６） ． Ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ ａｎｄ １９７０ｓ ａ ｇｒｅａ
ｔｅｒ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｏｌｄ ａｇｅ ｐｅｎｓｉｏｎｅｒｓ ｍｏｖｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｓｔｉｌｌ ｉｎ
ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｇｏｏｄ ｈｅａｌｔｈ． Ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅｓ ｗｅｒｅ ｌａｒｇｅ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅｍ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔ
ａｎｔ ｗａｓ ｔｒｅａｔｅｄ ｉｎ ａ ｓｔａｎｄａｒｄｉｚｅｄ ｗａｙ ａｌｍｏｓｔ ａｓ ｉｆ ｈｅ ｏｒ ｓｈｅ ｗｅｒｅ ｉｎ ａ ｈｏｓｐｉｔａｌ． Ａｔ ｔｈｅ
ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ １９７０ｓ ａｍｉｄｓｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｉｌ ｃｒｉｓｉｓ， ｉｔ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｄａｗｎｅｄ ｏｎ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｆｆｏｒｄ ｔｈｅｓｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅｓ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ａｎｄ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ
ｈａｎｄ， ｔｈａｔ ｆｅｗ ｐｅｏｐｌｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｅｎｔｅｒ ｗｈａｔ ｗａｓ ｂｅｉｎｇ ｓｅｅｎ ａｓ ｗｈａｔ Ｅｒｖｉｎｇ Ｇｏｆｆｍａｎ
ｗｏｕｌｄ ｃａｌｌ “ ｔｏｔａｌ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ” ｔｏ ｂｅ ｔｒｅａｔｅｄ ａｓ ｐａｔｉｅｎｔｓ ｅｖｅｎ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｈｅａｌｔｈｙ．
Ｉｎｓｔｅａｄ， ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｗａｓ ｃｈａｎｇｅｄ ｔｏ ｅｎａｂｌｅ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ ｓｔａｙ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｈｏｍｅｓ ａｓ ｌｏｎｇ
ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ａｎｄ ｏｎｌｙ ｇｏ ｔｏ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｆａｃｉｌｉｔｙ （ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｆｏｒｍ ｏｆ ｓｈｅｌｔｅｒｅｄ ｈｏｕｓｉｎｇ）
ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｂｅ ｃａｒｅｄ ｆｏｒ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｈｏｍｅｓ （ ｔｈｅ ｓｔａｎｄａｒｄ ｏｆ ｐｒｉｖａｔｅ
ｈｏｕｓｉｎｇ ｈａｄ ｒｉｓｅｎ ｄｒａｍａｔｉｃａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， １９５０ － １９７０，
ｗｈｅｒｅ ｍａｎｙ ｈａｄ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｈｏｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｂｕｒｂｓ ｔｏ ｇｉｖｅ ｔｈｉｓ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａ ｆｉｒｍ
ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ） ． Ｔｈｅ ｍｅａｎｓ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈｉｓ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｗａｓ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｈｏｍｅ ｃａｒｅ ａｎｄ
ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｒｅｆｒａｉｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｎｅｗ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅｓ ａｆｔｅｒ １９８７ （Ｒｏｓｔｇａａｒｄ） ． Ｓｉｍ
ｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ， ａ ｎｅｗ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｏｌｄ ａｇｅ ａｓ ｎｏｔ ａｎ ｉｌｌｎｅｓｓ ｂｕｔ ｒａｔｈｅｒ ａ ｐｈａｓｅ ｏｆ ｌｉｆｅ
ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｆｏｒ ｃｈａｎｇｅ， ｐｒｏｄｕｃｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｇｒｏｗｔｈ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｅｍｅｒｇｅ
ｂｏｔｈ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｅｌｄｅｒｌｙ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ． Ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｓｔａｙ ｉｎ ｏｎｅｓ ｏｗｎ ｈｏｍｅ
ａｆｔｅｒ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｏｎｅｓ ｌｉｆｅ ｉｓ ｔｈｅ ｄｅｓｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｉｎｇ ｍａｊｏｒｉｔｙ
ｏｆ Ｄａｎｅｓ ｔｏｄａｙ． Ｔｈｉｓ ｓｕｉｔｓ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ａｉｍｅｄ ａｔ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｖａ
ｒｉｏｕｓ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｈｏｍｅ ｃａｒｅ， ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｔｈｅ ａｄｖａｎｃｅｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｌａｔｅ ｍｏｄｅｒｎ
ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ （Ｌｅｗｉｎｔｅｒ） ． Ａｓ ａｎ ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｃａｌ ｓｔｕｄｙ ｈａｓ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｓｈｏｗｎ， ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｄｅ
ｐｅｎｄｅｎｔ， ｅｎｔｅｒ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｂｅ ｔｒｅａｔｅｄ ａｓ ａｎ ｏｂｊｅｃｔ ｂｙ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃａｒｅｔａｋｅｒｓ
ｅｐｉｔｏｍｉｚｅｓ ｏｕｒ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｆｅａｒ ｗｈｅｎ ａｓｋｅｄ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｓ “ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｌｉｆｅ” ｉｎ ｏｌｄ
ａｇｅ （Ｎｉｅｌｓｅｎ） ． Ａｓ Ｉ ｗｉｌｌ ｓｕｇｇｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ， Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ Ｅｔ ｌｉｖ ｉ
ａｌｍｉｎｄｅｌｉｇｈｅｄ ｉｓ ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ｕｎｔｈｉｎｋａｂｌｅ ａｎｄ ｍａｙｂｅ ｕｎｒｅａｄａｂｌｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ
ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｍｏｄｅｌ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｏｌｄ ａｇｅ． Ｂｅｆｏｒｅ ｍａｋｉｎｇ ｔｈａｔ ａｒｇｕｍｅｎｔ， Ｉ ｗｉｓｈ ｔｏ
ｉｎｄｉｃａｔｅ ｈｏｗ ｏｌｄ ａｇｅ ｉｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｔｗｏ ｏｆ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｎｏｖｅｌｓ．

Ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅｓ ａｎｄ ｏｌｄ ａｇｅ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｏｎ ｔｈｅｍａｒｇｉｎｓ ｏｆ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｅａｒｌｉｅｒ
ｗｏｒｋ． Ｒｅａｌｉｔｅｔｅｒｎｅｓ ｖｅｒｄｅｎ （１９９２） （ Ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ ｏｆ Ｒｅａｌｉｔｉｅｓ） ｉｓ ａ ｎｏｖｅｌ ｐｒｏｆｏｕｎｄｌｙ
ｃｒｉｔｉｃａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｎｔａｌｉｔｙ ｇｅｎｅｒａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ａ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｕｎｅｍｐｌｏｙｅｄ ａｎｄ



Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅａｎｄ ｔｈｅ Ｎｕｒｓｉｎｇ Ｈｏｍｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ
Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ ／ Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎ １４１　　

ｕｎｓｋｉｌｌｅｄ ｗｏｒｋｅｒｓ ｉｎ ａ Ｄａｎｉｓｈ ｐｒｏｖｉｎｃｅ （Ｎａｋｓｋｏｖ， Ｌｏｌｌａｎｄ） ． Ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｈｅｒｅ
ｆｉｇｕｒｅｓ ａｓ ｔｈｅ ｕｌｔｉｍａｔｅ ｂｕｔ ａｍｂｉｖａｌｅｎｔ “ｇｉｆｔ” ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｐａｒｅｎｔｓｔａｔｅ ｈａｓ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ｔｈｅ
ｃｉｔｉｚｅｎｃｈｉｌｄ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｅｒｓｏｎ ｎａｒｒａｔｏｒ， Ｋｎｕｄ， ｌｏｏｋｓ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｉｎ ｈｉｓ ｒａｔｈｅｒ ｌｉｍｉｔｅｄ
ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ａｔ ｈｉｓ ｏｗｎ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ａｓ ａ ｃｌｉｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｐｒｏｓｐｅｃｔ
ｏｆ ｒｅａｌ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ：

［…］ ｖｉ ｓａｄ ｊｏ ｂａｒｅ ｐ ｖｏｒｅｓ ｂｌａｎｋｓｌｉｄｔｅ， ａｒｔｉｇｅ ｒｖ ｏｇ ｂｌｅｖ ｍｅｒｅ ｏｇ ｍｅｒｅ
ｇｒｍｅｌｅｒｅｄｅ． Ｖｉ ｓｋｕｌｌｅ ｎｏｋ ｈｏｌｄｅ ｋｆｔ ｏｇ ｇｒｅ， ｓｏｍ ｄｅｒ ｂｌｅｖ ｓａｇｔ． Ｖｉ ｇｅｎｅｒｅｄｅ
ｉｋｋｅ ｎｏｇｅｎ， ｖｉ ｋｕｎｎｅ ｉｎｇｅｎｔｉｎｇ ｏｇ ｖｉ ｇｊｏｒｄｅ ｉｎｇｅｎｔｉｎｇ． Ｉｎｇｅｎ ｋｕｎｎｅ ｂｅｂｒｅｊｄｅ ｏｓ
ｎｏｇｅｔ， ｖｉ ｌａｖｅｄｅ ｉｎｇｅｎ ｕｒｏ， ｖｉ ｓａｄ ｈｅｌｔ ｓｔｉｌｌｅ ｏｇ ｒｏｌｉｇｔ ｏｇ ｖａｒ ｂａｒｅ ｇｌａｄｅ ｆｏｒ ａｔ
ｂｌｉｖｅ ｆｏｒｓｒｇｅｔ． Ｅｎ ｓｋｎｎｅ ｄａｇ ｋｕｎｎｅ ｄｅ ｋｒｅ ｏｓ ｈｅｎ ｐ ｅｔ ｐｌｅｊｅｈｊｅｍ， ｓ ｋｕｎｎｅ
ｖｉ ｓｉｄｄｅ ｄｅｒｈｅｎｎｅ ｏｇ ｓｐｉｓｅ ｓｍｋａｇｅｒ ｏｇ ｍｏｒｅ ｏｓ ｏｖｅｒ ｄｅ ｕｎｇｄｏｍｍｅｌｉｇｅ ｔｙｐｅｒ，
ｓｏｍ ｇａｄ ｏｐｔｒｄｅ ｆｏｒ ｏｓ ｉ ｆｊｅｒｎｓｙｎｅｔ． （７５）
（［…］ ｗｅ ｗｅｒｅ ｊｕｓｔ ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ｏｕｒ ｗｅｌｌｗｏｒｎ， ｗｅｌｌｂｅｈａｖｅｄ ａｓｓ ｇｅｔｔｉｎｇ ｍｏｒｅ ａｎｄ
ｍｏｒｅ ｇｒａｙｉｓｈ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｓｈｕｔ ｕｐ ａｎｄ ｄｏ ａｓ ｗｅ ｗｅｒｅ ｔｏｌｄ． Ｗｅ ｄｉｄｎ’ ｔ
ｂｏｔｈｅｒ ａｎｙｏｎｅ， ｗｅ ｗｅｒｅ ｇｏｏｄ ｆｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｎｄ ｗｅ ｄｉｄ ｎｏｔｈｉｎｇ． Ｎｏ ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ
ｂｌａｍｅ ｕｓ， ｗｅ ｃａｕｓｅｄ ｎｏ ｔｒｏｕｂｌｅ， ｗｅ ｓａｔ ａｌｌ ｑｕｉｅｔ ａｎｄ ｗｅｒｅ ｈａｐｐｙ ｔｏ ｂｅ ｐｒｏｖｉｄｅｄ
ｆｏｒ． Ｓｏｍｅ ｆｉｎｅ ｄａｙ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｔａｋｅ ｕｓ ｔｏ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｗｈｅｒｅ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｓｉｔ ａｎｄ
ｅａｔ ｂｉｓｃｕｉｔｓ ａｎｄ ｂｅ ａｍｕｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｙｏｕｔｈｆｕｌ ｔｙｐｅｓ ｗｈｏ ｃａｒｅｄ ｔｏ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ ｕｓ ｏｎ
ｔｅｌｅｖｉｓｉｏｎ． ）

Ｋｎｕｄ ｓｐｅａｋｓ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｔｏ ａ ｓｍａｌｌ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｌｉｓｔｅｎｅｒｓ （ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｏｆ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ， ＳｋｙｕｍＮｉｅｌｓｅｎ １８） ｏｎ ｂｅｈａｌｆ ｏｆ ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ “ｗｅ． ” Ｈｅ ｃａｎｎｏｔ
ｉｍａｇｉｎｅ ａ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈｅ ｈａｓ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｉｓ ｋｅｐｔ ａｌｉｖｅ ｂｙ ｔｈｅ ｗｅｌ
ｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｂｕｔ ｗｈｅｒｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｈａｓ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ｈｉｍ ｏｎ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｉｓ ａ
ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ． Ｔｈｉｓ ｍａｙ ｓｏｕｎｄ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ ｗｉｔｈ ｃｏｏｋｉｅｓ ａｎｄ ＴＶ， ｂｕｔ ａｓ ｗｅ ｈｅａｒ ｒｅ
ｐｅａｔｅｄｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， Ｋｎｕｄ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｌｉｋｅ ｔｏ ｗａｔｃｈ ＴＶ， ａｎｄ ａｓ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａｌｓｏ
ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ， Ｅｍｍｙ Ｊｏｒｄａｎｓｅｎ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｎｏｔ ｍｕｃｈ ｔｏ ｌｏｏｋ ｆｏｒｗａｒｄ ｔｏ．

Ｅｍｍｙ Ｊｏｒｄａｎｓｅｎ ｉｓ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ Ｋｎｕｄｓ ｆａｍｉｌｙ ｗｈｏ ｌｉｖｅｓ ａｌｏｎｅ ｗｉｔｈ ｐｏｏｒ
ｈｅａｌｔｈ （ｂａｄ ｌｕｎｇｓ） ｉｎ ｖｅｒｙ ｐｏｏｒ ｈｏｕｓｉｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｈａｒｂｏｕｒ． Ｋｎｕｄ ｖｉｓｉｔｓ ｈｅｒ ｎｏｗ ａｎｄ
ｔｈｅｎ， ｂｕｔ ｎｏｔ ａｓ ｏｆｔｅｎ ａｓ ｈｅ ｔｈｉｎｋｓ ｈｅ ｏｕｇｈｔ ｔｏ （１４８） ． Ｏｎ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｖｉｓｉｔｓ， Ｋｎｕｄ
ｓａｙｓ，

Ｖａｒ ｄｅｔ ｉｋｋｅｎｏｇｅｔ ｆｏｒ ｄｉｇ ａｔ ｋｏｍｍｅ ｐ ｐｌｅｊｅｈｊｅｍ？ ｓｐｕｒｇｔｅ ｊｅｇ ｈｅｎｄｅ —
ｓｄａｎ ｓｏｍ ｊｅｇ ｖｉｓｔ ｏｇｓ ｈａｖｄｅ ｇｊｏｒｔ ｓｉｄｓｔ． Ｍｅｎ ｎｅｊ， ｄｅｔ ｖｉｌｌｅ ｈｕｎ ｉｋｋｅ． Ｈｕｎ
ｈａｖｄｅ ｅｎ ｈｊｅｍｍｅｈｊｌｐ ｔｉｌ ａｔ ｋｏｍｍｅ ｔｏ ｇａｎｇｅ ｏｍ ｕｇｅｎ， ｄｅｔ ｖａｒ ｇｏｄｔ ｎｏｋ ［…］ ．

Ｄａ ｊｅｇ ｇｉｋ ｋｕｎｎｅ ｊｅｇ ｉｋｋｅ ｌａｄｅ ｖｒｅ ｍｅｄ ａｔ ｔｎｋｅ ｐ， ａｔ ｍａｎ ｒｌｉｇ ｔａｌｔ
ｇｏｄｔ ｋｕｎｎｅ ｓｅ ｐ ｈｅｎｄｅｓ ｌｅｊｌｉｇｈｅｄ， ａｔ ｈｕｎ ｋｕｎ ｈａｖｄｅ ｈｊｅｍｍｅｈｊｌｐ ｔｏ ｇａｎｇｅ ｏｍ
ｕｇｅｎ． Ｄｅｒ ｖａｒ ｍｇｂｅｓｋｉｄｔ， ｄｅｎ ｈｊｅｍｍｅｈｊｌｐ ｈｕｎ ｈａｖｄｅ， ｋｕｎｎｅ ｉｋｋｅ ｖｒｅ ａｆ ｄｅ
ｍｅｓｔ ｅｆｆｅｋｔｉｖｅ． Ｈｖｏｒｆｏｒ ｌｏｄ ｍａｎ ｍｅｎｎｅｓｋｅｒ ｂｏ ｐ ｄｅｎｎｅ ｍｄｅ？ Ｖａｒ ｄｅｔ ｒｅｎ ｂｅ
ｒｅｇｎｉｎｇ： ｐ ｄｅｎ ｍｄｅ ｋｒａｄｓｅｒ ｄｅ ｈｕｒｔｉｇｅｒｅ ａｆ， ｄｅｔ ｅｒ ｌａｎｇｔ ｂｉｌｌｉｇｅｒｅ ｅｎｄ ａｔ ｓｅｎｄｅ
ｄｅｍ ｐ ｐｌｅｊｅｈｊｅｍ？

Ｓｖｉｎｅｒｉｅｔ， ｔｎｋｔｅ ｊｅｇ ｄａ ｊｅｇ ｌｕｋｋｅｄｅ ｍｉｇ ｕｄ， ｓｄａｎ ｅｒ ｄｅｔ ｅｆｔｅｒｈｎｄｅｎ ｂｌｅ



１４２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｖｅｔ ｈｅｒ ｉ ｓｖｉｎｅｒｉｅｔ． （１４９ － ５０）
（Ｓｈｏｕｌｄｎ’ ｔ ｙｏｕ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｇｅｔｔｉｎｇ ｉｎｔｏ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ？ Ｉ ａｓｋｅｄ ｈｅｒ — ａｓ Ｉ

ｔｈｉｎｋ Ｉ ｈａｄ ｄｏｎｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｉｍｅ ｗｅ ｍｅｔ． Ｂｕｔ ｎｏ， ｓｈｅ ｗｏｕｌｄｎ’ ｔ． Ｓｈｅ ｈａｄ ｈｏｍｅ
ｃａｒｅ ｔｗｉｃｅ ａ ｗｅｅｋ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｇｏｏｄ ｅｎｏｕｇｈ ［…］ ．

Ａｓ Ｉ ｗａｓ ｌｅａｖｉｎｇ Ｉ ｃｏｕｌｄｎ’ ｔ ｈｅｌｐ ｂｕｔ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｒｅａｌｌｙ ｉｔ ｗａｓ ｏｂｖｉｏｕｓ ｆｒｏｍ
ｈｅｒ ｆｌａｔ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｏｎｌｙ ｈａｄ ｈｏｍｅ ｃａｒｅ ｔｗｉｃｅ ａ ｗｅｅｋ． Ｉｔ ｗａｓ ｆｉｌｔｈｙ． Ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｃａｒｅ
ｓｈｅ ｈａｄ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｅｆｆｉｃｉｅｎｔ． Ｗｈｙ ｗｅｒｅ ｐｅｏｐｌｅ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ ｌｉｖｅ ｌｉｋｅ
ｔｈｉｓ？ Ｗａｓ ｉｔ ｐｕｒｅ ｃａｌｃｕｌａｔｉｏｎ： ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ ｔｈｅｙ ｃｒｏａｋ ｆａｓｔｅｒ， ｉｔｓ ｍｕｃｈ ｃｈｅａｐｅｒ
ｔｈａｎ ｓｅｎｄｉｎｇ ｔｈｅｍ ｔｏ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ？

Ｔｈｅ ｍｅｓｓ， Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｓ Ｉ ｌｅｔ ｍｙｓｅｌｆ ｏｕｔ， ｔｈｉｓ ｉｓ ｈｏｗ ｉｔ ｈａｓ ｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅ ｈｅｒｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｓｓ． ）

Ｋｎｕｄ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈｉｎｋｓ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｄｏ ｉｔｓ ｊｏｂ ｐｒｏｐｅｒｌｙ ａｎｄ ｈｅ ｅｖｅｎ ｔｈｉｎｋｓ
ｔｈｉｓ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｂｉｇ ｃｏｎｓｐｉｒａｃｙ： ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ （ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ａｓ “ ｔｈｅ ｍｅｓｓ，”
ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｎｉｓｈ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｉｓ “ｓｖｉｎｅｒｉｅｔ” ａｎｄ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｅｓｓ ｌｅｆｔ ｂｙ ｐｉｇｓ ｃａｒｒｙｉｎｇ
ｖｅｒｙ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎｓ） ｋｉｌｌｓ ｔｈｅ ｃｉｔｉｚｅｎ ｓｌｏｗｌｙ ａｎｄ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ ｂｕｔ ｓｙｓｔｅｍａｔｉｃａｌｌｙ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ｉｎｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｈｏｍｅ ｃａｒｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｈｉｓ ｐｒｏｐｈｅｃｙ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｔｕｒｎｓ ｏｕｔ
ｔｏ ｂｅ ｓｅｌｆｆｕｌｆｉｌｌｉｎｇ ａｓ ｈｅ ｓｕｍｓ ｕｐ ｔｈｉｓ ｔｈｒｅａｄ ｏｆ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｂｙ ｓａｙｉｎｇ ｔｈａｔ “ｈｕｎ ｅｒ ｄｄ，
ｈｅｌｔ ｅｆｔｅｒ ｓｖｉｎｅｒｉｅｔｓ ｐｌａｎ” （ ｓｈｅ ｉｓ ｄｅａｄ， ｅｘａｃｔｌｙ ｉｎ ａｃｃｏｒｄａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｌａｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｅｓｓ） （１７２） ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｗｅ ｏｂｓｅｒｖｅ ａｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｏｓｅａｔ ｔｈｅ
ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｒｙ ｔｏ ｓｕｂｓｉｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｒａｔｅ ａｎｄ ａｒｅ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ ｉｆ
ｔｈｅｙ ｗａｎｔ ｅｘｔｒａ ｍｏｎｅｙ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｔｏ ｓｅｎｄ ｔｈｅｉｒ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｔｏ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ａｓ Ｋｎｕｄ
ａｇａｉｎｓｔ ａｌｌ ｏｄｄｓ ｍａｎａｇｅｓ ｔｏ ｄｏ． Ｔｈｕｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｋｎｕｄ ａｎｄ ｈｉｓ ｇｒｏｕｐ， ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ
ｉｓ ｃｈｉｌｌｉｎｇ ｉｎ ｉｔｓ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｈｏｗ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｈａｓ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｔｈｅｍ ｐａｓｓｉｖｅ ａｎｄ ｇｉｖ
ｅｎ ｔｈｅｍ ａ ｓｅｌｆｉｍａｇｅ ａｓ ｖｉｃｔｉｍｓ， ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ａｌｓｏ ｉｎ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｓｅｅ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｓ ｆｕｌｌｙ ｒｅ
ｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｃａｒｅ ｉｎ ｏｌｄ ａｇｅ ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｌｉｖｅ ｕｐ ｔｏ ｔｈａｔ ｒｅ
ｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ （ ｉｎ ｐａｒｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｇｎｉｔｕｄｅ ｏｆ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔｉｎｇ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｔａｘ
ｅｖａｓｉｏｎ ｇｏｉｎｇ ｏｎ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｒｉｃｈ ｅｘｐｌｏｉｔ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｄｏｕｂｌｙ： ｂｙ ｐａｙｉｎｇ ｔｈｅｍ
ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｗｏｕｌｄ， ａｎｄ ｂｙ ｎｏｔ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｇｏｏｄ ｂｙ ｐａｙｉｎｇ
ｔａｘｅｓ） ． Ｙｅｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌ ｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｋｎｕｄｓ ｏｌｄｅｓｔ ｄａｕｇｈｔｅｒ， Ｓｕｓａｎ， ｗｈｏ ｇｅｔｓ ｔｈｅ
ｈｉｇｈｅｓｔ ｇｒａｄｅ ａｖｅｒａｇｅ ｆｒｏｍ ｈｉｇｈ ｓｃｈｏｏｌ ａｎｄ ｇｏｅｓ ｓｔｒａｉｇｈｔ ｔｏ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ
（ｈｅｒ ｔｕｉｔｉｏｎ ｉｓ ｆｕｌｌｙ ｐａｉｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｂｕｔ ｓｅｔｔｉｎｇ ｈｅｒ ｕｐ ｉｓ ｍａｄｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｂｙ ｍｏｎｅｙ
Ｋｎｕｄ ｅａｒｎｓ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔｉｎｇ）， ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｎａｒｒａｔｅｓ ａ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｍｏｂｉｌｉｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ
ｓｕｃｃｅｓｓ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｅｖｅｎ ａｓ ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ
ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｆｒｏｍ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｉｓ ｎａｒｒａｔｅｄ ａｓ ａｎ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｕｌｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｒ ｓｉｓｔｅｒ， ｗｈｏ ｄｒｏｐｓ ｏｕｔ ｏｆ ｓｃｈｏｏｌ ｔｏ ｗｏｒｋ ａｔ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｇａｓ ｓｔａｔｉｏｎ．

Ｉｎ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｎｏｖｅｌ， Ｅｎ ｂｅｄｒｅ ｖｅｒｄｅｎ （Ａ Ｂｅｔｔｅｒ Ｗｏｒｌｄ） （２００４）， ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ
ｈｏｍｅ ｉｓ ａｇａｉｎ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｔ ｔｈｅ ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｂｕｔ ｎｏｎｅｔｈｅｌｅｓｓ ｓｅｒｖｉｎｇ ａｎ ｉｍ
ｐｏｒｔａｎｔ ｆｕｎｃｔｉｏｎ． Ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｅｒｓｏｎ ｎａｒｒａｔｏｒ， Ｒｕｄｙ， ｉｓ ｔｏｌｄ ｏｎ ｔｈｅ
ｐｈｏｎｅ ｂｙ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ， ａｇｅｄ ｅｉｇｈｔｙ ｔｗｏ， ｈａｓ ｊｕｓｔ ｄｉｅｄ，
ａｎｄ ｉｔ ｓｔｒｉｋｅｓ ｈｉｍ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｉｍｅ ｈｅ ｖｉｓｉｔｅｄ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｗａｓ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ａｇｏ：

Ｄａ ｊｅｇ ｈａｖｄｅ ｌａｇｔ ｒｒｅｔ， ｋｏｍ ｊｅｇ ｉ ｔａｎｋｅ ｏｍ， ａｔ ｄｅｔ ｖａｒ ｔｏ ｒ ｓｉｄｅｎ ｊｅｇ ｓｉｄｓｔ



Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅａｎｄ ｔｈｅ Ｎｕｒｓｉｎｇ Ｈｏｍｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ
Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ ／ Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎ １４３　　

ｈａｖｄｅ ｂｅｓｇｔ ｍｉｎ ｆａｒ ｐ ｈｊｅｍｍｅｔ． Ｊｅｇ ｈａｖｄｅ ｄｒｌｉｇｔ ｎｏｋ ｔｎｋｔ ｐ ｄｅｔ， ｊｅｇ ｈａｖｄｅ
ｊｏ ａｌｔｉｄ ｔｒａｖｌｔ．

Ｊｅｇ ｖａｒ ｃｈｏｋｅｒｅｔ．
Ｉｋｋｅ ｂａｒｅ ｏｖｅｒ ａｔ ｆａｒ ｖａｒ ｄｄ， ｈａｎ ｖａｒ ｔｒｏｄｓ ａｌｔ ｉ ｅｎ ａｌｄｅｒ， ｈｖｏｒ ｄｄｅｎ ｉｋｋｅ

ｋｏｍｍｅｒ ｓｏｍ ｄｅｎ ｓｔｏｒｅ ｏｖｅｒｒａｓｋｅｌｓｅ． Ｈａｎ ｖａｒ ｇｏｄｔ ｓｌｉｄｔ． Ｍｓｋｅ ｖａｒ ｄｅｔ ｉ ｓｉｇ ｓｅｌｖ
ｅｔ ｌｉｌｌｅ ｍｉｒａｋｅｌ， ａｔ ｈａｎ ｔｒｏｄｓ ａｌｔ ｂｌｅｖ ｔｏｏｇｆｉｒｓ．

Ｍｅｎ ｄｅｔ ｖａｒ ｉｋｋｅ ｋｕｎ ｄｅｒｆｏｒ， ｊｅｇ ｖａｒ ｃｈｏｋｅｒｅｔ．
Ｊｅｇ ｓｋａｍｍｅｄｅ ｍｉｇ． Ｓｏｍ ｅｎ ｈｕｎｄ．
Ｈｖｏｒｆｏｒ ｈａｖｄｅ ｊｅｇ ｉｋｋｅ ｓｅｔ ｍｉｎ ｆａｒ ｉ ｔｏ ｒ？ （１４）
（Ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｄ ｈｕｎｇ ｕｐ ｔｈｅ ｐｈｏｎｅ， Ｉ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ｓｉｎｃｅ

Ｉ ｈａｄ ｖｉｓｉｔｅｄ ｍｙ ｆａｔｈｅｒ ａｔ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ． Ｉ ｈａｄ ｂａｒｅｌｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｂｏｕｔ ｉｔ， Ｉ ｗａｓ
ｓｏ ｂｕｓｙ ａｌｌ ｔｈｅ ｔｉｍｅ．

Ｉ ｗａｓ ｓｈｏｃｋｅｄ．
Ｎｏｔ ｊｕｓｔ ａｔ ｍｙ ｆａｔｈｅｒｓ ｄｅａｔｈ， ｈｅ ｈａｄ ａｆｔｅｒ ａｌｌ ｒｅａｃｈｅｄ ａｎ ａｇｅ ｗｈｅｒｅ ｄｅａｔｈ

ｃｏｍｅｓ ａｓ ｎｏ ｂｉｇ ｓｕｒｐｒｉｓｅ． Ｈｅ ｗａｓ ｐｒｅｔｔｙ ｗｏｒｎ ｄｏｗｎ． Ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ ｉｔ ｗａｓ ｐｅｒｈａｐｓ ａ
ｓｍａｌｌ ｍｉｒａｃｌｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｒｅａｃｈｅｄ ｅｉｇｈｔｙ ｔｗｏ．

Ｂｕｔ ｔｈａｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｒｅａｓｏｎ Ｉ ｗａｓ ｓｈｏｃｋｅｄ．
Ｉ ｗａｓ ａｓｈａｍｅｄ． Ａｓ ａ ｄｏｇ．
Ｗｈｙ ｈａｄｎ’ ｔ Ｉ ｓｅｅｎ ｍｙ ｆａｔｈｅｒ ｉｎ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ？

Ｒｕｄｙｓ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｓｈａｍｅ ｓｔｅｍｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｆｒｏｍ ｂｏｔｈ ｈａｖｉｎｇ ｌｅｆｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｒｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｗｈｏｓｅ ｌｅａｄｅｒ ｓｅｅｍｓ ａｌｌ ｎｉｃｅ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｖｅｒｙ ｐａｔｒｏｎｉｚｉｎｇ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ａｌ
ｌｏｗｓ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒ ｔｏ ｓｍｏｋｅ ａ ｃｉｇａｒ ｏｎ ｈｉｓ ｅｉｇｈｔｉｅｔｈ ｂｉｒｔｈｄａｙ， ａｎｄ ｆｒｏｍ ｈａｖｉｎｇ ｌｅｔ ｈｉｍ
ｄｏｗｎ ｂｙ ｐｕｒｓｕｉｎｇ ａｎ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅ ｐａｔｈ ｉｎ ｌｉｆｅ． Ｉｔ ｌｅａｄｓ ｈｉｍ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ
ｏｎｅ ｄｒｅａｍ ｉｎ ｌｉｆｅ： ｔｈｅ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｏｗｎｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｈｏｕｓｅ ｗｉｔｈ ａ ｓｍａｌｌ ｇａｒｄｅｎ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｃｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ａｆｆｏｒｄ， ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｏｒｋａｈｏｌｉｃ ｆｒｅｅｌａｎｃｅ ｐｈｏｔｏｇｒａ
ｐｈｅｒ Ｒｕｄｙ， ｗｈｏ ｌｉｖｅｓ ａｌｏｎｅ ｉｎ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｈａｂｂｙ ａｐａｒｔｍｅｎｔ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｓｐｅｎｄｓ ｖｅｒｙ ｌｉｔｔｌｅ
ｔｉｍｅ， ｃａｎ ｅａｓｉｌｙ ａｆｆｏｒｄ． Ｓｏ ｈｅ ｂｕｙｓ ａ ｈｏｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｅｒ ｓｕｂｕｒｂｓ ｏｆ Ｃｏｐｅｎｈａｇｅｎ ｉｎ ｏｒ
ｄｅｒ ｔｏ ｌｅａｄ ａ “ｂｅｔｔｅｒ ｌｉｆｅ” ｔｈａｎ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｈａｄ ｄｏｎｅ （１５） ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｏｎｅ ｙｅａｒ ａｆｔｅｒ
ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｄｅａｔｈ， ｈｅ ｓｕｆｆｅｒｓ ａ ｂｒｅａｋｄｏｗｎ ｆｒｏｍ ｓｔｒｅｓｓ ａｎｄ ｈｉｓ ｄｏｃｔｏｒ ｏｒｄｅｒｓ ｈｉｍ ｔｏ ｇｏ
ｏｎ ａ ｖａｃａｔｉｏｎ． Ｗｈａｔ ｈａｐｐｅｎｓ ｏｎ ｔｈｉｓ ｖａｃａｔｉｏｎ ｉｓ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ａ
ｄｒａｍａｔｉｃ ｍｉｄｌｉｆｅ ｃｒｉｓｉｓ ａｎｄ ａｄｊａｃｅｎｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｎｅｗ ｍｅａｎｉｎｇ ａｎｄ ｐｕｒｐｏｓｅ ｉｎ ｌｉｆｅ，
ｗｈｉｃｈ Ｒｕｄｙ ｂｙ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｆｉｎｄｓ ｗｈｅｎ ｈｅ ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ
ｔｈｅｉｒ ｃｏｍｐｌｅｘ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｍａｙｂｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｈｏｐｅ ｆｏｒ ａ ｂｅｔｔｅｒ
ｗｏｒｌｄ ｉｎ ｔｈａｔ ａｃｔ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅｓ ｃｏｍｐｌｅｘ ｉｎｎｅｒ ｗｏｒｌｄｓ （８８ － ８９） ．
Ｗｈｉｌｅ ｔｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｉｓ ｎｏｔ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｉｔ ｉｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｍｉｄｌｉｆｅ ｃｒｉｓｉｓ， ｗｈｉｃｈ ｌｅａｄｓ ｔｏ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｆｉｎｄｉｎｇ ｈｉｓ ｖｏｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｎ ｉｎｔｅｒｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｐｏｅｔ
ｉｃｓ， ｉｓ ｆｒａｍｅｄ ｂｙ ｔｈａｔ ｓａｍｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｓｈｏｃｋ ａｎｄ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｓｈａｍｅ ａｔ ｈａｖｉｎｇ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ
ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ａｎｄ ｌｅｆｔ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅｓ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ．

Ｉｎ Ｅｔ ｌｉｖ ｉ ａｌｍｉｎｄｅｌｉｇｈｅｄ ｗｅ ｆｉｎａｌｌｙ ｅｎｔｅｒ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
ｏｌｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｎ ａ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｄｅｐｅｎｄｅｎｃｙ ｖｉｓàｖｉｓ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ａｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ，
ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ｕｎｔｈｉｎｋａｂｌｅ ａｎｄ ｍａｙｂｅ ｕｎｒｅａｄａｂｌｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｔｈｅ
Ｄａｎｉｓｈ ｗｅｌｆａｒｅ ｍｏｄｅｌ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｏｌｄ ａｇｅ． Ｔｈｉｓ ｇｏｅｓ ｂｏｔｈ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｎｏｖｅｌ （ｓｔａｔｅ ｆｉｎａｎｃｅｄ ｏｌｄ ａｇｅ ｃａｒｅ ａｎｄ ｐｅｎｓｉｏｎｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａ ｎｅｗ ｆａｍｉｌｙ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ａｎｄ



１４４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｉｎｔｅｒｇｅｎｅｒａｔｉｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｈｅｌｐ） ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｆｏｒｍ ａｎｄ
ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｏｎ （ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｃｅ ｔｈｅｒａｐｙ ｉｎ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｆａｃｉｌｉｔａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｍａｄｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｂｙ ａ ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ ｗｈｏ ｈａｓ ｔａｋｅｎ ｅａｒｌｙ
ｓｔａｔｅ ｆｉｎａｎｃｅｄ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ） ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｎａｒｒａｔｅｄ ｉｎ ａ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｂｕｔ ｓｔｒｉｋｉｎｇ ａｎｄ ｃｏｍ
ｐｅｌｌｉｎｇ ｍａｎｎｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ａ ｒｅｃｏｒｄｉｎｇ ｍａｄｅ ｂｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｎｏｖｅｌ （Ｊａｍｅｓ Ｄ． Ｍｌｌｅｒ） ． Ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｗｈｏ ｓｐｅａｋｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｏｆ ａｎ ｏｌｄ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔ
ｏｆ ａ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ， ｔｈｅ ９６ｙｅａｒｏｌｄ Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ． Ｈｅ ｈａｓ ａｃｃｅｐｔｅｄ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅｓ ｏｆｆｅｒ ｏｆ ａ ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ （ ａ ｓｉｇｎ ｔｈａｔ ｃａｒｅ ｔａｋｉｎｇ ｉｓ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ ｉｎ ａ
“ｗｅｌｆａｒｅ ｍｉｘ” ｏｆ ｐｒｉｖａｔｅ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｃ ａｇｅｎｔｓ， ａｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｅ． ｇ． Ｌｅｗｉｎｔｅｒ） ａｎｄ ｉｔｓ
ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ （ｍｅｄｉａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｔｈｅｒａｐｉｓｔ ａｔ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ） ｔｈａｔ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ
ｗｒｉｔｅ ｈｉｓ ｍｅｍｏｉｒｓ， ｎａｒｒａｔｅ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｓｔｏｒｙ， ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｗｉｌｌ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｑｕａｌｉｔｙ． Ａ
ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ， ｔｈｅ ｍｕｎｉｃｉｐａｌｉｔｙ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｍｏｓｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｅｒｖ
ｉｃｅｓ， ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ａ ｂｒｏｃｈｕｒｅ ｏｕｔｌｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｏｆ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｃｅ ｔｈｅｒａｐｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｏｆ
ｆｅｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｔｏ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｔｈｅｉｒ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｌｉｆｅ （ａｎｄ ｐｒｅ
ｓｕｍａｂｌｙ ｔｏ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｌｔｈ ｓｔａｔｕｓ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｐｒｅｖｅｎｔ ｔｈｅｍ ｆｒｏｍ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｔｏｏ
ｇｒｅａｔ ｂｕｒｄｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｈｅａｌｔｈ ｃａｒｅ ｓｙｓｔｅｍ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ｗｅ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｆａｒ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｐａｒａｎｏｉａ ｖｉｓａｖｉｓ ｏｌｄ ａｇｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｗｅ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ ｉｎ Ｒｅａｌｉｔｅｔｅｒｎｅｓ ｖｅｒｄｅｎ） ． Ｉｎ ａｎ ｅｓ
ｓａｙ ｆｒｏｍ ２００６， ａ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏ ｈａｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｆｒｏｍ ａ Ｄａｎｉｓｈ ｏｌｄ ａｇｅ ｐｅｎｓｉｏｎｅｒｓ ｏｒｇａｎ
ｉｚａｔｉｏｎ ｗｏｒｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｃｅ ｗｏｒｋｓｈｏｐｓ ｓａｙｓ ｔｈａｔ “ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｅｌｄｅｒｌｙ， ｔｈｅ
ｐａｒｔｉｃｉｐａｎｔｓ ［ ｉｎ ｓｕｃｈ ｗｏｒｋｓｈｏｐｓ］ ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｒｅｆｒｅｓｈ ｍｅｍｏｒｉｅｓ ｔｈａｔ
ｈａｄ ｌｏｎｇ ｂｅｅｎ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ． Ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｙｏｕ ｔｈｏｕｇｈｔ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ，
ｃａｎ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｏｆ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ａｎｄ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｅｎｈａｎｃｅ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ
ｏｆ ｌｉｆｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ” （Ｖｅｓｔｅｓｅｎ ６６） ． Ｔｈｅ ｏｆｆｅｒ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｔｅｍｐｔｓ ｈｉｍ， ａｌ
ｔｈｏｕｇｈ ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｔｏｌｄ ｅｘａｃｔｌｙ ｗｈｙ ｈｅ ｉｓ ｔｅｍｐｔｅｄ （Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ， Ｅｔ ｌｉｖ １３） ． Ｔｈｉｓ
ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｉｓ ｃｒｕｃｉａｌ ｔｏ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ． Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｄ ａｓ ａｎ ｉｎｄｉｃａ
ｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｂｏｔｈ ｔｅｍｐｔｅｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｒｉｎｇ ａ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｃｌｏｓｕｒｅ ｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ ｌｉｆｅ
ａｎｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｃａｎ ｐｅｒｈａｐｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ， ｗｉｔｈ
ｈｉｓ ｙｏｕｎｇｅｓｔ ｄａｕｇｈｔｅｒ， Ｊｅｎｎｙ． Ｈｅ ｓｅｅｓ ｈｅｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｔｉｍｅ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｔｏ
ｓｐｅａｋ ｗｉｔｈ ｉｎｔｉｍａｃｙ ａｎｄ ｗｅ ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ａ ｓｅｎｓｅ ｅａｒｌｙ ｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ
ｔｈｉｎｇｓ ｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｅｒ （１９） ｂｕｔ ｉｓ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｔｅｍｐｅｒ （２８） ． Ｈｏｗｅｖ
ｅｒ， Ｓｋａｔｓ ｆｉｎｇｅｒｓ ａｒｅ ｔｏｏ ｆｒａｉｌ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｈｉｓ ｍｅｍｏｉｒｓ． Ｔｈｉｓ ｐｒｏｂｌｅｍ ｉｓ ｆｉｘｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｖｏｌ
ｕｎｔａｒｙ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ， ｗｈｏ ｓｈｏｗｓ ｕｐ ｗｉｔｈ ａ ｒｅｃｏｒｄｉｎｇ ｄｅｖｉｃｅ ａｔ ｔｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒ
ｒａｔｉｖｅ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｓｋａｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｆｒｉｅｎｄ ｈａｓ ｉｎ
ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ｂｅｅｎ ｃｒｅａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｗｈｉｃｈ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｌｅｇｉｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ
ｉｎｄｅｅｄ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｏｒｇａｎｉｚｅ ａｎｄ ｓｕｂｓｉｄｉｚｅ ｓｕｃｈ ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｓｅｒｖｉｃｅｓ （Ｌｅｗｉｎｔｅｒ ５４ － ６０） ．

Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ ｈａｓ ｉｎｈａｂｉｔｅｄ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐａｓｔ ６ ｙｅａｒｓ． Ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ
ｈｅ ｗａｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｂｕｔ ｎｏｗ ｈｅ ｉｓ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ ａ ｗｈｅｅｌｃｈａｉｒ ａｎｄ ｕｎａ
ｂｌｅ ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｔｏ ｓｈａｖｅ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｉｎ ｆａｃｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｓ ｗａｙ ｏｆ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ ｈｉｓ
ｂａｓｉｃ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ： Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ ｓｔｕｂｂｏｒｎｌｙ ｉｎｓｉｓｔｓ ｏｎ ｈｉｓ
ｒｉｇｈｔ ｔｏ ａ ｄａｉｌｙ ｓｈａｖｅ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔａｌ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ｈｉｓ ｄｉｇ
ｎｉｔｙ ａｎｄ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｑｕａｌｉｔｙ． Ｉｎｄｅｅｄ， ｉｔ ｉｓ ａｓ ｉｆ ｈｉｓ ｄａｉｌｙ ｓｈａｖｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｈｉｓ ｅｎｔｉｒｅ
ｃｌａｉｍ ｔｏ ｈａｖｅ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｕｔｏｎｏｍｙ ａｎｄ ｓｅｌｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． Ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｆｉｒｓｔ ｃｈａｐｔｅｒ ｈｅ ｍａｎａ
ｇｅｓ ｔｏ ｃｌａｉｍ ｔｈｉｓ ｄａｉｌｙ ｓｈａｖｅ ｄｅｓｐｉｔｅ ｍｅｅｔｉｎｇ ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｅａｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ
ｈｏｍｅ， ｗｈｏ ｃａｓｕａｌｌｙ ｒｅｍａｒｋｓ ｔｈａｔ “Ｍａｎ ｋａｎ ｂｌｉｖｅ ｂａｒｂｅｒｅｔ ｅｔ ｐａｒ ｇａｎｇｅ ｏｍ ｕｇｅｎ



Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅａｎｄ ｔｈｅ Ｎｕｒｓｉｎｇ Ｈｏｍｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ
Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ ／ Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎ １４５　　

［…］ ． Ｎｏｇｌｅ ｂｌｉｖｅｒ ｋｕｎ ｂａｒｂｅｒｅｔ ｅｎ ｇａｎｇ ｏｍ ｕｇｅｎ” （Ｙｏｕ ｃａｎ ｇｅｔ ａ ｓｈａｖｅ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ
ｔｉｍｅｓ ｐｅｒ ｗｅｅｋ ［…］ Ｓｏｍｅ ａｒｅ ｏｎｌｙ ｓｈａｖｅｄ ｏｎｃｅ ａ ｗｅｅｋ） （１１） ． Ｙｅｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ
ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｓｏｃｉａｌ ｒｅａｌｉｓｍ ｔｈａｔ ｉｎｄｉｇｎａｎｔｌｙ ｔｅｌｌｓ ｏｆ ａ ｓｙｓｔｅｍｓ
ｆａｉｌｕｒｅ ｔｏ ｐｒｏｔｅｃｔ ｔｈｅ ｗｅａｋ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｇａｉｎｓｔ ｉｔｓ ｏｗｎ ｓｔａｎｄａｒｄｉｚｉｎｇ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｂｒｅａｋｉｎｇ
ｍｅａｓｕｒｅｓ． Ｈａｄ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｗｒｉｔｔｅｎ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｈｉｓ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ ｅｓｓａｙｓ ｒｅ
ａｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｐｒｉｍｅ Ｍｉｎｉｓｔｅｒｓ ｐａｅａｎ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｔｈｉｓ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｅｘｐｅｃ
ｔｅｄ． Ｉｎｓｔｅａｄ， Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ ｎａｒｒａｔｅｓ ａ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ｄｅｅｐｌｙ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ａｒｅ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ ａｎｄ ｈｏｗ ｓｏｍｅ ｓｅｒｖｉｃｅｓ ａｎｄ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｆａｃｔ
ｍｉｒａｃｕｌｏｕｓｌｙ ｗｏｒｋ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｐｌａｎ， ａｎｄ ｅｎａｂｌｅ ｌｉｆｅ ｔｏ ｂｅ ｌｉｖｅｄ
ｉｎ ｗａｙｓ ｔｈａｔ ｓｅｅｍ ｔｏ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｔｈｅ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈｅｒｅ．

Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｃａｎ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ
ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｉｓ ｔｗｏ ａｄｕｌｔ ｄａｕｇｈｔｅｒｓ ｃａｎｎｏｔ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｈｉｍ． Ｈｉｓ ｏｌｄｅｓｔ
ｄａｕｇｈｔｅｒ， Ｌｏｒｅ， ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｌｉｖｅｓ ｆａｒ ａｗａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈｅｒｎ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ
（Ｖｅｎｄｓｙｓｓｅｌ）， ａｎｄ ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｈａｓ ａ ｄｉｓａｂｌｅｄ ａｄｕｌｔ ｓｏｎ ｔｏ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ． Ｈｉｓ ｙｏｕｎｇｅｓｔ
ｄａｕｇｈｔｅｒ， ｔｈｅ ｌａｇｇａｒｄ Ｊｅｎｎｙ， ｗｈｏ ｗａｓ ｂｏｒｎ ｉｎ １９５１ ａｎｄ ｉｓ ４８ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ， ｃａｎｎｏｔ ｔａｋｅ
ｃａｒｅ ｏｆ ｈｉｍ ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｓｈｅ ｌｉｖｅｓ ａｓ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｒｉｇｈｔ ｎｅｘｔ ｔｏ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｉｎ ａ ｈｏｕｓｅ
ｗｈｉｃｈ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ ｉｓ ｂｉｇ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ａｎ ｅｎｔｉｒｅ ｆａｍｉｌｙ． Ｍｏｄｅｒｎ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ ｉｓ
ｎｏｔ ａｓ ｉｔ ｕｓｅｄ ｔｏ ｂｅ — ｉｔ ｉｓ ｄｅｅｐｌｙ ｉｎｔｅｒｔｗｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ． Ｊｅｎｎｙ ｍｏｖｅｄ ｉｎ ｗｉｔｈ ｈｅｒ
ｆａｔｈｅｒ ｂｒｉｅｆｌｙ ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｗｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ， ｂｕｔ ｓｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂａｌａｎｃｅ ｈｅｒ ｗｏｒｋ
ｌｉｆｅ ａｓ ａ ｓｃｈｏｏｌ ｔｅａｃｈｅｒ ａｎｄ ｈｅｒ ｐｒｉｖａｔｅ ｌｉｆｅ ａｓ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｐｒｉｍａｒｙ ｃａｒｅ ｔａｋｅｒ． Ｃｈｏｏ
ｓｉｎｇ ｈｅｒ ｏｗｎ ｗｏｒｋ， ｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｓｈｅ ｉｓ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ ｔｏ ｂｙ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｔｈａｔ ｅｎ
ｃｏｕｒａｇｅｓ ｄｅｆａｍｉｌｉａｒｉｚａｔｉｏｎ （ ｔｈａｔ ｉｓ， ｔａｋｅｓ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｃａｒｅ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ｏｌｄ，
ｄｉｓａｂｌｅｄ）， ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｓｔａｔｅｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｌｅｓｓ ｅａｓｙ ｆｏｒ ｂｏｔｈ ｅｃｏｎｏｍ
ｉｃ ｒｅａｓｏｎｓ ａｎｄ ｒｅａｓｏｎｓ ｏｆ ｎｏｒｍｓ ａｎｄ ｃｕｓｔｏｍｓ， ｓｈｅ ｃａｕｓｅｄ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｒｅｓｅｎｔｍｅｎｔ ａｎｄ
ｈａｄ ｔｏ ｃａｌｌ ｆｏｒ ｈｅｒ ｏｌｄｅｒ ｓｉｓｔｅｒ ｔｏ ａｒｒａｎｇｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｍｏｖｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ａｇａｉｎｓｔ
ｈｉｓ ｗｉｌｌ （１７４） ． Ｉｎ ａ ｗｏｒｌｄ ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｉｇｈｌｙ ｄｅｆａｍｉｌｉａｒｉｚｅｄ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｗｅｌｆａｒｅ
ｓｔａｔｅ， ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｓｔ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｍｏｒｅ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｏｌｄ ｆａｔｈｅｒ． Ｔｈｉｓ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｋｅｐｔ ｈｅｒ ｆｒｏｍ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｓｈｅ ｈｅｒｓｅｌｆ ｈａｓ ｃｈｏｓｅｎ
ａｎｄ ｔｈａｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｈｅｒ ｆｅｅｌ ｈａｐｐｙ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔ， ａｓ ｆａｒ ａｓ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ．
Ｉｆ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｉｓ ｒｅａｌｌｙ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ａｎｄ ｉｆ ｈｅｒ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｉｓ ｒｅａｌｌｙ ｇｅｎｕｉｎｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈａｔ ｉｓ，
ｉｆ ｓｈｅ ｌｅａｄｓ ａ ｍｏｒａｌｌｙ ａｎｄ ｅｔｈｉｃａｌｌｙ ｌａｕｄａｂｌｅ ｌｉｆｅ， ｓｅｅｍｓ ｏｐｅｎ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ． Ｉｎ
ｄｅｅｄ， ｓｈｅ ｃａｎ ｂｏｔｈ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ｗａｓｔｉｎｇ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ａｎｄ ａｓ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｌｉｆｅ． Ｓｈｅ ｉｓ
ｃｏｍｐｅｔｅｎｔ ａｓ ｆａｒ ａｓ ｈｅｒ ｗｏｒｋ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ （ｓｈｅ ｉｓ ａ ｔｅａｃｈｅｒ ｓｐｅｃｉａｌｉｚｉｎｇ ｉｎ “ｖａｎｓｋｅｌ
ｉｇｅ ｄｒｅｎｇｅ” （ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｂｏｙｓ） （１２４））， ｓｈｅ ｊｏｇｓ， ｗａｔｃｈｅｓ ｍｏｖｉｅｓ， ｄｒｉｎｋｓ ｗｉｎｅ， ｇｏｅｓ
ｏｎ ｖａｃａｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ａ ｆｒｉｅｎｄ， ａｎｄ ｄｏｅｓ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｃｈａｒｉｔｙ ｗｏｒｋ． Ｓｈｅ ｖｉｓｉｔｓ ｈｅｒ ｆａｔｈｅｒ ａｌ
ｍｏｓｔ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ， ｅｎｊｏｙｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｎｄ ｌｉｖｅｓ ａ ｃａｒｅｆｒｅｅ ｓｅｃｕｒｅ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｏｃｏｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｌｉｂｅｒａｌ ｃｒｉｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｓ ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ｂｅｅｎ
ｌｏｂｏｔｏｍｉｚｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｗｈｅｒｅａｓ Ｓｏｃｉａｌ Ｄｅｍｏｃｒａｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ａｎｋｅｒ Ｊｒｇｅｎｓｅｎ
ｍｉｇｈｔ ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐａｒｅｎｔｓｔａｔｅ ｉｓ ｔａｋｉｎｇ ｇｏｏｄ ｃａｒｅ ｏｆ ｈｅｒ． Ｖｉｌｌｙ Ｓｒｅｎｓｅｎ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅｒａｄｉｃａｌ ｃｒｉｔｉｃｓ ｗｈｏ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｒｕｎｅ Ｌｙｋｋｅｂｅｒｇ， ｈｏｌｄｓ ｉｎ
ｃｏｎｔｅｍｐｔ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｋｎｏｗｉｔａｌｌ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｉｎ ｂｅｈａｌｆ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ ｕｎｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｏｒ ｄｉ
ｒｅｃｔｌｙ ｓｋｅｐｔｉｃａｌ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｅｌｉｔｉｓｔ ｎｏｒｍｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ， ｗｏｕｌｄ ｓａｙ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｓ ｃｏｎｆｕｓｅｄ ｔｈｅ
ｍｅａｎｓ （ｓｏｃｉａｌ ｓｅｃｕｒｉｔｙ， ｍａｔｅｒｉａｌ ｗｅａｌｔｈ， ｒｉｇｈｔｓ ｔｏ ｗｅｌｆａｒｅ ｂｅｎｅｆｉｔｓ） ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｎｄｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ （ ｔｏ ｂｅ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ ｃｏｎｆｒｏｎｔ ｏｎｅｓ ｉｎｎｅｒ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ａｎｘｉｅｔｉｅｓ ａｎｄ ｐｒｏｂ



１４６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｌｅｍａｔｉｃ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｗｏｒｒｙｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｂａｓｉｃ ｎｅｅｄｓ ｆｏｒ ｓｕｒｖｉｖａｌ） （Ｓｒｅｎｓｅｎ １９５６，
７９） ．

Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎｓ ｓｔｏｒｙ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｔｅｌｌｓ ｉｎ ｌｉｔｔｌｅ ｂｉｔｓ ｏｆ ｐｉｅｃｅｓ ｏｖｅｒ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ
ｔｉｍｅ， ｔａｋｅｓ ｕｐ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｔｈｉｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｕｎｔｉｌ ｈｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｄｉｅｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ
ｏｆ ｔｅｌｌｉｎｇ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ， Ｓｋａｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｏｐｅｎ ｕｐ ｔｏ Ｊａｍｅｓ Ｄ． Ｍｌｌｅｒ ａｎｄ ａｌｓｏ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｓｏｍｅ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｌｏｓｕｒｅ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｓ ｆａｒ ａｓ ｈｉｓ ｓｏｎ Ｃａｒｌｏ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ． Ｓｋａｔ， ｗｅ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｂｙ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎ， ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｄｒｏｖｅ Ｃａｒｌｏ ｔｏ ａ ｄｒａｍａｔｉｃ ｓｕｉｃｉｄｅ ａｎｄ Ｉ ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａｓ Ｓｋａｔｓ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｅｒｍｓ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｂｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｔａｋｅ ｒｅｓｐｏｎ
ｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｈｉｓ ａｃｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ． Ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ
ｆａｔｈｅｒｓ ｂｒｕｔａｌ ｒａｉｓｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｓｏｎ （ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｈｉｓ ｃｒｕｄｅ ａｎｄ ｉｎｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｉｎｉｔｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｙｓｔｅｒｉｅｓ ｏｆ ｓｅｘｕａｌ ｐｒｏｃｒｅａｔｉｏｎ） ｗｈｏ ｅｎｄｓ ｕｐ ｋｉｌｌｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ａ ｃｏｎｓｅ
ｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｔｙｒａｎｎｙ． Ｔｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｉｓ ｏｎｌｙ ｍａｒｇｉｎａｌｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｍｐｌｉｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｉｎ ｐｕｂｌｉｃ
ｓｃｈｏｏｌ — ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ｔｈｅｉｒ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｉｎ ｍａｔｔｅｒｓ ｏｆ ｓｅｘｕａｌｉｔｙ — ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｃｏｍ
ｐａｒｅｄ ｔｏ ｔｈｉｓ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｒｅａｄ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｓ ａ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅ ｆｏｒ
ｍａｌｆｕｎｃｔｉｏｎｉｎｇ ｆａｍｉｌｉｅｓ． Ｗｈａｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ｍｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ａｓ ａｎ ｅｘｅｍｐｌａｒｙ ｗｅｌｆａｒｅ ｎａｒ
ｒａｔｉｖｅ ｉｓ ｔｈｅ ｆｒａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒｓｏｎ ｓｔｏｒｙ： ａｎ ｏｌｄ ｍａｎ ｓｉｔｔｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｗｈｅｅｌｃｈａｉｒ ｔｅｌｌ
ｉｎｇ ｈｉｓ ｌｉｆｅｓ ｓｔｏｒｙ ｔｏ ａ ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｖｉｓｉｔｏｒ ｓｅｎｔ ｈｉｓ ｗａｙ ｂｙ ｔｈｅ ｍｕｎｉｃｉｐａｌｉｔｙ ａｌｓｏ ｒｅｓｐｏｎｓｉ
ｂｌｅ ｆｏｒ ｉｎｉｔｉａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｌａｃｅ． Ｗｅｒｅ ｉｔ ｎｏｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ，
ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｗｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｏｌｄ．

Ａｆｔｅｒ Ｓｋａｔ Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎｓ ｄｅａｔｈ， Ｊａｍｅｓ Ｄ． Ｍｌｌｅｒ ｔａｋｅｓ ｏｖｅｒ ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｔｏｒｙ ｈｅ ｈａｓ ｈｅａｒｄ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｔｅｌｌ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｓｔｏｒｙ． Ｈｅ ｔａｌｋｓ ｉｎ ｓｏｌｉｔｕｄｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｃｏｒｄｉｎｇ ｄｅｖｉｃｅ ａｂｏｕｔ ａ ｍｉｎｏｒ ｃｒｕｓｈ ｈｅ ｈａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｏｎ Ｊｅｎｎｙ ａｎｄ ｈｅ ｔａｌｋｓ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｉｎ ｈｉｓ ｍａｒｒｉａｇｅ， ｗｈｉｃｈ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ｎｅａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｅｎｄ ａｎｄ ｄｙｉｎｇ ｏｕｔ
ｏｆ ｓｈｅｅｒ ｂｏｒｅｄｏｍ ａｎｄ ｄｉｖｅｒｇｅｎｔ ｌｉｆｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ， ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｆｉｎｄ ｎｅｗ
ｓｔｉｍｕｌｕｓ． Ａｓ Ｊａｍｅｓ Ｄ． Ｍｌｌｅｒ ｓａｙｓ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｍａｒｒｉａｇｅ ｈａｓ ｓｕｒｖｉｖｅｄ ａ ｍｉｎｏｒ ｃｒｉｓｉｓ （ｈｉｓ
ｗｉｆｅ ｌｅａｒｎｓ ｈｏｗ ｈｅ ｃｌｕｍｓｉｌｙ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｋｉｓｓ Ｊｅｎｎｙ）， “Ｄｅｒ ｅｒ ｇｅｔ ｎｓｔｅｎ ｔｒｅ ｕｇｅｒ ｎｕ．
Ｈｕｎ ｅｒ ｓｔａｄｉｇ ｍｅｒｅ ｏｐｍｒｋｓｏｍ ｏｖｅｒ ｆｏｒ ｍｉｇ ｅｎｄ ｈｕｎ ｈａｒ ｖｒｅｔ Ｉ ｍａｎｇｅ ｒ． ／ Ｍａｎ
ｋａｎ ｌｉｇｅｆｒｅｍ ｓｉｇｅ， ａｔ ｈｕｎ ｅｒ ｋｒｌｉｇ” （ Ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｌｍｏｓｔ ｔｈｒｅｅ ｗｅｅｋｓ ｎｏｗ． Ｓｈｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ
ｍｏｒｅ ａｔｔｅｎｔｉｖｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｍｅ ｔｈａｎ ｓｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｆｏｒ ｙｅａｒｓ． ／ Ｏｎｅ ｃａｎ ａｃｔｕａｌｌｙ ｓａｙ ｔｈａｔ
ｓｈｅ ｉｓ ａｆｆｅｃｔｉｏｎａｔｅ． ） （２０９） ． Ａｎｄ ｈｅ ｔａｌｋｓ ａｂｏｕｔ ｗｈａｔ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｃｏｒｄｉｎｇ ｏｆ Ｓｋａｔ
Ｅｎｅｖｏｌｄｓｅｎｓ ｓｔｏｒｙ ｎｏｗ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｄｅａｄ． Ａｆｔｅｒ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｔ ｏｖｅｒ， ｈｅ ｄｅｃｉｄｅｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｂｅ
ｌｏｎｇｓ ｔｏ Ｊｅｎｎｙ ｔｏ ｗｈｏｍ ｈｅ ｇｉｖｅｓ ｉｔ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ
ｗｏｒｄｓ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅ ｅｘｔｅｎｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｔｅｌｌｉｎｇ ｏｆ ｏｎｅｓ ｌｉｆｅ ｓｔｏｒｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｎｄ
ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌｌｙ ｌｉｆｅ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ｔｅｌｌｉｎｇ ａｎｄ ｌｉｓｔｅｎｉｎｇ ｔｏ ｓｕｃｈ ｎａｒｒａ
ｔｉｖｅｓ．

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ａｕｔｈｏｒｉａｌ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅｓｅｒｅｃｏｒｄｅｄ ｖｏｉｃｅｓ （ｗｅ ａｌｓｏ ｈｅａｒ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｃａｒｅ ｔａｋｅｒｓ ｖｏｉｃｅ ｖｅｒｙ ｂｒｉｅｆｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｔａｐｅ） ． Ａｓ ｓｕｃｈ， ｔｈｉｓ ｍｏｄｅ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｍａｙ
ｂｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｄｉａｌｏｇｉｃ ｉｎ ｔｈｅ Ｂａｋｈｔｉｎｉａｎ ｓｅｎｓｅ ａｎｄ ｏｐｅｎ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ ｗｈａｔ ＡｎｎｅＭａｒｉｅ Ｍａｉ ｈａｓ ｔｈｅｏｒｉｚｅｄ ａｓ “ｗｅｌｆａｒｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ” ｉｎ ａ ｒｅ
ｃｅｎｔ ｅｓｓａｙ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍａｉ， ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｂｏｔｈ “ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ” ｔｏ ａｎｄ
“ｃｒｉｔｉｃ” ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｓｈｅ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｉｔｓ ｄｉａｌｏｇｉｃ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｏｐｅｎｎｅｓｓ
ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｗｉｔｈ ｉｓｓｕｅｓ （ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ， ｓｏｃｉａｌ， ａｎｄ ｂｒｏａｄｌｙ ｈｕｍａｎ） ｉｎ ａｎ ｕｎｐｒｅｊｕｄｉｃｅｄ
ｍａｎｎｅｒ：



Ｔｈｅ Ｗｅｌｆａｒｅ Ｓｔａｔｅａｎｄ ｔｈｅ Ｎｕｒｓｉｎｇ Ｈｏｍｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｂｅｎｔ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ
Ａ Ｌｉｆｅ ｉｎ Ｏｒｄｉｎａｒｉｎｅｓｓ ／ Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｍｏｎｓｅｎ １４７　　

Ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｅｄ ｂｙ ａ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｄｉａｌｏｇｕｅ ａｓ ｔｈｅ ｂａｓｉｃ
ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｐｒｅｍｉｓｅ ａｎｄ ｖａｌｕｅ ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｈｕｍａｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｅｘｐｅ
ｒｉｅｎｔｉａｌ ｆｏｒｍｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ａｒｔｉｃｕｌａｔｅｄ． Ｔｈａｔ ｉｓ， ｎｏｔ ａｌｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｓ ｗｅｌｆａｒｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｂｕｔ ｗｅｌｆａｒｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ａ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｃｏｎｔｒｉｂ
ｕｔｅｓ ｔｏ ａｎｄ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｓ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ （Ｍａｉ，
“Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ Ｃｏｍｐａｎｉｏｎ” ５０） ．

Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｂｏｔｈ ａｎ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｓ ｉｔｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｒｅｃｏｒｄｓ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ ｏｆ
ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｇｅｎｅｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎａｌ ｓｉｔ
ｕａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ． Ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｉｃ ｐｏｅｔｉｃ Ｍａｉ
ｏｕｔｌｉｎｅｓ ｅｎｔａｉｌｓ ａｎ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｎ ｉｎｔｅｒｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ａｌｓｏ ａ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｔｈｅｍｅ ａｎｄ ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌ ｆｅａｔｕｒｅ ｏｆ Ｖｉｎｎ Ｎｉｅｌｓｅｎｓ ｗｏｒｋ， ａｔ ｓｔａｋｅ ｂｏｔｈ ｉｎ
ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｉｃ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｄｒａｍａｔｉｚｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｗｏ ｏｒ ｍｏｒｅ ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｔｏｇｅｔｈ
ｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎａｌ ｓｐａｃｅ， ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｃｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｃｅｎｔｒｅｓ ｏｎ
ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｈｕｍａｎ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ｅｎｍｅｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ．

Ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅ ｎｏｖｅｌｓ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｎｏｖｅｌｓ ａｂｏｕｔ ｏｌｄ， ｄｉｓａｂｌｅｄ ａｎｄ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｐｏｗｅｒ
ｌｅｓｓ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｎｕｒｓｉｎｇ ｈｏｍｅｓ， ｗｈｏ ａｒｅ ａｔ ｔｈｅ ｍｅｒｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ， ａｒｅ ａｂｏｕｔ
ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｊｕｓｔ ｔｈａｔ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｐａｒａｂｌｅｓ ｏｆｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ
ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｔ ｉｔｓ ｅｘｔｒｅｍｅ： ｏｆ ｔｈｅ ｖｕｌｎｅｒａｂｌｅ ａｎｄ ｅｘｐｏｓｅｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｃｉｔｉｚｅｎ ｉｎ ａ ｔｙｐｉｃａｌｌｙ
ｄｉｓｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ａｎｄ ｆｅａｒｅｄ ｓｔａｔｅ ｖｉｓàｖｉｓ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ ｉｔｓ ｍａｎｙ ｍａｎｉ
ｆｅｓｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｖａｌｕａｔｉｏｎｓ， ａｔ ｌｅａｓｔ ａｍｏｎｇ Ｄａｎｅｓ： ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ Ｄａｎｅｓ ｔｙｐｉｃａｌｌｙ
ｗａｎｔ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｏｌｄ ｆａｍｉｌｙ ｍｅｍｂｅｒｓ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ，
ｔｈｅｙ ｆｅａｒ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｔｈｅｙ ｔｅｎｄ ｓｔｉｌｌ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｂａｄ
ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｓｔｅｍｓ ｆｒｏｍ ｐｕｔｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｅｌｄｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｓｏ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｇｏ
ｔｏ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｃｕｌｔｉｖａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｃａｒｅｅｒｓ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｏｖｅｌ ｗｅ ｍｏｖｅ ｆｒｏｍ ａ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｃａｒｅｓ ｆｏｒ ｓｏｃｉａｌ ｓｅ
ｃｕｒｉｔｙ ａｎｄ ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ｓｉｍｐｌｅ ｓｅｒｖｉｃｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｓｈｅｌｔｅｒ， ｆｏｏｄ ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｈｙｇｉｅｎｅ ｔｏ ａ
ｍｏｒｅ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｉｖｅ ｗｅｌｆａｒｅ ｓｔａｔｅ ｔｈａｔ ａｌｓｏ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ｉｔｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｑｕａｌｉ
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ｍａｒｋｅｔｉｎｇ ｅｃｏｎｏｍｙ， ｉｎｔｅｒｎｅｔ ａｎｄ ｐｏｖｅｒｔｙ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｉｍｐａｃｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｌｏｗｌｙ ｃｏｍｍｏｎ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｄｉｓａｄｖａｎｔａｇｅｄ ｒｕｒａｌ ｆａｒｍｅｒｓ． Ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｅｎｔｕｒｙ ｈａｖｅ ｄｉ
ｖｅｒｇｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｗａｙ ｔｏ ｓｉｎｇ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｏｒ ｓｐｅａｋ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｉｄｅｏｌｏ
ｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｆｏｒｍ ａｓ ｍａｎｙ ｄｉｄ ｄｕｒｉｎｇ Ｄｅｎｇ Ｘｉａｏｐｉｎｇｓ ｒｅｉｇｎ． １ Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｓｈｉｆｔｅｄ ｔｈｅｉｒ
ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈａｄｅｄ ｓｉｄｅ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎａ， ｗｒｉｔｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ
ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｉｓｓｕｅｓ ｔｈａｔ ａｃｃｏｍｐａｎｙ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ｏｒｄｅｒ． Ｅｆｆｏｒｔｓ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｔｏ ｅｘｐｌｏｒｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｒｅｇｉｏｎａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ， ｄｉｓｐｌａｙｉｎｇ ａ ｒｅｅｎ
ｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ａ ｒｅａｌｉｓｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｔｈｅｉｒ ｖｏｉｃｅ ｉｓ ｈａｒｓｈ， ｉｎｔｅｒｒｏｇａｔｉｖｅ， ｂｕｔ ｈｅａｒｔｗｒｅｎｃ
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ｈｉｎｇ． Ｔｈｅ ｐａｐｅｒ ｗｉｌｌ ｃｉｔｅ ｔｈｅ ｎｅｗｌｙ ｒｅｌｅａｓｅｄ ｔｅｘｔｓ ｂｙ Ｙａｎ Ｌｉａｎｋｅ， Ｌｉｕ Ｘｉｎｇｌｏｎｇ ａｎｄ
Ｍｏ Ｙａｎ ｔｏ ｅｘａｍｉｎｅ ｈｏｗ ｔｈｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎｔｅｒｒｏｇａｔｅ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｐｏｌｉｃｉｅｓ ａｎｄ ｗｒｉｔｅ ｕｐ ｔｈｅ
ｇｒａｓｓｒｏｏｔｓ ｒｅｂｅｌｌｉｏｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｏｒｔｈｏｄｏｘ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｉ ｗｉｌｌ ｌｉｍｉｔ ｍｙｓｅｌｆ ｔｏ ａ ｂｒｉｅｆ ｓｕｒｖｅｙ ｏｆ
ｔｈｒｅｅ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｉｎｔｅｒｒｏｇａｔｉｖｅ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
Ｃｈｉｎａ．

Ａｓ Ｃｈｉｎａ ｅｎｔｅｒｓ ｉｔｓ ａｇｅ ｏｆ ｒａｐｉｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｍａｎｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ｈａｖｅ ｔｏ ｒｅ
ｓｐｏｎｄ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｗａｙｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｃｉｏｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｔｅｘｔｓ ａｎｄ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ａｇｅｎｄａ ｕｎｄｅｒｌｙ
ｉｎｇ ａ ｐｅｒｓｉｓｔｅｎｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｍａｔｅｒｉａｌ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｗｅａｌｔｈ ｓｅｅｋｉｎｇ． Ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ
ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒｓ ｉｎ ｔｈｅ １９８０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ １９９０ｓ ｗｈｏ ｓｉｍｐｌｙ ｄｅｐｉｃｔ ｌｉｆｅ ｉｎ ｒｕｒａｌ ａｎｄ
ｕｒｂａｎ Ｃｈｉｎａ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｂａｃｋｄｒｏｐ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｔｓ ｕｐｈｅａｖａｌｓ， Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ２０００ｓ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｃｒｉｔｉｃａｌ， ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｎｇ ｍｅｃｈａｎｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｔ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｙａｎ Ｌｉａｎｋｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｏｆｆｅｒｓ ａ ｓｏｃｉｏｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ ｏｎ ａ
ｗａｙ ｏｆ ｌｉｆｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｕｎｆａｍｉｌｉａｒ ｔｏ Ｗｅｓｔｅｒｎｅｒｓ ｉｎ ｈｉｓ ｂｒｉｌｌｉａｎｔｌｙ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｕｃｈ
ａｓ Ｓｅｒｖｅ ｔｈｅ Ｐｅｏｐｌｅ （２００５） ａｎｄ Ｄｒｅａｍ ｏｆ Ｄｉｎｇ Ｖｉｌｌａｇｅ （２００６） ． Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｉｓ ｒａｎｇｅ ｏｆ
ｓｈｉｆｔ， ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｏｎｔｅｘｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｏｆ ｃｅｎｔｒａｌ ｃｏｎ
ｃｅｒｎ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｎｏｖｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ２０００ｓ ｒｅｓｐｏｎｄｅｄ ｔｏ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｄｅｃａｄｅ， ｗｈｉｌｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｔｈｅｒｅ ａｒｏｓｅ ａ
ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｌｅｇａｃｉｅｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ ｄｗｅｌｌｅｒｓ．
Ｙａｎ Ｌｉａｎｋｅ （２００４）， Ｌｉｕ Ｘｉｎｇｌｏｎｇ （２００９） ａｎｄ Ｍｏ Ｙａｎ （２００９） ｅｘｐｌｏｒｅ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｓｓｕｅｓ ｅｍｂｅｄｄｅｄ ｂｕｔ ｌａｒｇｅｌｙ ｉｇｎｏｒｅｄ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｉｎ ｔｈｉｓ
ｓｅｎｓｅ， ｔｈｅｉｒ ｎｏｖｅｌｓ ｈａｖｅ ｓｅｒｖｅｄ ａｓ ａ ｍｅａｎｓ ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ａｎ ｕｎｋｎｏｗｎ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｍｉｓｅｒｙ
ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ａｃｑｕｉｒｅ ｆｒｏｍ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｍａｓｓ ｍｅｄｉａ．

Ａｔｔｅｍｐｔｉｎｇ ｔｏ ｐｅｒｉｏｄｉｚｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｓ ａ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｈａｔ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｆｒａｕｇｈｔ ｗｉｔｈ
ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ２０００ｓ ｉｓ ｎｏ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ． Ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ ｔｈｅ ２０００ｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｃｏｎ
ｔｉｎｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｈｅｍｅｓ ａｎｄ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｄｅｃａｄｅｓ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９９０ｓ ｏｎｗａｒｄｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｐｈａｓｅ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｄｅｃａｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｓｔＣｕｌｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｐｅｒｉｏｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９７０ｓ ａｎｄ
１９８０ｓ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｅｎｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｒｅｖｉｓｉｏｎｓ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｒｅ
ｆｏｒｍｓ． Ｗｒｉｔｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｋｎｏｗｎ ａｓ “ ｓｈａｎｇｈｅｎ ｗｅｎｘｕｅ” （ Ｓｃａｒ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ） ２ ａｎｄ
“ｇａｉｇｅ ｗｅｎｘｕｅ” （Ｒｅｆｏｒｍ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ） ｅｉｔｈｅｒ ｒｅｂｕｋｅｄ ｔｈｅ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｏｒ ｈａｉｌｅｄ
ｒｅｆｏｒｍ ｐｏｌｉｃｉｅｓ ｉｎ ｆａｖｏｒ ｏｆ Ｄｅｎｇ Ｘｉａｏｐｉｎｇｓ ｍｉｓｓｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｒｔｙ ｔｏ ｒｅｃｔｉｆｙ ｐａｓｔ ｔｒａｇｅ
ｄｉｅｓ． Ａ ｔｙｐｉｃａｌ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｇｅｎｒｅ ｉｓ Ｌｉｕ Ｘｉｎｈｕａｓ １９７８ ｓｔｏｒｙ “Ｓｃａｒ，” ｃｒｉ
ｔｉｑｕｉｎｇ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｈｙｐｏｃｒｉｓｙ ａｎｄ ｃｏｒｒｕｐｔｉｏｎ ａｎｄ Ｌｉｕ Ｘｉｎｗｕｓ ｅａｒｌｉｅｒ ｕｎｄｅｒｔａｋｉｎｇ “Ｔｈｅ
Ｃｌａｓｓ Ｔｅａｃｈｅｒ” ｉｎ １９７７． Ｊｉａｎｇ Ｚｉｌｏｎｇ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｅｘｅｍｐｌｉｆｉｅｓ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｇｅｎｒｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ
ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ “Ｍａｎａｇｅｒ Ｑｉａｏ Ａｓｓｕｍｅｓ Ｏｆｆｉｃｅ” ｉｓ ｔｈｅ ｅｘｅｍｐｌａｒ． Ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｐｏｐｕｌａｒ ｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅｄ ｆｉｌｍ ｗａｓ ａｌｓｏ ｗｉｄｅｌｙ ａｃｃｌａｉｍｅｄ ｉｎ ｔｈｏｓｅ
ｄａｙｓ， ｆｏｒ ｉｔ ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈａｔ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｇｒｉｐｐｅｄ ｗｉｔｈ ａ “Ｃｈｉｎｅｓｅ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ” ｆｅｖｅｒ
（Ｌｉｎｋ ２７， ｆｏｏｔｎｏｔｅ １０） ． Ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｍｉｄ １９８０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ １９９０ｓ ｔｈａｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｄｅｖｉａｔｅ ｓｌｉｇｈｔｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｗａｙ ｏｆ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ Ｐａｒｔｙ
ｌｅａｄｅｒｓｈｉｐ． Ａ ｃａｓｅ ｉｎ ｐｏｉｎｔ ｉｓ Ｚｈａｎｇ Ｃｈｅｎｇｚｈｉｓ ｉｄｅａｌｉｓｍ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ
ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｉｎ ｈｉｓ Ｂｌａｃｋ Ｓｔａｌｌｉｏｎ ａｎｄ Ｒｉｖｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｏｒｔｈ ｋｎｏｗｎ ａｓ
ｒｅｂｕｔｔａｌｓ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｖｉｓｍ ｏｆ ｂｏｔｈ ｓｃａｒ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｆｏｒｍ ｏｎｅ （ＭｃＤｏｕｇａｌｌ ３９５
－ ３９６） ． Ｔｈｅｓｅ ｅｆｆｏｒｔｓ ｗｅｒｅ ｓｏｏｎ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｒｅｎｄ ｏｆ ｐｌｅａｓｕｒｅ ｓｅｅｋｉｎｇ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ
ａｎｄ ａ ｓａｔｉｒｉｃａｌ ｓｔｙｌｅ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ｉｎ Ｗａｎｇ Ｓｈｕｏ ｓ ｎｏｖｅｌｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｍａｓｔｅｒｓ ｏｆ Ｍｉｓｃｈｉｅｆ



１５２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

（１９８７） ａｎｄ Ｎｏ Ｒｅｇｒｅｔｓ ａｂｏｕｔ Ｙｏｕｔｈ （１９９１），３ ｄｉｓｐｌａｙｉｎｇ ａ ｓａｔｉｒｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｌｅｓｓ ｏｆ ａ ｄｉ
ｒｅｃｔ ｃｏｎｆｒｏｎｔａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ａｕｔｏｃｒａｃｙ ｔｈａｎ ｉｔ ｉｓ ａ ｍｏｃｋｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｌａｃｋ ｏｆ
ｃｏｏｌ ａｎｄ ａ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｏｆ ｕｔｔｅｒ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ａｎｙ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｏｒ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔｉｃ ｃｏｒｒｅｃｔｎｅｓｓ
（Ｙａｏ ４３１） ． Ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｐｏｓｔ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｐｅｒｉｏｄ ｍａｒｋｅｄ
ａｎ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ Ｐｏｓｔ Ｍａｏ ｅｒａ， ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ２１ ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｒｅ ｅｓ
ｐｅｃｉａｌｌｙ ａｗａｒｅ ｏｆ ｉｔ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ “ ｇｏｉｎｇ ｍａｒｇｉｎａｌ” ｏｒ ｐｕｒｓｕｉｎｇ ａ ｎｉｈｉｌｉｓｔｉｃ ａｔｔｉｔｕｄｅ，
ｔｈｅｙ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｓｏｃｉａｌｌｙ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａｂｏｕｔ ｂｏｔｈ ｕｒｂａｎ ａｎｄ ｒｕｒａｌ ｌｉｆｅ
ｉｎｆｌｉｃｔｅｄ ｂｙ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ Ｐａｒｔｙｌｅｄ ｐｏｌｉｃｉｅｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌｌｙ ｃｏｎ
ｓｃｉｏｕｓ， ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ ａ ｔｈｏｒｏｕｇｈ ｉｎｔｅｒｒｏｇａｔｉｏｎ ｏｆ ａｌｌ Ｐａｒｔｙｌｅｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍａｎｅｕｖｅｒｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｐａｓｔ ｄｅｃａｄｅｓ， ａｎｄ ｅｘｈｉｂｉｔｉｎｇ ａ ｓｅｖｅｒｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ
ｄｅｃａｄｅｓ． Ｙａｎ Ｌｉａｎｋｅｓ ｂａｎｎｅｄ ｂｏｏｋｓ ａｒｅ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｃａｓｅｓ ｉｎ ｐｏｉｎｔ．

Ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｒｅｈａｂｉｌｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｄｅｎｇ Ｘｉａｏｐｉｎｇ ｉｎ Ｊｕｌｙ １９７７ ｉｎｉｔｉａｔｅｄ ａｎ ａｇｅ ｏｆ Ｒｅ
ｆｏｒｍ ａｎｄ ｏｐｅｎｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ａｂｏｕｔ ａ ｓｅａ ｏｆ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅｓ
ｌｉｆｅ． Ｔｈｅｒｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｒｅｃｏｇｎｉｚａｂｌｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅ １９８０ｓ ａｎｄ ｔｈｅ １９９０ｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ． Ｔｗｏ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｅｖｅｎｔｓ ｍａｙ ｈａｖｅ ａ ｃｒｕｃｉａｌ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｎｄ ｓｙｍｂｏｌｉｃ ｒｅｓｏｎａｎｃｅ ｆｏｒ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ａｔ
ｏｎｅ ｅｎｄ ｗａｓ ｔｈｅ Ｔｉａｎａｎｍｅｎ Ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｉｎ １９８９ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ａ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｖｏｉｃｅ ａｇａｉｎｓｔ
ｔｈｅ ｃｏｒｒｕｐｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｅａｄｅｒｓｈｉｐ． Ｔｈｅ ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｐｏｓｅｄ ａ ｄｉｒｅｃｔ ｔｈｒｅａｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｒｅｉｇｎ ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ａ ｗａｒｎｉｎｇ ｓｉｇｎａｌ ｔｈａｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｇｏｖｅｒｎ
ｍｅｎｔ ｓｈｏｕｌｄ ｔａｋｅ ｉｎｔｏ ａｃｃｏｕｎｔ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｍｅｒｅ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｒｅｆｏｒｍ ｕｎｄｅｒ
ｗａｙ． Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｅｒｅ ｔｈｅｎ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ ａｎｄ
ｄｏｕｂｔｆｕｌ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｙｓｔｅｍ． Ｔｈｅｙ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｅｒｌｉｎ
Ｗａｌｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｄｉｓｍａｎｔｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｐｏｗｅｒｓ ｉｎ Ｅａｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅ ａｎｄ
ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ， ｃａｌｌｉｎｇ ｉｎｔｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈｅ ｏｒｔｈｏｄｏｘ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉａｌｉｓｍ ｗｉｔｈ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ａｎｄ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｐｏｌｉｃｉｅｓ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ ｌｉｎｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｄｏｍｉｎａｎｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ａｎｄ ａｃｔｉｎｇ ａｓ ｐｕｒｅ ｐｒｏｍｏｔｅｒｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ ａｌｍｏｓｔ ｇａｖｅ ｕｐ ｔｈｅｉｒ ｇｒａｎｄ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｐｅｏｐｌｅｓ ａｒｔｉｓｔｓ， ａ
ｃｌｉｃｈé ｐｒｅｖａｌｅｎｔ ｄｕｒｉｎｇ Ｍａｏｓ ｔｉｍｅ． Ｔｈｅｙ ｓｃｏｒｎｅｄ ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ “ａｎ ｅｎｇｉｎｅｅｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｈｕｍａｎ ｓｏｕｌ，” ４ ｇｉｖｉｎｇ ｒｉｓｅ ｔｏ ａ ｐｈａｓｅ ｏｆ ｎｉｈｉｌｉｓｍ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．

Ａｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｉｏｄ， ｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ ｃｌｏｓｅ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ａ ｓｙｍｂｏｌｉｃ
ｓｈｉｆｔ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗａｙ ｏｆ ｌｉｆｅ， ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｒａｐｉｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｏｆ ｍａｒｋｅｔ ｅｃｏｎｏｍｙ． Ｔｈｅ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｅａｄｅｒｓｈｉｐ ｔｈｅｎ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｍｏｓｔ ｏｆ ｉｔｓ ｏｒｔｈｏｄｏｘ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ａｎｄ
ｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ Ｄｅｎｇ Ｘｉａｏｐｉｎｇｓ ｄｏｃｔｒｉｎｅ ｏｆ “ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｔｈｅ
ｒｉｖｅｒ ｂｙ ｆｅｅｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅ． ” Ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｗａｓ ｔｈｅｎ ｌａｒｇｅｌｙ ｔｈｒｅａｔｅｎｅｄ ａｎｄ ｅｖｅｎ
ｉｇｎｏｒｅｄ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｏｓｅ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗａｓ ｃｒａｚｙ ａｂｏｕｔ
ｍａｋｉｎｇ ｍｏｎｅｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｃａｒｉｎｇ ｍｕｃｈ ａｂｏｕｔ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｗａｓ ｒｉｇｈｔ ｏｒ ｗｒｏｎｇ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｈｅｙ
ｄａｙ ｏｆ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｐｕｒｓｕｉｔｓ， Ｃｈｉｎａ ｃｏｌｌａｐｓｅｄ ｍｏｒａｌｌｙ， ｅｎｔｅｒｉｎｇ ａｎ ａｇｅ ｏｆ ｎｏｂｅｌｉｅｆ ａｎｄ
ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａｎ ａｒｅｎａ ｏｆ ｒｕｔｈｌｅｓｓ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｆｏｒ ｅｉｔｈｅｒ ｐｌｅａｓｕｒｅ ｏｒ ｓｕｒｖｉｖａｌ． “Ｄａｇｏｎｇｍｅｉ”
（ｗｏｒｋｉｎｇ ｇｉｒｌｓ）， “ ｎｏｎｇｍｉｎｇｏｎｇ” （ ｐｅａｓａｎｔ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｗｏｒｋｅｒｓ）， ａｎｄ “ ｘｉａｇａｎｇ”
（ ｌａｉｄｏｆｆ） ｃａｍｅ ｉｎｔｏ ｂｅｉｎｇ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ａ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ．
Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｒｅｆｏｒｍ ｉｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｏｏ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｓｅｅ ｃｌｅａｒｌｙ ｉｎ ａ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ｔｈｅ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｓｏｃｉａｌ ｉｎｊｕｓｔｉｃｅｓ， ｐｏｌａｒｉｚａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｒｉｃｈ，
ｔｈｅ ｐｏｏｒ， ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｄｅｇｒａｄｅｄ ａｎｄ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｒｕｒａｌ Ｃｈｉｎａ ｈａｖｅ ａｌ
ｒｅａｄｙ ｂｅｅｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａ “ ｒｅｖｉｖａｌ ｏｆ Ｃｈｉｎａ” ｏｒ ａ “ｈａｒｍｏｎｉｏｕｓ ｓｏｃｉｅｔｙ”，



Ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｙａｎｇ Ｊｉｎｃａｉ １５３　　

ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ Ｐａｒｔｙｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｓｈｉｆｔｅｄ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｕｔｏｐｉａｎ ｃｏｍ
ｍｕｎｉｓｍ ｔｏ ａ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｍａｒｋｅｔｉｎｇ ｉｄｅｏｌｏｇｙ． Ｔｈｅ １９９０ｓ， ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｃａｎ ａｌｓｏ
ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ａ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ， ｆｒｉｖｏｌｉｔｙ ａｎｄ ｍｏｒａｌ ｄｅｇｒａｄａｔｉｏｎ ｉｎ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ
Ｃｈｉｎａ ｄｅｓｐｉｔｅ ｉｔｓ ｂｏａｓｔｆｕｌ ｃｌａｉｍ ｏｆ ｔｒｅｍｅｎｄｏｕｓ ｍａｔｅｒｉａｌ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔｓ．

Ｗｈｉｌｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ／ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｉｍｐａｃｔ ｏｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｍａｎｙ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９８０ｓ ａｎｄ ｅａｒｌｙ １９９０ｓ ｓｈｏｗｅｄ ｔｈｅｉｒ ｄｉｓｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｙｓｔｅｍ． Ｔｈｅｙ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｔｈｅｉｒ ｆｏｒｍｅｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｍ ａｎｄ ｂｅｃａｍｅ ａｔｔｒａｃ
ｔｅｄ ｔｏ ａ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｒｏｇａｔｉｖｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｒｏｏｔｓｅｅｋｉｎｇ， ｓｔａｒｔｉｎｇ ｔｏ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｗｅａｋ
ｎｅｓｓｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｖａｓｔａｔｉｎｇ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｐｏｌｉｔｉ
ｃａｌ ｒｕｌｅ ｓｉｎｃｅ １９４９． Ａｓ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｃｅｎｓｏｒｓｈｉｐ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ｓｅｖｅｒｅ， ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｓｅａｒｃｈ
ｆｏｒ ｓｕｂｔｌｅ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｓ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｔｈｅｉｒ ｍｉｎｄｓ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ， ｔｈｅｙ ｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｃｕｌａｒ
ｔｏ ｃａｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｒｉｓｅ ｏｆ ｐｏｐｕｌａｒ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｉｎ ａ ｌａｃｋ ｏｆ ｆｉｎｅ ｗｏｒｋｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ
１９９０ｓ． Ｎｏｖｅｌ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｓｈｒａｎｋ ｉｎ ｑｕａｎｔｉｔｙ． Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ
ｂｅｇａｎ ｔｏ ｔｕｒｎ ｔｏ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｓｅｎｓｉｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｔｏ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｐｒｉｖａｔｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ．
Ｂｏｄｙ ｗｒｉｔｉｎｇ ｂｅｃａｍｅ ｔｒｅｎｄｙ ａｎｄ ｓｏ ｄｉｄ ｌｏｃａｌ ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｉｎ １９９３ ｔｈｅｒｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ
ｆｉｎｅ ｎｏｖｅｌｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｃｈｅｎ Ｚｈｏｎｇｓｈｉｓ Ｂａｉ Ｌｕ Ｙｕａｎ （Ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅ Ｄｅｅｒ Ｐｌａｉｎ） ５ ａｎｄ Ｊｉａ
Ｐｉｎｇｗａｓ Ｆｅｉ Ｄｕ （Ｔｈｅ Ａｂａｎｄｏｎｅｄ Ｃａｐｉｔａｌ） ６ ｗｈｉｃｈ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｆａｍｉｌｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｃｈａｎ
ｇｅｓ ｉｎ ａ ｌｏｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ．

Ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， Ｃｈｉｎｅｓｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ ｄｉｓｐｌａｙｓ ａ
ｍｕｌｔｉｆａｃｅｔｅｄ ｖａｌｕｅ ｓｙｓｔｅｍ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｍｉｘｔｕｒｅ ｏｆ ｉｄｅａｌｉｓｍ， ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ， ｃｕｌｔｕｒａｌ
ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｓｍ， ｆｅｍｉｎｉｓｍ， ｒｅｌｉｇｉｏｎ ａｎｄ ｓｅｃｕｌａｒｉｓｍ． Ｉｔ ｒｅｓｐｏｎｄｓ ｔｏ ａ ｍａｒｋｅｔｏｒｉｅｎｔｅｄ ｓｏ
ｃｉｅｔｙ ｆｅａｔｕｒｅｄ ｂｙ ｄｅｓｉｒｅ， ｆｉｅｒｃｅ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎ， ｃｏｍｍｅｒｃｉａｌｉｓｍ， ｕｎｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ ａｎｄ
ｐｌｅａｓｕｒｅｓｅｅｋｉｎｇ． Ｖａｒｉｏｕｓ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ ａｒｅ ｒｅｖｉｔａｌｉｚｅｄ ｔｏ ｍｅｅｔ ｔｈｅ ｇｒｏｗｉｎｇ
ｎｅｅｄｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ． Ｉｔ ｉｓ ｈａｒｄ ｔｏ ｓｉｎｇｌｅ ｏｕｔ ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｔ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｃｏｎｃｅｒｎｓ， ｆｏｒ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｃａｎ ｃｈａｎｇｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｅａｓｉｌｙ ｔｏ ｃｏｍｍｅｒｃｉａｌｉｚｅ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋｓ． Ｗｒｉｔｅｒｓ ｎｏｗ ｏｆｔｅｎ
ｔｏｕｃｈ ａ ｗｉｄｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｔｈｅｍｅｓ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｓｕｂｊｅｃｔｓ． Ｔｈｅｙ ｍｉｘ ｉｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ
ｓｔｏｒｉｅｓ ｗｉｔｈ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｉｎｇ ｓｃｅｎｅｓ， ｉｍｐｌｙｉｎｇ ａ ｆａｒ ｍｏｒｅ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ ｈｉｄｄｅｎ ｍｅｓｓａｇｅ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｆａｍｉｌｉｅｓ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ ａｒｅ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｈｉｓｔｏｒｉｃｉｚｅｄ． Ｉｔ ｉｓ ｅａｓｙ ｔｏ
ｄｅｔｅｃｔ ｉｎ ａ ｎｏｖｅｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ， ｓｅｘｕａｌｉｔｙ， ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｏｆｆｉ
ｃｉａｌｄｏｍｓ． Ｔｙｐｉｃａｌ ｅｘａｍｐｌｅｓ ａｒｅ Ｆｅｎｇ ｒｕ ｆｅｉ ｔｕｎ （ Ｂｉｇ Ｂｒｅａｓｔｓ ａｎｄ Ｗｉｄｅ Ｈｉｐｓ），
Ｒｉｇｕａｎｇ ｌｉｕｎｉａｎ （Ｌｉｆｅ Ａｓ Ｉｔ Ｉｓ）， Ｃｈｅｎ ａｉ ｌｕｏ ｄｉｎｇ （Ｒｅｄ Ｐｏｐｐｉｅｓ）， Ｈｕｏ ｚｈｅ （ Ｔｏ
Ｌｉｖｅ）， Ｙｉ ｇｅ ｒｅｎ ｄｅ ｚｈａｎｚｈｅｎｇ （Ｏｎｅ Ｐｅｒｓｏｎｓ Ｗａｒ） ａｎｄ Ｓｉｒｅｎ ｓｈｅｎｇｈｕｏ （Ａ Ｐｒｉｖａｔｅ
Ｌｉｆｅ） ７ ｗｈｉｃｈ ａｌｌ ｔｒｉｖｉａｌｉｚｅ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｔｈｏｕｇｈ ｄｉｆｆｅｒｉｎｇ ｉｎ ｓｕｂｊｅｃｔｓ． Ｔｒａｃｅｓ ｏｆ ｐｏｐｕｌａｒ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ａｒｅ ｖｉｓｉｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｔｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｆａｓｈｉｏｎ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｅｎｔｕｒｙ，
ｂｕｔ ｍａｎｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｔ ｔｈｅ ｔｕｒｎ ｏｆ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｒｅ ｇｒｏｗｉｎｇ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａｂｏｕｔ．

Ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ ａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ
ｉｎｇ ｏｆ １９９０ｓ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｆｏｌｋ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｌｅｉｓｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｉｏｎ
ｏｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｐｌｅａｓｕｒｅ ｉｓ ｍａｄｅ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ａｒｅ ａｌｌ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ａｎｘｉ
ｅｔｙ ｐｒｅｖａｌｅｎｔ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｔｏｄａｙ． Ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ “ ｒｅａｌ” ｉｓ ｌａｒｇｅｌｙ ｈｉｓｔｏｒｉｃｉｚｅｄ ａｎｄ
ｍｉｍｉｃｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ２１ ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｓｉｎｃｅ ２０００， Ｍａｉｎｌａｎｄ Ｃｈｉｎａ ａｌｏｎｅ
ｈａｓ ｔｕｒｎｅｄ ｏｕｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ８０００ ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｍｅｒｉｔ ａｒｅ ｎｕｍｂｅｒｅｄ， ｂｕｔ Ｑｉｎ
ｑｉａｎｇ （Ｑｉｎ Ｏｐｅｒａ）， Ｓｈｅｎｇｓｉｐｉｌａｏ （Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ Ａｒｅ Ｗｅａｒｉｎｇ Ｍｅ Ｏｕｔ） ａｎｄ Ｌａｎｇ
ｔｕｔｅｎｇ （Ｗｏｌｆ Ｔｏｔｅｍ） ａｒｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｇｈｌｙ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｅｄ ｎｏｖｅｌｓ．



１５４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｓ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ｎｏｗ ｏｂｓｅｒｖａｎｔ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ， ｔｈｅｒｅ ｈａｓ ａｌｓｏ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ａ ｔｒｅｎｄ
ｔｏｗａｒｄ ａ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ａｎｄ ａｎ ｅｘｐｏｓé ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｉｎａｄｅｑｕａｃｉｅｓ． Ｏｃｃａ
ｓｉｏｎａｌｌｙ， ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋｓ ｃａｔｃｈ ｔｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｐａｒｔｙ ｗａｔｃｈｄｏｇｓ ａｎｄ ｇｅｔ ｂａｎｎｅｄ． Ａ
ｃａｓｅ ｉｎ ｐｏｉｎｔ ｉｓ Ｙａｎ Ｌｉａｎｋｅｓ Ｗｅｉ ｒｅｎｍｉｎ ｆｕｗｕ （Ｓｅｒｖｅ ｔｈｅ Ｐｅｏｐｌｅ）， ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔａｉｎｓ
ｖｉｖｉｄ ａｎｄ ｃｏｌｏｒｆｕｌ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｅｘ ｓｃｅｎｅｓ， ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｉｎ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ． Ｔｈｅ
ｎｏｖｅｌ ｗａｓ ｂａｎｎｅｄ ｓｏｏｎ ａｆｔｅｒ ｉｔ ｗａｓ ｒｅｌｅａｓｅｄ ｉｎ ２００５ ｉｎ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｈｕａｃｈｅｎｇ
（Ｆｌｏｗｅｒ Ｃｉｔｙ） ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔｓ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｉｔｅｍｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ Ｍａｏ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｉｓｓｕｅｓ． ８ Ｔｈｅ ｓｔｏｒｙｌｉｎｅ ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｉｍｐｌｅ， ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｒ ｗｉｆｅ （３２ ｙｒｓ） ｏｆ ａｎ ｏｌｄ ａｎｄ
ｉｍｐｏｔｅｎｔ ＰＬＡ ｇｅｎｅｒａｌ （５２ ｙｒｓ）， ｗｈｏ ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｓｅｄｕｃｅ ａ ｓｏｌｄｉｅｒ （２８ ｙｒｓ）， ａｓｓｉｇｎｅｄ
ｔｏ ｄｏ ｔｈｅ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｃｈｏｒｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ． Ｄｕｒｉｎｇ ｓｅｘ， ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｂｙ
ｓｍａｓｈｉｎｇ ｉｔｅｍｓ ｗｉｔｈ Ｍａｏｓ ｉｍａｇｅ ｏｒ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｓｌｏｇａｎ “Ｔｏ Ｓｅｒｖｅ ｔｈｅ
Ｐｅｏｐｌｅ”， ｔｈｅｙ ｃａｎ ａｃｈｉｅｖｅ ｉｎｃｒｅｄｉｂｌｅ ｃｌｉｍａｘｅｓ． Ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ， ｔｈｅｙ ｃｏｌｌｅｃｔ Ｍａｏ＇ｓ ｓｔａｔｕｅｓ
ｏｒ ｂｕｓｔｓ ａｎｄ ｋｅｅｐ ｔｈｅｍ ｎｅａｒｂｙ， ｔｏ ｂｅ ｓｍａｓｈｅｄ ｗｈｉｌｅ ｈａｖｉｎｇ ｓｅｘ． Ｔｈｉｓ ｅｘｐｌｉｃｉｔ ｐｏｒ
ｔｒａｙａｌ ｏｆ ｓｅｘ ｓｃｅｎｅｓ ａｎｄ ｏｂｖｉｏｕｓ ｎｅｇａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈａｉｒｍａｎ Ｍａｏ ｉｓ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ ａｎｄ ｔｈｕｓ
ｇｅｔｓ ｂａｎｎｅｄ， ｂｕｔ ｓｕｃｈ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｈａｓ ｍａｄｅ
Ｙａｎ ｍｕｃｈ ｗｉｓｅｒ， ｆｏｒ ｈｅ ｎｏｗ ｋｎｏｗｓ ｈｏｗ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｄｉｒｅｃｔ ｃｏｎｆｒｏｎｔａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｐａｒｔｙ
ｗａｔｃｈｄｏｇｓ． Ｈｅ ｃａｎ ｎａｖｉｇａｔｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｈａｔ ｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｓａｙ ａｎｄ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｐａｒｔｙ ｍｉｇｈｔ
ａｌｌｏｗ． Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ， ｈｅ ｏｆｔｅｎ ｗｒｉｔｅｓ ｔｗｏ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ａｔ ｏｎｃｅ， ｗａｔｅｒｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒ
ｓｉａｌ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｆｏｒ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｅａｄｅｒｓ ａｎｄ ｐａｒｔｙ ｗａｔｃｈｄｏｇｓ ｗｈｉｌｅ ｋｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ ｆｕｌｌ ｆｌａｖｏｒ ｏｆ
ｈｉｓ ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｅｄｉｔｉｏｎｓ ｔｏ ｂｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｂｒｏａｄ．

Ｗｒｉｔｅｒｓ ｌｉｋｅ Ｙａｎ ｆｅｅｌ ｉｍｐｅｌｌｅｄ ｔｏ ｔｅｌｌ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｈｏｗ ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎ ｒｕｒａｌ
ａｒｅａｓ ａｒｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｌｌ ａｌｏｎｇ ｆｒｏｍ ｖａｒｉｏｕｓ ｆｏｒｍｓ ｏｆ “Ｚｈｅｔｅｎｇ，” ｔｈｅ ｆｌｉｐｆｌｏｐｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ Ｐａｒｔｙｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍａｎｅｕｖｅｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ
Ｙａｎ， Ｃｈｉｎａ ｔｏｄａｙ ｉｓ ａ ｍｙｓｔｅｒｙ ｇｌｏｒｉｆｉｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ Ｐａｒｔｙｓ ｐｒｏｐａｇａｎｄａ
ｍａｓｓ ｍｅｄｉａ， ｙｅｔ ｌａｒｇｅｌｙ ｈｉｄｄｅｎ ｂｙ ｄａｚｚｌｉｎｇ ｎｅｏｎ ｌｉｇｈｔｓ． Ｃｈｉｎｅｓｅ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｔｈａｔ ｊｕｘｔａ
ｐｏｓｅｓ ｍｏｄｅｒｎ ｕｒｂａｎｉｚａｔｉｏｎ ｔｏ ａ ｂａｃｋｗａｒｄ， ｒｅｍｏｔｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ｉｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｓａｔｕｒａｔｅｄ
ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｕｇｌｙ ｓｉｄｅ． Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｋｅｐｔ ｉｎ ｍｉｎｄ ｔｈａｔ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｌｉｅｓ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｌｙ ａｔ ｔｈｅ ｂａｓｅ ｏｆ ａ ｐｕｒｐｏｒｔｅｄｌｙ
ｓｔｙｌｉｓｔｉｃ ｏｒ ｆｏｒｍａｌ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ ｌｉｅｓ ａｌｓｏ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ， ａ ｓｏｃｉａｌ ｍｅａｎｉｎｇ． Ｍｏｄ
ｅｒｎｉｓｍ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｔｈｅｏｄｏｒ Ａｄｏｒｎｏ， ｉｓ ｔｈｅ ａｒｔ ｆｏｒｍ ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｃｏｍｂａｔｉｎｇ ｎｅｗ ｆｏｒｍｓ
ｏｆ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ—ｎｏｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｄｉｒｅｃｔ ｃｏｍｂａｔ， ｂｕｔ ｒａｔｈｅｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｎ ｅｘｐｒｅｓ
ｓｉｏｎ ａｎｄ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｂｒｕｔａｌｉｔｙ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｆｅ， Ａｎｏｒｎｏｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ
“ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ． ” “［Ｔ］ｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ，” Ａｄｏｒｎｏ ｗｒｉｔｅｓ，
“ｕｓｕａｌｌｙ ｃｌａｓｓｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｈｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｓｔｙｌｅ， ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｓ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ… Ｔｈｅ
ｂａｓｉｃ ｌｅｖｅｌｓ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｍｏｔｉｖａｔｅ ａｒｔ ａｒｅ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｗｏｒｌｄ
ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｒｅｃｏｉｌ． Ｔｈｅ ｕｎｓｏｌｖｅｄ ａｎｔａｇｏｎｉｓｍｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｒｅｔｕｒｎ ｉｎ ａｒｔｗｏｒｋｓ ａｓ ｉｍ
ｍａｎｅｎｔ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｆｏｒｍ． Ｔｈｉｓ， ｎｏｔ ｔｈｅ ｉｎｓｅｒｔｉｏｎ ｏｆ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ， ｄｅｆｉｎｅｓ ｔｈｅ
ｒｅｌａｔｉｏｎ ｏｆ ａｒｔ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ” （Ａｄｏｒｎｏ ５ － ６） ． Ａｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｈｅｒｅ， Ａｄｏｒｎｏ ｃｌａｉｍｅｄ
ｔｈａｔ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｅｍｅｒｇｅｄ ａｓ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｆｏｒｍ ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｏｐｐｏｓｉｎｇ ｎｅｗ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｍｏ
ｎｏｐｏｌｙ ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｒｉｓｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ ａｎｄ ｅａｒｌｙ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ．
Ｈｏｗｅｖｅｒ ｔｈｉｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｗｏｒｋｓ ｃｏｍｂａｔ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ
ｂｒｕｔａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｕｎｄｅｒ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｒｕｌｅ ｖｉａ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｔｅｎｔ—ｔｈａｔ ｉｓ， ｏｖｅｒｔ
ｌｙ—ｂｕｔ ｒａｔｈｅｒ ｖｉａ ｆｏｒｍ， ｏｒ ｔｈｅ “ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ
ｉｔｓｅｌｆ” （Ａｄｏｒｎｏ ３３４） ． Ａｒｔ ｗｏｒｋｓ ｌｉｋｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｂｅａｒ ｗｈａｔ ｉｓ ｏｐ



Ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｙａｎｇ Ｊｉｎｃａｉ １５５　　

ｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｎｄ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅａｄ ｔｏｗａｒｄ ａ ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ． Ｉｔ ｗａｓ ｏｎｌｙ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｔｈａｔ Ｙａｎ ｔｕｒｎｅｄ ａｇａｉｎ ｔｏ ｈｉｓ ｂｉｒｔｈｐｌａｃｅ ａ ｗｏｒｌｄ ｈｅ
ｋｎｏｗｓ ｓｏ ｗｅｌｌ ｔｈａｔ ｈｅ ｃａｎ ｕｓｅ “ ａｃｈｅｓ ａｎｄ ｐａｉｎｓ” ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｈｉｓ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｉｄｅ
ｅａｒｔｈ ａｎｄ ｉｔｓ ｐｅａｓａｎｔｓ． Ｓｏ ｄｏ ｈｉｓ ｐｅｅｒ ｗｒｉｔｅｒｓ Ｍｏ Ｙａｎ ａｎｄ Ｌｉｕ Ｘｉｎｇｌｏｎｇ． Ｗｈａｔ ｆｏｌ
ｌｏｗｓ ｉｓ ａ ｂｒｉｅｆ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｒｅｃｅｎｔ ｎｏｖｅｌｓ Ｓｈｏｕｈｕｏ （Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ）， Ｗａ （Ｆｒｏｇ） ａｎｄ
Ｔｉａｎｘｉｎｇｚｈｅ （Ｔｈｅ Ｆａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｉｔｉｚｅｎｍａｎａｇｅｄ Ｔｅａｃｈｅｒｓ） ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ｈｏｗ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｕｎ
ｄｅｒｄｏｇｓ ａｒｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ ｒｕｒａｌ Ｃｈｉｎａ ｔｏｄａｙ．

Ｔｈｅ ｒｅｌｅａｓｅ ｏｆ Ｙａｎｓ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ｗａｓ ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｂｙ ａ ｆｉｒｅｓｔｏｒｍ ｏｆ ｈｙｐｅ， ｆｕｅｌｌｅｄ
ｂｙ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ ｒｕｒａｌ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｓｔａｎｄｓ ｏｕｔ ａｓ ａ
ｓｃａｔｈｉｎｇ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｕｎｄｅｒ Ｐａｒｔｙ ｌｅａｄｅｒｓｈｉｐ． Ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｍｏｄｅｒｎ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｐｅａｓａｎｔｓ ａｎｄ Ｎｅｗ Ｃｈｉｎａ ｆａｒｍｅｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｊｉａｎｇ Ｚｉｌｏｎｇｓ Ｎｏｎｇ
ｍｉｎｄｉｇｕｏ （Ａｎ Ｅｍｐｉｒｅ ｏｆ Ｐｅａｓａｎｔｓ） ． Ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔｓ ｖａｒｙ
ｆｒｏｍ ｓｉｌｅｎｔ ｖｉｃｔｉｍｓ ｔｏ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ａｃｔｉｖｉｓｔｓ ａｎｄ ｆｒｏｍ ｈｏｎｅｓｔ ｔｏｉｌｅｒｓ ｔｏ ｄｅｆｏｒｍｅｄ ｉｄｉｏｔｓ．
Ｉｔｓ ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆｔｅｎ ｉｎｊｅｃｔ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ｒｕ
ｒａｌ Ｃｈｉｎａ． Ｍｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｔｈａｎ ｎｏｔ， ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ
ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｍｕｃｈ ｏｆ ｒｕｒａｌ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｌｉｆｅ ｏｆ ｉｔｓ ｐｅａｓａｎｔｓ ｒｅｍａｉｎ
ｕｎｃｈａｎｇｅｄ． Ｓｅｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔ， ｔｈｅ ｅｍｅｒｇｅｎｃｅ ｏｆ “ ｒｏｏｔｓｅｅｋｉｎｇ” ｆｉｃｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｉｄ １９８０ｓ ｉｓ ｎｏｗ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃ ｄｅｓｐｉｔｅ ｉｔｓ ｐａｓｔｏｒａｌ ａｓｐｅｃｔｓ ａｎｄ ｉｄｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｒｕｒａｌ
ｌｉｆｅ． Ｇａｏ Ｘｉａｏｓｈｅｎｇ， Ｈａｎ Ｓｈａｏｇｏｎｇ ａｎｄ Ｗａｎｇ Ａｎｙｉ ａｌｌ ｕｎｅｘｃｅｐｔｉｏｎａｌｌｙ ｖｉｅｗ ｐｅａｓａｎｔ
ｖｉｒｔｕｅｓ ａｓ ｔｈｅ ｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｈｏｒｔｃｏｍｉｎｇｓ ａｎｄ ｓｅｅ ｄｅｆｏｒｍｅｄ ｐｅａｓａｎｔ ｂｏｄｉｅｓ ａｓ ｔｈｅ
ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｍｏｒａｌ ｄｅｆｅｃｔｓ． Ｔｈｅｙ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅ ｐｅａｓａｎｔｓ ｔｈｏｕｇｈ ｏｆｔｅｎ ｉｎ ａｎ ｉｍ
ｐｌｉｅｄ ｗａｙ． Ｉｎ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｆａｓｈｉｏｎ， Ａｎ Ｅｍｐｉｒｅ ｏｆ Ｐｅａｓａｎｔｓ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅｓ ａ ｓａｇａ ｏｆ ｐｅａｓａｎｔ
ｓｕｃｃｅｓｓ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｇｕｏ Ｃｕｎｘｉａｎ ｗｈｏ ｉｓ ｂｒａｖｅ ａｎｄ ａｄｖｅｎｔｕｒｏｕｓ ａｎｄ
ｋｎｏｗｓ ｈｏｗ ｔｏ ｇｅｔ ｒｉｃｈ ｉｎ ａｎ ａｇｅ ｏｆ ｍａｒｋｅｔｉｎｇ ｅｃｏｎｏｍｙ． Ｙａｎｓ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ， ｈｏｗｅｖｅｒ，
ｖｏｉｃｅｓ ｐｅａｓａｎｔ ｇｒｉｅｖａｎｃｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｖａｓｔａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｒｅｓｕｌｔｓ ｆｒｏｍ ｐｏｏｒｌｙ ｒｅａｓｏｎｅｄ ｈｕｍａｎ
ａｃｔｓ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ Ｐａｒｔｙ ｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍａｎｅｕｖｅｒｉｎｇ． Ｉｔｓ ｂｕｒｌｅｓｑｕｅ
ｓｔｙｌｅ ｍａｋｅｓ ｉｔ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｅｎｔｕｒｙ．

Ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ，Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｓ ａ Ｕｔｏｐｉａｎ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｔｈａｔ ｇｏｅｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｃｈ
ｏｆ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｓ ｐｏｗｅｒ． Ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｉｎ ａ ｒｅｍｏｔｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｏｕｓ ｖｉｌｌａｇｅ ｉｎ
Ｎｏｒｔｈｗｅｓｔ Ｈｅｎａｎ ａｃｒｏｓｓ ａｇｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｌａｔｅ Ｍｉｎｇ Ｄｙｎａｓｔｙ ｔｏ ｔｈｅ
ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｂｕｔ ｗｈａｔ ａｔｔｒａｃｔｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｍｏｓｔ ｉｓ ｔｈｅ ｒｏｌｌｉｃｋｉｎｇ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｌｏ
ｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｏｆｆｉｃｉａｌｓ ｗｈｏ ｔｒｙ ｔｏ ｂｕｙ Ｌｅｎｉｎ＇ｓ ｃｏｒｐｓｅ ｆｒｏｍ Ｒｕｓｓｉａ ｔｏ ａｔｔｒａｃｔ ｔｏｕｒｉｓｔｓ ｔｏ
ｔｈｅｉｒ ｂａｃｋｗａｔｅｒ ｔｏｗｎ． Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｏｒ ｉｓ Ｌｉｕ Ｙｉｎｇｑｕｅ， ａ ｖｉｌｌａｇｅ
ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎ ｒａｉｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖａｌｌｅｙ Ｖｉｌｌａｇｅ ｏｆ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｏｕｎｔｒｙ
ｓｉｄｅ． Ｈｅ ｉｓ ｄｅｅｐｌｙ ｅｎｔｒｅｎｃｈｅｄ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍｏｒｅｓ， ａ ｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｐａｒｔｙｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｐｒｏｐａｇａｎｄａ， ｕｎｉｑｕｅ ａｎｄ ｔｙｐｉｃａｌ． Ａｌｌ ｈｉｓ ｆａｎｔａｓｙ ｏｒｉｇｉｎａｔｅｓ
ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆｉｒｍ ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｒｔｙｓ ｒｕｒａｌ ｐｏｌｉｃｉｅｓ． Ｈｅ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ
ｌｅａｄ ｈｉｓ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｔｏ ａ ｐｒｏｓｐｅｒｏｕｓ ｌｉｆｅ． Ａｌｓｏ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｉｓ ｈｉｓ ａｐｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｐｌｅａｓｅ ｈｉｓ
ｂｏｓｓ ｗｈｉｃｈ ｒｅｓｕｌｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｏｍｏｔｉｏｎ． Ｈｉｓ ｉｄｅａ ｔｏ ｐｕｒｃｈａｓｅ ｔｈｅ ｒｅｍａｉｎｓ ｏｆ Ｌｅｎｉｎ ｆｒｏｍ
Ｒｕｓｓｉａ ｄｏｅｓ ｓｏｕｎｄ ｉｄｉｏｓｙｎｃｒａｔｉｃ ｂｕｔ ｈｉｓ ｒｅａｌ ｐｕｒｐｏｓｅ ｉｓ ｓｅｌｆ ｅｖｉｄｅｎｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｓａｙｓ ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅ ｃａｎ ｔｈｅｎ ｍａｋｅ ｍｏｎｅｙ ｗｈｉｌｅ ｈｏｎｏｒｉｎｇ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｌｅａｄｅｒ． Ｈｅｒｅ ｏｎｅ
ｃａｎ ｓｅｅ ｉｔ ｉｓ ｍｅｒｅｌｙ ａ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｆｏｒｍａｌｉｔｙ ｔｏ ｐａｙ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ Ｌｅｎｉｎ， ｆｏｒ Ｌｉｕ ａｓｓｕｒｅｓ ｈｉｓ
ｆｅｌｌｏｗ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｔｈａｔ Ｌｅｎｉｎｓ ｃｏｒｐｓｅ ｗｉｌｌ ｍａｋｅ ａ ｆｉｎｅ ｔｏｕｒｉｓｔ ｓｐｏｔ． Ｔｈｅ Ｖｉｌｌａｇｅ ｏｆ Ｅｎｊｏｙ
ｍｅｎｔ ｃａｎ ｔｈｅｎ ｓｅｌｌ ｔｉｃｋｅｔｓ ａｓ ｉｓ ｉｍｐｌｉｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ： “Ａ ｔｉｃｋｅｔ， ｈｅ ｓａｙｓ， ｃａｎ ｓｅｌｌ



１５６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｆｏｒ １０ ｙｕａｎ． Ｉｆ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒｓ ｃｏｍｅ， ｗｅ ｃａｎ ｓｅｌｌ ｉｔ ｆｏｒ １０ ｏｒ １５ ｄｏｌｌａｒｓ” （Ｙａｎ ２７） ． Ｓｏ
ｃｉａｌｉｓｔ ｌｅｇａｃｙ ｆｒｏｍ Ｌｅｎｉｎ ｉｓ ｎｏｔ ｗｈａｔ Ｌｉｕ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ， ｆｏｒ ｈｉｓ ａｉｍ ｉｓ ｔｏ ｃｏｎｓｕｍｅ ｔｈｅ ｒｅｖｏ
ｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｌｅａｄｅｒ ａｓ ｉｓ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｗｉｔｈ ｈａｎｇｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｍａｏ ｉｎ ａ ｃａｒ ｏｒ ｆｉｌｍｉｎｇ ｔｈｅ
ｒｅｄ ｃｌａｓｓｉｃｓ ｎｏｗａｄａｙｓ． Ｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｍｏｒｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｍｐｕｌｓｅｓ ｏｆ
ａ ｓｅｃｕｌａｒｌｙ ａｃｑｕｉｓｉｔｉｖｅ ｃｕｌｔｕｒｅ．

Ａｎｏｔｈｅｒ ｓｃｅｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ Ｍａｏ Ｚｈｉｐｏｓ ｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ ｔｏ ｑｕｉｔ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ
ｃｏｍｍｕｎｅ ｓｏ ａｓ ｔｏ ｌｉｖｅ ａ ｌｅｓｓ ｃｏｎｔｒｏｌｌｅｄ ｌｉｆｅ． Ｉｔ ｉｓ ａｇａｉｎ ａ ｓａｔｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｐａｒｔｙｓ ｉｄｅｏｌｏｇｙ
ａｎｄ ｍａｒｋｓ ｔｈｅ ｆａｉｌｕｒｅ ａｎｄ ｄｉｓｓｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｅ ｏｒ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｃｏｏｐ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ
ｈｅｒ， ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｅ ｏｒ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｃｏｏｐ， ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｔａｋｉｎｇ ｃａｒｅ ｏｆ ｉｔｓ ｐａｒｔｉｃｉｐａｎｔｓ， ｈａｓ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｈｅ Ｖｉｌｌａｇｅ ｏｆ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ｈａｖｏｃ ａｎｄ ｌｏｓｓｅｓ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｓｔｒｉｋｉｎｇ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｎ
ｔｒａｓｔｅｄ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ａｂｌｅ ａｎｄ ｄｉｓａｂｌｅｄ ｗｈｏ ａｒｅ ｓｔｒｕｇｇｌｉｎｇ ｆｏｒ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅ． Ｈｅｒｅ Ｙａｎ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｅｍｐａｔｈｉｚｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｈａｎｄｉｃａｐｐｅｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｗｈｏ ａｒｅ ｉｎ
ｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅｓ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｈａｎｄｉｃａｐｐｅｄ ｂｕｔ ｇｅｎｕｉｎｅ， ｉｎ
ｎｏｃｅｎｔ， ｓｍａｒｔ ａｎｄ ｈｅｌｐｆｕｌ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ Ｌｉｕ ｆｉｎｄｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｕｒｎｓ ｐｒｏｆｉｔａｂｌｅ ｌｉｋｅ
ｇｏｏｄｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｓｏ ｃｏｎｓｕｍｅｄ， ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅｉｒ ｄｅｆｏｒｍｅｄ ｂｏｄｉｌｙ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｈｅｌｐ
ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｇｅｔ ｒｉｃｈ． Ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ｈｅａｌｔｈｙ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ａｒｅ ｈｏｗｅｖｅｒ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｏｔｈ
ｅｒ， ｌａｚｙ， ｓｈｒｅｗｄ， ｓｅｃｒｅｔｉｖｅ ａｎｄ ｓｔｅａｌｔｈｙ． Ｔｈｅｙ ｃａｎｎｏｔ ｇｅｔ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒａｐｉｄ ｓｏｃｉａｌ
ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ａ ｒｕｒａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ ｔｏｔａｌｌｙ ｌｏｓｔ ｉｎ ａｎ ａｇｅ ｏｆ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎ，
ｉｍｐｌｙｉｎｇ Ｙａｎｓ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔｏｒｉｅｎｔｅｄ， ｐｒｏｆｉｔｄｒｉｖｅｎ ｇｒｏｕｐ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ．
Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ ｐｏｒｔｒａｉｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｕｒａｌ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｖｉｌｌａｇｅ ｏｆ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ｍｉｒｒｏｒｓ
“ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ｏｆ ｖａｌｕｅｓ， ｃｕｓｔｏｍｓ， ｂｅｌｉｅｆｓ ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｔｈｅ ｗａｙ ｏｆ
ｌｉｆｅ ｏｆ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｇｒｏｕｐ” （Ｅａｇｌｅｔｏｎ ３４） ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ， Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ｉｓ ａ ｓｕｐｅｒｂｌｙ ｗｅｌｌ
ｗｒｉｔｔｅｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ａ ｓｉｃｋ ａｎｄ ｍｏｒｂｉｄ ｒｕｒａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ｂｙ ｄｉｓａｄｖａｎｔａｇｅｄ ｇｒｏｕｐｓ
ｍａｎｉｐｕｌａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｂｓｅｓｓｅｄ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｄｒｉｖｅｎ ｍａｎｉａｃｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ． Ｉｔ
ｉｓ ａ ｂｉｔｉｎｇ ｓａｔｉｒｅ ｓｙｍｂｏｌｉｃ ｏｆ ａ ｒｕｒａｌ ｔｒａｇｅｄｙ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｗｅｒ ｗｈｉｃｈ ｓｋｉｌｌｆｕｌｌｙ ｒｅ
ｓｐｏｎｄｓ ｔｏ “Ｓａｎ ｎｏｎｇ ｗｅｎ ｔｉ” （ ｔｈｒｅｅ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎａｌ ｒｕｒａｌ ｉｓｓｕｅｓ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ，
ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ａｎｄ ｆａｒｍｅｒｓ） ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｔｏｄａｙ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｎｏｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ
ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｗｅａｋ ｈａｎｄｉｃａｐｐｅｄ ｃａｎ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｄｅｂａｓｅｄ ｓｏｃｉａｌ
ｉｓｔ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ．

Ｉｆ Ｙａｎ ｍｏｕｒｎｓ ｏｖｅｒ ｈｉｓ ｄｅｐｏｐｕｌａｔｅｄ ｒｕｒａｌ ｈｏｍｅｔｏｗｎ ｉｎ ｈｉｓ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ， Ｌｉｕ Ｘｉｎ
ｇｌｏｎｇ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ ａｄｄｒｅｓｓｅｓ ｉｎ ｈｉｓ Ｔｈｅ Ｆａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｉｔｉｚｅｎｍａｎａｇｅｄ Ｔｅａｃｈｅｒｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ ａ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ ｇｒｏｕｐ ｏｆ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｋｎｏｗｎ ａｓ “Ｍｉｎｂａｎ
ｊｉａｏｓｈｉ” （Ｃｉｔｉｚｅｎｍａｎａｇｅｄ Ｔｅａｃｈｅｒｓ） ． Ｐｏｌｉｔｉｃａｌｌｙ ｒｅｓｐｅｃｔｅｄ ａｓ ｅｎｇｉｎｅｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕ
ｍａｎ ｓｏｕｌ， ｔｈｅｓｅ ｃｉｔｉｚｅｎｍａｎａｇｅｄ ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｒｅ ａｌｌ ｐｏｖｅｒｔｙ ｓｔｒｉｃｋｅｎ， ａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｕｎｄｅｒ
ｐａｉｄ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｍａｌｔｒｅａｔｅｄ ｂｙ ｖｉｌｌａｇｅ ｃａｒｄｅｒｓ． Ｖｅｒｙ ｏｆｔｅｎ ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｒｅｃｅｉｖｅ ａ ｓｔｉｐｅｎｄ
ｆｏｒ ｓｅｖｅｒａｌ ｍｏｎｔｈｓ． Ｔｈｅｉｒ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｅｖｅｎ ｄｏｎ’ ｔ ｈａｖｅ ｔｅｘｔｂｏｏｋｓ， ａｎｄ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｒｕｎ ａ
ｓｃｈｏｏｌ ｔｈｅ ｈｅａｄｍａｓｔｅｒ ｈａｓ ｔｏ ｒａｉｓｅ ｐｉｇｓ． Ｚｈａｎｇ Ｙｉｎｇｊｉｎ， ａ ｎｅｗ ｔｅａｃｈｅｒ， ｉｓ ｓｈｏｃｋｅｄ
ｗｈｅｎ ｈｅ “ ｌｏｏｋｓ ａｔ ｔｈｅ ｐｉｇｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｕｐｉｌｓ” （Ｌｉｕ １４） ． Ｐｏｏｒ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ， ｔｈｅｓｅ ｃｏｕｎ
ｔｒｙｓｉｄｅ ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｒｅ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｔｅａｃｈｉｎｇ ａｓ ｔｈｅ ｈｅａｄｍａｓｔｅｒ ｄｏｅｓ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ
ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｔｈｅ ｊｏｂ ｆｏｒ ｏｖｅｒ ２０ ｙｅａｒｓ ｈｏｐｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｂｅ ｏｆｆｉｃｉａｌｌｙ ａｃｃｅｐｔｅｄ ａｓ
ｓｔａｔｅｍａｎａｇｅｄ ｔｅａｃｈｅｒｓ． Ｍｉｎｇ Ａｉｆｅｎ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｔｅａｃｈ ａｔ １６． Ｏｎｌｙ ２ ｄａｙｓ ａｆｔｅｒ ｓｈｅ ｇａｖｅ
ｂｉｒｔｈ ｔｏ ａ ｃｈｉｌｄ， ｓｈｅ ｗｅｎｔ ｆｏｒ ａｎ ｅｘａｍｉｎａｔｉｏｎ ｄｅｓｉｇｎｅｄ ｆｏｒ ａ ｊｏｂ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａ
ｃｉｔｉｚｅｎｍａｎａｇｅｄ ｔｅａｃｈｅｒ ｔｏ ａ ｓｔａｔｅｍａｎａｇｅｄ ｏｎｅ． Ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ， ｓｈｅ ｇｏｔ ｓｅｒｉｏｕｓｌｙ ｓｉｃｋ
ａｎｄ ｐａｒａｌｙｔｉｃ． Ｅｖｅｎ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ， ｓｈｅ ｓｔｉｌｌ ｄｒｅａｍｅｄ ｏｆ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ｔｅａｃｈ



Ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｙａｎｇ Ｊｉｎｃａｉ １５７　　

ｅｒ． “ Ｉｔ ｉｓ ｊｕｓｔ ｔｈｅ ｕｒｇｅ ｔｏ ｂｅ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ｓｔａｔｅｍａｎａｇｅｄ ｔｅａｃｈｅｒ ｔｈａｔ ｈａｓ ｋｅｐｔ ｈｅｒ ｆｒｏｍ
ｄｅｓｐａｉｒ． Ｓｈｅ ｈａｓ ｖｉｓｉｔｅｄ Ｄｅａｔｈ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｉｍｅｓ ｂｕｔ ｒｅｔｕｒｎｓ ｆｒｏｍ ｉｔ ｓｉｍｐｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅｒ
ｗｉｓｈ ｉｓ ｎｏｔ ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ ｙｅｔ” （Ｌｉｕ ７２） ． Ｍｉｎｇ ｉｓ ｅｘｃｉｔｅｄ ｔｏ ｄｉｅ ｗｈｅｎ ｈｅｒ ｃｈａｎｃｅ ｏｆ ｊｏｂ
ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｆｉｎａｌｌｙ ａｒｒｉｖｅｓ． Ｃｈｅｎｇ Ｊｕ， ａ ｔｅａｃｈｅｒｓ ｗｉｆｅ “ ｌｏｓｅｓ ｈｅｒ ｓｅｎｓｅ ｗｈｅｎ ｈｅｒ
ｈｕｓｂａｎｄ ｒｅｃｅｉｖｅｓ ａ ｓｔｉｐｅｎｄ” （２５５） ． Ｓｕｃｈ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｃｒｅａｔｅｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｆｒｉｓｓｏｎ ｔｈａｔ
ｈｅｉｇｈｔｅｎｓ ｔｈｅ ｖｉｖｉｄｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ａｎｄ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ｔｅａｃｈｅｒｓ．
Ｏｎｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｓ ｔｈｅ ｏｂｓｅｒｖａｂｌｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｉｎｖｅｓｔｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｄ ａｎｄ
ｐｉｔｉａｂｌｅ ｓｃｅｎｅｓ ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｕｒａｌ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ．
Ａ ｒｅｄ ｎａｔｉｏｎａｌ ｆｌａｇ ｆｌｉｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｃｈｏｏｌ ａｎｄ ｉｔ ｒｉｓｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ａｎｔｈｅｍ ｅｖｅｒｙ
ｍｏｒｎｉｎｇ． Ｔｈｅ ｓｏｎｇ “ｗｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓｏｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｃａｕｓｅ” ｉｓ ａｌｓｏ ｈｅａｒｄ ａｔ
ｓｃｈｏｏｌ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ． Ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ｔｉｅｄ ｔｏ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｒｅａｌｉｔｙ， ｄｉｓｐｌａ
ｙｉｎｇ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｉｎｃｏｎｇｒｕｉｔｙ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｔｅｎｄｓ ｔｏ ｇｉｖｅ ｖｅｒｂａｌ
ｈｏｎｏｒｓ ｔｏ ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｊｏｂ ｏｆ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｉｓ ｉｄｅａｌｉｚｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ ｕｎｄｅｒ
ｔｈｅ ｓｕｎ； ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｓｏ ｍａｎｙ ｒｕｒａｌ ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｒｅ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｐｏｖｅｒｔｙ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｇｒｏ
ｔｅｓｑｕｅ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｃａｌｌｓ ｉｎｔｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐｕｌｓｏｒｙ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｉｎ ｒｕｒａｌ Ｃｈｉｎａ ｐｒｏｍｏｔｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ．

Ａｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｎａｌｙｚｅｄ ａｂｏｖｅ， ｂｏｔｈ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ａｎｄ Ｔｈｅ Ｆａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ＣｉｔｉｚｅｎＭａｎ
ａｇｅｄ Ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｒｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ ｇｒｏｕｐｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｈａｔ ａｒｅ ｔｏｔａｌｌｙ
ａｂａｎｄｏｎｅｄ ａｎｄ ｉｇｎｏｒｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａｓ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｐａｒｔｙ．
Ｔｈｅ ｔｗｏ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ｉｎｓｉｇｈｔｆｕｌ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎａ ｉｓ ｓｕｂｔｌｙ ｅｘａｍ
ｉｎｅｄ ａｎｄ ｊｕｄｇｅｄ． Ｍｏ Ｙａｎｓ Ｆｒｏｇ ｇｏｅｓ ｆｕｒｔｈｅｒ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ａ ｃｌｏｓｅ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ Ｐａｒｔｙｓ ｐｏｌｉｃｙ
ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ． Ｉｔ ｉｓ ａｇａｉｎ ａ ｔｅｌｌｉｎｇ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｒｕｒａｌ Ｃｈｉｎａ，
ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｏ ｃａｌｌ ａｎ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｅｄ ｐｕｂｌｉｃｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍａｔｉｃ ｃａｍｐａｉｇｎ ｆｏｒ ｃｏｎｔｒａ
ｃｅｐｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ． Ｉｎ ａ ｍｉｘ ｏｆ ｆａｃｔ ａｎｄ ｆｉｃｔｉｏｎ， Ｍｏ Ｙａｎ ｉｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒ
ｉｚｉｎｇ ａ ｗｏｍａｎ ｃｏｕｎｔｒｙ ｄｏｃｔｏｒ ｎａｍｅｄ “Ｇｕｇｕ” （Ａｕｎｔ） ｗｈｏｓｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ａｎｄ ｒｅａｌｉｔｙ ａｒｅ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ， ｇｅｎｅｒａｔｉｎｇ ａ ｆａｒ ｍｏｒｅ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｈｅｒ ｍｉｎｄ． Ｓｈｅ ｉｓ ｂｏｔｈ ａ ｆｉｒｍ
ｅｘｅｃｕｔｏｒ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｐｏｌｉｃｙ ａｎｄ ａ ｈｕｍａｎｉｓｔ， ｆｏｒ ｓｈｅ ｆｏｒｃｅｄ ｍｏｔｈｅｒｓ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎ
ｔｏ ｈａｖｅ ｉｎｄｕｃｅｄ ａｂｏｒｔｉｏｎｓ ｏｒ ａ ｌｉｇａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｖｉｄｕｃｔ． Ｓｈｅ ｗｏｕｌｄ ｔｒａｃｋ ｄｏｗｎ ａｎｄ
ｌａｕｎｃｈ ａ ｍａｓｓｉｖｅ ｍａｎｈｕｎｔ ｆｏｒ ｒｕｎａｗａｙ ｐｒｅｇｎａｎｔ ｍｏｔｈｅｒｓ． Ａｓ ａ ｍｉｄｗｉｆｅ， ｓｈｅ ｇｉｖｅｓ ｌｉｆｅ
ｔｏ ｈｕｎｄｒｅｄｓ ｏｆ ｂａｂｉｅｓ， ｂｕｔ ａｓ ａｎ ｅｘｅｃｕｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｐｏｌｉｃｙ， ｓｈｅ ｉｓ ａ ｋｉｌ
ｌｅｒ． Ｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， ｗｅ ｒｅａｄ ｔｈｒｅｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｕｎｔｓ： ｏｎｅ ｉｓ ｔｈｅ ｇｙｎｅｃｏｌｏｇｉｓｔ ａｕｎｔ
ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｏｎｅ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ
ａｒｏｕｎｄ ｗｈｏｍ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｕｎｆｏｌｄｓ， ａｎｄ ｏｎｅ ｉｓ ｔｈｅ ａｇｅｄ ｒｅｆｌｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｄｅｓｐｏｎｄｅｎｔ ａｕｎｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｐｌａｙ ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． Ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ ｌｉｔｅｒａｌ ｍｅａｎｉｎｇ， Ｆｒｏｇ
ｍａｙ ｂｅ ｒｅａｄ ａｓ ａ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ ｗｏｍａｎ ｄｏｃｔｏｒｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｎ ｒｕｒａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ ｏｆ ｃｏｎｔｒａｃｅｐ
ｔｉｏｎ． Ｂｕｔ， ｉｆ ｗｅ ｏｂｓｅｒｖｅ ｉｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ， ｗｅ ｆｉｎｄ Ｆｒｏｇ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ｔｒｕｔｈｆｕｌ ｂｕｔ ｅｍｂｌｅｍａｔｉｃ ａｓ ｗｅｌｌ ｅｐｉｔｏｍｉｚｉｎｇ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ． Ｉｔｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｌｉｅｓ ｉｎ ａｎ
ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｆｏｒｃｅｄ ａｂｏｒｔｉｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｖｅ ｋｉｌｌｅｄ ｈｕｎｄｒｅｄｓ ｏｆ ｂａｂｉｅｓ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｊｕｄｇｅ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｙ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ， ｂｕｔ ｉｔｓ ａｕｔｈｏｒ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｏ ｉｎｈａｂｉｔ ａ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ
ｗｏｒｌｄ ｗｈｅｒｅｉｎ ｒｕｒａｌ ｒｅｓｅｎｔｍｅｎｔｓ ａｇａｉｎｓｔ ｉｔ ａｒｅ ｈａｎｄｌｅｄ， ｅｘｈｉｂｉｔｉｎｇ ａ ｈｕｇｅ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ
ａｎｔａｇｏｎｉｓｍ ａｎｄ ｓｐｉｔｅｆｕｌ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｍｐｏｗｅｒｅｄ ｐｅａｓａｎｔｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｙ．
Ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｉｓ ｗｅｌｌ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｓｓｕｅ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｒｉｇｈｔｓ ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｙ
ｆａｍｉｌｙ ｐｌａｎｎｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔｓ ｉｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｗｅｒ ｏｎ ｉｔｓ ｓｕｂｊｅｃｔｓ．

Ｈａｖｉｎｇ ｒｅａｄ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ， Ｔｈｅ Ｆａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ＣｉｔｉｚｅｎＭａｎａｇｅｄ Ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｎｄ Ｆｒｏｇ， Ｉ



１５８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｆｅｅｌ ｉｍｐｅｌｌｅｄ ｔｏ ｃａｌｌ ｙｏｕｒ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ Ｃｈｉｎａｓ ｐｏｓｔｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ
ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｄｅｃａｄｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｈｅｌｐｆｕｌ ｔｏ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｉｔｓ
ｆｉｃｔｉｏｎ ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｏｎｅ ｃａｎ ｅａｓｉｌｙ ｄｅｔｅｃｔ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｔｏｄａｙ ａｎ ｅｘｐｌｏｓｉｖｅ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｇｒｏｗｔｈ，
ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎｓ， ｔｕｍｕｌｔｕｏｕｓ ｓｔｒａｔｅｇｉｅｓ ｏｆ ｒｅｌｉｎｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｇｌｏｂａｌ ｃａｐｉｔａｌ
ｉｓｍ， ａｎ ａｐｐａｒｅｎｔ ｌａｃｋ ｏｆ ｃｏｈｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃｅ， ａｎｄ ａ ｖａｓｔ ｔｒａｎｓｆｏｒ
ｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｂｏｄｙ ｉｎｔｏ ｅｍｅｒｇｉｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｇｒｏｕｐｓ． Ｃｈｉｎａｓ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ ｇｌｏｂａｌｉｚａ
ｔｉｏｎ ｈａｓ ａｌｓｏ ｋｅｐｔ ｒｕｒａｌ Ｃｈｉｎａ ｅｖｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｉｎ ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｗｈａｔ
Ｃｈｉｎａｓ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｍｅａｎｓ， ｒａｎｇｉｎｇ ｆｒｏｍ ｃｏｍｉｎｇ ｃｏｌｌａｐｓｅ ｔｏ ｉｎｉｍｉｃａｌ ｒｉｓｅ， ｗｉｔｈ ｕｎ
ｃｅｒｔａｉｎｔｙ ａｎｄ ａｍｂｉｖａｌｅｎｃｅ ｉｎ ｂｅｔｗｅｅｎ． Ｗｈｉｌｅ ｓｕｃｈ ｃｏｌｏｓｓａｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎａ， Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｒｅｆｌｅｃ
ｔｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｒｕｅ ｏｆ Ｙａｎ Ｌｉａｎｋｅ， Ｌｉｕ Ｘｉｎｇｌｏｎｇ ａｎｄ Ｍｏ
Ｙａｎ．

Ｎｏｔｅｓ
１． Ｍａｎｙ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ １９８０ｓ ｈａｉｌｅｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｅｆｏｒｍ ａｎｄ ｏｆｆｅｒｅｄ ｔｈｅｉｒ ｓａｌｉｅｎｔ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｓｔａｎｃｅｓ ｉｎ ｒｅ
ｂｕｋｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ． Ｇｕ Ｈｕａ， Ｌｉ Ｇｕｏｗｅｎ ａｎｄ Ｚｈａｎｇ Ｊｉｅ ａｒｅ ｓｕｃｈ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｏｓｅ ｗｅｌｌ
ｋｎｏｗｎ ｎｏｖｅｌｓ ａｒｅ ａｍｏｎｇ ｍａｎｙ Ｈｉｂｉｓｃｕｓ Ｔｏｗｎ （ｂｙ Ｇｕ Ｈｕａ）， Ｓｐｒｉｎｇ ｉｎ Ｗｉｎｔｅｒ （ｂｙ Ｌｉ Ｇｕｏｗｅｎ） ａｎｄ
Ｈｅａｖｙ Ｗｉｎｇｓ （ｂｙ Ｚｈａｎｇ Ｊｉｅ） ．
２． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｇｅｎｒｅ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｅｍｅｒｇｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９７０ｓ， ｓｏｏｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ Ｍａｏ
Ｚｅｄｏｎｇ， ｐｏｒｔｒａｙｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇｓ ｏｆ ｃａｄｒｅｓ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｇｉｃ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｕｌ
ｔｕｒａｌ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｕｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｇａｎｇ ｏｆ Ｆｏｕｒ． Ｓｅｅ， ｆｏｒ ｆｕｒｔｈｅｒ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ， Ｃｈｅｎ Ｘｉａｏｍｉｎｇｓ “Ｔｈｅ
Ｄｉｓａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ Ｔｒｕｔｈ： Ｆｒｏｍ Ｒｅａｌｉｓｍ ｔｏ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｉｎ Ｃｈｉｎａ” （１５８ － １６６） ．
３． Ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｋｓ ａｒｅ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ ｂｙ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ａｓ ａ “ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｐｏｌｌｕｔａｎｔ” ｆｏｒ ｈｉｓ
ｈｏｏｌｉｇａｎ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ， ｍａｒｋｅｄ ｂｙ ｒｅｂｅｌｌｉｏｕｓ ｂｅｈａｖｉｏｒｓ．
４． Ｉｎ Ｃｈｉｎａ， ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｉｔ ｉｓ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｓｏｕｌ． Ｔｈｕｓ ａ
ｎｏｖｅｌｉｓｔ ｓｈｏｕｌｄ ｔｕｒｎ ｏｕｔ ｈｅａｌｔｈｙ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｆｏｏｄ ｆｏｒ ｈｉｓ ｆｅｌｌｏｗ ｃｏｕｎｔｒｙｍｅｎ． Ｗｅｉ Ｗｅｉ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ，
ｕｒｇｅｄ ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｍｏｒｅ ｗｏｒｋｓ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｏｏｓｔ ｕｐ ｔｈｅ ｐｒｅｓｔｉｇｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ Ｐａｒｔｙ
ａｍｏｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ ｈｅｌｐ ｔｈｅｍ ｂｕｉｌｄ ｕｐ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ． Ｆｏｒ ｆｕｒｔｈｅｒ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ， ｓｅｅ Ｗｅｉ Ｗｅｉ，
“Ｈｏｗ Ｉ Ｗｒｏｔｅ Ｔｈｅ Ｅａｓｔ” ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｗｙｚｘｓｘ． ｃｏｍ ／ Ａｒｔｉｃｌｅ ／ Ｃｌａｓｓ１２ ／ ２００７０７ ／ ２１４４４． ｈｔｍｌ ＞ ．
５． Ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔｅｌｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｄｓｈｉｐｓ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｐｕｒｓｕｉｔｓ ｏｆ ｓｅｖｅｒａｌ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｌｉｖｉｎｇ ｏｎ Ｗｈｉｔｅ Ｄｅｅｒ
Ｐｌａｉｎ， ｍｉｒｒｏｒｉｎｇ ｔｈｅ ｒａｄｉｃａｌ ｃｈａｎｇｅｓ ｔａｋｉｎｇ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ ｏｖｅｒ ａ ｎｅａｒｈａｌｆｃｅｎｔｕ
ｒｙ． Ｉｔ ｗａｓ ａｎ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｓｕｃｃｅｓｓ ａｎｄ Ｃｈｅｎ Ｚｈｏｎｇｓｈｉ ｓｈｏｔ ｔｏ ｆａｍｅ ａｌｍｏｓｔ ｏｖｅｒｎｉｇｈｔ， ｓｉｎｃｅ ｗｈｅｎ， ｈｅ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｈｅｌｄ ｕｐ ａｓ ａｎ ｉｄｏｌ． Ｉｎ １９９７， Ｃｈｅｎ ｗａｓ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅ Ｍａｏ Ｄｕｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ａｗａｒｄ， ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ
ｓｕｃｈ ａｗａｒｄ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｔｏｄａｙ， ｈｅ ｉｓ ｆａｓｔｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｎａｍｅ ａｍｏｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｅａｄｅｒｓ．
６． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ｃｈａｏｔｉｃ ｓｅｘ ｌｉｆｅ ｏｆ ａ ｒｅｎｏｗｎｅｄ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ｗａｓ ｏｎｃｅ ｂａｎｎｅｄ ｆｏｒ ｉｔｓ ｅｘｐｌｉｃｉｔ
ｓｅｘｕａｌ ｃｏｎｔｅｎｔ．
７． Ａ Ｐｒｉｖａｔｅ Ｌｉｆｅ ｂｙ Ｃｈｅｎ Ｒａｎ ｉｓ ａ ｍｏｎｏｌｏｇｕｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｆｏｒｍａｔ ｔｈａｔ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｏｎ ｔｈｅ
ｃｏｍｉｎｇ ｏｆ ｗｏｍａｎｈｏｏｄ ｉｎ ｉｔｓ ｆｅｍａｌｅ ｈｅｒｏｉｎｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｄ １９７０ｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｉｄ１９９０ｓ．
Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｅｘｐｌｏｒｅｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ｈｅｒ ｄｅｓｉｒｅｓ ａｎｄ ｓｅｘｕａｌ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｉｎ ｈｅｒ ｉｎｎｅｒ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｃａｕｓｅｄ ｈｅｒ ｄｉｓｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｗｏｒｌｄ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｒｅｆｌｅｃ
ｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｗｏｍａｎｓ ｉｍａｇｅ ｉｎ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎａ．
８． Ｙａｎｓ ｆｉｒｓｔ ｎｏｖｅｌ Ｘｉａｒｉｌｕｏ （Ｔｈｅ Ｓｅｔｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｕｍｍｅｒ Ｓｕｎ） ｗａｓ ｂａｎｎｅｄ ｉｎ １９９４ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｏｆｆｉｃｉａｌ
ｏｕｔｒａｇｅ ｏｖｅｒ ｉｔｓ ｄｅｐｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｗｏ ａｒｍｙ ｈｅｒｏｅｓ ｗｈｏ ｇｏ ｂａｄ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ａｄｏｒｎｏ， Ｔｈｅｏｄｏｒ． Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｔｈｅｏｒｙ． Ｔｒａｎｓ． Ｒｏｂｅｒｔ ＨｕｌｌｏｔＫｅｎｔｏｒ． Ｍｉｎｎｅａｐｏｌｉｓ： Ｕ ｏｆ Ｍｉｎｎｅｓｏｔａ Ｐ，



Ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ ／ Ｙａｎｇ Ｊｉｎｃａｉ １５９　　

１９９７．
Ｃｈｅｎ， Ｘｉａｏｍｉｎｇ． “Ｔｈｅ Ｄｉｓａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ Ｔｒｕｔｈ： Ｆｒｏｍ Ｒｅａｌｉｓｍ ｔｏ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． ” Ｉｎ ｔｈｅ Ｐａｒ

ｔｙ Ｓｐｉｒｉｔ： Ｓｏｃｉａｌｉｓｔ Ｒｅａｌｉｓｍ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｐｒａｃｔｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ， Ｅａｓｔ Ｇｅｒｍａｎｙ， ａｎｄ Ｃｈｉ
ｎａ． Ｅｄ． Ｈｉｌａｒｙ Ｃｈｕｎｇ． Ａｔｌａｎｔａ， ＧＡ： Ｒｏｄｏｐｉ， １９９６． １５８ － １６６．

Ｅａｇｌｅｔｏｎ， Ｔｅｒｒｙ． Ｔｈｅ Ｉｄｅａ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｏｘｆｏｒｄ： Ｂｌａｃｋｗｅｌｌ， ２０００．
Ｌｅｉ， Ｄａ． “Ｅｒｓｈｉｓｈｉｊｉ ｊｉｎｓａｎｓｈｉｎｉａｎ ｃｈａｎｇｐｉａｎｘｉａｏｓｈｕｏ ｓｈｅｎｍｅｉｊｉｎｇｙａｎ ｆａｎｓｉ” （“Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ ｔｈｅ

Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ３０ ｙｅａｒ ｎｏｖｅｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ２０ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ”） ． Ｘｉａｏｓｈｕｏｐｉｎｇｌｕｎ （Ｎｏｖｅｌ Ｒｅｖｉｅｗ）
１ （２００９）： １１ － １９．

Ｌｉｎｋ， Ｐｅｒｒｙ． ｅｄ． Ｓｔｕｂｂｏｒｎ Ｗｅｅｄｓ． Ｂｌｏｏｍｉｎｇｔｏｎ： Ｉｎｄｉａｎａ ＵＰ， １９８３．
Ｌｉｕ， Ｘｉｎｇｌｏｎｇ． Ｔｈｅ Ｆａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｉｔｉｚｅｎｍａｎａｇｅｄ Ｔｅａｃｈｅｒｓ． Ｂｅｉｊｉｎｇ： Ｐｅｏｐｌｅ ｓ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ Ｈｏｕｓｅ，

２００９．
ＭｃＤｏｕｇａｌｌ， Ｂｏｎｎｉｅ Ｓ． ＆ Ｌｏｕｉｅ Ｋａｍ． Ｔｈｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｉｎ ｔｈｅ Ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ：

Ｃｏｌｕｍｂｉａ ＵＰ， １９９７．
Ｍｏ， Ｙａｎ． “Ｆｒｏｇ． ” Ｚｕｏ ｐｉｎ ｙｕ ｚｈｅｎｇ ｍｉｎｇ （Ｗｏｒｋｓ ａｎｄ Ｄｅｂａｔｅｓ） １ （２０１０）： ３ － ９０．
Ｙａｎ， Ｌｉａｎｋｅ． Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ． Ｂｅｉｊｉｎｇ： Ｏｃｔｏｂｅｒ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ Ａｒｔ Ｐｒｅｓｓ， ２００９．
Ｙａｏ， Ｙｕｓｈｅｎｇ． “Ｔｈｅ Ｅｌｉｔｅ Ｃｌａｓｓ Ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ Ｗａｎｇ Ｓｈｕｏ ａｎｄ Ｈｉｓ Ｈｏｏｌｉｇａｎ Ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ． ”Ｍｏｄｅｒｎ

Ｃｈｉｎａ ３０． ４ （Ｏｃｔｏｂｅｒ ２００４）：４３１ － ４６９．
责任编辑：杨革新



　

Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ ｅ” ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｒａｎｓ
ｌａｔｉｏｎ
Ｙｏｕｎｇ Ｓｕｃｋ Ｒｈｅｅ
Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，Ｈａｎｙａｎｇ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
２２２ Ｗａｎｇｓｉｍｎｉｒｏ， Ｓｅｏｎｇｄｏｎｇｇｕ， Ｓｅｏｕｌ １３３ － ７９１， Ｋｏｒｅａ
Ｅｍａｉｌ：ｙｓｒｈｅｅ＠ ｈａｎｙａｎｇ． ａｃ． ｋｒ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ｓ ｐｏｅｍ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ ｅ” ｉｓ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ａ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｍ，
“Ｓｏｎｇ ｏｆ Ｆａｌｌｅｎ Ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ Ｗｈｉｎｉｎｇ Ｃｉｃａｄａｓ． ” Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ” ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａ
ｎｅｗ ｐｏｅｍ ｔｈａｔ ｈａｓ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ｔｈｅｏｒｙ： ｉｔ ｉｓ ａｎ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ， ｓｅｌｆｃｏｎｔａｉｎｅｄ
ｐｏｅｍ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ， “Ｓｏｎｇ ｏｆ Ｆａｌｌｅｎ Ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ Ｗｈｉｎｉｎｇ
Ｃｉｃａｄａｓ． ” Ｔｈｅ ｐａｐｅｒ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｓ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｂｙ ｌｏｏｋｉｎｇ ｉｎｔｏ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｃｈｏｌａｒｓ’ ｃｒｉｔｉｑｕｅｓ ａｎｄ Ｇｉｌｅｓ’ ａｎｄ Ｐｏｕｎｄｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｏｅｍ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ； “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ”； “Ｓｏｎｇ ｏｆ Ｆａｌｌｅｎ Ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ Ｗｈｉ
ｎｉｎｇ Ｃｉｃａｄａｓ”； Ｐｏｕｎｄ Ｇｉｌｅｓ

Ｉｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｂｉｌｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｌａｎｇｕａｇｅｓ — ｔｈｅ
ｏｒｉｇｉｎａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｉｎ ｐｒｏｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｕｔｗｅｉｇｈｓ
ｆｏｒｍ． Ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｆｅｒ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉ
ｎａｌ． Ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｒ ａｒｔ ｉｎ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｌｄｏｍ ｓｕｒｆａｃｅｓ， ｕｎｌｅｓｓ ｔｈｅ
ｐｒｏｓｅ ｗｏｒｋ ｉｓ ｈｉｇｈｌｙ “ｐｏｅｔｉｃ． ” Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｅ Ｃｈ’ｅ” ｉｓ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｐｏｅｔｉｃ ｗｏｒｋ， ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｍ， ｔｈｏｕｇｈ
Ｐｏｕｎｄｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｓｅｅｍｅｄ ｌｉｍｉｔｅｄ． Ｉｔ ｗａｓ ｌｉｋｅｌｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｒｅａｄ
ａｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｍ． Ｐｏｕｎｄ ｗａｓ ａ ｇｏｏｄ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ
ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｐｏｅｔｒｙ， ｈｅ ｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ ｉｔ
ｆｒｅｅｌｙ， ｗｈｉｃｈ ｔｕｒｎｅｄ ｏｕｔ ｔｏ ｂｅ ｖｅｒｙ ｇｏｏｄ． １

Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐｏｅｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ａｎｄ ｈｉｓ ｂｅｉｎｇ
ａ ｐｏｅｔ ｏｕｔｗｅｉｇｈｓ ｈｉｓ ｐａｔｒｏｎａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ； ｈｉｓ ｒｏｌｅ ａｓ ａ ｐａｔｒｏｎ
ｉｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｉｒｃｌｅｓ ｉｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ， ｆｏｒ Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ， Ｗ． Ｂ． Ｙｅａｔｓ， ａｎｄ
Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ． Ｅｌｉｏｔｓ “Ｔｈｅ Ｗａｓｔｅ Ｌａｎｄ” ｉｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｃｏｌｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｅｌｉｏｔ ａｎｄ
Ｐｏｕｎｄ； ｗｉｔｈｏｕｔ Ｐｏｕｎｄ， ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｌｏｏｋｅｄ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｏｒ ｗｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａ
ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｐｏｅｍ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｈｉｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｏｔｈｅｒ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗａｓ ｔｈｕｓ ｓｏ
ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｃｈａｎｇｅｄ ｔｈｅｍ ｂｅｔｔｅｒ ａｎｄ ｇｒｅａｔ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ａｓｓｕｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ａｂｉｌｉｔｙ
ｏｆ ｈｉｓ ｔｏ ａｍｅｌｉｏｒａｔｅ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ ｉｎ ａ ｄｒａｆｔ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ａｐｐｌｉｅｄ ｔｏ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ａｃｃｏｍ
ｐｌｉｓｈｅｄ ａｓ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ ｓｏ ｍａｎｙ ｇｒｅａｔ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ａｓ
Ｍｉｎｇ Ｘｉｅ ｓｕｒｖｅｙｓ ｗｈａｔ Ｐｏｕｎｄ ｈａｓ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｉｎ ｈｉｓ “Ｐｏｕｎｄ ａｓ Ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ” （ ２０４ －
２２３） ．

Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ” ｉｓ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｏｅｍｓ． Ｐｏｕｎｄ
ｋｎｅｗ Ｃｈｉｎｅｓｅ， ｂｕｔ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｒｅａｄ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ， ａｓ Ｈｅ



Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ” ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ／ Ｙｏｕｎｇ Ｓｕｃｋ Ｒｈｅｅ １６１　　

Ｈｕａｎｇ ｃｌａｉｍｓ， ａｓ ｂｅｌｏｗ， ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｎｇ Ｐｏｕｎｄｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｏ
ｅｍ２ ａｎｄ Ｍｉｎｇ Ｘｉｅ ｍｅｎｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ Ｐｏｕｎｄ ｓ Ｃｈｉｎｅｓｅ “ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｒｕｄｉｍｅｎｔａｒｙ” （Ｘｉｅ
２０５） ． Ｗｈｅｎ Ｐｏｕｎｄ ｓａｗ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｊｕｓｔ ａｓ ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｓｋｅｄ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｔ “Ｔｈｅ
Ｗａｓｔｅ Ｌａｎｄ，” ｈｅ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ａ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｉｔ ｂｅｉｎｇ ａ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｍ．

Ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ， ｔｈｒｅｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ｐｕｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ： ｆｉｒｓｔ， Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｕ
Ｃｈ’ｅ”； ｔｈｅｎ， Ｈ． Ｇｉｌｅｓ’ “Ｇｏｎｅ，” ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉｅ Ｃｈｅｓ ｐｏｅｍ； ｆｉｎａｌｌｙ， Ｌｉｕ Ｃｈ’
ｅｓ ｐｏｅｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｅａｃｈ ｗｏｒｄｓ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｒｏｎｕｎ
ｃｉａｔｉｏｎ ａｄｄｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｗｒｉｔｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｓｔｕｄｙ：

Ｐｏｕｎｄ：
“Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ”
Ｔｈｅ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｌｋ ｉｓ ｄｉｓｃｏｎｔｉｎｕｅｄ，
Ｄｕｓｔ ｄｒｉｆｔｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｏｕｒｔｙａｒｄ，
Ｔｈｅｒｅｓ ｎｏ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｆｏｏｔｆａｌｌ， ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ
Ｓｃｕｒｒｙ ｉｎｔｏ ｈｅａｐｓ ａｎｄ ｌｉｅ ｓｔｉｌｌ，
Ａｎｄ ｓｈｅ ｔｈｅ ｒｅｊｏｉｃｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｉｓ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅｍ：
Ａ ｗｅｔ ｌｅａｆ ｔｈａｔ ｃｌｉｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｒｅｓｈｏｌｄ． （Ｈｕａｎｇ １４）

Ｈ． Ｇｉｌｅｓ：
“Ｇｏｎｅ”
Ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｓｉｌｋ ｉｓ ｓｔｉｌｌｅｄ，
Ｗｉｔｈ ｄｕｓｔ ｔｈｅ ｍａｒｂｌｅ ｃｏｕｒｔｙａｒｄ ｆｉｌｌｅｄ；
Ｎｏ ｆｏｏｔｆａｌｌｓ ｅｃｈｏ ｏｎ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ，
Ｆａｌｌｅｎ ｌｅａｖｅｓ ｉｎ ｈｅａｐｓ ｂｌｏｃｋ ｕｐ ｔｈｅ ｄｏｏｒ…
Ｆｏｒ ｓｈｅ， ｍｙ ｐｒｉｄｅ， ｍｙ ｌｏｖｅｌｙ ｏｎｅ， ｉｓ ｌｏｓｔ，
Ａｎｄ Ｉ ａｍ ｌｅｆｔ， ｉｎ ｈｏｐｅｌｅｓｓ ａｎｇｕｉｓｈ ｔｏｓｓｅｄ． （Ｈｕａｎｇ １４）

Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ：
落叶哀蝉曲　 　 　 　 　 ｌｕｏ ｙｅ ａｉ ｃｈａｎ ｑｕ
罗袂兮无声，　 ｌｕｏ ｍｅｉ ｘｉ ｗｕ ｓｈｅｎｇ，
玉墀兮尘生，　 　 ｙｕ ｃｈｉ ｘｉ ｃｈｅｎ ｓｈｅｎｇ，
虚房冷而寂寞，　 ｘｕ ｆａｎｇ ｌｅｎｇ ｅｒ ｊｉ ｍｏ，
落叶依于重扃，　 ｌｕｏ ｙｅ ｙｉ ｙｕ ｚｈｏｎｇ ｊｉｏｎｇ。
望彼美之女兮，　 ｗａｎｇ ｂｉ ｍｅｉ ｚｈｉ ｎｖ ｘｉ，
安得感余心之未宁！ ａｎ ｄｅ ｇａｎ ｙｕ ｘｉｎ ｚｈｉ ｗｅｉ ｎｉｎｇ！ （Ｃｈｅｎ ２２３）

ＩＩ
Ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ， ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｆｉｒｓｔ ａｎｄ ｔｈｅｎ
ｔｈｅ ｔｗｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｐｏｅｍｓ ｂｙ Ｇｉｌｅｓ ａｎｄ Ｐｏｕｎｄ． Ｔｈｅ ｔｗｏ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｎｅｅｄ ｔｏ ｂｅ ｃｏｍ
ｐａｒｅｄ ｓｉｄｅ ｂｙ ｓｉｄｅ． Ｗｉｔｈｏｕｔ Ｇｉｌｅｓ’ ｉｎｉｔｉａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， Ｐｏｕｎｄ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｍａｄｅ
ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ， ａｓ ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ａｓ ｇｏｏｄ ａｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｓ Ｇｉｌｅｓ ｗａｓ． Ｂｕｔ ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｔｈａｔ Ｇｉｌｅｓ ｗａｓ
ｎｏｔ ａｓ ｃｏｍｐｅｔｅｎｔ ａ ｐｏｅｔ ａｓ Ｐｏｕｎｄ ｗａｓ， ａｓ ｔｈｅ ｔｗｏ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ． Ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｐｏｅｍ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔａｓｋ， ｕｎｌｅｓｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓ



１６２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｌａｔｏｒ ｉｓ ａ ｂｉｌｉｎｇｕａｌ ｐｏｅｔ ｉｎ ｂｏｔｈ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｉｓ， Ｇｉｌｅｓ ｗａｓ ｇｏｏｄ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ
ｔｒａｎｓｌａｔｅ ａ ｐｏｅｍ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ， ｂｕｔ ｎｏｔ ａｓ ｇｏｏｄ ａ ｐｏｅｔ ａｓ Ｐｏｕｎｄ．

Ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｏｆ ｇｒｅａｔ ｈｅｌｐ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｉｆ ｗｅ ｃａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈｅ
ｏｒｉｇｉｎａｌ ｗｏｒｋ． Ｓｏ， ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ Ｈｅ Ｈｕａｎｇ ａｎｄ ｄｉｓｃｕｓｓ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ， “Ｒｅｗｒｉ
ｔｉｎｇ Ｓｔｒａｔｅｇｙ ｉｎ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄｓ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ‘Ｓｏｎｇ ｏｆ Ｆａｌｌｅｎ Ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ Ｗｈｉｎｉｎｇ Ｃｉ
ｃａｄａｓ． ’” Ｈｕａｎｇ ｏｆｆｅｒｓ ｔｈｒｅｅ ｋｅｙ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｍ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ： ｔｈｅ ｍｕ
ｓｉｃ， ｏｒ ｔｈｅ ｒｈｙｍｅｓ， ｔｈｅ ｉｍａｇｅｒｙ， ａｎｄ ｔｈｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｉｎ ｉｔ．

Ｆｉｒｓｔ， ｍｕｓｉｃ： Ｔｈｅ ｐｒｏｎｕｎｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｅａｃｈ ｗｏｒｄ ｉｓ ｔｒａｎｓｃｒｉｂｅｄ， ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ ｗｈａｔ ｈｅ
ｅｘｐｌａｉｎｓ：

ｌｕｏ ｙｅ ａｉ ｃｈａｎ ｑｕ
ｌｕｏ ｍｅｉ ｘｉ ｗｕ ｓｈｅｎｇ，
ｙｕ ｃｈｉ ｘｉ ｃｈｅｎ ｓｈｅｎｇ，
ｘｕ ｆａｎｇ ｌｅｎｇ ｅｒ ｊｉ ｍｏ，
ｌｕｏ ｙｅ ｙｉ ｙｕ ｚｈｏｎｇ ｊｉｏｎｇ。
ｗａｎｇ ｂｉ ｍｅｉ ｚｈｉ ｎｖ ｘｉ，
ａｎ ｄｅ ｇａｎ ｙｕ ｘｉｎ ｚｈｉ ｗｅｉ ｎｉｎｇ！

Ｔｈｅｔｗｉｃｅ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｅｘｃｌａｍａｔｉｏｎ， ｘｉ（兮）， ｉｎ ｌｉｎｅｓ １ ａｎｄ ２ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｓ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ
ｇｒｉｅｆ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｒｉｓｅ ａｎｄ ｆａｌｌ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔ． Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ ｌｉｎｅｓ １ ａｎｄ ２， ｓｈｅｎｇ
（声） ａｎｄ ｓｈｅｎｇ （生）， ａｒｅ ｒｈｙｍｅｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｉｎ ｌｉｎｅｓ ４ ａｎｄ ６， ｊｉｏｎｇ
（扃） ａｎｄ ｎｉｎｇ （宁） ａｒｅ ａｌｓｏ ｒｈｙｍｅｄ． Ｔｈｅｓｅ ｆｏｕｒ ｔｈａｔ ｅｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎａｓａｌ ｓｏｕｎｄ， “ 
ｎｇ，” ｐｒｏｄｕｃｅ ｓａｄ ｌｉｎｇｅｒｉｎｇ ａｆｆｅｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅｎ， Ｈｕａｎｇ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅ ｍｅｔｒｉｃａｌ ｆｅｅｔ， “ ／ ” ｆｏｒ
ｓｔｒｏｎｇ ａｃｃｅｎｔｕａｔｉｏｎ， “ × ” ｔｈｅ ｗｅａｋ ｏｎｅ， ａｎｄ “‖” ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｒｅａｋ：

／ × ／ ‖ × ／ ，
／ × ／ ‖ × ／ 。
× ／ ‖ ／ ‖ × × ／ ，
× ／ ‖ ／ ‖ × × ／ 。
／ ‖ × ／ × × ／ ，
× ／ ‖ ／ ‖ × ／ ‖ × × ／ ？ （Ｈｕａｎｇ １５）

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｏｕｒ ｌｉｎｅｓ ａｒｅ ｔｗｏ ｐａｒａｌｌｅｌ ｃｏｕｐｌｅｔｓ， ｗｈｉｃｈ ｆｌｏｗ ｗｅｌｌ． Ｂｕｔ ｉｎ ｌｉｎｅ ５， ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ａ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｔｏｎｅ， ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｆｉｆｔｈ ｌｉｎｅ ａｇａｉｎ ｍａｔｃｈｅｓ ｗｉｔｈ ｌｉｎｅ ６， ｗｉｔｈ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｄｉｆｆｅｒ
ｅｎｃｅ． Ｔｈｉｓ ａｂｒｕｐｔ ｃｈａｎｇｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｉｎｔｅｎｓｅ ｇｒｉｅｆ ａｎｄ ｉｎｑｕｉｅｔｕｄｅ．

Ｔｈｅ ｉｍａｇｅｒｙ： Ｔｈｅ ｐｏｅｔ， Ｅｍｐｅｒｏｒ Ｗｕ， ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ｄｕｓｔｙ ｓｔｅｐｓ， ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ
ｏｎｃｅ ｃｌｅａｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｌｌｅｎ ｌｅａｖｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｄｏｏｒｓ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｔｈｅ ｄｅｓｏｌａｔｅ ｓｃｅｎｅ
ｉｎ ｌａｔｅ ａｕｔｕｍｎ． Ｔｈｅ “ ｆａｌｌｅｎ ｌｅａｖｅｓ，” ｌｕｏ ｙｅ （落叶）， ａｎｄ “ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｄｏｏｒｓ，” （重
扃）， ｇｉｖｅ ａ ｐｅａｃｅｆｕｌ ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ； ｔｈｅ ｖｅｒｂ， “ｃｌｉｎｇ，” ｙｉ （依）， ｂｒｅａｋｓ ｔｈｅ
ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｒｅｍｉｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｏｆ ｄｅａｔｈ． Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｍａｋｅｓ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍ
ａｇｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ａｎｄ ｉｎ ｍｏｔｉｏｎ ａｓ ｗｅｌｌ， ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｈｉｓ ｄｅｅｐ ｓｏｒｒｏｗ．

Ｔｈｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ： Ｉｎ ｌｉｎｅ ｔｈｒｅｅ Ｅｍｐｅｒｏｒ Ｗｕ ｕｓｅｓ ｘｕ， （虚）， ａｓ ｉｎ “ｘｕ ｆａｎｇ ｌｅｎｇ ｅｒ
ｊｉ ｍｏ” （虚房冷而寂寞）， ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ｔｗｏ ｔｈｉｎｇｓ． Ｉｔ ｍｅａｎｓ “ ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ” ａｎｄ
“ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ． ” Ａｎｄ ｗｈａｔ ｆｏｌｌｏｗｓ， “ ｌｅｎｇ ｅｒ ｊｉ ｍｏ” （冷而寂寞）， ｍｅａｎｓ ｂｏｔｈ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ



Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ” ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ／ Ｙｏｕｎｇ Ｓｕｃｋ Ｒｈｅｅ １６３　　

ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｉｅｆ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｆｅｅｌｓ ｋｅｅｎｌｙ ｗｈｅｎ ｈｅ ｉｓ ｌｅｆｔ ａｌｏｎｅ． Ｉｎ ｌｉｎｅ ｆｏｕｒ ｙｉ （依，
ｍｅａｎｉｎｇ ｔｏ ｒｅｌｙ， ｒｅｓｔ， ｃｌｉｎｇ） ｉｓ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｗｏｒｄ ｉｎ ｓｏｕｎｄ， ｉｍａｇｅ， ａｎｄ ｍｅａｎｉｎｇ： ｉｔ ｉｓ
ａ ｓｏｆｔ ｕｎｒｏｕｎｄｅｄ ｖｏｗｅｌ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｆｒａｇｉｌｅ ｔｅｍｐｅｒａｍｅｎｔ， ｔｈｅ ｉｎｓｅｐａｒａｂｌｅ
ａｔｔａｃｈｍｅｎｔ ｔｏ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｉｎ， ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｎｇ ｃａｕｓｅｓ．
ＩＩＩ
Ｐｏｕｎｄｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａｎ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｐｏｅｍ， ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ Ｅｍｐｅｒｏｒ Ｗｕｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ， “Ｓｏｎｇ ｏｆ Ｆａｌｌｅｎ Ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ Ｗｈｉｎｉｎｇ
Ｃｉｃａｄａｓ，” ｂｙ ｗａｙ ｏｆ Ｇｉｌｅｓ’ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ， “Ｇｏｎｅ． ” Ｐｏｕｎｄｓ ｐｏｅｍ ｉｓ ｆａｒ
ｔｈｅｒ ｒｅｍｏｖｅｄ ｔｈａｎ Ｇｉｌｅｓ’ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ． Ｇｉｌｅｓ’ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ａｎｄ
ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｙ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ａｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ ａｎｄ Ｇｉｌｅｓ’ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ．
Ｇｉｌｅｓ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｈｕａｎｇ， ｃｈａｎｇｅｓ ｔｈｅ ｔａｃｔｉｌｅ ｓｅｎｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｉｎｔｏ ａｎ ａｕｄｉ
ｔｏｒｙ ｓｅｎｓａｔｉｏｎ． Ｇｉｌｅｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ “ ｔｈｅ ｅｍｐｔｙ ｈｏｕｓｅ ｆｅｅｌｓ ｃｏｌｄ ａｎｄ ｌｏｎｅ
ｓｏｍｅ” （ｘｕ ｆａｎｇ ｌｅｎｇ ｅｒ ｊｉ ｍｏ：虚房冷而寂寞） ｉｎｔｏ “Ｎｏ ｆｏｏｔｆａｌｌｓ ｅｃｈｏ ｏｎ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ． ”
Ｔｈｅ ｗｏｒｄ “ｅｃｈｏ” ｗｅｌｌ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｓａｄｎｅｓｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｇｏｏｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ．
Ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｌｉｎｅ， “Ｆａｌｌｅｎ ｌｅａｖｅｓ ｉｎ ｈｅａｐｓ ｂｌｏｃｋ ｕｐ ｔｈｅ ｄｏｏｒ…，” ｔｏ “ｂｌｏｃｋ ｕｐ”
ｃａｎｎｏｔ ｅｘｐｒｅｓｓ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍｓ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ａｆｆｅｃｔｉｏｎ． Ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ Ｇｉｌｅｓ’ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｉｏｎ， Ｐｏｕｎｄｓ ｉｓ ｆａｒｔｈｅｒ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ． Ｂｕｔ Ｐｏｕｎｄｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｍｉｓ
ｔａｋｅ ｏｒ ｄｉｓｒｅｇａｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ， ｂｕｔ ａｎ ｅｎｈａｎｃｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ “ｃｒｅ
ａｔｉｖｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ． ” “Ｔｈｅ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｉｎｔｅｒａｃｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ” （Ｓｕｌｌｉｖａｎ １０６） ．

Ｗｅ ｈａｖｅ ｎｏｗ ｃｏｍｅ ｔｏ Ｐｏｕｎｄｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ． ” Ｐｏｕｎｄ ａｄａｐｔｅｄ ｍａｎｙ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｍｓ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｉｎ Ｈｅｒｂｅｒｔ Ｇｉｌｅｓ’ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （１９０１） ａｎｄ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ” ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｉｎ Ｄｅｓ Ｉｍａｇｉｓｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ １９１４． Ａｎｄ ｉｎ Ａｐｒｉｌ
１９１５ ｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｃａｔｈａｙ， ａ ｂｏｏｋ ｏｆ １４ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｍｓ， ｗｈｉｃｈ ｃａｎ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ
ｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｏｅｍｓ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｔｈｅ ｆｕｌｌ ｔｅｘｔ ｉｓ ｑｕｏｔｅｄ ａｇａｉｎ ｔｏ ｈａｖｅ ａ
ｗｈｏｌｅ ｐｉｃｔｕｒｅ：

“Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ”
Ｔｈｅ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｌｋ ｉｓ ｄｉｓｃｏｎｔｉｎｕｅｄ，
Ｄｕｓｔ ｄｒｉｆｔｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｏｕｒｔｙａｒｄ，
Ｔｈｅｒｅｓ ｎｏ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｆｏｏｔｆａｌｌ， ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ
Ｓｃｕｒｒｙ ｉｎｔｏ ｈｅａｐｓ ａｎｄ ｌｉｅ ｓｔｉｌｌ，
Ａｎｄ ｓｈｅ ｔｈｅ ｒｅｊｏｉｃｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｉｓ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅｍ：
Ａ ｗｅｔ ｌｅａｆ ｔｈａｔ ｃｌｉｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｒｅｓｈｏｌｄ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ Ｐｏｕｎｄ ｉｓ ａｎ ｉｍａｇｉｓｔ ｐｏｅｔ： ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｍｏｖｉｎｇ
ｃａｍｅｒａ ｌｅｎｓ； ｔｈｅ ａｕｄｉｔｏｒｙ ｉｍａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｌｉｎｅ： “Ｔｈｅ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｌｋ ｉｓ ｄｉｓｃｏｎ
ｔｉｎｕｅｄ” ｉｓ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ａ ｖｉｓｕａｌ ｉｍａｇｅ ｏｆ “Ｄｕｓｔ ［ ｔｈａｔ］ ｄｒｉｆｔｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｏｕｒｔｙａｒｄ． ”
Ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｌｉｎｅ ｃｏｍｂｉｎｅｓ ｔｈｅ ａｕｄｉｔｏｒｙ ａｎｄ ｖｉｓｕａｌ ｉｍａｇｅｓ： “Ｔｈｅｒｅｓ ｎｏ ｓｏｕｎｄ ｏｆ
ｆｏｏｔｆａｌｌ， ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ． ” Ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｌｉｎｅ ｌｉｎｋｓ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｌｉｎｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｖｅｒｂ， “Ｓｃｕｒｒｙ ｉｎｔｏ ｈｅａｐｓ ａｎｄ ｌｉｅ ｓｔｉｌｌ． ” Ｌｉｎｅｓ １ ｔｏ ４ ａｒｅ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ， ａｓ Ｈｅ Ｈｕａｎｇ ｈａｓ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ ａｂｏｖｅ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｍａｒｖｅｌｏｕｓ ｉｓ， ｈｏｗ



１６４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃｏｕｌｄ Ｐｏｕｎｄ ｆｅｅｌ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｇｒｉｅｆ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｋｎｏｗｉｎｇ
ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ？ Ａｎｄ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ， Ｐｏｕｎｄ ｍｉｍｉｃｓ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ
ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： ｌｉｎｅ ５ ａｂｒｕｐｔｌｙ ｂｒｅａｋｓ ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍ ｔｈａｔ ｈａｓ ｂｕｉｌｔ ｕｐ ｉｎ ａ ｓｉｍｉｌａｒ
ｔｏｎｅ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｌｉｎｅ ｇｏｅｓ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｒｈｙｔｈｍ． Ｆｕｒｔｈｅｒ， ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｂｅｌｏｖｅｄ ｉｓ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ， ｏｒ ｔｈｅ ａｂｓｅｎｃｅ ｏｆ ｈｅｒ： “Ａｎｄ ｓｈｅ ｔｈｅ ｒｅｊｏｉｃｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｉｓ
ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅｍ：” Ｓｈｅ ｉｓ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ！ Ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｌｉｎｅ ｉｓ ａ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｅｎｄｉｎｇ ｔｏ
ｔｈｅ ｐｏｅｍ， ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｍｅｔａｐｈｏｒ ａｎｄ ａ ｌｉｔｅｒａｌ ｉｍａｇｅ ｏｆ “Ａ ｗｅｔ ｌｅａｆ． ” Ｉｔ ｉｓ
ａ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｔｈａｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｈｉｓ ｈｅａｒｔ ｔｈａｔ ｓｈｅｄｓ ｔｅａｒｓ ａｎｄ ｉｓ ｗｅｔ， ｈｉｓ ｈｅａｒｔ ｓｔｉｌｌ ｃｌｉｎｇｉｎｇ
ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐａｒｔｅｄ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｗｅｔ ｌｅａｆ， ｃｏｌｄ ａｎｄ ｃｒｕｅｌ， ｔｈａｔ ｃｌｉｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｒｅｓｈ
ｏｌｄ．

Ｇｉｌｅｓ’ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｈａｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ Ｐｏｕｎｄｉｎ ｍａｋｉｎｇ ａ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｕｎｉｎｔｅｎｄｅｄ ｃｏｌｌａｂｏｒａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ． Ａ ｇｏｏｄ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｈａｓ ｔｏ ｗａｉｔ ｆｏｒ
ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ， ｕｎｔｉｌ ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｇｏｏｄ ｐｉｅｃｅ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｐｏｕｎｄｓ “Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅ． ”

Ｎｏｔｅｓ
１． Ａｓ Ｊ． Ｐ． Ｓｕｌｌｉｖａｎ ｉｎ ｈｉｓ ｂｏｏｋ ｒｅｖｉｅｗ “Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ａｓ ａ Ｌａｔｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ” ｐｏｉｎｔｓ ｔｏ “Ｐｏｕｎｄｓ ｄｉｓ
ｒｅｇａｒｄ， ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌ ｏｒ ｕｎｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌ， ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｃｃｕｒａｃｙ． ． ． ． ａｎｄ ［ｈｉｓ］ ｗｉｌｌｉｎｇｎｅｓｓ ｔｏ ｃｏｍｐｒｅｓｓ
ｗｈａｔ ｈｅ ｒｅｇａｒｄｓ ａｓ ｐｏｅｔｉｃａｌｌｙ ｉｒｒｅｌｅｖａｎｔ， ａｎｔｉｑｕａｔｅｄ， ｏｒ ｉｎｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｒｅａｄｅｒ …”
（１０１）， Ｐｏｕｎｄ ｔｅｎｄｓ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｎｅｗ ｐｏｅｍ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｊｕｓｔ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ ｉｔ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｒｅ
ｖｉｅｗ ｏｎ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ： Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ （Ｅｄｓ． Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ａｎｄ Ｍａｒｃｅｌｌａ Ｓｐａｎｎ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｎｅｗ Ｄｉｒｅｃ
ｔｉｏｎｓ Ｐａｐｅｒｂａｃｋ， １９６４） ａｎｄ Ｃｏｎｆｕｃｉｏｕｓ ｔｏ Ｃｕｍｍｉｎｇｓ． Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｐｏｅｔｒｙ ｂｙ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ （Ｎｅｗ
Ｙｏｒｋ： Ｎｅｗ Ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ， １９６４） ．
２． Ｓｅｅ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ａｎｑｉｎｇ Ｔｅａｃｈｅｒｓ Ｃｏｌｌｅｇｅ （Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅ Ｅｄｉｔｉｏｎ） ７ （２００８）：１４ － １６． Ｈｅ Ｈｕａｎｇｓ
ａｒｔｉｃｌｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈｗｈｉｌｅ ｔｏ ｓｕｍ ｕｐ ｈｉｓ ｍａｉｎ ｐｏｉｎｔｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
ｍｕｓｉｃ， ｉｍａｇｅｒｙ， ａｎｄ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｉｎ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ， Ｓｅｃｔｉｏｎｓ ＩＩ ａｎｄ ＩＩＩ． Ｈｕａｎｇ ｉｓ
ａ ｎａｔｉｖｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｈｏ ｃａｎ ｂｅｓｔ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍ， ａｎｄ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａ ｂａｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｔ ａｒｇｕｍｅｎｔ ｔｈａｔ Ｐｏｕｎｄ ｗａｓ ａ ｇｏｏｄ ｉｍａｇｉｓｔ ｐｏｅｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｔｈｉｓ
ｅｓｓａｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｏｎｅ ｂｙ Ｃｈｅｎ ａｒｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｆｒｏｍ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｂｙ Ｊｉｎ， Ｌｉｈｕａ （金丽花），
ａ Ｐｈ． Ｄ． ｓｔｕｄｅｎｔ ａｔ Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ｇｒａｄｕａｔｅ Ｓｃｈｏｏｌ， Ｈａｎｙａｎｇ Ｕｎｉ
ｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓｅｏｕｌ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
Ｃｈｅｎ， Ｔａｉｓｈｅｎｇ． “Ｌｉｕ Ｃｈ’ ｅｓ ‘Ｓｏｎｇ ｏｆ Ｆａｌｌｅｎ Ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ Ｗｈｉｎｉｎｇ Ｃｉｃａｄａｓ’ ａｎｄ Ｐｏｕｎｄｓ ‘Ｌｉｕ

Ｃｈ’ｅ’： Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ＣｒｏｓｓＣｕｌｔｕｒａｌ ｉｎ Ｌｉｕ Ｃｈ’ｅｓ Ｐｏｅｍ． ”Ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ １ （２００８）：
２２１ － ２３０． ．

Ｈｕａｎｇ， Ｈｅ． “Ｒｅｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｔｒａｔｅｇｙ ｉｎ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄｓ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ “Ｓｏｎｇ ｏｆ Ｆａｌｌｅｎ Ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ Ｗｈｉ
ｎｉｎｇ Ｃｉｃａｄａｓ． ”Ｊｏｕｎａｌ ｏｆ Ａｎｑｉｎｇ Ｔｅａｃｈｅｒｓ Ｃｏｌｌｅｇｅ （Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅ Ｅｄｉｔｉｏｎ） ２７． ７ （２００８）： １４
－ １６．

Ｓｕｌｌｉｖａｎ， Ｔ． Ｐ． “Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ａｓ ａ Ｌａｔｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ． ” Ａｒｉｏｎ ３ （１９６４）： １００ － １１１．
Ｘｉｅ， Ｍｉｎｇ． “Ｐｏｕｎｄ ａｓ Ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ． ”Ｔｈｅ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ｔｏ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ． Ｅｄ． Ｉｒａ Ｂ． Ｎａｄｅｌ．

Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ＵＰ， １９９９． ２０４ － ２２３．
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Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ
Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ
Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ
Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ， Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ＆ Ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ， Ｃｉｔｙ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｈｏｎｇ Ｋｏｎｇ
Ｔａｔ Ｃｈｅｅ Ａｖｅｎｕｅ， Ｋｏｗｌｏｏｎ， Ｈｏｎｇｋｏｎｇ ＳＡＲ
Ｅｍａｉｌ：ＬＲＫｌｅｉｎ＠ ｃｉｔｙｕ． ｅｄｕ． ｈｋ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｈｏｗ ｈａｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｒｅｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ—ｏｒ “ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃ ｅｇｏ”—ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｎｄ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ Ａｎ
ｇｌｏｐｈｏｎｅ ｐｏｅｔｒｙ？ Ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｍｉｃｒｏｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｈｉｆｔｉｎｇ ｃｏｎｆｉｇｕｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｏｅｃｏｎｏｍｉｃ
ｓｐｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ａｎｇｌｏｐｈｏｎｅ ｉｍａｇｉｎａｒｙ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ， ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｗｉｌｌ ｏｆ
ｆｅｒ ａ ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ． Ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ， Ｉ ｗｉｌｌ ａｐｐｒｏａｃｈ
ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｇｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｏｃａｌｌｅｄ “ａｖａｎｔｇａｒｄｅ” ａｎｄ “Ｕｎｍａｒｋｅｄ Ｃａｓｅ” （ｍｙ ｔｅｒｍ ｆｏｒ
“ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ” ｏｒ “ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ”） ｐｏｅｔｉｃ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ ｂｙ ｉｎｔｅｒｒｏｇａｔｉｎｇ ｗｈｅｔｈｅｒ ｓｕｃｈ
ａ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｉｓ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ｏｒ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｌｅｎｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎ， Ｉ ｗｉｌｌ ｔｒａｃｅ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ “Ｃｌａｓｓｉｃａｌ” Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ
ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｆｏｒｍｅｒ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｔｉｏｎ （Ｐｏｕｎｄ， Ｒｅｘｒｏｔｈ， Ｓｎｙｄｅｒ，
ｅｔｃ． ） ｔｏ ｂｅｉｎｇ ｕｐｈｅｌｄ ｂｙ ｓｔａｌｗａｒｔｓ ｏｆ “Ｏｆｆｉｃｉａｌ Ｖｅｒｓｅ Ｃｕｌｔｕｒｅ” （Ｍｉｌｏｓｚ， Ｍｅｒｗｉｎ，
Ｗｒｉｇｈｔ， Ｙｏｕｎｇ， ｅｔｃ． ）， ｌｅａｖｉｎｇ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔｓ （Ｈｅｊｉｎｉａｎ， Ｐａｄｇｅｔｔ， Ｗａｌｄｒｏｐ， ｅｔｃ． ）
ｔｏ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃｕｒｒｅｎｔ ｐｒｅｄｉｌｅｃｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｉｓ ｅｘ
ａｍｉｎａｔｉｏｎ ｗｉｌｌ ｙｉｅｌｄ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ｂｏｔｈ ａｂｏｕｔ ｏｕｒ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎｓ ｏｆ “ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ” ａｎｄ “ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ” ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ｗｅ ｄｅｐｌｏｙ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｒｈｅｔｏｒｉｃ ｔｏ ｓｉｇｎｉｆｙ ｔｈｏｓｅ ｃｏｎｃｅｐｔｓ．
Ｆｉｎａｌｌｙ， ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｆｅｗ ｃｕｒｒｅｎｔ ｐｏｅｔｉｃ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔｓ—Ｊｏｈｎ Ｃａｙｌｅｙ， Ｋｉｔ Ｋｅｌｅｎ，
Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｓｔａｌｌｉｎｇ， ａｎｄ Ｊｅｆｆｒｅｙ Ｙａｎｇ—ｗｈｏ ｗｏｒｋ ｂｏｔｈ ｗｉｔｈ ｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ， Ｉ ｗｉｌｌ ｃｏｎｃｌｕｄｅ ｗｉｔｈ ａｎ ａｐｐｅａｌ ｆｏｒ ａ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｃａｎ ｗｏｒｋ
ｔｏ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅ ｔｈｅ ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ａｎｄ ｔｈｅ “ ｕｎ
ｍａｒｋｅｄ． ”
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ 　 ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ； ａｖａｎｔｇａｒｄｅ； ｓｅｌｆ； ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ ／ ｉｍｍａｎｅｎｃｅ； ｐａｒａｔａｘｉｓ ／
ｈｙｐｏｔａｘｉｓ

Ｉｎ １９７５， ａｆｔｅｒ ａ ｂａｔｃｈ ｏｆ ｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｐｏｅｔ Ｒａｉ Ｓａｎｙō 赖山阳 （１７８０
! １８３２） ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌ Ｍｏｎｔｅｍｏｒａ， ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ Ｂｕｒｔｏｎ Ｗａｔｓｏｎ ｗｒｏｔｅ ｔｏ ｅｄｉ
ｔｏｒ Ｅｌｉｏｔ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ， ｓａｙｉｎｇ， “ Ｉ ｃａｎ’ ｔ ｔｅｌｌ ｙｏｕ ｈｏｗ ｈｏｎｏｒｅｄ Ｉ ａｍ ｔｏ ｂｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｍａｇａｚｉｎｅ ａｓ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｒｅｚｎｉｋｏｆｆ． ” １

Ｒｅｚｎｉｋｏｆｆ， ｏｎｌｙ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｒｅｓｃｕｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｏｆ ｏｂｓｃｕｒｉｔｙ，２ｗａｓ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｆｏｒ
ｗｈｏｍ Ｌｏｕｉｓ Ｚｕｋｏｆｓｋｙ ｃｏｉｎｅｄ ｔｈｅ ｔｅｒｍ Ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｓｍ． ３ Ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｋｎｏｗｎ ｆｏｒ ｉｔｓ Ｊｕｄａｉｓｍ



１６６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｎｄ Ｌｅｆｔｉｓｍ （ａｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｒｉｇｈｔｗａｒｄ ａｎｔｉＳｅｍｉｔｉｓｍ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍｓ ｆｉｒｓｔ ｇｅｎｅｒａ
ｔｉｏｎ Ｙｅａｔｓ， Ｐｏｕｎｄ， ａｎｄ Ｅｌｉｏｔ）， Ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｓｍ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ ｈａｖｅ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｆｒｏｍ
Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄｓ ｅａｒｌｉｅｒ Ｉｍａｇｉｓｍ． Ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｆｒｏｍ， ｎｏｔ ａ ｒｅｄｕｘ ｏｆ： Ｉｍａｇｉｓｍｓ “Ｄｉｒｅｃｔ
ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ‘ ｔｈｉｎｇ’” ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｅｉｔｈｅｒ “ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｏｒ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ，” ４ ａｎｄ Ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｓｍ
ｓ ｏｂｊｅｃｔ ｗａｓ ａ ｄｏｕｂｌｅ （ａｓ ｉｎ， ｉｔｓ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ “ａｒｔ ｆｏｒｍ ａｓ ａｎ ｏｂｊｅｃｔ” ５） ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅ
ｌｅｓｓ， Ｉｍａｇｉｓｍ ａｎｄ Ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｓｍ ｓｈａｒｅ ａ ｃｏｍｍｏｎ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｅｓｔｈｅｔ
ｉｃ６： “Ｐｏｅｔｒｙ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇ，” Ｒｅｚｎｉｋｏｆｆ ｑｕｏｔｅｄ ｔｈｅ ｅｐｉｇｒａｍ ｔｏ Ａ． Ｃ． Ｇｒａｈａｍｓ
Ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｌａｔｅ Ｔ’ａｎｇ， “ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ｔｈｅ ｆｅｅｌｉｎｇ． Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｐｒｅｃｉｓｅ ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｔｈｉｎｇ ａｎｄ ｒｅｔｉｃｅｎｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｅｅｌｉｎｇ． ” ７

Ｓｏ Ｒｅｚｎｉｋｏｆｆ ｑｕｏｔｅｓ ａ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｒｉｔｉｃ ｉｎ ｏｕｔｌｉｎｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｏｅｔｉｃｓ； ｐｅｒｈａｐｓ Ｗａｔ
ｓｏｎ， ｐｒａｉｓｉｎｇ ｈｉｍ ｔｏ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ， ｗａｓ ｏｎｌｙ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｆａｖｏｒ． Ａｎｄ ｙｅｔ， ｗｈａｔ ｃｌａｓｓｉ
ｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｔｏｄａｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｓｏ ｗｅｌｌ ｖｅｒｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ
ｔｈａｔ ｈｅ ｏｒ ｓｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎａｍｅ—ａｎｄ ｂｅ ｈｏｎｏｒｅｄ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ｂｅｓｉｄｅ—ａ ｓｉｍｉｌａｒｌｙ ｏｂｓｃｕｒｅ
ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔ？ Ａｎｄ ｍｏｒｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ， ｗｏｕｌｄ ａｎｙ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔ ｂｅ
ａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｔｕｒｎ ｔｈｅ ｆａｖｏｒ ｂｙ ａｓｓｅｒｔｉｎｇ ｈｅｒ ｏｒ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｓ ｉｎ ｌｉｎｅ ｗｉｔｈ ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｐｏｅｔｒｙ ａｓ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ｂｙ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ？ Ｃｌｅａｒｌｙ， ｔｈｉｎｇｓ ｈａｖｅ ｃｈａｎｇｅｄ， ｂｏｔｈ ｉｎ
ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ
Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｓｈｉｆｔｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｎｇｌｅｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ， ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ， ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ， ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｗｉｌｌ
ｅｘａｍｉｎｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｗｈｙ．
１． Ｉｍｍａｎｅｎｃｅ ｏｒ Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ： Ａ ＳｏｃｉｏＬｉｎｇｕｉｓｔｉｃｓ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｐｏｅｔｒｙ
Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｒｅｓｓｉｎｇ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｔｏｄａｙ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅｌａ
ｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ． Ｉ ｉｎｔｅｎｄ ｔｏ ｒｅａｃｈ ａ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ａｖａｎｔ
ｇａｒｄｅ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ａｓ ｉｎｖｏｌｖｉｎｇ ｂｏｔｈ ｐａｒａｔａｃｔｉｃ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｎｄ ａ
ｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ ｏｆ ｓｅｌｆｈｏｏｄ， ｂｕｔ ｔｏ ｇｅｔ ｔｈｅｒｅ—ａｎｄ ｔｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｈｏｗ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｇｅｔ ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ—Ｉ ｗｉｌｌ ｆｉｒｓｔ
ｈａｖｅ ｔｏ ｔｒａｃｅ ｏｒ ｔｅａｓｅ ｏｕｔ ｗｈｙ ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅ ｅｎｔａｎｇｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ ｇｏｔ ｓｏ
ｐｒｅｓｓｉｎｇ． Ｉｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｂａｔｅ ｃａｎ ｂｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｓｏｕｒｃｅ ｉｎ ｒｅｃｅｎｔ
ｔｉｍｅｓ， ｔｈａｔ ｓｏｕｒｃｅ ｉｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ Ｒｏｎ Ｓｉｌｌｉｍａｎ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ “Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｐｏｅｔｓ． ”
Ｓｉｌｌｉｍａｎｓ Ｂｌｏｇ —ｔｈｅ ｃｌｏｓｅｓｔ ｔｈｉｎｇ ｔｏ ａ ｃｏｍｍｏｎ ｒｅａｄｉｎｇ ｌｉｓｔ ａｎｄ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｍａｎｙ ｐｏ
ｅｔｓ ｈａｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｍｉｌｌｅｎｎｉｕｍ—ｈａｓ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｌｏｃｕｓ ｆｏｒ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｂａｔｅ ｏｎ
ｔｈｅ ｏｖｅｒｌａｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｓｔｙｌｅ， ｔａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａｎ ａｒｇｕｍｅｎｔ ａｂｏｕｔ Ｓｉｌｌｉ
ｍａｎｓ ｔｅｒｍｓ “ｐｏｓｔａｖａｎｔ” ａｎｄ “Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ． ” ８ Ｕｍｂｒｅｌｌａ ｔｅｒｍｓ ｆｏｒ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ
／ ｓｔｙｌｉｓｔｉｃ ｔｒｅｎｄｓ Ｓｉｌｌｉｍａｎ ｓｅｅｓ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｎａｍｅｄ ｂｏｔｈ ｇｅｎｅｒａｌ
ｌｙ ａｎｄ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ａｓ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｏｖｅｒｔｕｒｎ ｔｈｅ ｈｉｅｒａｒｃｈｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ， “Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ
Ｑｕｉｅｔｕｄｅ” ａｎｄ “ｐｏｓｔａｖａｎｔ” ｈａｖｅ ｐｒｏｖｅｎ ｖｅｒｙ ｃｏｎｔｅｎｔｉｏｕｓ． Ｓｉｌｌｉｍａｎ ｍｉｇｈｔ ｅｖｅｎ ｒｅｌｉｓｈ
ｓｕｃｈ ｃｏｎｔｅｎｔｉｏｎ； ｈｅｒｅ ｈｅ ｉｓ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｅｘｐｌａｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｄｉｖｉｓｉｏｎ ｏｎｃｅ ａｇａｉｎ：

Ｉ ｋｎｏｗ， ｗｈｅｎｅｖｅｒ Ｉ ｕｓｅ ｔｈｅ ｐｈｒａｓｅ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ ｉｎ ｓｏｍｅ ｐｏｉｎｔｅｄ ｆａｓｈｉｏｎ，
ｗｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｒｅｓｐｏｎｓｅ Ｉ’ｍ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ… Ｓｕｒｅｌｙ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｕｓｅｄ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒ
ｔｅｒｍ， ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ａｄｅｑｕａｔｅｌｙ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ Ｉ ｃａｎ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｓ Ｎｅｏ
ｐｈｏｂｅ… Ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｕｎ ｉｎｖｏｌｖｅｄ， ｔｈｅ Ｕｎｍａｒｋｅｄ Ｃａｓｅ ｉｎｖａｒｉａｂｌｙ ｈａｓ ａ
ｈｉｓｔｏｒｙ ＆ ａ ｐｏｌｉｔｉｃｓ…Ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ ｉｓ ｐｏｅｔｒｙｓ ｕｎｍａｒｋｅｄ ｃａｓｅ， ａｎｄ ｉｔｓ
ｍｏｓｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ — ｅｖｅｎ ｄｅｆｉｎｉｎｇ — ｆｅａｔｕｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｄｅｎｉａｌ ｏｆ ｉｔｓ ｏｗｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １６７　　

… （Ｓｉｌｌｉｍａｎ ２０１０）

Ｉｎ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｔｏ ｔｈｅ “ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ” ｉｓ ａ ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ
ｃｌａｓｓ： ｆｏｒ Ｓｉｌｌｉｍａｎ， ｔｈｅ “Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ” ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｇｒａｐｈ ｏｎｔｏ ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ，
ａｎｄ ａｓ Ｒｏｌａｎｄ Ｂａｒｔｈｅｓ ｈａｓ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ， “ ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓｉｅ ｉｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ａｓｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ ｃｌａｓｓ
ｗｈｉｃｈ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｗａｎｔ ｔｏ ｂｅ ｎａｍｅｄ” （Ｂａｒｔｈｅｓ １２６） ． ９ Ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｒｅａｓｏｎ—ａｎｄ ｓｏ Ｉ ｄｏｎ’ ｔ
ａｄｈｅｒｅ ｔｏｏ ｃｌｏｓｅｌｙ ｔｏ Ｓｉｌｌｉｍａｎｓ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ ｔｅｒｍｓ ｏｒ ｈｉｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅｍ—Ｉ’ｍ
ｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｒｅｆｅｒ ｔｏ Ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ Ｐｏｅｔｒｙ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ “ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ，” ｗｈｉｃｈ
ｗｏｕｌｄ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎａｌ ｔｅｒｍ， ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ， ｔｈｅ ｆｕｌｌ ｗｅｉｇｈｔ ｏｆ ｉｔｓ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｌｅｎｉｎｉｓｔ ｖａｎｇｕａｒｄ． Ａｎｄ ｙｅｔ， Ｓｉｌｌｉｍａｎｓ ｎｏｔｉｏｎ “ｐｏｓｔａｖａｎｔ” ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｄｉｇｇｉｎｇ
ｉｎｔｏ， ａｓ ｗｅｌｌ： ｈｅ ｄｅｆｉｎｅｓ ｉｔ ａｔ ｆａｃｅ ｖａｌｕｅ， ｓａｙｉｎｇ， “Ｔｈｅ ａｖａｎｔ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｐｏｓｔａｖａｎｔ
ｔｈｅ ｍｉｎｕｔｅ ｐｏｅｔｓ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｂｒｏａｄｅｒ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ， ｇｉｖｅｎ ｔｈａｔ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｍ ｉｓ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ ｓｙｎｃｈｒｏｎｉｃ ｍｏｖｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ａｒｔｓ ａｎｄ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｓ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ ｄｉａｃｈｒｏｎｉｃ， ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ ‘ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ’ ａｎ ｏｘｙｍｏｒｏｎ
ｏｆ ｐｒａｃｔｉｃｅ” （２００９） ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ａ ｑｕｉｃｋ ｃｌｏｓｅｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ “ｐｏｓｔａｖａｎｔ” ｓｕｇｇｅｓｔｓ
ｔｈａｔ “ｐｏｓｔ” ｌａｔｃｈｅｓ ｏｎｔｏ “ａｖａｎｔ” ｉｎ “ｐｏｓｔａｖａｎｔ” ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ ｉｔ ｌａｔｃｈｅｓ ｏｎｔｏ “ｍｏｄ
ｅｒｎｉｓｍ” ｉｎ “ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｍ”； ｔｈａｔ ｉｓ， ｃｅｒｔａｉｎ ｕｎｄｅｒｐｉｎｎｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｏｆ ａｎ
“ａｖａｎｔｇａｒｄｅ，” ｎａｍｅｌｙ， ｔｈｅ ｌｏｇｉｃ ｏｆ ａｎ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｖａｎｇｕａｒｄ ｂｅｈｉｎｄ ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｃｏｍｅ
ｍａｓｓ ｍｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｏｒ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｓｅｅｍ ｖｉａｂｌｅ． １０ Ｗｈｉｌｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ
ｈａｎｄ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｓｕｃｈ ａ ｖｉｅｗ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｓｉｍｐｌｉｓｔｉｃ， ｉｎ ｉｔｓ ｉｎｃｏｒｐｏ
ｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ａｔ ｌｅａｓｔ， ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｈａｓ ｉｎｄｅｅｄ ｐｒｏｖｅｎ ｉｔ
ｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅ ａ ｌｅａｄｅｒ ｏｆ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｕｒｒｅｎｔ， ｂｅｈｉｎｄ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ “ｇａｒｄｅ”
ｈａｓ ｆａｌｌｅｎ ｉｎ ｓｔｅｐ． Ｉｆ ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ “ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｍ” ｃａｎ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ
ａ “ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ ｓｙｎｃｈｒｏｎｉｃ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ａｒｔｓ，” ｔｈｅｎ ｓｏ ｂｅ ｉｔ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ，
Ｉ’ ｌｌ ｓｔｉｌｌ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｔｈｅ “ａｖａｎｔｇａｒｄｅ，” ｔｈｏｕｇｈ Ｉ’ ｌｌ ｔｅｍｐｅｒ ｔｈａｔ ｂｙ ｒｅｓｉｓｔｉｎｇ ｍｙ ｕｒｇｅ ｔｏ
ｒｅｆｅｒ ｔｏ “Ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ Ｐｏｅｔｒｙ，” ａｎｄ ｃａｌｌ ｉｔ—ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃａｌｌｙ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｓｏｃｉａｌｉｓｔｉ
ｃａｌｌｙ—ｔｈｅ “Ｕｎｍａｒｋｅｄ Ｃａｓｅ． ”

Ｓｉｌｌｉｍａｎ， ａｔ ａｎｙ ｅｖｅｎｔ， ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｔｏ ｔｒｙ ｔｏ ｄｅｆｉｎｅ ｔｈｅｓｅ ｇｒｏｕｐｉｎｇｓ， ａｎｄ
ｔｈｅ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ ｍｏｔｉｖａｔｅｄ： ｙｏｕｎｇｅｒ ｐｏｅｔ ／ ｂｌｏｇｇｅｒ Ｓｅｔｈ
Ａｂｒａｍｓｏｎ ｈａｓ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｄｅｆｅｎｄ， ａｎｄ ｄｅｆｉｎｅ， ａ “Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ” ｆｏｒ ｈｉｓ （ｎｏｌｏｎ
ｇｅｒ） Ｕｎｍａｒｋｅｄ ｓｉｄｅ ｐｕｔｔｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｒｓｔ： “ Ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｄｉｖｉｄｅ ｉｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｂｙ
ｆａｒ，” ｈｅ ｓａｙｓ， “ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｏｅｔｓ ｗｈｏ ｔｒｅａｔ ｌａｎｇｕａｇｅ
ａｓ ａ ｌｏｃｕｓ ｆｏｒｉｍｍａｎｅｎｔ ｍｅａｎｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｔｒｅａｔ ｉｔ ａｓ ａ ｌｏｃｕｓ ｆｏｒ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ
ｍｅａｎｉｎｇ” （Ａｂｒａｍｓｏｎ ２０１０） １１ ． Ｆｏｒ Ａｂｒａｍｓｏｎ， ｔｈｅ “Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ” ｉｓ “Ｑｕｉｅｔ
ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｐｅｒｍｉｔｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｆｕｌｌ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ａｓ “ｗｏｒｄｓｑｕａｗｏｒｄｓ，”
ｂｕｔ ｉｎｓｔｅａｄ ｒｅｍａｉｎ ｍｅｒｅｌｙ ｓｉｇｎｉｆｉｅｒｓ ｏｆ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｔｓ ｗｈｏｓｅ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｍｅｎｔ，
ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ， ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｌｉｚａｔｉｏｎ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ” （ ｉｂｉｄ． ） ．
Ｗｈａｔ ｔｈｉｓ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙｓ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｓ ｃｏｍ
ｐｌｉｃａｔｅｄ， ａｎｄ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ａｎｏｎ； ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｗｅ ｈａｖｅ ｒｅａｃｈｅｄ ａ ｃｅｎ
ｔｒａｌ ｔｅｎｓｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ—ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ， ｔｈｏｕｇｈ ａｌｓｏ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ—ｓｅｅｎ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｉｎｇ “ ｓｃｈｏｏｌｓ，” ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ， ｏｒ
ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ ｏｒ ｉｍｍａｎｅｎｃｅ ｂｕｔ
ｗｉｔｈ ｈｏｗ ｐｏｅｔｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅ ｗｉｔｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ ｏｒ ｉｍｍａｎｅｎｃｅ． Ｉｆ
ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｔ ｏｆ “ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ ｍｅａｎｉｎｇ” ｐａｒ ｅｘｃｅｌｌｅｎｃｅ ｉｓ Ｒｏｂｅｒｔ Ｆｒｏｓｔ，



１６８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｄｏｅｓ ｈｉｓ ｑｕｉｐ ｔｈａｔ “ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｇｅｔｓ ｌｏｓｔ ｉｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ” １２ ｎｏｔ ａｓｓｅｒｔ ｔｈａｔ ｐｏｅｔ
ｒｙ ｉｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ｂｙ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｉｍｍａｎｅｎｃｅ？ Ｍｅａｎｗｈｉｌｅ， ｉｆ ｔｈｅ ｐａｒａｄｉｇｍａｔｉｃ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈｃｅｎ
ｔｕｒｙ ｐｏｅｔ ｏｆ “ ｉｍｍａｎｅｎｔ ｍｅａｎｉｎｇ” ｉｓ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ， ｄｏ ｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｓｕｇｇｅｓｔ ｆａｉｔｈ ｔｈａｔ
ｌａｎｇｕａｇｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ ｍｅａｎｉｎｇ， ａｓ ｗｅｌｌ？

Ｗｈｉｌｅ Ａｂｒａｍｓｏｎｄｅｆｉｎｅｓ ｔｈｅｓｅ ｓｃｈｏｏｌｓ ｓｏｌｅｌｙ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｕｓｅ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｈｅ
ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｏｖｅｒｌｏｏｋ ｔｈｅ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ａｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｓｕｃｈ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａｎ
ｐｏｅｔｒｙ． Ｉｎ ｓｈｏｒｔ， ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐａｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ｏｆ ｐｒｉｎｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ＵＳ
ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈｓｐｅａｋｉｎｇ ｗｏｒｌｄ， ｔｈｅ ｄｅｍｉｍｏｎｄｅ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ｇｒｅｗ ｓｏ ｌａｒｇｅ
ｎｏｂｏｄｙ ｃｏｕｌｄ ｒｅａｄ ｉｔ ａｌｌ， ａｎｄ ｆａｃｔｉｏｎｓ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｆｒａｃｔｉｏｎ． Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｓ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｔａｋｅ
ｎｏｔｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｅｖｅｎｔｉｅｓ： ｗｈｉｌｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｓｉｘｔｉｅｓ ｌｉｍｉｔｅｄ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｏｕｔｌｅｔｓ ａｎｄ ａ ｇｅｎｅｒａｌ
ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｖｉｅｔｎａｍ Ｗａｒ ｇａｖｅ ｐｏｅｔｓ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｐａｒｔ ｏｆ
ａ ｌａｒｇｅｒ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅｙ ｓｔｏｏｄ ａｔ ｄｉｓｐａｒａｔｅ ｅｄｇｅｓ， ｂｙ ｔｈｅ Ｓｅｖｅｎｔｉｅｓ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ
ｆｉｓｓｕｒｅｓ—Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｏｗｅｌｌｓ “Ｒａｗ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｏｏｋｅｄ” １３（ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ
ｂｅ ａ ｍｅｄｉａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ， ａ ｎｏｔｉｏｎ ｌａｕｇｈａｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ，
ｗｈｏ ｓａｗ ｈｉｍ ａｓ ｃｏｏｋｅｄ ｔｏ ａ ｃｒｉｓｐ）， ａｎｄ Ｐａｒｉｓ Ｌｅａｒｙ ａｎｄ Ｒｏｂｅｒｔ Ｋｅｌｌｙｓ Ａ Ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ
ｏｆ Ｐｏｅｔｓ１４—ｄｅｇｒａｄｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｆｒｅｅｆｏｒａｌｌ．

Ｂｙ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｃａｄｅ，Ｍｏｎｔｅｍｏｒａ ｃｏｕｌｄ ｈｏｓｔ ａ ｆｅａｔｕｒｅ， ｃｏｍｐｉｌｅｄ ｂｙ Ｗｅｉｎ
ｂｅｒｇｅｒ ａｎｄ Ｎａｔｈａｎｉｅｌ Ｔａｒｎ， ｉｎｖｉｔｉｎｇ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｔｅｎｄｅｄ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｃｏｍ
ｍｕｎｉｔｙ ｔｏ ｓｏｕｎｄ ｏｆｆ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｅｄｉｃａｍｅｎｔ． “Ｗｅ ａｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ，” ｔｈｅｙ ｗｒｏｔｅ， “ｏｆ ａ
ｐｏｅｔｒｙ ｐａｎｄｅｍｉｃ：”

２０００ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｓ ｒｅｇｉｓｔｅｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ Ｄｉｒｅｃｔｏｒｙ， ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｍｏｒｅ
ｕｎｌｉｓｔｅｄ， ｓｏｍｅ ３５００ ｓｍａｌｌ ｐｒｅｓｓｅｓ ａｎｄ ｌｉｔｔｌｅ ｍａｇａｚｉｎｅｓ， ｓｃｏｒｅｓ ｏｆ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ
ａｎｄ ｃｏｒｐｏｒａｔｅｓｐｏｎｓｏｒｅｄ “ｓｅｒｖｉｃｅ” ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ， ｃｒｅａｔｉｖｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｃｈｏｏｌｓ ｐｒｏｄｕ
ｃｉｎｇ ｌｅｇｉｏｎｓ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｅｎｄｌｅｓｓ ｇｒａｎｔｓ ａｎｄ ｐｒｏｇｒａｍｓ ａｎｄ ｐｒｉｚｅｓ ａｎｄ ｒｅｓｉ
ｄｅｎｃｉｅｓ ａｎｄ ｒｅａｄｉｎｇｓ． Ｉｎ ｓｈｏｒｔ， ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙｒｅｌａｔｅｄ ｓｅｒｖ
ｉｃｅｓ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｂｒａｎｃｈ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｂｕｓｉｎｅｓｓ， ａ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ ｍｉｄｄｌｅｃｌａｓｓ ｏｃ
ｃｕｐａｔｉｏｎ． （Ｗｅ ｅｖｅｎ ｈａｖｅ ｏｕｒ ｏｗｎ ｔｒａｄｅ ｐａｐｅｒ， ＣＯＤＡ， ｗｈｉｃｈ ａｄｖｅｒｔｉｓｅｓ ｉｔｓｅｌｆ：
“Ｐｏｅｔｓ ｒｅａｄ ＣＯＤＡ ｔｈｅ ｗａｙ ｂａｎｋｅｒｓ ｒｅａｄ Ｔｈｅ Ｗａｌｌ Ｓｔｒｅｅｔ Ｊｏｕｒｎａｌ． ”）（Ｗｅｉｎｂｅｒｇ
ｅｒ ＆ Ｔａｒｎ ７３） １５

Ｍａｎｙ ｐａｒｔｉｃｉｐａｎｔｓ ｔｏｏｋ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｓｃｅｎｅ． Ｏｆ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｎｏｔｅ ｉｓ ｓｃｈｏｌａｒ Ｒｏｂｅｒｔ Ｂｅｒｔｈｏｌｆｓ ｓｏｃｉａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ， “Ｔｈｅ Ｐｏｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｅｕ
ｔｒａｌ，” ｗｈｉｃｈ ａｌｓｏ ｅｎｇａｇｅｓ ｉｎ ｓｏｍｅ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｃａｒｔｏｇｒａｐｈｙ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｏ ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ａ ｌｉｔ
ｅｒａｒｙｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎ：

Ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｋｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｍａｐ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏｔ
ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ａｃｃｕｒａｔｅ： ｏｎｅ ｌｉｎｅ ｌｅａｄｓ ｆｒｏｍ Ｐｏｕｎｄ ｔｏ Ｏｌｓｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｐｏｅｔｒｙ， ａｎｄ
ａ ｓｅｃｏｎｄ ｌｉｎｅ ｌｅａｄｓ ｆｒｏｍ Ｅｌｉｏｔ ｔｏ Ｌｏｗｅｌｌ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｐｏｅｔｓ， ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｃｈｏｏｌｓ … Ｗｈｅｎ Ｅｌｉｏｔ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅｄ ｔｈａｔ ｉｎ ｈｉｓ ｉｍｐｅｒｓｏｎａｌ ｔｈｅｏｒｉｅｓ “Ｐｏｅｔ
ｒｙ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｔｕｒｎｉｎｇ ｌｏｏｓｅ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎ， ｂｕｔ ａｎ ｅｓｃａｐｅ ｆｒｏｍ ｅｍｏｔｉｏｎ； ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ， ｂｕｔ ａｎ ｅｓｃａｐｅ ｆｒｏｍ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ，” ｈｅ ｗｅｎｔ ｂｅｈｉｎｄ ａ
ｆａａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ｏｆ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ…． Ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｏｂ
ｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ｏｆ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｈｉｆｔ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｒｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｓｉｔｙ



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １６９　　

ａｎｄ ｃａｒｅ ｏｆ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｓｉｏｎａｌ， ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅｓ， ｔｈｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｏｆ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｉｏｎ： ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ， ｔｏ ｐｕｓｈ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｅ， ｐｒｅｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｏｖｅｒ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｃｏｎｃｅｒｎ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｐｌｉｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔ …
ｒｅｅｍｅｒｇｅｄ ｉｎｔｏ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ． （Ｂｅｒｔｈｏｌｆ ９４ － ９５）

Ｆｒｏｍ ｔｈｅｒｅ， Ｂｅｒｔｈｏｌｆ ｆｕｒｔｈｅｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃｉｚｅｓ ｔｈｅ ｒｉｓｅ ｏｆ ｅｇｏｃｅｎｔｒｉｃ ｗｒｉｔｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｒｅｇｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｅｔｈｉｃ ｏｆ ｉｍｐｅｒｓｏｎａｌ ｐｏｅｔｒｙ：

Ｔｈｅ ｓｐｌｉｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔ ｗａｓ ｎｏｗ ａｎ ｏｐｅｒａｔｉｖｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ … Ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ
１９５０ｓ ａｎｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ １９６０ ｓ ａ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｃａｍｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｎ
ｎｏｕｎｃｅｄ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｃｌｕｓｉｏｎ ｏｆ ａｌｌ ｅｌｓｅ． Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ ｐｕｔ ｔｏ ｃｏｕｎｔｌｅｓｓ
ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｇｏｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｗｈｅｒｅ ｐｏｅｔｒｙ ｂｅｃａｍｅ ａｎ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｏｆ ｃｏｎｆｏｒｍｉｔｙ ｔｏ ｓｕｃｈ ａｎ
ｅｘｔｅｎｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｒｅａｓｓｅｒｔ ｔｈｅ “ Ｉ” ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ．
． ． ． Ｂｕｔ ｉｎ ａｎ ａｂｓｔｒａｃｔ ｓｅｎｓｅ ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｒｅｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏ
ｅｔ， ｉｎ Ｅｌｉｏｔｓ ｓｅｎｓｅ， ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔ ｉｓ ｆｉｘｅｄ ｉｎ ａ ｓｅｇｒｅｇａｔｅｄ ｒｅａｃｔｉｏｎ， ｉｔｓｅｌｆ
ｎｅｕｔｒａｌｉｚｅｄ ｆｒｏｍ ｏｔｈｅｒ ｅｖｅｎｔｓ， ａｎｄ ｎｏｔ ｒｅｌａｔｅｄ． （ ｉｂｉｄ． ９５）

Ｈｉｓ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ： ｔｈａｔ “Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｈｅ ｅｇｏ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｅｇｏｓ ｒｅａｃ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｅｖｅｎｔｓ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｖｅｒｌａｙ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅｓ， ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｒｅａｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｅｖｅｎｔｓ ｃｏｍｅｓ ｏｕｔ ａｓ ａ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｓ ａｎ ａｃｔ ｏｆ ｔｈｅｒａｐｙ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｆ
ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｔｒａｉｎｉｎｇ” （ ｉｂｉｄ． ） ． Ｂｙ ｔｈｅ Ｓｅｖｅｎｔｉｅｓ， ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｉｃｋｅｄ ａ
ｌｏｓｉｎｇ ｂａｔｔｌｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｓｅｌｆｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｅｇｏ．

Ｔｈｉｓ ｂａｔｔｌｅ ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ｗｅｌｌ ｉｎ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒｓ ｏｗｎ ｅｎｔｒｙ ｔｏ ｔｈｅ Ｐｏｂｉｚ ｆｅａｔｕｒｅ，
ｗｈｅｒｅ ｈｅ ａｌｓｏ ｐｉｃｋｓ ｕｐ ｏｎ ｗｒｉｔｉｎｇａｓｔｈｅｒａｐｙ ａｓ ａ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ “ｍａｓｓｉｖｅ ｏｖｅｒｐｒｏｄｕｃ
ｔｉｏｎ” ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ “ ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ｆｅｗ ｒｅａｄｅｒｓ． ” （Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ａｎｄ Ｔａｒｎ
９８） “Ｐｓｙｃｈｏａｎａｌｙｓｉｓ，” ｈｅ ｓａｙｓ，

ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｉｓ ｌａｒｇｅｌｙ ｔｅｘｔｕａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ： ｎｏｔ ａｎ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｂｕｔ ｏｆ ｉｔｓ
ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ： ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｋｉｎｇ ｌｉｆｅ， ｓｌｉｐｓ ｏｆ ｓｐｅｅｃｈ， ｔｈｅ ｔｅｘｔｓ ｏｆ ｄｒｅａｍｓ． Ｉｎ
ｃｏｌｌａｐｓｉｎｇ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｅｇｏｃｅｎｔｒｉｓｍ ｆｌｏｕｒｉｓｈｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｂｓｅｎｃｅ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｎｃｅｒｎ： ｗｅ
ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｎａｔｉｏｎ ｏｆ ａｎａｌｙｓａｎｄｓ （ｐｒａｃｔｉｔｉｏｎｅｒｓ ａｎｄ ｆｅｌｌｏｗｔｒａｖｅｌｅｒｓ） ． Ｓｏｃｉａｌ
ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｂｙ ｗｏｒｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ： ｔｈｅ ｌｉｔａｎｙ ｉｓ ｔｈｅ
ｍｏｎｏｌｏｇｕｅ， ａｎｄ， ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ， ｔｈｅ ｓｃｒｉｐｔｕｒｅ ｉｓｍｙ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｎｄ ｍｙ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ｐｅｔｒｉ
ｆｉｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｙｐｅｄ， ｘｅｒｏｘｅｄ， ａｎｄ ｔｏｏｏｆｔｅｎ ｐｒｉｎｔｅｄ ｗｏｒｄ： ｍｙ ｐｏｅｔｒｙ． （ ｉｂｉｄ． ）

Ｆｏｒ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ， ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｄｒｅｓｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙｓ “ｗｏｒｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ，” ｍｏｖｉｎｇ ｔｈｅ
ｗｒｉｔｅｒ ｂｅｙｏｎｄ “ｍｙ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｎｄ ｍｙ ｆｅｅｌｉｎｇｓ，” ｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ； Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ｗｏｕｌｄ ｌａｔｅｒ
ｗｒｉｔｅ， “Ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｄｉｓｓｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ． Ａ ｂａｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｔｈｅ
ｉｎｓｉｓｔｅｎｔ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ” （Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ６０） １６ ．

Ｂｕｔ ｗｈｉｌｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｗａｙ ｔｏ ｄｉｓｓｏｌｖｅ ｔｈｅ ｓｅｌｆ， ｉｔ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｃｅｎ
ｔｅｒｐｉｅｃｅ ｔｏ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒｓ ｄｅｂａｔｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｎｅｍｅｓｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ， ｔｈｅ Ｌａｎｇｕａｇｅ
Ｐｏｅｔｓ． Ｔｈｅ Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｐｏｅｔｓ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｃｒｉｔｉｑｕｅｄ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｓｔｒｅａｍｓ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｒｙ
ｆｏｒ ｉｔｓ ｅｇｏｃｅｎｔｒｉｓｍ， ｓｔａｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｇｒｏｕｐ ｍａｎｉｆｅｓｔｏ， “Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｔｅｎｄｅｎｃｙ ａｎｄ ｔｈｅ
Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｐｏｅｔｒｙ，” ｔｈａｔ “ ｏｕｒ ｗｏｒｋ ｄｅｎｉｅｓ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｒｔｉｓｔ…．



１７０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｓ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌ ａｎｄ ｆｉｎａｌ ｔｅｒｍ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｉｓ ｂｅｉｎｇ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｄ ａｎｄ ｅｘ
ｐｌｏｄｅｄ ｉｎ ｏｕｒ ｗｒｉｔｉｎｇ” （Ｓｉｌｌｉｍａｎ ｅｔｃ． ２６４） １７ ． Ｂｕｔ ｉｆ ｂｏｔｈ ｔｈｅ Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｐｏｅｔｓ ａｎｄ
Ｅｌｉｏｔ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ａｒｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｒｙｓ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ， ａｎｄ ｓｅｅｍ ｔｏ ａｇｒｅｅ
ｏｎ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｏｆ ａ ｐｏｅｔｉｃｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｓｅｌｆ， ｔｈｅｎ ｗｈｙ ａｒｅ ｔｈｅｙ ｎｅｍｅｓｅｓ？ Ｉｎ ｓｈｏｒｔ， ｉｔ
ｃｏｍｅｓ ｄｏｗｎ ｔｏ ｗｈａｔ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ｓｅｅｓ ａｓ ｔｈｅ Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｓｃｈｏｏｌｓ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ
ａｖｏｉｄａｎｃｅ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ—ｔｈｅ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｐｏｅｔｓ ａｒｅ ｎｏｔａｂｌｅ ｆｏｒ ｎｏｔ ｂｅｉｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ
ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｈｅｓ ｓａｉｄ． １８（Ｓｉｌｌｉｍａｎ ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｃｌａｓｓ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｆｆｏｒｄ ｈｉｍ
ａｎｙ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ１９； ａｌｓｏ， Ｃｈａｒｌｅｓ Ｂｅｒｎｓｔｅｉｎｓ ａｎｄ
Ｌｙｎ Ｈｅｊｉｎｉａｎｓ ｌａｔｅｒ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｓ ｗｉｔｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ—ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｒｕｓｓｉａｎ ｏｆ Ａｒｋａｄｉｉ Ｄｒａｇ
ｏｍｏｓｈｃｈｅｎｋｏ， ｔｈｅ Ｐｏｒｔｕｇｕｅｓｅ ｏｆ Ｒéｇｉｓ Ｂｏｎｖｉｃｉｎｏ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｓｈａｄｏｗｔｉｍｅ， Ｂｅｒｎｓｔｅｉｎ
ｓ ｌｉｂｒｅｔｔｏ ｏｎ Ｗａｌｔｅｒ Ｂｅｎｊａｍｉｎ—ｄｅｓｅｒｖｅ ｍｅｎｔｉｏｎ） ． Ｂｕｔ ｃａｎ Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｐｏｅｔｒｙｓ Ｄｅｃｏｎ
ｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｎ Ｏｎｅ Ｃｏｕｎｔｒｙ ｂｅ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅｄ ｗｉｔｈ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｃｅｎ
ｔｅｒｅｄ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ？

Ｙｅｓ ａｎｄ ｎｏ． Ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｓｈｏｗｓ ｗｈｙ．
２． Ｍｅｔｈｏｄｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｄｅｏｇｒａｍ： Ａ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｔａｘｉｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ
Ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｍｅｔｈｏｄ ｔｏ Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｐｏｅｔｒｙｓ ｍａｄｎｅｓｓ ｏｆ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｌｆ， ｉｔ ｉｓ ｐａ
ｒａｔａｃｔｉｃ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｓｕｃｈ ｍｅｔｈｏｄ ｉｓ ｌａｉｄ ｏｕｔ ｉｎ Ｒｏｎ Ｓｉｌｌｉｍａｎ ｓ “ Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｓｅｎ
ｔｅｎｃｅ”—ｂｅｓｔ ｅｎｃａｐｓｕｌａｔｅｄ ｂｙ Ｓｉｌｌｉｍａｎｓ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｃｏｍｒａｄｅ Ｂｏｂ Ｐｅｒｅｌｍａｎ， ａｓ

ａ ｎｅｗ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｉｔｓｅｌｆ ｂｕｔ ｇａｉｎｓ ｉｔｓ ｅｆｆｅｃｔ ｂｙ ｂｅｉｎｇ ｐｌａｃｅｄ
ｎｅｘｔ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｈａｓ ｔａｎｇｅｎｔｉａｌ ｒｅｌｅｖａｎｃｅ． Ｎｅｗ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ａｒｅ
ｎｏｔ ｓｕｂｏｒｄｉｎａｔｅｄ ｔｏ ａ ｌａｒｇｅｒ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｆｒａｍｅ ｎｏｒ ａｒｅ ｔｈｅｙ ｔｈｒｏｗｎ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｔ ｒａｎ
ｄｏｍ． Ｐａｒａｔａｘｉｓ ｉｓ ｃｒｕｃｉａｌ： ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｌ， ａｕｔｏｎｏｍｏｕｓ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｓｅｎｔｅｎｃｅ
ｉｓ ｈｅｉｇｈｔｅｎｅｄ， ｑｕｅｓｔｉｏｎｅｄ， ａｎｄ ｃｈａｎｇｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ ｏｒ ｃｏｎｎｅｃ
ｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｐｅｒｃｅｉｖｅｓ ｗｉｔｈ ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ． （Ｐｅｒｅｌ
ｍａｎ ３１３）

—ｂｕｔ ｐａｒａｔａｃｔｉｃ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｓ ａ ｈａｌｌｍａｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｓ ｎｏｔ ｎｅｗ．
Ｉｔ ｗａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｖｅｎｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｏｕｒ ｔｉｍｅ： Ｅｒｎｅｓｔ Ｆｅｎｏｌｌｏｓａｓ ｅｓｓａｙ，
ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｓ “Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｗｒｉｔｔｅｎ Ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ ａ Ｍｅｄｉｕｍ
ｆｏｒ Ｐｏｅｔｒｙ，” ｈａｒｂｏｒｅｄ ｉｔ ｉｎ ｉｎ ｗｈａｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｉｔｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ， “ ｔｗｏ ｔｈｉｎｇｓ
ａｄｄｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｄｏ ｎｏｔ ｐｒｏｄｕｃｅ ａ ｔｈｉｒｄ ｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｓｕｇｇｅｓｔ ｓｏｍｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ
ｔｈｅｍ” （Ｆｅｎｏｌｌｏｓａ ＆ Ｐｏｕｎｄ ４６） ．

Ｔｈｅ ｌｅｓｓｏｎ ｔｏｏｋ ａ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｓｔｉｃｋ—ｉｎ Ｃａｔｈａｙ， ｗｈｉｃｈ Ｐｏｕｎｄ ａｌｓｏ ｔｏｏｋ ｆｒｏｍ Ｆｅｎｏｌ
ｌｏｓａｓ ｎｏｔｅｂｏｏｋｓ， Ｐｏｕｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ Ｌｉ Ｂａｉｓ （Ｒｉｈａｋｕｓ） 李白 ｐａｒａｔａｃｔｉｃ 浮云游子意
／ 落日故人情 ｗｉｔｈ ｈｙｐｏｔａｘｉｓ： “Ｍｉｎｄ ｌｉｋｅ ａ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｗｈｉｔｅ ｃｌｏｕｄ． ／ Ｓｕｎｓｅｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｐａｒｔｉｎｇ ｏｆ ｏｌｄ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅｓ” （Ｐｏｕｎｄ ２５８）—ｂｕｔ ｔｈｅ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｐａｒａｔａｘｉｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｃｒｅａｔｅｄ Ｐｏｕｎｄ ｓ “ ｉｄｅｏｇｒａｍｍｉｃ ｍｅｔｈｏｄ． ” Ｔｈｉｓ ｍｅｔｈｏｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ｇａｖｅ Ｐｏｕｎｄ ａ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｂｌｏｃｋ ｆｏｒ ｈｉｓ Ｃａｎｔｏｓ， ｉｔ ａｌｓｏ ｅｎａｂｌｅｄ ｒｅａｄｉｎｇｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｉｎｇ：



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １７１　　

Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｈｒｅｅ ｌｉｎｅｓ ａｒｅ ｆｒｏｍ Ｐｏｕｎｄ ｓ “ ｉｄｅｏｇｒａｍｍｉｃ” ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ 新
（ｘīｎ， “ ｎｅｗ”）， ｗｈｉｃｈ Ｐｏｕｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ａｓ ｕｎｄｅｒｂｒｕｓｈ ｃｕｔ ［斤］ ｗｉｔｈ ｌｏｇｓ ［木］
ｐｉｌｅｄ ｕｐ ａｎｄ ｇｒｏｗｉｎｇ ［立］ ． ２０ Ａｆｔｅｒ ｔｈｉｓ， ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｔｒｅａｔｅｄ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｓ ａ ｓｏｕｒｃｅ
ｆｏｒ ｍａｄｅ ｎｅｗｎｅｓｓ， ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｓ ａｎ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｉｎｇｓ．

Ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｎｄ ｉｔｓ ｐａｒａｔａｃｔｉｃ ｃｏｎｇｌｏｍｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｌｅ
ｍｅｎｔｓ ｗａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｖｅｒｙ ａｖａｎｔ
ｇａｒｄｅ． Ａｍｙ Ｌｏｗｅｌｌ， ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ， ｗｈｏｓｅＦｉｒＦｌｏｗｅｒ Ｔａｂｌｅｔｓ ｗｉｔｈ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ Ａｙｓｃｏｕｇｈ
ｗａｓ ｔｈｅ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ Ｐｏｕｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｉｍａｇｉｓｍ ｈｅ ｈａｄ ｌｅｆｔ ｂｅｈｉｎｄ， ａｌｓｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｈｅ
ｐａｒａｔａｃｔｉｃ ｃｏｎｇｌｏｍｅｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ—ａｎｄ ｓｉｇｎｉｆ
ｙｉｎｇ—ｉｎ ｈｅｒ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｒｅｎｄｉｔｉｏｎｓ． Ａｎｄ ｗｈｉｌｅ ｈｅｒ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｄｏ ｎｏｔ ｒｅａｄ ａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ
ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔ ｔｏｄａｙ， ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｈｅｒ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉ Ｂａｉｓ “Ｙè ｓī” 夜思 ａｇａｉｎｓｔ ｔｈａｔ ｏｆ
Ｈｅｒｂｅｒｔ Ｇｉｌｅｓ． Ｈｅｒｅ ｉｓ Ｌｏｗｅｌｌ ａｎｄ Ａｙｓｃｏｕｇｈ：

　 　 Ｎｉｇｈｔ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ
Ｉｎ ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｍｙ ｂｅｄ ｔｈｅ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｂｒｉｇｈｔ．
Ｉ ｗｏｎｄｅｒ ｉｆ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｆｒｏｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ？
Ｉ ｌｉｆｔ ｕｐ ｍｙ ｈｅａｄ ａｎｄ ｌｏｏｋ ｆｕｌｌ ａｔ ｔｈｅ ｆｕｌｌ ｍｏｏｎ， ｔｈｅ ｄａｚｚｌｉｎｇ ｍｏｏｎ．
Ｉ ｄｒｏｐ ｍｙ ｈｅａｄ， ａｎｄ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｏｆ ｏｌｄ ｄａｙｓ． （Ｌｏｗｅｌｌ ａｎｄ Ａｙｓｃｏｕｇｈ

７４）

床前明月光　 疑是地上霜　 举头望明月　 低头思故乡

Ａｎｄ ｈｅｒｅ ｉｓ Ｇｉｌｅｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｙｅａｒ， ｂｕｔ ｒｅａｄｉｎｇ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ａ
ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｅａｒｌｉｅｒ：

Ｎｉｇｈｔ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ
Ｉ ｗａｋｅ， ａｎｄ ｍｏｏｎｂｅａｍｓ ｐｌａｙ ａｒｏｕｎｄ ｍｙ ｂｅｄ，
Ｇｌｉｔｔｅｒｉｎｇ ｌｉｋｅ ｈｏａｒｆｒｏｓｔ ｔｏ ｍｙ ｗｏｎｄｅｒｉｎｇ ｅｙｅｓ；
Ｕｐ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｍｏｏｎ Ｉ ｒａｉｓｅ ｍｙ ｈｅａｄ，
Ｔｈｅｎ ｌａｙ ｍｅ ｄｏｗｎ—ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｆ ｈｏｍｅ ａｒｉｓｅ． （Ｇｉｌｅｓ ３２９） ２１



１７２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｃｉｅｎｔｉｏｕｓｌｙ ａｎｔｉｐｏｅｔｉｃ ｄｉｃｔｉｏｎ ｉｎ Ｌｏｗｅｌｌ ａｎｄ Ａｙｓｃｏｕｇｈｓ ｐｌａｉｎ
ｓｐｏｋｅｎ ｌｉｎｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｅｍｅｒｇｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｆｏｒｃｅｆｕｌｌｙ ｗｈｅｎ ｃｏｎｔｒａｓｔｅｄ ｗｉｔｈ ｇｅｎｔｅｅｌ
Ｇｉｌｅｓ， ｉｓ ｔｈｅ ｎｅｗ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｍａｎｅｎｃｅ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｅｘｔｕｒｅ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｓ
ａｎ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ： ｔｈｅ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ ｏｆ “ ｆｕｌｌ” ａｎｄ “ｍｏｏｎ” ｉｎ ｌｉｎｅ ｔｈｒｅｅ ｉｓ， Ｉ
ｔｈｉｎｋ， ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｇｅｔ ａｔ ｔｈｅ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ ｏｆ月 （ｙｕè， “ｍｏｏｎ”） ａｓ ａ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔ ｉｎ Ｌｉ
Ｂａｉｓ ｌｉｎｅ ｔｈｒｅｅ， ａｓ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｎ ｉｔｓ ｏｗｎ ａｎｄ ｉｎ 望 （ｗàｎｇ， “ ｔｏ ｌｏｏｋ， ｔｏ ｇａｚｅ”） ａｎｄ
明 （ｍíｎｇ， “ｂｒｉｇｈｔ， ｃｌｅａｒ”） ．

Ｐａｒａｔａｘｉｓ ａｓ ａ ｍｅｄｉｕｍ ｆｏｒ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｗａｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ａ ｆｉｒｍｅｒ ｆｉｘ
ｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ． Ａｎｏｔｈｅｒ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｐｒｏｍｉｎｅｎｃｅ ａｓ ａ ｔｒａｎｓｍｉｔｔｅｒ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗａｓ Ｋｅｎｎｅｔｈ Ｒｅｘｒｏｔｈ， ｆｏｒ ｗｈｏｍ ｐａｒａｔａｘｉｓ ｗａｓ ａｌｓｏ ｐａｒａ
ｍｏｕｎｔ ｉｎ ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｉｎｇｓ， ａｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｄｕ Ｆｕ杜甫：

Ｓｎｏｗ Ｓｔｏｒｍ
Ｔｕｍｕｌｔ， ｗｅｅｐｉｎｇ， ｍａｎｙ ｎｅｗ ｇｈｏｓｔｓ．
Ｈｅａｒｔｂｒｏｋｅｎ， ａｇｉｎｇ， ａｌｏｎｅ， Ｉ ｓｉｎｇ
Ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ． Ｒａｇｇｅｄ ｍｉｓｔ ｓｅｔｔｌｅｓ
Ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｄｕｓｋ． Ｓｎｏｗ ｓｋｕｒｒｉｅｓ
Ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｉｌｉｎｇ ｗｉｎｄ． Ｔｈｅ ｗｉｎｅｇｌａｓｓ
Ｉｓ ｓｐｉｌｌｅｄ． Ｔｈｅ ｂｏｔｔｌｅ ｉｓ ｅｍｐｔｙ．
Ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｈａｓ ｇｏｎｅ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｏｖｅ．
Ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ｍｅｎ ｓｐｅａｋ ｉｎ ｗｈｉｓｐｅｒｓ．
Ｉ ｂｒｏｏｄ ｏｎ ｔｈｅ ｕｓｅｌｅｓｓｎｅｓｓ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ． （Ｒｅｘｒｏｔｈ ６）

《对雪》

战哭多新鬼　 愁吟独老翁　 乱云低薄暮　 急雪舞回风
瓢叶尊无缘　 炉存火似红　 数州消息断　 愁坐正书空

Ｐｏｕｎｄ ａｎｄ Ｒｅｘｒｏｔｈ ｗｅｒｅ ｖｅｒｙ ｓｉｍｉｌａｒ ｐｏｅｔｓ ａｎｄ ｆｉｇｕｒｅｓ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ： ｂｏｔｈ ｃｌｏｓｅ ｗｉｔｈ
ｔｈｅｉｒ ｍｕｔｕａｌ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ Ｊａｍｅｓ Ｌａｕｇｈｌｉｎ， ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｌｉｋｅｗｉｓｅ ａｎｔｉａｃａｄｅｍｉｃ ａｕｔｏｄｉｄａｃｔｓ
ｗｈｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｍａｎｙ ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ， ａｎｄ ｗｅｒｅ ｅｑｕａｌｌｙ ｉｎｖｅｓｔｅｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｏｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ． Ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｉｓ， ｏｒ ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔ， Ｒｅｘｒｏｔｈ ｎｅｅｄｅｄ ｔｏ ｄｅｆｉｎｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｇａｉｎｓｔ Ｐｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ
ｓｉｍｉｌａｒｉｔｉｅｓ—ｃｏｕｎｔｅｒｉｎｇ Ｐｏｕｎｄ  ｓ ｆａｓｃｉｓｍ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ａｎａｒｃｈｉｓｍ， ｒｅａｄｉｎｇ Ｄａｏｉｓｍ ａｎｄ
Ｂｕｄｄｈｉｓｍ ｗｈｉｌｅ Ｐｏｕｎｄ ｒｅａｄ Ｃｏｎｆｕｃｉｕｓ， ｂｕｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ Ｄｕ Ｆｕ ｗｈｅｒｅａｓ Ｐｏｕｎｄ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｅｄ Ｌｉ Ｂａｉ—Ｒｅｘｒｏｔｈ ｅｖｅｎ ｓａｉｄ ｉｎ ａ １９５８ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｊｅｒｏｍｅ Ｒｏｔｈｅｎｂｅｒｇ ａｎｄ Ｄａｖｉｄ
Ａｎｔｉｎ， “ａｓ ａ ｐｏｅｔ Ｉ ｆｉｎｄ ［Ｐｏｕｎｄｓ］ ｖｅｒｓｅ ｓｏｆｔ ａｎｄ ｍｅｌｌｉｆｌｕｏｕｓ ． ． ． ａ ｌｉｍｐ ｓｏｆｔ ｌｉｎｅ． Ｉｔ
ｓ ｎｏｔ ｗｈａｔ Ｉ’ ｍ ｌｏｏｋｉｎｇ ｆｏｒ ａｔ ａｌｌ” （Ｒｏｔｈｅｎｂｅｒｇ ＆ Ａｎｔｉｎ ２０１１） ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ，
Ｒｅｘｒｏｔｈｓ ｍｅｔｈｏｄ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ Ｄｕ Ｆｕ ｉｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｂａｓｅｄ ｏｎ ａ Ｐｏｕｎｄｉａｎ ｅｔｈｉｃ ｏｆ ｊｕｘ
ｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ， ｆｏｒｅｇｒｏｕｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｄｅｖｉｃｅ ｏｖｅｒ ａｎｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｐｅｒｓｏｎａ．

Ｔｈｉｓ ｒｅａｃｈｅｓ ａｎ ａｐｐａｒｅｎｔ ｃｕｌｍｉｎａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｇａｒｙ Ｓｎｙｄｅｒ， ｗｈｏｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｓｔｙｌｅ
ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｈｉｍ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｐｒｏｎｏｕｎｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓｌｙ ｔｈａｎ ｔｈｅ Ｗａｎｇ
Ｗｅｉ王维 ｐｏｅｍ ｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ：



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １７３　　

Ｄｅｅｒ Ｃａｍｐ
Ｅｍｐｔｙ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ：
ｎｏ ｏｎｅ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ．
Ｙｅｔ—ｈｅａｒ—
ｈｕｍａｎ ｓｏｕｎｄｓ ａｎｄ ｅｃｈｏｅｓ．
Ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｓｕｎｌｉｇｈｔ
ｅｎｔｅｒｓ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｗｏｏｄｓ；
Ａｇａｉｎ ｓｈｉｎｉｎｇ
ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎ ｍｏｓｓ， ａｂｏｖｅ． （Ｓｙｎｄｅｒ ５３９） ２２

《鹿柴》

空山不见人　 但闻人语声　 返景入深林　 复照青苔上

Ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｓｔｙｌｅ， ｗｅ ｓｅｅｍ ｔｏ ｓｅｅ ｈｏｗ ｔｈｅ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｐａｒａｔａｘｉｓ， Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｄｉｓｓｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ｃｏｕｌｄ ｃｕｌｍｉｎａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｆｕｎｄａ
ｍｅｎｔａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ． Ｗｉｔｈ Ｓｎｙｄｅｒｓ Ｂｕｄｄｈｉｓｍ， ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｅｖｅｎ ｔｈｉｎｋ ｗｅ ａｒ
ｒｉｖｅ ａｔ ｔｈｅ ａｐｏｔｈｅｏｓｉｓ ｏｆ Ｆｅｎｏｌｌｏｓａｓ ｅｓｓａｙ—ｒｉｇｈｔ ａｆｔｅｒ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ “ ｔｗｏ ｔｈｉｎｇｓ ａｄｄｅｄ
ｔｏｇｅｔｈｅｒ，” ｈｅ ｓａｙｓ， “Ａ ｔｒｕｅ ｎｏｕｎ， ａｎ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｔｈｉｎｇ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅｘｉｓｔ ｉｎ ｎａｔｕｒｅ”
（Ｆｅｎｏｌｌｏｓａ ａｎｄ Ｐｏｕｎｄ ４６）， ｗｈｉｃｈ ｍｕｓｔ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ａｐｐｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｅｇｏ ａｓ ｗｅｌｌ—ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ
ｉｎ ｌｉｇｈｔ ｏｆ Ｈａｕｎ Ｓａｕｓｓｙｓ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ， ｉｎ ｈｉｓ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｗｒｉｔｔｅｎ Ｃｈａｒａｃ
ｔｅｒｓ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｅｄｉｔｉｏｎ， ｔｈａｔ Ｐｏｕｎｄ ｌａｒｇｅｌｙ ｅｄｉｔｅｄ ｏｕｔ Ｆｅｎｏｌｌｏｓａｓ ａｌｌｕｓｉｏｎｓ ｔｏ Ｔｅｎｄａｉ 天
台 Ｂｕｄｄｈｉｓｍ ｉｎ ｐｒｅｐａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｅｓｓａｙ ｆｏｒ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ． ２３ Ａｎｄ ｙｅｔ， ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｏｖｅｒ
ｌｏｏｋ Ｓｎｙｄｅｒｓ ｍｏｒｅ ｆａｍｏｕｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｏｆ Ｈａｎ Ｓｈａｎ 寒山， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ｓｅｅｍｓ
ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｓｔａｂｌｅ：

Ｓｏｍｅ ｃｒｉｔｉｃ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｐｕｔ ｍｅ ｄｏｗｎ—
“Ｙｏｕｒ ｐｏｅｍｓ ｌａｃｋ ｔｈｅ Ｂａｓｉｃ Ｔｒｕｔｈ ｏｆ Ｔａｏ”
Ａｎｄ Ｉ ｒｅｃａｌｌ ｔｈｅ ｏｌｄｔｉｍｅｒｓ
Ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｐｏｏｒ ａｎｄ ｄｉｄｎ’ ｔ ｃａｒｅ．
Ｉ ｈａｖｅ ｔｏ ｌａｕｇｈ ａｔ ｈｉｍ，
Ｈｅ ｍｉｓｓｅｓ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｅｎｔｉｒｅｌｙ，
Ｍｅｎ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ
Ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｓｔｉｃｋ ｔｏ ｍａｋｉｎｇ ｍｏｎｅｙ． （Ｓｙｎｄｅｒ ５２６）

客难寒山子　 君诗无道理　 吾观乎古人　 贫贱不为耻
应之笑此言　 谈何疏阔矣　 愿君似今日　 钱是急事尔

Ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｄｅｅｐｅｎ ｔｈｅ ｒｉｆｔ ｗｅ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ａ Ｐｏｕｎｄｉａｎ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｉｍｍａ
ｎｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ ａｎｄ ａ Ｆｒｏｓｔｙ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ， ｒｅａｃｈｉｎｇ ａ
ｆｉｓｓｕｒｅ ａｓ ｗｅｌｌ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｅｇｏｌｅｓｓｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃ ｓｅｌｆ ｉｎ
ｐｏｅｔｒｙ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｅｖｅｎｔｉｅｓ． Ｓｕｃｈ ａ ｒｉｆｔ ｗａｓ ｐｒｅｆｉｇｕｒｅｄ ｉｎ Ａｌａｎ Ｗａｔｔｓｓ １９５８ ｅｓｓａｙ， “Ｂｅａｔ
Ｚｅｎ， Ｓｑｕａｒｅ Ｚｅｎ， ａｎｄ Ｚｅｎ，” ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｓａｙｓ，



１７４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎｅｒ ｗｈｏ ｉｓ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ Ｚｅｎ ａｎｄ ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔ ｄｅｅｐｌｙ ｍｕｓｔ
ｈａｖｅ ｏｎｅ ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ ｑｕａｌｉｆｉｃａｔｉｏｎ： ｈｅ ｍｕｓｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｕｌｔｕｒｅ ｓｏ
ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｓｗａｙｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｐｒｅｍｉｓｅｓ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ … Ｈｅ ｍｕｓｔ
ｂｅ ｆｒｅｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｔｃｈ ｔｏ ｊｕｓｔｉｆｙ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｌａｃｋｉｎｇ ｔｈｉｓ， ｈｉｓ Ｚｅｎ ｗｉｌｌ ｂｅ ｅｉｔｈｅｒ “ｂｅａｔ”
ｏｒ “ｓｑｕａｒｅ，” ｅｉｔｈｅｒ ａ ｒｅｖｏｌｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｏｒｄｅｒ ｏｒ ａ ｎｅｗ ｆｏｒｍ ｏｆ
ｓｔｕｆｆｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｉｌｉｔｙ． （Ｗａｔｔｓ ６１０）

Ｗａｔｔｓ ｅｖｅｎ ｓｐｅｃｉｆｉｅｓ Ｓｎｙｄｅｒｓ ｐｏｅｔｒｙ， ｓａｙｉｎｇ， “ａｓ Ｉ ｋｎｏｗ ｉｔ， ｉｔ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ａ ｓｈａｄｅ ｔｏｏ
ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓ， ｔｏｏ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ， ａｎｄ ｔｏｏ ｓｔｒｉｄｅｎｔ ｔｏ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｆｌａｖｏｒ ｏｆ Ｚｅｎ … ｗｈｉｃｈ
ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈｅｒ ｈａｎｄ ｙｏｕｔｈｅ ｔｈｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｏｍｍｅｎｔ” （ ｉｂｉｄ． ６１１） ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，
ｂｏｔｈ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ａｎｄ Ｚｅｎ ａｄｅｐｔｓ ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｕｎａｔｔａｉｎａｂｌｅ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ ｃａｎ ｂｅ， ｅｓｐｅ
ｃｉａｌｌｙ ｉｆ ｔｈｅ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｔｈｉｎｇ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅｘｉｓｔ ｉｎ ｎａｔｕｒｅ．

Ｂｙ ｔｈｅ １９８０ｓ， ｔｈｅ ｓｐｌｉｔ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｉｎ Ｓｎｙｄｅｒｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｂｅｃｏｍｅｓ ｅｎｌａｒｇｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ． Ｂｙ ｎｏｗ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｈａｓ Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｐｏｅｔｒｙ
ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｔａｋｅｎ ｏｖｅｒ ｐａｒａｔａｘｉｓ， ｂｕｔ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｂａｒｅｌｙ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ． Ｉｎｓｔｅａｄ， ａｎｃｉｅｎｔ Ｃｈｉｎａ ｈａｓ ｅｎｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ， ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｄｏｅｓｎ’ ｔ ｎｅｃｅｓｓａ
ｒｉｌｙ ｆａｒｅ ａｎｙ ｂｅｔｔｅｒ：Ａ Ｂｏｏｋ ｏｆ Ｌｕｍｉｎｏｕｓ Ｔｈｉｎｇｓ ｓｈｏｗｓ Ｃｚｅｓａｗ Ｍｉｏｓｚ ｐｌａｃｉｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ａ ｇｒａｂｂａｇ ｏｆ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｓ ｉｎ ａｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ
ｇｒｅａｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｂｉｓｈｏｐ ａｎｄ Ｊｏｓｅｐｈ Ｂｒｏｄｓｋｙ； ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃａｌｌｉｇｒａｐｈｙ ｃｏｖｅｒ
ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｗｒｉｇｈｔｓ Ｂｌａｃｋ Ｚｏｄｉａｃ ｉｓ ｐｒｉｎｔｅｄ ｕｐｓｉｄｅｄｏｗｎ， ｔｈｅｎ “ｃｏｒｒｅｃｔｅｄ” ｂｙ
ａ ｒｅｐｒｉｎｔ ｔｈａｔｓ ｒｉｇｈｔ ｓｉｄｅｕｐ， ｂｕｔ ｂａｃｋｗａｒｄｓ． Ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｔｓｅｌｆ？ Ｗ． Ｓ． Ｍｅｒｗｉｎｓ
ｓｔａｂｌｅ ｌｙｒｉｃ ｅｇｏ （ ｔｏ ｓａｙ ｎｏｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ ｏｆ ｗｈａｔ Ｍｅｒｗｉｎ ｄｏｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉ Ｂａｉｓ
ｈｏｍｅｓｉｃｋｎｅｓｓ ｉｎ “Ｙè ｓī，” ｔｈｅ Ｌｏｗｅｌｌ ／ Ａｙｓｃｏｕｇｈ ａｎｄ Ｇｉｌｅｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｉ
ｑｕｏｔｅｄ ａｂｏｖｅ）—

Ｑｕｉｅｔ Ｎｉｇｈｔ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ
Ｉ ｗａｋｅ ａｎｄ ｍｙ ｂｅｄ ｉｓ ｇｌｅａｍｉｎｇ ｗｉｔｈ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ
Ｆｒｏｚｅｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄａｚｚｌｉｎｇ ｗｈｉｔｅｎｅｓｓ Ｉ ｌｏｏｋ ｕｐ
Ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｏｎ ｈｅｒｓｅｌｆ
Ａｎｄ ｌｉｅ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ ｈｏｍｅ （Ｍｅｒｗｉｎ １７）

—ａｎｄ Ｄａｖｉｄ Ｙｏｕｎｇｓ ｈｙｐｏｔａｃｔｉｃ Ｄｕ Ｆｕ：

Ｇａｚｉｎｇ ａｔ Ｍｏｕｎｔ Ｔａｉ

Ｈｏｗ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ａ ｐｅａｋ
ｔｈａｔ ｈａｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｓｕｃｈ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ？

ｔｈｅｒｅｓ ｇｒｅｅｎｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｓｕｒｒｏｕｎｄｓ ｉｔ—
ｔｗｏ ｐｒｏｖｉｎｃｅｓ， Ｑｉ ａｎｄ Ｌｕ

ａｌｌ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｉｓ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ
ｏｎ ｔｈｏｓｅ ｄａｒｋ ｓｌｏｐｅｓ， ｔｈａｔ ｓｕｎｎｙ ｓｉｄｅ



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １７５　　

ｌａｙｅｒｓ ｏｆ ｃｌｏｕｄｓ ｒｅｆｒｅｓｈ
ｃｌｉｍｂｅｒ ａｎｄ ｃｌｉｍｂｅｄ ａｌｉｋｅ

ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ ｆｌｙ ｕｐ ａｎｄ ｕｐ
ｂｅｙｏｎｄ ｏｕｒ ｓｔｒａｉｎｉｎｇ ｅｙｅｓ

ｓｏｍｅｄａｙ Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｓｔａｎｄ
ｒｉｇｈｔ ｔｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｉｔ

ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｄｗａｒｆｅｄ
ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｉｎ ａｌｌ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ！ （Ｙｏｕｎｇ ５）

《望岳》

岱宗夫如何　 　 齐鲁青未了　 　 造化钟神秀　 　 阴阳割昏晓
荡胸生曾云　 　 决眦入归鸟　 　 会当凌绝顶　 　 一览众山小

Ｅｖｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｗｈｏ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｗｒｉｔｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｎｃｅ ｏｆ ｈｙ
ｐｏｔａｃｔｉｃ Ｕｎｍａｒｋｅｄ Ｃａｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ａｒｅ ｂｏｕｎｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｃａｕｇｈｔ ｕｐ ｉｎ ｉｔ； ａ ｒｅｃｅｎｔ
ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ Ｄａｖｉｄ Ｈｉｎｔｏｎ ｓＣｌａｓｓｉｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ： Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ２４ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｏｆ
Ｈｉｎｔｏｎｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ “ ｓｏｕｎｄｓ ｌｉｋｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｓｉｍｉｃ ｍｉｇｈｔ ｗｒｉｔｅ” （Ｔｈｏｒｂｕｒｎ
８８） ． ２５ Ｉ ｗｏｎｄｅｒ ｈｏｗ Ｈｉｎｔｏｎ ｆｅｌｔ ａｂｏｕｔ ｔｈａｔ．

Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ， ｉｔ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ
ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ． Ｘｕｅ Ｄｉ 雪迪 ｈａｓ ａ ｂｏｏｋ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎ ｐａｒｔ ｂｙ Ｋｅｉｔｈ
Ｗａｌｄｒｏｐ ａｎｄ Ｆｏｒｒｅｓｔ Ｇａｎｄｅｒ，２６ ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｂｅｉ Ｄａｏ 北岛 ｗｉｔｈ Ｃｌａｙ
ｔｏｎ Ｅｓｈｌｅｍａｎ，２７ ｂｕｔ ｍｏｓｔｌｙ ｔｈｉｓ ｔａｋｅｓ ｐｌａｃｅ ｉｎ ａｎｔｈｏｌｏｇｉｅｓ： Ｎｅｗ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ： Ｐｏｅｍｓ
ｆｒｏｍ Ｃｈｉｎａ Ｔｏｄａｙ， ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｗａｎｇ Ｐｉｎｇ， ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｃｏｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｌｙｎ Ｈｅ
ｊｉｎｉａｎ， Ｒｏｎ Ｐａｄｇｅｔｔ， Ｄａｖｉｄ Ｓｈａｐｉｒｏ， Ｋｅｉｔｈ Ｗａｌｄｒｏｐ， ａｎｄ Ａｎｎｅ Ｗａｌｄｍａｎ—ａｌｌ ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ａｖａｎｔ － ｇａｒｄｅ ｏｒ “ｐｏｓｔａｖａｎｔ” ｇｒｏｕｐｉｎｇｓ—ａｎｄ Ａｎｏｔｈｅｒ Ｋｉｎｄ ｏｆ
Ｎａｔｉｏｎ， ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｚｈａｎｇ Ｅｒ 张耳 ａｎｄ Ｃｈｅｎ Ｄｏｎｇｄｏｎｇ 陈东东 ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ
ｄｏｎｅ ｉｎ ｐａｒｔ ｂｙ Ｌｅｏｎａｒｄ Ｓｃｈｗａｒｔｚ， Ｂｏｂ Ｈｏｌｍａｎ， Ｃｒｉｓ Ｍａｔｔｉｓｏｎ， ａｎｄ Ｓｕｓａｎ Ｓｃｈｕｌｔｚ，
ａｌｓｏ ａｌｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｗｒｉｔ ｌａｒｇｅ．

Ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｒｅｔｕｒｎ ｕｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ． Ｔｈｅ ｅｎｔｒｙ ｏｆ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎｔｏ “Ｕｎｍａｒｋｅｄ Ｃａｓｅ” ｐｏｅｔｉｃｓ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ａ ｒｉｓｋａｖｅｒｓｅ “ ｉｎｖｅｓｔｍｅｎｔ ｓｔｒａｔｅ
ｇｙ，” ａｌｌｏｗｉｎｇ ａ ｍｏｖｅ ｓｕｃｈ ａｓ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｒ
ｆａｉｌｕｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ ｂｅｆｏｒｅ ｂｅｉｎｇ ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ “ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ． ” Ｍｅａｎｗｈｉｌｅ， ｔｈｅ
ａｖａｎｔｇａｒｄｅｓ ｍｏｖｅ ｆｒｏｍ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｔｏ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｔｈｅ ｓｈｉｆｔ ｔｏ
ｗａｒｄｓ ｍｏｄｅｒｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｇｉｃ ｏｆ “ ａｐｐｌｉｃａｂｉｌｉｔｙ” （ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｔｈｅ
ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｕｒｐｏｒｔｓ ｔｏ ｄｉｓｄａｉｎ ｓｕｃｈ ｌｏｇｉｃ） ｉｎ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｓｙｓｔｅｍ． Ａｎｄ
ｗｈｉｌｅ ｐａｒａｔａｃｔｉｃ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｓ ａ ｍａｉｎ ｍｏｄｅ２８ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ “Ｏｂｓｃｕｒｅ” 朦胧 ａｎｄ
“ＰｏｓｔＯｂｓｃｕｒｅ” ｐｏｅｔｒｙ （Ｂｅｉ Ｄａｏ ｅｖｅｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ Ｅｉｓｅｎｓｔｅｉｎｓ “ｍｏｎｔａｇｅ，” ｗｈｉｃｈ ｏｆ
ｃｏｕｒｓｅ ｇｒｅｗ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ａｓ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｔｏ ｈｉｓ ｅａｒ
ｌｙ ｐｏｅｔｉｃｓ２９）， ｍｏｓｔｌｙ， Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ， ｔｈｅ ｓｈｉｆｔ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｓｏｃｉａｌ ｎｅｔｗｏｒｋｓ ａｎｄ Ｃｈｉｎａｓ
“ ｒｅｆｏｒｍ ａｎｄ ｏｐｅｎｉｎｇ ｕｐ” 改革开放， ｗｈｏｓｅ ｐｒｏｎｇｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｅｘｉｌｅ ａｎｄ ｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ
ａｎｄ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｐｏｅｔｒｙ ｆｅｓｔｉｖａｌｓ， ａｌｌ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ａｌｌｏｗｓ ｆｏｒ ｌｉｖｉｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ



１７６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｓ ｔｏ ｅｎｔｅｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｏｃｉａｌ ｎｅｔｗｏｒｋｓ． Ｂｅｉ Ｄａｏｓ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｗｉｔｈ Ｅｌｉｏｔ
Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ａｎｄ Ｃｌａｙｔｏｎ Ｅｓｈｌｅｍａｎ， ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ， ｈａｓ ｌｅｄ ｂｏｔｈ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ Ｂｅｉ Ｄａｏ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｉｒｉｎｇｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔ ｗｉｔｈ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｉｎ ｂｏｔｈ Ｗａｎｇ Ｐｉｎｇｓ
ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ａｎｄ Ｚｈａｎｇ Ｅｒｓ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ—ａｎｄ ｔｅｓｔａｍｅｎｔ ｔｏ—ｅｖｅｒｙｏｎｅｓ ｍｅｍｂｅｒｓｈｉｐ
ｉｎ ｉｎｔｅｒｌｉｎｋｅｄ ｓｏｃｉａｌ ｎｅｔｗｏｒｋｓ．

Ｓｕｃｈ ａ ｐａｔｔｅｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｐｒｏｂｌｅｍ，
ｈｏｗｅｖｅｒ， ｓｉｎｃｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｒａｒｅｌｙ ａｂｌｅ ｔｏ ｆｕｌｆｉｌｌ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｐｕｒｐｏｓｅｓ ａｎｄ
ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｏ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｐｒｅｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎｓ （ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ
“ａｖａｎｔｇａｒｄｅ” ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ “ｐｏｓｔａｖａｎｔ，” ａｆｔｅｒ ａｌｌ） ． Ｉｎｓｔｅａｄ， ｔｈｅ ｓｐｌｉｔ ｂｅｔｗｅｅｎ
“ｍｏｄｅｒｎ” ａｎｄ “ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ” Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｇｅｔｓ ｍｉｒｒｏｒｅｄ ｉｎ Ａｎｇｌｏｐｈｏｎｅ ｐｏｅｔｒｉｅｓ，
ａｎｄ ａ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｄｉｖｅｒｇｅｎｃｅ ｉｓ ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｔａｓｔｅ （ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔｓ ｌｉｋｅ
ｔｈｅ “ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ，” ｗｈｉｌｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ “Ｕｎｍａｒｋｅｄ Ｃａｓｅ” ｌｉｋｅ ｔｈｅ “ｃｌａｓｓｉｃａｌ”） ．
Ａｎｄ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｂｅｉｎｇ ａｂｌｅ ｔｏ ｅｘｉｓｔ ａｓ ａ ｔｅｘｔ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｏｗｎ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ
ｌａｔｅｒ， ｄｉｓｔａｎｔ ｔｉｍｅｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｎｃｅ ａｇａｉｎ
ｂｅｃｏｍｅｓ ｖｉｃｔｉｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｍａｙ Ｆｏｕｒｔｈ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅ ａｇａｉｎｓｔ ｉｔ， ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅｓ “ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ． ”
Ｔｈｉｓ ｉｓ ｑｕｉｔｅ ａ ｃｈａｎｇｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｈｅｎ ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ
ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ａｎ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ．
３． Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ Ｓｅｌｆ： Ｔｏｗａｒｄｓ ａ Ｒｅｃｏｎｃｉｌｉａｔｉｏｎ
Ｔｗｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｒｅｍａｉｎ：ｗｈｙ ｈａｓ ｐａｒａｔａｃｔｉｃ ｊｕｘｔａｐｏｓｉｔｉｏｎ ｂｅｅｎ ｓｏ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ Ａｎｇｌｏ
ｐｈｏｎｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｒｙ？ ａｎｄ ａｒｅ ａｎｙ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｓ ｕｓｉｎｇ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ’ｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ ｉｄｅｏｇｒａｍｍｉｃ ｍｅｔｈｏｄ” ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎｔｏ
ａ ｓｉｎｇｌｅ， ｉｆ ｐｏｌｙｖｏｃａｌ， ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ？

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｓ ｖｅｒｙ ｌａｒｇｅ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｂｕｔ ｐａｒａｔａｘｉｓ ｉｓ ｎｏｔ ｎｅｗ ａｓ ａ ｍｅｔｈｏｄ
ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｏｅｔｉｃｓ； Ｅｒｉｃｈ Ａｕｅｒｂａｃｈ ｉｎ Ｍｉｍｅｓｉｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｉｔ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｌｉｔ
ｅｒａｒｙ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｏｆ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｅｒｉｔａｇｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｗａｙ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｉｔ ｉｓ ｔｅｌｌｉｎｇ：
“ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｗｅａｋｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｅｖｅｎｔｓ，” Ａｕｅｒｂａｃｈ ｓａｙｓ， ｐａｒａ
ｔａｘｉｓ “ｂｒｉｎｇｓ ｉｔ ｏｕｔ ｍｏｓｔ ｅｍｐｈａｔｉｃａｌｌｙ； … ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｄｒａｍａｔｉｃａｌｌｙ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ”
（Ａｕｅｒｂａｃｈ ６２） ． Ｂｕｔ ｉｆ ｉｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｄｒａｍａｔｉｃａｌｌｙ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｌｒｅａｄｙ， ｉｎ ｐｏｅｔｒｙ
ｉｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ｃｈａｒｇｅｄ ｗｉｔｈ ｍｅａｎｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｉｓ ｐｏｅｔｒｙ． Ｉ ｓｅｅ
ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｐａｒａｔａｘｉｓ ｉｎ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｌａｎｇｕａｇｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｔｗｅｎ
ｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｓ ａ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ｏｖｅｒ
ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｎｃｅ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅａｌｉｓｍ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈａｔ ｄｏｍｉ
ｎａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． “ Ｐｒｏｓｅ，” ｏｂｓｅｒｖｅ Ｍｉｃｈａｌ Ｐｅｌｅｄ Ｇｉｎｓｂｕｒｇ ａｎｄ Ｌｏｒｒｉ Ｎａｎｄｒｅａ，
“ｈａｓ ｃｏｍｅ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ‘ ｎａｔｕｒａｌ’： ｗｈａｔ ｗｅ ａｌｌ， ｌｉｋｅ Ｍｏｌｉèｒｅ ｓ Ｍ． Ｊｏｕｒｄａｉｎ， ｓｐｅａｋ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｖｅｎ ｋｎｏｗｉｎｇ ｉｔ ａｎｄ ｗｒｉｔｉｎｇ ｗｉｔｈｏｕｔ ｎｅｅｄｉｎｇ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ｔａｌｅｎｔ ｏｒ ａｒｔ” （Ｇｉｎｓ
ｂｕｒｇ ａｎｄ Ｎａｎｄｒｅａ ２４６ ）； ｐｏｅｔｒｙ—ａｎｄ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ—ｇａｉｎｓ ｉｔｓ
ｆｏｒｃｅ， ｔｈｅ ｄｒａｍａｔｉｃ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅｎｅｓｓ Ａｕｅｒｂａｃｈ ｍｅｎｔｉｏｎｓ， ｂｙ ｂｅｉｎｇ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄｌｙ ｕｎｎａｔｕ
ｒａｌ．

Ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅａｌｉｓｍ， ｍｅａｎｗｈｉｌｅ， ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｄｏｍｉｎａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ， ｂｕｔ ｃｒｅａｔｉｎｇ ｉｔ． Ｐｅｔｅｒ Ｂｒｏｏｋｓ ｅｘｐｌａｉｎｓ：

Ｏｎｃｅ ａ ｒａｄｉｃａｌ ｇｅｓｔｕｒｅ， ｂｒｅａｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｒｅａｌｉｓｍ ｂｅｃｏｍｅｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｈｅ
ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｍｏｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ ｗｅ ｔｅｎｄ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｔ ａｓ ｔｈｅ ｎｏｒｍ



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １７７　　

ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｏｔｈｅｒ ｍｏｄｅｓ … ａｒｅ ｖａｒｉａｎｔｓ ｏｒ ｄｅｖｉａｎｔｓ． Ｔｈａｔ ｉｓ， ｗｅ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｃａｍｅ
ｔｏ ｒｅｇａｒｄ ［ ｉｔｓ］ ｓｔｙｌｅｓ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ … ａｓ ｓｔａｎｄａｒｄ， ｗｈａｔ ｗｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ
ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｏ ｂｅ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒｐｏｒｔ ｎｅｗｓｓｔａｎｄ ｗｉｌｌ ｔｅｎｄ ｔｏ ｂｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｆｒｏｍ ａ
ｒｅｐｅｒｔｏｒｙ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｎｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ｔｏｏｌｓ ｔｈａｔ ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ
ｒｅａｌｉｓｔｓ． Ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｄｏｉｎｇ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｒａｄｉｃａｌ ｐｉｏｎｅｅｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｈａｓ
ｃｅａｓｅｄ ｔｏ ａｓｔｏｎｉｓｈ ｕｓ． （Ｂｒｏｏｋｓ ５）

Ｉ ｗｏｕｌｄ ｇｏ ｆｕｒｔｈｅｒ， ｅｖｅｎ， ａｎｄ ｓａｙ ｔｈａｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅａｌｉｓｍ ｗｒｉｔｅｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｗａｙ ｗｅ ｅｘ
ｐｅｃｔ ｆｉｃｔｉｏｎ ｔｏ ｂｅ， ｉｔ ｗｒｉｔｅｓ ｔｈｅ ｗａｙ ｗｅ ｅｘｐｅｃｔ ｒｅａｌｉｔｙ ｔｏ ｂｅ， ａｓ ｗｅｌｌ． Ｉｆ ｔｈｅ ｅｇｏ ｓｅｅｍｓ
ｓｔａｂｌｅ ｔｏ ｕｓ ｉｎ ｒｅａｌｉｔｙ， ｉｔ ｉｓ ｌｅｓｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｈａｎ ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｖａｓｉｖｅｎｅｓｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｓｍｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｒｃ． Ｉｎ ｃｈａｌｌｅｎｇｉｎｇ ｉｔｓ ａｒｔｉｓｔｒｙ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｐａｒａｔａｘｉｓ， ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｒｙ ａｌｓｏ ｃｈａｌｌｅｎｇｅｓ ｉｔｓ ｉｄｅｏｌｏｇｙ． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ ｅｇｏ ｃａｎ
ｂｅ ｄｉｓｓｏｌｖｅｄ．

Ｂｕｔ ｉｆ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｒｙ ｃａｎ ｔｒｙ ｔｏ ｄｉｓｓｏｌｖｅ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ ｅｇｏ， ｃａｎ ｉｔ ａｌｓｏ
ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅ ｔｈｅ ｏｖｅｒａｒｃｈｉｎｇ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｓ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｉｎ “ｍｏｄｅｒｎ ／
ａｖａｎｔｇａｒｄｅ” ａｎｄ “Ｕｎｍａｒｋｅｄ ／ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ”？ Ａｔ ｔｈｉｓ ｊｕｎｃｔｕｒｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｃｏｎ
ｃｌｕｓｉｏｎｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ： Ｉ ｃｏｕｌｄ ｐｒｅｓｓ ｈａｒｄｅｒ ｏｎ ｔｈｅ “ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ” ｎａｔｕｒｅ ｏｆ Ｕｎ
ｍａｒｋｅｄ Ｃａｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃｏｅｃｏｎｏｍｉｃ
ｖｉｅｗｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙｗｏｒｌｄ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｆｉｇｕｒｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｐｏｕｎｄ， Ｒｅｘｒｏｔｈ， ａｎｄ Ｓａｍ Ｈａｍｉｌｌ；
Ｉ ｃｏｕｌｄ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｒａｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｖｉｓàｖｉｓ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｉｃｓ，
ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ｐｏｅｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ａｆａａ Ｗｅａｖｅｒ ａｎｄ Ａｒｔｈｕｒ Ｓｚｅ； Ｉ ｃｏｕｌｄ ｇｏ ｉｎ ｄｅｐｔｈ ａｂｏｕｔ
ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｄａｖｉｄ Ｈｉｎｔｏｎ ａｎｄ Ｂｒｉａｎ Ｈｏｌｔｏｎ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｗｏｒｋｅｄ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅｌｙ ｏｎ
ｂｏｔｈ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ… ｂｕｔ ｉｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ—
ｆｏｒ ａｌｌ ｉｔｓ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ｓｈｏｒｔｃｏｍｉｎｇｓ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎａｌｉｔｙ， ｒａｃｅｂａｓｅｄ， ｇｅｎｄｅｒｂａｓｅｄ，
ａｎｄ ｃｌａｓｓｂａｓｅｄ—ｉｓ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｄｅｆｉｎｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｗｒｉｔｉｎｇａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｓ ｓｏｃｉｏｌ
ｏｇｙ， ｔｈｅｎ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｆｏｃｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｃａｒｒｉｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａｎｄ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｄｏ
ｓｏ ｂｙ ｌｏｏｋｉｎｇ ｎｏｔ ａｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｐｅｒ ｓｅ ｂｕｔ ａｔ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｉｃ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｄｊａｃｅｎｔ ｔｏ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｐｒｏｐｅｒ， ｓｉｎｃｅ ｓｕｃｈ ｗｒｉｔｉｎｇ ｄｒａｗｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆｒｏｍ ａｎｄ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｔｏ
ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｉｃｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｓｃｈｏｏｌｓ ｏｆ Ａｎｇｌｏｐｈｏｎｅ ｐｏｅｔｒｙ． Ｉ ｓｈｏｕｌｄ，
ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｃｏｎｃｌｕｄｅ ｂｙ ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｗｏｒｋ ｂｙ ｆｏｕｒ ｐｏｅｔｓ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇ ｔｈｅ
ｄｉｓｓｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃ ｓｅｌｆ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｔｈａｔ ｕ
ｎｉｔｅｓ， ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｄｉｖｉｄｅｓ， ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ． Ｉｎ ｄｅｂｔ ｔｏ
Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒｓ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｐｒｅｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ （ｅ． ｇ． ，
ｈｉｓ Ｎｅｗ Ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ） ｔｏ ｂｅａｒ ｏｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ （ ｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｂｅｉ Ｄａｏ）， ｔｈｅ ｆｏｕｒ ｐｏｅｔｓ Ｉ ｍｅｎ
ｔｉｏｎ—Ｊｏｈｎ Ｃａｙｌｅｙ， Ｋｉｔ Ｋｅｌｅｎ， Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｓｔａｌｌｉｎｇ， ａｎｄ Ｊｅｆｆｒｅｙ Ｙａｎｇ—ａｌｌ ｅｘｔｅｎｄ ｔｈｅ
ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ ａ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ ｓｅｌｆ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ｔｈｅ
“ ｉｄｅｏｇｒａｍｍｉｃ ｍｅｔｈｏｄ． ” ３０

Ｊｏｈｎ Ｃａｙｌｅｙ， Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｄｉｇｉｔａｌ ｍｅｄｉａ ｃｕｒｒｅｎｔｌｙ ａｔ Ｂｒｏｗｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ． Ｈｅ
ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｏｎｅ ｐｉｅｃｅ，ｒｉｖｅｒＩｓｌａｎｄ， ａ ｔｈｒｅｅｄｉｍｅｎｓｉｏｎａｌ ｈｙｐｅｒｓｐａｃｅ ｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｗａｎｇ
Ｗｅｉｓ 辋川集 ｔｈａｔ ｅｘｐａｎｄｓ ｏｎ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒｓ Ｎｉｎｅｔｅｅｎ Ｗａｙｓ ｏｆ Ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ Ｗａｎｇ Ｗｅｉ，
ａｓ “ａ ｎａｖｉｇａｂｌｅ ｔｅｘｔ ｍｏｖｉｅ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｆｒｏｍ ｔｒａｎｓｌｉｔｅｒａｌ ｍｏｒｐｈｓ ｗｉｔｈ ａ ｆｅｗ ｉｎｔｅｒｌｉｔｅｒａｌ
ｇｒａｐｈｉｃ ｍｏｒｐｈｓ … ａ ｓｐａｔｉａｌｉｚｅｄ ａｕｒａｌ ｐｏｅｔｉｃ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｍａｙ ａｌｓｏ ｉｎ
ｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｏｆ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅｓ ｏｆ ｔｅｘｔｕａｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ａｒｅ



１７８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｈｅｒｅ ｐｒｏｐｏｓｅｄ ａｓ ｔｒａｎｓｌｉｔｅｒａｌ”：
３１

Ｋｉｔ Ｋｅｌｅｎ， Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ， ｐｏｅｔ ａｎｄ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｍａｃａｕ．
Ｈａｖｉｎｇ ｌｉｖｅｄ ｉｎ Ｍａｃａｕ ｆｏｒ ｎｅａｒｌｙ ａ ｄｅｃａｄｅ， ｈｅ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ — Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ
Ｃｈｉｎｅｓｅ — Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ （ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｓｔｕｄｅｎｔｓ， ｈｅ ｈａｓ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ，
ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｙ， Ｍｅｎｇ Ｊｉａｏｓ孟郊 ｐｏｅｔｒｙ， ａｎｄ ａｌｌ ｈｉｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｅｎ ｆａｃｅ） ． Ｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｐｏｅｍ ｔｈａｔ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ Ｓｎｙｄｅｒ ａｎｄ ｉｎ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｃａｎｏｎ ｏｆ Ｖｅｒｓｅ 诗经 ａｎｄ ｔｈｅ “Ｒｈｙｍｅｐｒｏｓｅ ｏｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ” 文赋 ｂｙ Ｌｕ
Ｊｉ陆机３２：

ｈｅｗｉｎｇ ａｎ ａｘｅ ｈａｎｄｌｅ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｇ ｈａｎｄｙ　 　 　 　 　 　 操斧伐柯

ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ａｌｗａｙｓ 词语总是超越

ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ 词语

ｔｈｅｙ’ｖｅ ｂｅｅｎ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ 它们无处不在

ｗｅ’ｖｅ ｎｏｔ 甚至在我们无法到达的地方

ｂｕｔ ｗｈｅｒｅ ｃａｎ ｔｈｅｙ ｇｏ 但没有我们

ｗｉｔｈｏｕｔ ｕｓ？ 它们又能去哪儿

ｗｅ ｔａｋｅ ｔｈｅｍ ｏｎ 每天

ｔｈｒｏｕｇｈ ｎｅｗ ｄｏｏｒｓ 我们都把它们

ｅｖｅｒｙ ｄａｙ 带进崭新的门

ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｗｉｓｅ 词语聪慧

ｗｈｅｎ ｙｏｕ’ ｒｅ ｎｏｔ ｌｏｏｋｉｎｇ 你一不留神

ｔｈｅｙ ｗａｎｄｅｒ ａｗａｙ 它们就会逃逸

ｒｏｌｌｅｄ ｕｐ ｉｎ ａ ｓｃｒｏｌｌ 卷成轴



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １７９　　

ｏｒ ｓｅａｌｅｄ ｔｉｇｈｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｏｖｅｒｓ 或封存在书与书之间

ｙｏｕ’ｄ ｔｈｉｎｋ ｔｈｅｙ’ｄ ｂｅ ｓａｆｅ ａｓｌｅｅｐ 你以为它们睡得安详

ｂｕｔ ｔｈａｔｓ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｔｈｅｙ ｔｒａｖｅｌ 但那里有它们穿行的黑暗

ｙｏｕ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ’ｖｅ ｂｅｅｎ 你知道它们曾到过

ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｃｏｒｎｅｒ 每个角落

ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｒｅｓ ｎｏｔｈｉｎｇ 因为!有什么

ｗｏｒｄｓ ｃａｎ’ ｔ ｈａｎｄｌｅ 词语无法控制

ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ 只要肯承认

ｉｆ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ａｄｍｉｔ ｉｔ 问题在于

ｉｓ ｏｕｒｓ 我们自己

ｉｎ ｆｉｎｄｉｎｇ ｔｈｅｍ 是否将它们找寻 （Ｋｅｌｅｎ ２２０ － １） ３３

Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｓｔａｌｌｉｎｇ， Ａｍｅｒｉｃａｎ， Ａｓｓｉｓｔａｎｔ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｔ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｏｋｌａｈｏｍａ
ａｎｄ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｎｏｔｅｄ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｏｅｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｓｈｉ Ｚｈｉ 食指，３４ Ｓｔａｌｌｉｎｇｓ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｒｅ
ｍｏｄｅｒｎ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｓ ｆｏｃｕｓｅｄ ｏｎ ｓｏｕｎｄ—ａｎｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ， ｔｏｎｅ—ａｓ ａ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｕｎｅｘ
ｐｌｏｒｅｄ ａｒｅａ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｏｅｔｉｃｓ． Ｆｒｏｍ Ｙíｎｇēｌìｓｈī—Ｃｈａｎｔｅｄ Ｓｏｎｇｓ Ｂｅａｕｔｉｆｕｌ Ｐｏｅｔｒｙ：

（Ｓｔａｌｌｉｎｇ ９２）

Ｊｅｆｆｒｅｙ Ｙａｎｇ， Ａｍｅｒｉｃａｎ， ｅｄｉｔｏｒ ａｔ Ｎｅｗ Ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｌｉｕ
Ｘｉａｏｂｏ刘晓波 ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｓｕ Ｄｏｎｇｐｏ 苏东坡． Ｉｎ ｂｏｔｈ ｈｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｍｓ—ｒｅｃｅｎｔｌｙ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｓ Ａｎ Ａｑｕａｒｉｕｍ—ａｎｄ ｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｈｅ ｂｒｉｎｇｓ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐａｒａｔａｘｉｓ ａｎｄ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｌｌｕｓｉｏｎ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｔｏ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａ ｒｅｂｉｒｔｈ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｎｅａｒｌｙ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ
ａｆｔｅｒ Ｐｏｕｎｄｓ ｆｉｒｓｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ “ ｉｄｅｏｇｒａｍｍｉｃ ｍｅｔｈｏｄ． ” Ｔｗｏ ｏｆ “ｈｉｓ ｏｗｎ” ｐｏ
ｅｍｓ：



１８０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｊｉａｎｇ Ｋｕｉ
Ｊｉｎｇ Ｗａｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ Ｊｉａｎｇ Ｋｕｉ
ｏｆ ｔｈｅ Ｎｏｒｔｈｅｒｎ Ｓｏｎｇ： “ Ｉｎ ｗｒｉｔｉｎｇ ｐｏｅｔｒｙ，
ｉｔ ｉｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｏ ｓｔｒｉｖｅ ｔｏ ｂｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔｓ ｔｈａｎ ｔｏ ｓｅｅｋ ｔｏ ｂｅ
ｉｄｅｎｔｉｃａｌ ｔｏ ｔｈｅｍ． Ｂｕｔ ｂｅｔｔｅｒ ｓｔｉｌｌ ｔｈａｎ
ｓｔｒｉｖｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｂｏｕｎｄ
ｔｏ ｆｉｎｄ ｏｎｅｓ ｏｗｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ，
ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｔｒｉｖｉｎｇ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ；
ａｎｄ ｔｏ ｂｅ ｂｏｕｎｄ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ，
ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｔｒｉｎｇ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒ． ” （Ｙａｎｇ ２００８： ２１）

Ｗｈｉｔｅ Ｗｈａｌｅ
Ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｒｏｕｎｄ ｗｅ ｗｈｅｅｌ
ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅ Ｗｈａｌｅ
ｉｎ ａ ｂｒａｉｄｅｄ ｃｏｒｄ
ｏｆ ｇｏｏｄ ａｎｄ ｅｖｉｌ，
ｔｉｌｌ ｓｅｌｆｓ
ｆｒｅｅｄ
ｆｒｏｍ ｅｇｏ． （ ｉｂｉｄ． ５３）

Ｐｌｕｓ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｗａｎｇ Ｗｅｉ：

　 　
　 　 　 　 　 　 　 　 　 （Ｙａｎｇ ２００５： ７）

《竹里馆》

独坐幽篁里　 弹琴复长啸　 深林人不知　 明月来相照

Ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ （ｂｌｕｒｒｉｎｇ ａｔ ｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｕｃｈ
ｃａｔｅｇｏｒｉｅｓ）， ｅａｃｈ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｔｓ ｈａｓ ｅｎｇａｇｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ａｔ ｂｏｔｈ ｔｈｅ
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ｓｅｌｆ ｖｉａ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｈｙｐｏｔａｃｔｉｃ ｍｏｄｅ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ “ ｒｅａｌｉｓｍ． ” Ａｌｗａｙｓ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ
ｏｆ ｃｏｌｌａｂｏｒａｔｉｏｎ， ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｔｏｏ， “ ｄｅｎｉｅｓ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｒｔｉｓｔ，”
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ｔｈａｔ ｗｈａｔ ｔｒｕｌｙ ｇｅｔｓ ｌｏｓｔ ｉｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｔｈｅ ｓｅｌｆ．
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ｍｉｚｅｄ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｍｉｔｃｈｅｌｌ， ｂｙ Ｂｉｌｌｙ Ｃｏｌｌｉｎｓ （Ｍｉｔｃｈｅｌｌ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａ ｌｉｎｋ ｔｏ Ｃｏｌｌｉｎｓｓ ｗｅｂｓｉｔｅ， ｓａｙ
ｉｎｇ， “ｄｏｎ’ ｔ ｆｏｒｇｅｔ ｔｏ ｇｏ ｓｈｏｐｐｉｎｇ ｌａｔｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔｓ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｈａｎｄ ｃｏｌｕｍｎ”） ． Ｔｈｅ
ｎａｍｅ “Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｓｔａｎｄａｒｄ” ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｄｅｒｉｖｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ “ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｍｏｓｔ ｏｆ ｕｓ ｗｒｉｔｅ ｉｎ，”
ｂｕｔ ａｌｓｏ ｂｅｃａｕｓｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｓｔａｎｄａｒｄ ｉｓ ａ ｔｏｉｌｅｔ．
１０． Ａｓ Ａ． Ｄ． Ｊａｍｅｓｏｎ ｐｕｔｓ ｉｔ， “Ｔｈｅ ｔｅｒｍｓ ｅａｒｌｙ １９ｔｈｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｏｒｉｇｉｎｓ ｈａｖｅ ｍｏｓｔｌｙ ｂｅｅｎ
ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ，” ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ “ａｖａｎｔｇａｒｄｅ” “ａｓｓｕｍｅｓ ａｎ ｉｎｃｏｒｒｅｃｔ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｈｏｗ ａｒｔ ａｎｄ ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ ａｃｔｕａｌ
ｌｙ ｐｒｏｃｅｅｄ． Ｉｔ ｂｅｇｉｎｓ ｂｙ ｐｏｓｉｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅｓ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｈｉｇｈ ａｒｔ ｗｏｒｌｄ， ｗｈｉｃｈ ｆｏｌｌｏｗｓ ａ
ｌｏｎｇ ａｎｄ ｎｏｂｌｅ ｙｅｔ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅｓ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｌｏｗ ａｒｔ ｗｏｒｌｄ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｐｏｐｕｌａｒ
ａｎｄ ｃｏｍｍｅｒｃｉａｌ （ ｉ． ｅ． ， ｃｒａｓｓ） ． Ａｎｄ ｔｈｅｎ ｉｔ ａｓｓｕｍｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅｓ ａ ｓｍａｌｌ ｂａｎｄ ｏｆ ｄａｒｉｎｇ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｐｉｏ
ｎｅｅｒｓ， ｈｕｄｄｌｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｃｏｒｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ， ｗｈｏ ｐａｓｓ ａｌｌ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ ｔｏ ｂｏｔｈ ｔｈｅ
ｈｉｇｈｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｗｓ． （ Ｉｔｓ ｔｈｅ ａｒｔ ｗｏｒｌｄ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ Ｒｅａｇａｎｏｍｉｃｓ． ）” Ａ． Ｄ． Ｊａｍｅｓｏｎ，Ｂｉｇ Ｏｔｈｅｒ， ４
Ｊａｎｕａｒｙ ２０１１ ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｂｉｇｏｔｈｅｒ． ｃｏｍ ／ ２０１１ ／ ０１ ／ ０２ ／ ｗｈｙｉｈａｔｅｔｈｅａｖａｎｔｇａｒｄｅ ／ ＞ ．
１１． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｓｕｃｈ ａ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｉｓ ａｌｓｏ ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ， ｓｉｎｃｅ ｉｔ ａｌｌｏｗｓ Ａｂｒａｍｓｏｎ ｔｏ ｒｅｄｒａｗ Ｓｉｌｌｉｍａｎｓ
ｍａｐ ｏｆ ｃｏｏｌｓ ａｎｄ ｓｑｕａｒｅｓ： “Ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｑｕｉｅｔｕｄｅ ｗｏｕｌｄ ｎｏｗ ｌｉｋｅ ｔｏ ａｓｓｅｒｔ ｉｔｓ ｃｌａｉｍ ｏｎ ｔｈｅ ｂｕｌｋ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐｕｒｐｏｒｔｅｄｌｙ ‘ｐｏｓｔａｖａｎｔ’ ｐｏｅｔｓ： Ｆｒａｎｋ Ｏ’Ｈａｒａ； Ｔｅｄ Ｂｅｒｒｉｇａｎ；



１８２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｒｏｂｅｒｔ Ｃｒｅｅｌｅｙ； ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ａｌｌ ｓｅｃｏｎｄ ａｎｄ ｔｈｉｒｄ ｗａｖｅ （ ｓｏｃａｌｌｅｄ） ‘Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｓｃｈｏｏｌ’ ａｎｄ ‘Ｂｌａｃｋ
Ｍｏｕｎｔａｉｎ Ｓｃｈｏｏｌ’ ｐｏｅｔｓ； ａｌｌ ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｓ ｂｕｔ Ｐｏｕｎｄ； ａｌｌ ｕｎｄｅｒｆｏｒｔｙ ｓｏｃａｌｌｅｄ ‘Ｎｅｏｓｕｒｒｅａｌｉｓｔｓ’
（ｂｕｔ ｎｏｔ ａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ Ｓｕｒｒｅａｌｉｓｔｓ）； ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ‘ Ｉｍａｇｉｓｔｓ’ ａｎｄ ‘ＮｅｏＩｍａｇｉｓｔｓ’” （Ｓｕｂｕｒ
ｂａｎ Ｅｃｓｔａｃｉｅｓ， １４ Ｊｕｌｙ ２０１０ ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｓｅｔｈａｂｒａｍｓｏｎ． ｂｌｏｇｓｐｏｔ． ｃｏｍ ／ ２０１０ ／ ０７ ／ ｓｕｐｐｌｉｅｄｈｅｒｅｉｎｄｅｆｉ
ｎｉｔｉｏｎｏｆｓｃｈｏｏｌｏｆ． ｈｔｍｌ ＞ ） ．
１２． Ｔｈｉｓ ｆａｍｏｕｓ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ａｐｐｅａｒ ａｎｙｗｈｅｒｅ ｉｎ Ｆｒｏｓｔｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｗｒｉｔｉｎｇｓ， ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ａｃｃｅｐｔ
ｅｄ ａｔｔｒｉｂｕｔｉｏｎ （Ｓｅｅ Ｌｕｂａ Ｚａｋｈａｒｏｖ， ８ Ｍａｒｃｈ ２００９ ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｐａｃｋｉｎｇｔｏｗｎｒｅｖｉｅｗ． ｃｏｍ ／ ｐｏｓｔｓ ／ ５
ｆｅａｔｕｒｅｄ ｒｅｓｐｏｎｓｅｂｙｌｕｂａｖｚａｋｈａｒｏｖｔｏｑｕｏｔｗｈｏｓａｉｄｐｏｅｔｒｙｉｓｗｈａｔｇｅｔｓｌｏｓｔｉｎｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｑｕｏｔ
＞ ． ） Ｉｔｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｓｏ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ， ａｎｄ ｓｏ ａｎａｔｈｅｍａ ｔｏ ｔｈｅ ｅｔｈｉｃｓ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ
ｌｅａｎｉｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ， ｔｈａｔ Ｅｌｉｏｔ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ｃｏｐｉｅｓ ｉｔｓ ｓｙｎｔａｘ ｗｈｉｌｅ ｒｅｂｕｔｔｉｎｇ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｌｉｎｅ ｏｆ Ｎｉｎｅ
ｔｅｅｎ Ｗａｙｓ ｏｆ Ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ Ｗａｎｇ Ｗｅｉ： “Ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ” （Ｅｌｉｏｔ Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ＆
Ｏｃｔａｖｉｏ Ｐａｚ １） ．
１３． Ｓｅｅ Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｏｗｅｌｌｓ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ ｓｐｅｅｃｈ ａｔ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｂｏｏｋ Ａｗａｒｄ ｃｅｒｅｍｏｎｙ， １９６０， ｆｏｒ Ｌｉｆｅ
Ｓｔｕｄｉｅｓ．
１４． Ｐａｒｉｓ Ｌｅａｒｙ ａｎｄ Ｒｏｂｅｒｔ Ｋｅｌｌｙ， ｅｄｓ． ， Ａ Ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ ｏｆ Ｐｏｅｔｓ： Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｐｏｅｔｒｙ （Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｄｏｕｂｌｅｄａｙ， １９６５） ．
１５． Ｌｏｏｋｉｎｇ ｂａｃｋ ｆｒｏｍ ｔｏｄａｙ， ｔｈｏｕｇｈ， ｓｕｃｈ ｏｖｅｒｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｓｅｅｍｓ ｓｐａｒｓｅ． Ｗｉｔｈ ａ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｅｘｃｌａ
ｍａｔｉｏｎ ｐｏｉｎｔ， Ｃｈａｄ Ｈａｒｂａｃｈ ｎｏｔｅｓ ｉｎ “ＭＦＡ ｖｓ． ＮＹＣ，” “Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ７９ ｄｅｇｒｅｅｇｒａｎｔｉｎｇ ｐｒｏｇｒａｍｓ
ｉｎ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ １９７５； ｔｏｄａｙ， ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ８５４！” （Ｃｈａｄ Ｈａｒｂａｃｈ， “ＭＦＡ ｖｓ． ＮＹＣ—Ａｍｅｒｉｃａ
ｎｏｗ ｈａｓ ｔｗｏ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｌｔｕｒｅｓ． Ｗｈｉｃｈ ｏｎｅ ｗｉｌｌ ｌａｓｔ？”Ｓｌａｔｅ， Ｎｏｖ． ２０１０ ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｓｌａｔｅ．
ｃｏｍ ／ ｉｄ ／ ２２７５７３３ ／ ｐａｇｅｎｕｍ ／ ａｌｌ ／ ＃ｐ２ ＞ ） ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｓｉｘｔｉｅｓ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ
ｉｎｃｉｔｅｍｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｐｏｂｉｚ ｆｅａｔｕｒｅ．
１６． Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒｓ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｍａｘｉｍｓ ｗｅｒｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｓ “Ｎｏｔｅｓ ｏｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ” ｉｎ Ｃｌａｙｔｏｎ
Ｅｓｈｌｅｍａｎｓ ｊｏｕｒｎａｌ Ｓｕｌｆｕｒ ｉｎ １９８８．
１７． Ｍａｒｊｏｒｉｅ Ｐｅｒｌｏｆｆ ｈａｓ ｔｅｓｔｉｆｉｅｄ—ｉｎ ａ ｔｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎｉｆｅｓｔｏｓ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｓｕｃｃｅｓｓ—ｔｏ ｔｈｅ ｐｅｒｖａｓｉｖｅｎｅｓｓ
ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｌｏｇｉｃ ａｍｏｎｇｓｔ ｔｈｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ， ｓａｙｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ａｒｇｕｍｅｎｔ “ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｏ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｉｎｔｅｒｎａｌｉｚｅｄ ｉｎ
ｏｕｒ ｏｗｎ ‘ａｄｖａｎｃｅｄ’ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｉｎ ｏｕｒ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｄｅｍｉｓｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ Ｅｇｏ， ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｓｅｌｆ， ｏｆ ｔｈｅ Ｐｏｅｔ ａｓ ｌｏｎｅｌｙ Ｇｅｎｉｕｓ， ｏｆ ａ ｕｎｉｑｕｅ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｓｔｙｌｅ：
ｔｈｅｓｅ， ａｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ， ａｒｅ ｎｏｗ ｔａｋｅｎ ａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ａ ｇｉｖｅｎ” （４０９） ．
１８． Ｗｅｉｎｂｅｒｇｅｒ ｓｔａｔｅｄ ｔｈｉｓ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｉｍｅｓ， ａｔ ｔｈｅ “Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ｅｔｈｉｃｓ， Ｃｅｎｓｏｒｓｈｉｐ， Ｓｐｅａｋｉｎｇ
Ｏｕｔ” ｒｏｕｎｄｔａｂｌｅ ａｔ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｇｒａｄ Ｓｔｕｄｅｎｔ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ ｈｅｌｄ ａｔ Ｃｏｌｕｍｂｉａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，
Ｍａｒｃｈ ３０， ２００８． Ｆｏｒ ａｎ ｅａｒｌｉｅｒ ｔａｋｅ， ｓｅｅ “Ｔｈｅ ‘Ｌａｎｇｕａｇｅ’ Ｌｅｔｔｅｒｓ，” ｉｎ Ｗｒｉｔｔｅｎ Ｒｅａｃｔｉｏｎ： Ｐｏｅｔｉｃｓ
Ｐｏｌｉｔｉｃｓ Ｐｏｌｅｍｉｃｓ （Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｍａｒｓｉｌｉｏ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ， １９９６）， ８３ － ９６．
１９． Ｐｅｒｓｏｎａｌ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ｒｏｎ Ｓｉｌｌｉｍａｎ ｄｕｒｉｎｇ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ａｔ Ｙａｌｅ Ｗｏｒｋｉｎｇ Ｇｒｏｕｐ ｏｎ Ｃｏｎｔｅｍｐｏ
ｒａｒｙ Ｐｏｅｔｉｃｓ， Ｎｏｖｅｍｂｅｒ ７， ２００８．
２０． Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ， “Ｃａｎｔｏ ＬＩＩＩ” ｉｎ Ｔｈｅ Ｃａｎｔｏｓ （Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｎｅｗ Ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ， １９９３） ２６４ － ２６５． Ｆｏｒ
ｍｏｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐｈｒａｓｅ Ｐｏｕｎｄ ｑｕｏｔｅｓ， ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｅｄｗａｒｄ Ｓｈａｕｇｈｎｅｓｓｙ， Ｓｏｕｒｃｅｓ ｏｆ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｚｈｏｕ Ｈｉｓｔｏｒｙ：
Ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ Ｂｒｏｎｚｅ Ｖｅｓｓｅｌｓ （Ｂｅｒｋｅｌｅｙ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃａｌｉｆｏｒｎｉａ Ｐｒｅｓｓ， １９９１） ７， ａｎｄ Ｈａｕｎ Ｓａｕｓｓｙ，
“Ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ： Ｔｈｅ Ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ Ｉｎｃｈ，” ｉｎ Ｇｒｅａｔ Ｗａｌｌｓ ｏｆ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ａｎｄ Ｏｔｈｅｒ Ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｃｈｉ
ｎａ （Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ａｓｉａ Ｃｅｎｔｅｒ， Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００１）， １８３．
２１． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｉｔ ｍａｙ ｉｎｄｅｅｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗｒｉｔｔｅｎ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｅａｒｌｉｅｒ： “Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｏｒｋ ｗａｓ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ，” Ｇｉｌｅｓ ｗｒｏｔｅ ｉｎ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ， １９２２， “ ｉｎ １８９８， ａｎｄ ｈａｓ ｌｏｎｇ ｂｅｅｎ ｏｕｔ ｏｆ ｐｒｉｎｔ． Ｔｈｅ ｐｒｅｓ
ｅｎｔ ｅｄｉｔｉｏｎ， ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｙ ｅｎｌａｒｇｅｄ， ｉｓ ａ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ｖｏｌｕｍｅ ｔｏ Ｇｅｍｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａｌｓｏ ｉｎ ｉｔｓ
ｓｅｃｏｎｄ ａｎｄ ｅｎｌａｒｇｅｄ ｅｄｉｔｉｏｎ…” （２９０） ． Ｔｈｅ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １８９８ ｅｄｉｔｉｏｎ ａｒｅ ｉｎｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈａｂｌｅ
ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｔｈｅ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｓｈｏｗｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｌｅ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ
ｐｕｓｈｅｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ｆｏｒｗａｒｄ， Ｇｉｌｅｓｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｗｅｒｅ ｆｏｒ ａ ｒｅａｄｅｒｓｈｉｐ ｔｈａｔ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｄｈｅｒｅ ｔｏ
ｅａｒｌｉｅｒ ｎｏｒｍｓ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｅ．
２２． Ｆｏｒ ｆｕｒｔｈｅｒ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ Ｓｎｙｄｅｒ ａｌｏｎｇ ｓｉｍｉｌａｒ ｌｉｎｅｓ ｔｏ ｍｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ， ｓｅｅ Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｓｔａｌｌｉｎｇ，
“Ｔｅａｃｈｉｎｇ ｔｈｅ Ｌａｗ： Ｇａｒｙ Ｓｎｙｄｅｒｓ Ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ，” ｉｎＰｏｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ： Ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎｓ



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １８３　　

ｏｆ Ａｓｉａｎ Ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｐｏｅｔｒｙ （Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｆｏｒｄｈａｍ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２０１０） ９７ － １２０．
２３． Ｓｅｅ ｅｓｐ． ｓｅｃｔｉｏｎ ５ ｏｆ Ｈａｕｎ Ｓａｕｓｓｙ， “Ｆｅｎｏｌｌｏｓａ Ｃｏｍｐｏｕｎｄｅｄ： Ａ Ｄｉｓｃｒｉｍｉｎａｔｉｏｎ，” ｉｎ Ｈａｕｎ Ｓａｕ
ｓｓｙ， Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｓｔａｌｌｉｎｇ， ａｎｄ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ （ｅｄｓ），Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｗｒｉｔｔｅｎ Ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ ａ Ｍｅｄｉｕｍ ｆｏｒ Ｐｏ
ｅｔｒｙ： Ａ Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｅｄｉｔｉｏｎ （Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｆｏｒｄｈａｍ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００８） １８ － ２３．
２４． Ｄａｖｉｄ Ｈｉｎｔｏｎ， ｔｒａｎｓ． ，Ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ： Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ （Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｆａｒｒａｒ， Ｓｔｒａｕｓ ＆
Ｇｉｒｏｕｘ， ２００８） ．
２５． Ｓｉｍｉｃ ｂｅｃａｍｅ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｃｏｎｔｅｎｔｉｏｕｓ ｆｉｇｕｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｌｅｆｔ ｗｈｅｎ ｈｉｓ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ
ｖｏｌｕｍｅＣｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ｒｏｂｅｒｔ Ｃｒｅｅｌｅｙ （Ｂｅｒｋｅｌｅｙ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃａｌｉｆｏｒｎｉａ Ｐｒｅｓｓ， ２００６） ｃａｍｅ ｏｕｔ
（“Ｔｈｅ Ｃａｔ Ｗｅｎｔ Ｏｕｔ ｆｏｒ Ｇｏｏｄ，” Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ Ｂｏｏｋｓ， Ｏｃｔｏｂｅｒ ２５， ２００７） ．
２６． Ｘｕｅ Ｄｉ雪迪， ｔｒａｎｓ． ｂｙ Ｋｅｉｔｈ Ｗａｌｄｒｏｐ， Ｆｏｒｒｅｓｔ Ｇａｎｄｅｒ， Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｔｈｏｍａｓ， Ｔｈｅｏｄｏｒｅ Ｄｅｐｐｅ，
Ｓｕｅ Ｅｌｌｅｎ Ｔｈｏｍｐｓｏｎ， Ｈｕ Ｑｉａｎ， Ｗａｎｇ Ｐｉｎｇ， Ｈｉｌ Ａｎｄｅｒｓｏｎ， Ｗａｖｅｒｌｙ， ａｎｄ Ｉｏｎａ Ｃｒｏｏｋ， Ａｎｏｔｈｅｒ
Ｋｉｎｄ ｏｆ Ｔｅｎｄｅｒｎｅｓｓ （Ｂｒｏｏｋｌｙｎ： Ｌｉｔｍｕｓ Ｐｒｅｓｓ， ２００４） ．
２７． Ｂｅｉ Ｄａｏ北岛， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｃｌａｙｔｏｎ Ｅｓｈｌｅｍａｎ ａｎｄ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ， Ｅｎｄｕｒｅ： Ｐｏｅｍｓ ｂｙ Ｂｅｉ Ｄａｏ
（Ｂｏｓｔｏｎ： Ｂｌａｃｋ Ｗｉｄｏｗ Ｐｒｅｓｓ， ２０１１） ．
２８． Ｉｎ ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｎｓｔａｎｃｅ， Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ａ ｃｏｎｔｉｎｕａｔｉｏｎ ｏｆ ａｖａｎｔｇａｒｄｉｓｔ ｌａｎｇｕａｇｅ ｅ
ｖｅｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｔｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｓ ｍａｒｋｅｄｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ； ｃｏｎｓｉｄｅｒ Ｄｏｎａｌｄ Ｒｅｖｅｌｌｓ ａｎｄ Ｚｈａｎｇ Ｅｒｓ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｈａｎ Ｄｏｎｇ韩东：

Ａｂｏｕｔ Ｄａ Ｙａｎ Ｐａｇｏｄａ　 　 　 　 　 　 　 　 有关大雁塔

Ａｂｏｕｔ Ｄａ Ｙａｎ Ｐａｇｏｄａ 有关大雁塔

Ｗｈａｔ ｍｏｒｅ ｔｏ ｋｎｏｗ？ 我们又能知道些什么？

Ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｆａｒ 有很多人从远方赶来

Ｔｏ ｃｌｉｍｂ ｉｔ， ｔｏ ｂｅ 为了爬上去

Ｈｅｒｏｅｓ ｆｏｒ ｏｎｃｅ， ｏｒ ｅｖｅｎ ａ ｓｅｃｏｎｄ ｔｉｍｅ 做一次英雄也有的还来做第二次

Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ， ｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ｍｏｒｅ． 或者更多

Ｓｅｅ Ｄｏｎａｌｄ Ｒｅｖｅｌｌ ａｎｄ Ｚｈａｎｇ Ｅｒ张耳， “Ａｂｏｕｔ Ｄａ Ｙａｎ Ｐａｇｏｄａ，” ｉｎ Ｚｈａｎｇ Ｅｒ ａｎｄ Ｃｈｅｎ Ｄｏｎｇｄｏｎｇ
陈东东， ｅｄｓ． ， Ａｎｏｔｈｅｒ Ｋｉｎｄ ｏｆ Ｎａｔｉｏｎ： Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ （Ｊｅｒｓｅｙ Ｃｉｔｙ：
Ｔａｌｉｓｍａｎ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ， ２００７） ６９．
２９． Ｐｅｒｓｏｎａｌ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎｓ （Ｍａｒｃｈ， ２０１１） ｗｉｔｈ Ｂｅｉ Ｄａｏ．
３０． Ａｎｏｔｈｅｒ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｏｒｅｂｅａｒ ｖｉｓàｖｉｓ Ｃｈｉｎａ ｉｓ Ｊ． Ｈ． Ｐｒｙｎｎｅ， ｗｈｏｓｅ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ Ｃｈｉｎａ ｄｅ
ｓｅｒｖｅｓ （ａｎｄ ｈａｓ ｒｅｃｅｉｖｅｄ： ｓｅｅ Ｊｏｓｈｕａ Ｋｏｔｉｎ， “Ｒｅａｄｉｎｇ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ ａｎｄ Ｊ． Ｈ． Ｐｒｙｎｎｅ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ，”
ｉｎＰｒｉｖａｔｅ Ｕｔｏｐｉａｓ， Ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ［Ｕｎｐｕｂｌｉｓｈｅｄ Ｐｈ． Ｄ． Ｄｉｓｓｅｒｔａｔｉｏｎ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａ
ｇｏ， Ａｕｇｕｓｔ ２０１１］） ｉｔｓ ｏｗｎ ｓｔｕｄｙ， ｂｕｔ ｓｕｒｅｌｙ ｃａｎ ｂｅ ａ ｍｏｄｅｌ ｆｏｒ ｐｏｅｔｓ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｗｉｔｈ Ｃｈｉｎａ
ｓ ｔｅｘｔｕａｌ， ｍａｔｅｒｉａｌ， ａｎｄ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ．
３１． Ｊｏｈｎ Ｃａｙｌｅｙ，ｒｉｖｅｒＩｓｌａｎｄ （２００７） ｈｔｔｐ： ／ ／ ｐｒｏｇｒａｍｍａｔｏｌｏｇｙ． ｓｈａｄｏｏｆ． ｎｅｔ ／ ｉｎｄｅｘ． ｐｈｐ？ ｐ ＝ ｗｏｒｋｓ ／
ｒｉｖｅｒｉｓｌａｎｄ ／ ｒｉｖｅｒｉｓｌａｎｄＱＴ． ｈｔｍｌ．
３２． Ｔｈｅ Ｓｎｙｄｅｒ ｐｏｅｍ ｉｎ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｓ “Ａｘｅ Ｈａｎｄｌｅｓ” （ ｉｎ Ｔｈｅ Ｇａｒｙ Ｓｎｙｄｅｒ Ｒｅａｄｅｒ ４８９）， ｗｈｉｃｈ
ｒｅａｄｓ：

Ｏｎｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｗｅｅｋ ｉｎ Ａｐｒｉｌ
Ｓｈｏｗｉｎｇ Ｋａｉ ｈｏｗ ｔｏ ｔｈｒｏｗ ａ ｈａｔｃｈｅｔ
Ｏｎｅｈａｌｆ ｔｕｒｎ ａｎｄ ｉｔ ｓｔｉｃｋｓ ｉｎ ａ ｓｔｕｍｐ．
Ｈｅ ｒｅｃａｌｌｓ ｔｈｅ ｈａｔｃｈｅｔｈｅａｄ
Ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｈａｎｄｌｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｓｈｏｐ
Ａｎｄ ｇｏ ｇｅｔｓ ｉｔ， ａｎｄ ｗａｎｔｓ ｉｔ ｆｏｒ ｈｉｓ ｏｗｎ．
Ａ ｂｒｏｋｅｎｏｆｆ ａｘｅ ｈａｎｄｌｅ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｄｏｏｒ
Ｉｓ ｌｏｎｇ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ａ ｈａｔｃｈｅｔ，
Ｗｅ ｃｕｔ ｉｔ ｔｏ ｌｅｎｇｔｈ ａｎｄ ｔａｋｅ ｉｔ



１８４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈａｔｃｈｅｔ ｈｅａｄ
Ａｎｄ ｗｏｒｋｉｎｇ ｈａｔｃｈｅｔ， ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｂｌｏｃｋ．
Ｔｈｅｒｅ Ｉ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｓｈａｐｅ ｔｈｅ ｏｌｄ ｈａｎｄｌｅ
Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈａｔｃｈｅｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｐｈｒａｓｅ
Ｆｉｒｓｔ ｌｅａｒｎｅｄ ｆｒｏｍ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ
Ｒｉｎｇｓ ｉｎ ｍｙ ｅａｒｓ！
“Ｗｈｅｎ ｍａｋｉｎｇ ａｎ ａｘｅ ｈａｎｄｌｅ
ｔｈｅ ｐａｔｔｅｍ ｉｓ ｎｏｔ ｆａｒ ｏｆｆ． ”
Ａｎｄ Ｉ ｓａｙ ｔｈｉｓ ｔｏ Ｋａｉ
“Ｌｏｏｋ： Ｗｅ’ ｌｌ ｓｈａｐｅ ｔｈｅ ｈａｎｄｌｅ
Ｂｙ ｃｈｅｃｋｉｎｇ ｔｈｅ ｈａｎｄｌｅ
Ｏｆ ｔｈｅ ａｘｅ ｗｅ ｃｕｔ ｗｉｔｈ—”
Ａｎｄ ｈｅ ｓｅｅｓ． Ａｎｄ Ｉ ｈｅａｒ ｉｔ ａｇａｉｎ：
Ｉｔｓ ｉｎ Ｌｕ ＪｉｓＷêｎ Ｆｕ， ｆｏｕｒｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ
ａ． ｄ． “Ｅｓｓａｙ ｏｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ”—ｉｎ ｔｈｅ
Ｐｒｅｆａｃｅ： “ Ｉｎ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｈａｎｄｌｅ
Ｏｆ ａｎ ａｘｅ
Ｂｙ ｃｕｔｔｉｎｇ ｗｏｏｄ ｗｉｔｈ ａｎ ａｘｅ
Ｔｈｅ ｍｏｄｅｌ ｉｓ ｉｎｄｅｅｄ ｎｅａｒ ａｔ ｈａｎｄ． ”
Ｍｙ ｔｅａｃｈｅｒ Ｓｈｉｈｈｓｉａｎｇ Ｃｈｅｎ
Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｔｈａｔ ａｎｄ ｔａｕｇｈｔ ｉｔ ｙｅａｒｓ ａｇｏ
Ａｎｄ Ｉ ｓｅｅ： Ｐｏｕｎｄ ｗａｓ ａｎ ａｘｅ，
Ｃｈｅｎ ｗａｓ ａｎ ａｘｅ， Ｉ ａｍ ａｎ ａｘｅ
Ａｎｄ ｍｙ ｓｏｎ ａ ｈａｎｄｌｅ， ｓｏｏｎ
Ｔｏ ｂｅ ｓｈａｐｉｎｇ ａｇａｉｎ， ｍｏｄｅｌ
Ａｎｄ ｔｏｏｌ， ｃｒａｆｔ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ，
Ｈｏｗ ｗｅ ｇｏ ｏｎ．
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２０１２） ．

Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ
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Ｂｒｏｏｋｓ， Ｐｅｔｅｒ． Ｒｅａｌｉｓｔ Ｖｉｓｉｏｎ． Ｎｅｗ Ｈａｖｅｎ： Ｙａｌｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００５．
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Ｇｉｎｓｂｕｒｇ， Ｍｉｃｈａｌ Ｐｅｌｅｄ ａｎｄ Ｌｏｒｒｉ Ｇ． Ｎａｎｄｒｅａ． “Ｔｈｅ Ｐｒｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ． ”Ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： ｖｏｌ ２， Ｆｏｒｍｓ

ａｎｄ Ｔｈｅｍｅｓ． Ｅｄ． Ｆｒａｎｃｏ Ｍｏｒｅｔｔｉ． Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ： Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ． ２４４ － ２７３．
Ｆｅｎｏｌｌｏｓａ， Ｅｒｎｅｓｔ ａｎｄ Ｅｚｒａ Ｐｏｕｎｄ． “Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｗｒｉｔｔｅｎ Ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ ａ Ｍｅｄｉｕｍ ｆｏｒ Ｐｏｅｔｒｙ： Ａｎ

Ａｒｓ Ｐｏｅｔｉｃａ． ” Ｅｄｓ． Ｈａｕｎ Ｓａｕｓｓｙ， Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｓｔａｌｌｉｎｇ， ａｎｄ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ． Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｗｒｉｔｔｅｎ
Ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ ａ Ｍｅｄｉｕｍ ｆｏｒ Ｐｏｅｔｒｙ： Ａ Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｅｄｉｔｉｏｎ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｆｏｒｄｈａｍ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ，
２００８． ４１ － ６０．

Ｋｅｌｅｎ， Ｋｉｔ． Ｃｈｉｎａ Ｙｅａｒｓ： Ｓｅｌｅｃｔｅｄ ａｎｄ Ｎｅｗ Ｐｏｅｍｓ． Ｍａｃａｏ： ＡＳＭ， ２０１０．
Ｌｏｗｅｌｌ， Ａｍｙ ａｎｄ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ Ａｙｓｃｏｕｇｈ． Ｆｉｒ Ｆｌｏｗｅｒ Ｔａｂｌｅｔｓ： Ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｃｏｎｓｔａ



Ｔｈｅ Ｓｅｌｆ ｉｓ Ｔｈａｔ Ｗｈｉｃｈ Ｇｅｔｓ Ｌｏｓｔ ｉｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ： Ａ Ｓｏｃｉｏｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ Ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ＆ Ｐａｒａｔａｘｉｓ ／ Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ １８５　　

ｂｌｅ ＆ Ｃｏ． Ｌｉｍｉｔｅｄ， １９２２．
Ｍｅｒｗｉｎ， Ｗ． Ｓ． Ｅａｓｔ Ｗｉｎｄｏｗ： Ｔｈｅ Ａｓｉａｎ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ． Ｐｏｒｔ Ｔｏｗｎｓｅｎｄ： Ｃｏｐｐｅｒ Ｃａｎｙｏｎ Ｐｒｅｓｓ，

１９９８．
Ｐｅｒｅｌｍａｎ， Ｂｏｂ． “Ｐａｒａｔａｘｉｓ ａｎｄ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ： Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｉｎ Ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ Ｐｒａｃｔｉｃｅ． ” Ａｍｅｒｉｃａｎ

Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｖｏｌ． ６５， ｎｏ． ２ （Ｊｕｎ． ， １９９３） ． ３１３ － ３２４．
Ｐｅｒｌｏｆｆ， Ｍａｒｊｏｒｉｅ， “Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｌｙｒｉｃ Ｓｕｂｊｅｃｔ： Ｒｏｎ Ｓｉｌｌｉｍａｎｓ Ａｌｂａｎｙ， Ｓｕｓａｎ Ｈｏｗｅｓ

Ｂｕｆｆａｌｏ． ”Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｉｎｑｕｉｒｙ ２５． ３ （１９９９）： ４０５ － ３４．
Ｐｏｕｎｄ， Ｅｚｒａ． Ｐｏｅｍｓ ａｎｄ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ． Ｅｄ． ， Ｒｉｃｈａｒｄ Ｓｉｅｂｕｒｔｈ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｌｉｂｒａｒｙ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａ，

２００３．
Ｒｅｘｒｏｔｈ， Ｋｅｎｎｅｔｈ． Ｏｎｅ Ｈｕｎｄｒｅｄ Ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｎｅｗ Ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ， １９７１．
Ｊｅｒｏｍｅ Ｒｏｔｈｅｎｂｅｒｇ ＆ Ｄａｖｉｄ Ａｎｔｉｎ， “Ａ Ｆｉｒｓｔ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｋｅｎｎｅｔｈ Ｒｅｘｒｏｔｈ （１９５８）， Ｐａｒｔ Ｔｗｏ，”

ｏｎ Ｊｅｒｏｍｅ Ｒｏｔｈｅｎｂｅｒｇ， Ｐｏｅｍｓ ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ． １０ Ａｕｇｕｓｔ ２０１１ ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｐｏｅｍｓａｎｄｐｏｅｔｉｃｓ．
ｂｌｏｇｓｐｏｔ． ｃｏｍ ／ ２０１１ ／ ０８ ／ ｊｅｒｏｍｅｒｏｔｈｅｎｂｅｒｇｄａｖｉｄａｎｔｉｎｆｉｒｓｔ＿３０． ｈｔｍｌ ＞ ．

Ｓｉｌｌｉｍａｎ， Ｒｏｎ， Ｃａｒｌａ Ｈａｒｒｙｍａｎ， Ｌｙｎ Ｈｅｊｉｎｉａｎ， Ｓｔｅｖｅ Ｂｅｎｓｏｎ， Ｂｏｂ Ｐｅｒｅｌｍａｎ， ａｎｄ Ｂａｒｒｅｔｔ Ｗａｔｔｅｎ．
“Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｔｅｎｄｅｎｃｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｐｏｅｔｒｙ： Ａ Ｍａｎｉｆｅｓｔｏ． ”Ｓｏｃｉａｌ Ｔｅｘｔ， １９ ／ ２０ （Ａｕｔｕｍｎ，
１９８８）： ２６１ － ２７５．

Ｓｉｌｌｉｍａｎ， Ｒｏｎ． Ｓｉｌｌｉｍａｎｓ Ｂｌｏｇ： Ａ ｗｅｂｌｏｇ ｆｏｃｕｓｅｄ ｏｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃｓ． ７ Ｊｕｌｙ ２０１０
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