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ｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎ ｗｉｌｌ ｒａｉｓｅ， ｂｙ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎ ｉｆ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｄｉｒｅｃｔｌｙ， ｉｓ ｈｏｗ ａ ｓｈｉｆｔ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌ
ｌｏｃａｔｉｏｎ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ ｍｉｇｈｔ ｉｍｐｉｎｇｅ ｏｎ ａ ｓｅｔｔｌｅｒ ｏｒ ｃｏｌｏ
ｎｉａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｗｉｔｈｉｎ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｐｏｅｔｉｃｓ； ｏｒ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｉｓ ｒａｔｈｅｒ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｔｈａｔ ｓｕｃｈ ａ
ｓｔｒａｎｄ ｏｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｐｅｒａｔｅｓ ｉｎ ｃｒｏｓｓｂｏｒｄｅｒ， ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ ｗａｙｓ， ｆｒｅｅｌｙ ｍａｋｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ
ａｖａｉｌａｂｌｅ ｔｏ ｗｒｉｔｅｒｓ ｆｒｏｍ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｄｏｍａｉｎｓ． １

Ｉ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｒｅａｌ
Ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｅｎｇａｇｅｄ ａｌｓｏ ｉｎ
ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｏｆｔｅｎ à ｐｒｏｐｏｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｐｒａｃｔｉｃｅ， Ｄｅｒｅｋ Ｗａｌｃｏｔｔ，



３４２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｓａｌｍａｎ Ｒｕｓｈｄｉｅ， Ｓｅａｍｕｓ Ｈｅａｎｅｙ ａｎｄ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅｍ， ｈａｖｅ ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ
ｏｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｈａｔ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｐｏｅｔｉｃｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｉｒ ｇｅｎｅｒｉｃ ａｎｄ ｆｏｒｍａｌ
ｃｈｏｉｃｅｓ ａｓ ｗｒｉｔｅｒｓ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ２， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｎａｔｉｏｎａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｉｎ Ｒｕｓｈ
ｄｉｅ’ｓ ｃａｓｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ ｍｏｄｅ ｏｆ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｍａｇｉｃ ｒｅａｌｉｓｍ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｅｄ ｍｏｓｔ ｆａｍｏｕｓｌｙ ｉｎ Ｍｉｄｎｉｇｈｔ’ ｓ Ｃｈｉｌｄｒｅｎ （１９８１）， ｗａｓ ｋｎｏｗｉｎｇｌｙ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｉｎ ｏｒ
ｄｅｒ ｔｏ ｃｕｔ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｏｐｐｒｅｓｓｉｖｅ ｌｉｎｅａｒｉｔｙ ａｎｄ ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ｉｍｐｌｉｅｄ ｂｙ ｃｏｌｏｎｉａｌ Ｅｕｒｏｐｅａｎ
ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔ ｔｒｉｕｍｐｈａｌｉｓｍ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｐａｒｔ
ｅｍｅｒｇｅｄ ｆｒｏｍ ｉｔ． ３ Ｙｅｔ ｅｖｅｎ ｈｉｓ “ｃｒｉｔｉｃａｌ ｍｉｍｉｃｒｙ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌ ｆｉｃｔｉｏｎ”， ａｓ Ｔｉｍ Ｂｒｅｎｎａｎ
ｗａｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｏ ｐｏｉｎｔ ｏｕｔ， ｉｎｖｏｌｖｅｄ ａ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ ｉｆ ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ
ｏｖｅｒａｒｃｈｉｎｇ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙ—ａ ｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｕｒｎ ｓｉｇｎｉｆｉｅｄ， ｔｈｏｕｇｈ ｏｂ
ｌｉｑｕｅｌｙ， ａ ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ｎａｔｉｏｎａｌ “ ｆｏｒｍ” （Ｂｒｅｎｎａｎ １００） ．

Ｔａｋｉｎｇ ａｓ ａ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｐｏｉｎｔ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎｂｏｒｎ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ
ｈｉｓ ｎｅｗ ｌａｎｄ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｏｆ ｈｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ａｓ ａｎ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｐｒｏｓｐｅｃｔ， ａ ｃｏｍ
ｐｌｅｘ ｏｆ ｔｅｒｒｉｔｏｒｉａｌ ａｎｄ ｎａｔｉｏｎａｌ ｍｅｍｏｒｙ， ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｗｉｌｌ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｈｏｗ ｈｉｓ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｏｒ ｓｕｂｇｅｎｒｅ ｏｆ ｓｅｔｔｌｅｒ ｒｅａｌｉｓｍ， ｂｏｔｈ ｋｎｏｗｉｎｇ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃａｌ， ｍａｎｉｆｅｓｔｓ ｉｎ
ｂｏｔｈ ｈｉｓ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｇｅｏｇｒａｐｈｉｅｓ ａｓ ａ ｍｏｄｅ ａｔ ｏｎｃｅ ｏｆ ｄｉｓｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａｎｄ ｏｆ ａｆｆｉｌｉ
ａｔｉｏｎ ｔｏ ｗｈａｔ ｆｏｒ ｗａｎｔ ｏｆ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｗｏｒｄ ｉｎ ｈｉｓ ｃａｓｅ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎ． Ｗｈａｔ
ｄｏｅｓ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｓｈｉｆｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｓｕｂｇｅｎｒｅｓ ｉｎ ｐｏｓｔ ／ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，
ｔｈｅ ｆａｒｍ ｎｏｖｅｌ ｏｒ ｐｌａａｓｒｏｍａｎ ｏｆ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， ｉｎ ｈｉｓ ｃａｓｅ ｒｅｆｒａｃｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｐｏｓｔ
ｍｏｄｅｒｎ ｌｅｎｓ， ａｎｄ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌｉｓｍ， ｅｑｕａｌｌｙ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｍｅｄｉａｔｅｄ， ｅｑｕａｌｌｙ ａｇｏ
ｎｉｓｔｉｃ， ｔｅｌｌ ｕｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗａｙｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｂｕｒｄｅｎ ｏｆ ｓｅｔｔｌｅｒ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｏｆ ｗｈｉｃｈ
Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ ｄｏｕｂｌｙ ａｗａｒｅ， ｉｓ ｉｎｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ？ Ｔｈｅ ａｎａｌｙｓｉｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ｓｈａｒｐｅｎｅｄ ｂｙ
ｒｅａｄｉｎｇ ｔｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｌｏｎｇｓｉｄｅ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｎｅｏｕｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａ ｂｙ ｔｗｏ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ， Ｐｅｔｅｒ Ｃａｒｅｙ ａｎｄ Ｔｉｍ Ｗｉｎｔｏｎ：
ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ Ｃａｒｅｙ’ｓ ｐｏｓｔ２０００ ｎｏｖｅｌｓ Ｍｙ Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ （２００３） ａｎｄ Ｔｈｅｆｔ （２００６），
ａｎｄ Ｗｉｎｔｏｎ’ｓ ２００４ Ｄｉｒｔ Ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｈｉｓ ２００８ Ｂｒｅａｔｈ． Ｔｈｅ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｗｉｌｌ
ｈｅｌｐ ｔｏ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｈｏｗ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｌｌｕｓｉｏｎｓ ｔｏ ｃｅｒｔａｉｎ ｇｅｎｒｅｓ ａｎｄ ｆｏｒｍｓ ｈａｖｅ ｐｒｏ
ｄｕｃｅｄ， ｏｒ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ａｔ ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ， ｅｖｅｎ ｉｆ ｉｎ ａ ｊｏｂｂｉｎｇ ｏｒ ｐｅｒｆｕｎｃｔｏｒｙ
ｗａｙ， ａ ｒｅｃｏｇｎｉｚａｂｌｙ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｗｏｒｌｄ． Ｗｈｅｒｅａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｓｅｓ ｏｆ ｂｏｔｈ Ｃａｒｅｙ ａｎｄ Ｗｉｎｔｏｎ
ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｏｆ ｌａｎｄ ａｎｄ ｖｏｉｃｅ， ｏｆ （Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ） ｃｏｎｔｅｘｔ ａｎｄ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｉｓ ｔａｋｅｎ ａｓ
ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｗｒｉｔｉｎｇ （ ａｓ Ｃａｒｅｙ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｖｅｎｔｒｉｌｏ
ｑｕｉｓｍ ｏｆ ｆｏｌｋ ｈｅｒｏ Ｎｅｄ Ｋｅｌｌｙ’ ｓ ｖｏｉｃｅ ｉｎ ｈｉｓ ２０００ Ｔｒｕｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｋｅｌｌｙ Ｇａｎｇ），
ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｏｐｅｒａｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｓｔ２０００ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ．

Ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅｓ ｏｆ ｍｙ ｃｒｉｔｉｑｕｅ， ｒｅａｌｉｓｍ ｗｉｌｌ ｂｅ ｔａｋｅｎ ａｓ ｏｎｅ ｇｅｎｅｒｉｃ ｍｏｄｅ
ａｍｏｎｇｓｔ ｏｔｈｅｒｓ ｗｉｔｈｉｎ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｗｒｉｔｉｎｇ （ａｓ ｗｉｔｈｉｎ ｏｔｈｅｒ ｂｏｄｉｅｓ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ）， ｏｆｔｅｎ
ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｂｏｕｎｄ ｕｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｅｌｌｉｎｇ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌ ｓｔｏｒｉｅｓ， ｔｈｅ “ ｎａｔｉｏｎａｌ
ｌｏｎｇｉｎｇ ｆｏｒ ｆｏｒｍ”（Ｂｒｅｎｎａｎ ７９ － １１７） ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｔ ｗｉｌｌ ａｌｓｏ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈａｔ， ｄｅ
ｓｐｉｔｅ ｒｅａｌｉｓｍ’ｓ ｐｒｅｔｅｎｓｉｏｎｓ ｔｏ ｒｅｆｌｅｃｔ ｒｅａｌｉｔｙ， ｑｕａ ｍｏｄｅ ｉｔ ａｎｎｏｕｎｃｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ ｊｕｓｔ ａｓ
ｕｎｒｅｌｉａｂｌｅ ａｎｄ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ａｓ ｏｔｈｅｒ ｍｏｄｅｓ， ａｓ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ ｗｅｌｌ ａｗａｒｅ． Ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ
Ｚｉｚｅｋ’ｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｅａｌ， ｔｏ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｗｉｌｌ ｒｅｔｕｒｎ， ｔｈｅ Ｒｅａｌ ｉｓ ａｓ ｉｎａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｔｏ
ｒｅａｌｉｓｍ ａｓ ｉｓ， ｓａｙ， ｍａｇｉｃａｌ ｒｅａｌｉｓｍ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｉｔｓ ｃｌａｉｍｓ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ ｆｕｌｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ． Ｒｅａｌｉｓｍ—ｏｒ ｉｎｄｅｅｄ ｐｏｓｔｒｅａｌｉｓｍ
ｏｒ ｉｒｏｎｉｃ ｒｅａｌｉｓｍ—ｉｓ ａｌｓｏ ｃｕｌｔｕｒａｌｌｙ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌｌｙ ｉｎｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｏｎｔｅｘｔｓ，
ｗｈｉｃｈ ｉｎｖｏｌｖｅｓ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏ ｍｏｖｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｒｅｇｉｏｎｓ， ａｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ， ｉｎ ａ



Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ Ｒｅａｌｉｓｍ ／ Ｅｌｌｅｋｅ Ｂｏｅｈｍｅｒ ３４３　　

ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｉａｌ ｓｈｉｆｔ ｏｆ ｇｅｎｅｒｉｃ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ． Ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｈｏｗ ｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｂｏｕｔ
ｔｈｅｉｒ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｒｅａｌｉｓｍ， ｔｏ ｅｓｐｏｕｓｅ ｒｅａｌｉｓｍ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｓ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ
ｆｒｏｍ ｄｏｉｎｇ ｓｏ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ， Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｉｓ
ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｉｔｓ ｗｒｉｔｅｒｌｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｏｕｔ．

Ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｔｏ ａｄｏｐｔ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｗｒｉｔｅｒ ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ｓｅｔｔｌｅｄ
ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ａｌｔｅｒ ｅｇｏ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａ ｔｅｓｔｉｎｇ ｍｉｌｌｅｎｎｉａｌ
ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ． Ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｃａｒｅｅｒ， ｆｒｏｍ Ｉｎ
ｔｈｅ Ｈｅａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｕｎｔｒｙ （１９７６） ｏｎｗａｒｄｓ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａｔ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ
ｒｅｇｉｏｎ ａｎｄ ｖｅｒｎａｃｕｌａｒ， ａｎｄ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｆｒｏｍ ａｎｙ ｆｏｒｍ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｆｆｉｌｉａｔｉｏｎ （Ｃｏｅｔｚｅｅ，
Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ ７ － ８； Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ １９９ － ２００） ． Ｈｉｓ ｗａｓ ａ ｆａｍｏｕｓｌｙ ｓｔｒｉｐｐｅｄ
ｄｏｗｎ， ｓｔａｎｄａｒｄｉｚｅｄ ｙｅｔ ｇｌｏｂａｌ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｏｉｃｅ， ｔｈａｔ ａｓｓｕｍｅｄ ａ ｂｒｏａｄｌｙ ｓｅｃｕｌａｒ， ｈｕｍａｎ
ｉｓｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｉｎ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａｌｏｃａｔｅｄ ｗｒｉｔｅｒ， ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ａｓ
ａｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ， ｔｏ “ｍａｋｅ ｕｐ” Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ａｓ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｓａｙｓ， ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ Ｃｏｅ
ｔｚｅｅ ａ ｔａｌｌ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｏｒｄｅｒ， ｅｑｕｉｖａｌｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ａｓｓｅｒｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ “ｓｔｒｏｎｇ ｏｐｉｎ
ｉｏｎ” ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｌｌｅｇｉａｎｃｅ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ １２） ．

Ｙｅｔ， ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｓｕｂｍｉｔｓ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ｐｅｒｃｅｐｔｉｂｌｙ ｇｒａｓｐｅｄ ｔｈｉｓ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ，
ｔｈｏｕｇｈ， ａｓ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ， ｈｅ ｈａｓ ｄｏｎｅ ｓｏ ｉｎ ｓｕｂｔｌｅ， ｉｎｃｒｅｍｅｎｔａｌ， ｏｆｔｅｎ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ
ｏｂｖｉｏｕｓ （ｅｖｅｎ ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｕｎｃｏｎｖｉｎｃｅｄ） ｗａｙｓ， ｔｈｏｕｇｈ ａｒｇｕａｂｌｙ ｗｉｔｈ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｄｉｒｅｃｔｎｅｓｓ
ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ， ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｏｓｔｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｒｅｐｏｒｔａｇｅ， ｔｈａｎ ｈｅ ｈａｓ ｓｈｏｗｎ ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｔｈｅ
ｉｍａｇｉｎｉｎｇ ｏｆ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ． Ｉｆ ｉｎ ｎｏｖｅｌｓ ｌｉｋｅ Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｔｉｍｅｓ ｏｆ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｋ （１９８３）， ａｓ
ｉｎ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ （１９８８）， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｗａｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ “ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｓｃｈｅｍａｓ”
ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ａｒｉｄ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｈｉｎｔｅｒｌａｎｄ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ， ｈｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａ，
Ｉ ｓｕｇｇｅｓｔ， ｉｓ ｓｉｍｉｌａｒｌｙ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ａｓ ａ ｌａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｄ， ａ ｓｐａｃｅ ｒｅｌａｙｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌ ｓｃｈｅｍａｓ． Ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｙ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ ｉｓ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｖｅ
ｔｅｒｍｓ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｒｅｇｉｓｔｅｒｅｄ ａｎｄ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｒｙ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ｏｆ Ｓｏｕｔｈ
Ａｆｒｉｃａ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｏｅｕｖｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｈａｓ ｂｅｅｎ， ｉｎ ｐａｒｔ ｂｙ ｗａｙ ｏｆ ｄｉａｒｉｓｔｉｃ ａｎｄ ａｕｔｏｂｉ
ｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｄｅｖｉｃｅｓ． Ｙｅｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｐａｒａｄｏｘ ｔｈａｔ ｒｅｄｕｃｅｓ ｉｎ ｍａｇｎｉｔｕｄｅ ｉｆ ｉｔ ｉｓ ｒｅｍｅｍ
ｂｅｒｅｄ ｔｈａｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ ｐｒｅｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ
ｔｈｅ ｃｏｄｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｒｅａｌｉｓｍ ｉｓ ａｔ ｏｎｃｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｍｉｎｅｄ． Ｉｎ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｆ
ｔｅｒ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｗｈｅｒｅｖｅｒ ｓｅｔ， ｈｅ ｉｎｖｏｌｖｅｓ ｈｉｓ ｒｅａｄｅｒ ｉｎ ｓｃｒｕｔｉｎｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｓｅ
ｃｏｄｅｓ ｏｆ， ａｓ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｈａｓ ｉｔ， “ｅｍｂｏｄｙｉｎｇ” ａｆｒｅｓｈ （Ａｔｔｒｉｄｇｅ １０２； Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ
Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ９） ． Ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ａ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｂｙ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ
ａｄｏｐｔｉｏｎ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｏｆ ｂｉｒｔｈ， ｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｍｏｒｅ ｎｏｔｉｃｅａｂｌｙ ｃｏｎ
ｃｅｒｎｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｌｙ ａｓ ａ ｓｐａｃｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｉｔ ａｓ
ａｎ ａｃｔｕａｌ， ｒｅｃｏｇｎｉｚａｂｌｅ ｌｏｃａｔｉｏｎ．

Ｆｏｒ Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｈｉｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａ，
ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｅｍｂｒａｃｉｎｇ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｌｙ， ｉｓ ｈｏｗ ｔｈａｔ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｉｓ ｂｒｏｕｇｈｔ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ， ｆｒｏｍ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｏｎｗａｒｄｓ， ｉｎ ｎｏｔａｔｉｏｎａｌ，
ｒｅａｌｉｓｔｓｅｅｍｉｎｇ ｗａｙｓ， ｔｈｏｕｇｈ ａｌｓｏ ｗｉｔｈ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｃｏｒｒｅｃｔｎｅｓｓ ａｎｄ ｏｂｌｉｇａｔｉｏｎ，
ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｚｅｄ ｃｉｔｉｚｅｎ． Ｕｐ ｕｎｔｉｌ ｉｔｓ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｙｅｔ ｒｅａｌｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｃｏｎ
ｃｅｉｖｅｄ Ｄｕｌｇａｎｎｏｎ ｆｒｏｇｓ ｅｐｉｓｏｄｅ， Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎｓｉｎｕａｔｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎｔｏ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ， ｆｏｒ
ｅｘａｍｐｌｅ， ｅｉｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃ ｏｕｔｌｉｎｅ ｏｒ ｓｋｅｔｃｈｙ ｒｅｐｏｒｔａｇｅ， ｏｒ ａｓ ａ ｍｅｔ
ｏｎｙｍｉｃ ｖｉｓｕａｌ ｓｈｏｒｔｈａｎｄ， ｗｈｅｒｅ ｓｉｎｇｌｅ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｉｍａｇｅｓ ｏｒ ｓｃｅｎｅｓ ａｒｅ ｍａｄｅ
ｔｏ ｄｅｓｉｇｎａｔｅ ａ ｗｉｄｅｒ ｓｏｃｉａｌ ｗｏｒｌｄ． “Ｓｏ ｒｅａｌ”， ｏｐｉｎｅｓ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｍｅｔａｔｅｘｔｕａｌｌｙ



３４４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｏｆ Ｍａｒｉｊｕａｎａ’ｓ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｉｎｔｅｒｉｏｒ ｉｎ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｖｉａ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔｈａｎｄ
ｒｅｆｅｒｅｎｔｓ ｏｆ ｗｈｉｔｅ ｌｅａｔｈｅｒ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ， ｌｕｒｉｄ ａｂｓｔｒａｃｔ ｐａｉｎｔｉｎｇ， ａｎｄ ｃｅｉｌｉｎｇ ｆａｎ （Ｃｏｅｔｚｅｅ，
Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ２４１ － ２） ． Ｗｈａｔ ｔｈｉｓ ｓｈａｒｐｌｙ ｄｅｆｉｎｅｄ， “ ｒｅａｌｌｉｆｅ” ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｓｉｇ
ｎｉｆｉｅｓ， ｉｔ ｓｅｅｍｓ， ｉｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｗｒｉｔｉｎｇ Ａｕｓｔｒａｌｉａ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ｋｉｃｋｅｄ ａｗａｙ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ａｂ
ｓｔｒａｃｔ ｍｅｔａｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｓｃｈｅｍａｓ ｔｈａｔ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ｕｎｄｅｒｗｒｏｔｅ ｈｉｓ ｖｉｓｕａｌ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ，
ａｎｄ ｈａｓ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ａ ｒｅｆｅｒｅｎｔｉａｌ ｖｏｃａｂｕｌａｒｙ ｔｈａｔ ａｔ ｌｅａｓｔ ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌｌｙ ｈａｓ ａ ｌｅｓｓ ｍｅｄｉａ
ｔｅｄ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｂｅｉｎｇ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ．

Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｗｏ ｉｎｔｅｒｌｏｃｋｉｎｇ ｆｏｒｃｅｓ ａｔ ｗｏｒｋ ｉｎ ｔｈｉｓ ｍａｔｒｉｘ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ， ｔｈｉｓ ｒｅ
ｖｉｓｅｄ ｐｏｅｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ． Ｆｉｒｓｔ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｔｈａｔ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ
ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｂｅ ａｄａｐｔｅｄ ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｓｃａｆｆｏｌｄｉｎｇ ｆｏｒ ｈｉｓ
Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ． Ｔｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｔｉｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｏｐｅｎｌｙ ｔｏ ｔａｋｅ ｏｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ
ｃｉｔｉｚｅｎｓｈｉｐ， ｐｕｂｌｉｃｌｙ ｔｏ ｐｒｏｆｅｓｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｎｅｓｓ， ｔｏ ｓｅｅｋ ａ ｆｕｌｌｈｅａｒｔｅｄ ｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ．
Ｂｕｔ ｈｅ ｉｓ ａｌｓｏ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｈｏｗ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｒ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｎａｔｉｏｎ ｍｉｇｈｔ
“ ｒｅａｌｌｙ” ｂｅ ｅｖｏｋｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ． Ｔａｋｉｎｇ ｔｈｉｓ ａ ｓｔａｇｅ ｆｕｒｔｈｅｒ， ｈｅ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ａｎｄ ｈｅｎｃｅ ａｌｓｏ ｗｉｔｈ ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ａｎｄ ｅｖｏｋｅｄ．
Ｆｏｒ ｈｉｍ， ｒｅａｌｉｓｍ ｉｓ ａ ｃｏｎｔｉｎｇｅｎｔ ｍｏｄｅ； ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｂｅ ａｃｃｅｓｓｅｄ ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ ｏｆ ａ
ｗｒｉｔｅｒ’ｓ ｌｏｃａｔｉｏｎ； ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｄａｐｔｅｄ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ， ａｎｄ ｒｅｍａｄｅ ｔｏ ｓｕｉｔ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｉｔ ｉｓ
ｂｅｉｎｇ ｕｓｅｄ ｔｏ ａｄｄｒｅｓｓ． Ｔｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｇｒａｐｐｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ
ｏｔｈｅｒ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｇｒｏｗｎ ｉｎ ｐｒｏｍｉｎｅｎｃｅ ｉｎ ｈｉｓ ｍｏｒｅ ｒｅｃｅｎｔ， Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｐｈａｓｅ
ｗｏｒｋ—ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｌｉｖｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｌｌｂｌｏｏｄｅｄ ｂｏｄｙ， ａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｉｍｕｌａｃｒａ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ， ｔｏ ｃｉｔｅ ｆｒｏｍ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ’ ｓ ｅｉｇｈｔｈ ｌｅｓｓｏｎ
（Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ １９３ － ２２６） ． Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ， ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ “ ｒｅａｌｌｉｆｅ”
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｅｄｉｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｗｒｉｔｉｎｇ
ｍｏｒｅ ｂｒｏａｄｌｙ ａｌｓｏ， ａｓ ｉｓ ｐａｌｐａｂｌｅ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｉｎ Ｗｉｎｔｏｎ’ ｓ ｈａｒｓｈ Ｗｅｓｔ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ
ｒｅａｌｉｓｍ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｉｓ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ ｒｅｄｕｃｅｄ ｔｏ ｐｒｅｖｅｒｂａｌ， “ ｆｏｒｋｅｄ ｃｒｅａｔｕｒｅ”
ｓｔａｔｅｓ ｏｆ ｂｅｉｎｇ．

Ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｒｎ ｔｏ ｇｒａｐｐｌｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｓ ａｒｇｕａｂｌｙ ｃｅｎｔｒａｌ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｗｈｉｔｅ
ｗｒｉｔｉｎｇ， ｔｏｏ， ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ａｃｃｏｕｎｔ， ｒｅａｌｉｔｙ ｐｅｒｈａｐｓ ｉｓ ｅｖｅｎ ｌｅｓｓ
ａｍｅｎａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ． Ｍｏｒｅ ｓｏ ｔｈａｎ ｈｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ｉｓ
ｏｖｅｒｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ｒｉｖａｌ ｄｒｅａｍ ｔｏｐｏｇｒａｐｈｉｅｓ ａｎｄ ｉｍｐｏｒｔｅｄ， ｉｎａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｉｔ ｉｓ， ｉｎ
ｈｉｓ ｖｉｅｗ， ｓｔｒｉａｔｅｄ ｂｙ ｒａｃｅ， ｂｙ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｏｆ ｗｈｉｔｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｂｌａｃｋ ｐｒｅｓ
ｅｎｃｅ， ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｎｓｉｖｅｌｙ ｓｏ ｔｈａｎ ｈｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｂｅ， ｈｉｓ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｔａｓ
ｍａｎｉａｎｓ ｉｎ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ． Ａｓ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ ｈａｓ ｉｔ： “Ｔｈｅ ［Ｓｏｕｔｈ
Ａｆｒｉｃａｎ］ ｐｏｅｔ ｓｃａｎｓ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃ ｇａｚｅ， ｂｕｔ ｉｔ ｒｅｍａｉｎｓ ｔｒａｃｋ
ｌｅｓｓ， ｒｅｆｕｓｅｓ ｔｏ ｅｍｅｒｇｅ ｉｎｔｏ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌｎｅｓｓ ａｓ ａ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｏｆ ｓｉｇｎｓ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｗｈｉｔｅ
Ｗｒｉｔｉｎｇ ９） ．

Ｉｎ ｓｈｏｒｔ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｗｈｅｎ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ ａｎｄ ｏｆ Ｓｏｕｔｈ Ａｆ
ｒｉｃａ， ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ｒｅａｌｉｓｍ， ａｓ ｔｈａｔ ｉｓ ａ ｐｅｒｅｎｎｉ
ａｌ ｃｏｎｃｅｒｎ， ｂｕｔ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ａｌｓｏ ｉｎ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ， ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｒｅａｌ， ａｎｄ ｈｅｎｃｅ ｏｆ ｉｔｓ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ａｎｄ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｐｏｉｎｔｓ， ａｓ ｔｈｅｓｅ ｐｅｒｔａｉｎ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ，
ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｍｏｒｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｌｙ． Ａｓ ａ ｓｙｍｐｔｏｍ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ， Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ
Ｙｅａｒ， ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃａｎｄｉｄ ｓｅｃｏｎｄ ｓｅｃｔｉｏｎ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ， ｉｓ ｏｖｅｒｗｒｉｔｔｅｎ ｗｉｔｈ ｗｏｒｄｓ ｓｉｇｎｉｆｙｉｎｇ
ｔｈｅ ｒｅａｌ ｏｒ ｔｈｅ ｔｒｕｅ： “ ｒｅａｌｌｙ，” “ ｔｒｕｔｈ，” “ ｔｒｕｌｙ，” “ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ｅｆｆｅｃｔ，” ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ
“ ｌｏｖｅ，” ｔｈｅ “ ｔｒｕｔｈ” ｏｆ “ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ，” ｔｈｅ “ ｔｈｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ，” “ ｌｏｖｅ ｉｔｓｅｌｆ，” ａｎｄ ｔｈｅ “ ｉｎ



Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ Ｒｅａｌｉｓｍ ／ Ｅｌｌｅｋｅ Ｂｏｅｈｍｅｒ ３４５　　

ｄｉｓｐｕｔａｂｌｅ ｃｅｒｔａｉｎｔｙ” ｉｎｖｏｋｅｄ ｂｙ ａ ｒｅａｌｉｓｔ ｗｒｉｔｅｒ ｌｉｋｅ Ｔｏｌｓｔｏｙ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ
Ｂａｄ Ｙｅａｒ ２３４ － ５， １１９， １２６， １９６， １９８， １４９ － ５１， １８５） ．

Ｐｒｅｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ， Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｎ Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａ ｉｓ ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ａｓ ｒｅｉｎｆｏｒｃｅｄ， ｆｒｏｍ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ｏｎ， ｔｈｒｏｕｇｈ ａｐｐｒｏｐｒｉ
ａｔｅ， ａｓ ｉｆ ｂｅｓｐｏｋｅ， ｍｅｄｉａ： ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｒｅａｌｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ， ａｔ ｌｅａｓｔ
ｕｐ ｕｎｔｉｌ ｉｔｓ ｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅ ｃｈｉａｓｍｕｓ； ｔｈｅ ｅｓｓａｙｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｄｉａｒｉｓｔｉｃ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｉｅｓ ｏｆ Ｄｉａｒｙ
ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ， ｉｔｓ ａｓ ｉｆ “ ｒｅａｌ” ｈｙｐｏｔｅｘｔｕａｌ ｕｎｄｅｒｐｉｎｎｉｎｇｓ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， “ ｆｏｒ ａｌｌ ｈｉｓ ｅｘ
ｐｅｒｉｍｅｎｔａｔｉｏｎ”， ａｓ Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ ｗｒｉｔｅｓ， Ｃｏｅｔｚｅｅ “ｈａｓ ａｌｗａｙｓ ｄｒａｗｎ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔｕｂｂｏｒｎ
ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｒｅａｌｉｓｍ， ｏｎ ｔｈｅ ｖｉｖｉｄ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｗｏｒｌｄ， ｅｘｔｅｒｎａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｌ， ｉｎｔｏ
ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｉｎｖｉｔｅｄ” （Ａｔｔｒｉｄｇｅ ２０１） ． Ｉｔ ｉｓ ａｎ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｒｅｌａｔｅｓ ｄｉｒｅｃｔｌｙ
ｔｏ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ｗｈｅｒｅ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｎｏｖｅｌｉｓｔｉｃ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎ ｒａｉｓｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ａｓ ｗｒｉｔｅｒｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｕｎｅ
ｑｕｉｖｏｃａｌ ｉｎ ｆｉｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｓ ｏｆ ｐｒｉｍａ
ｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｔｏ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｗｈａｔ ｔｈｅｎ ｍａｋｅｓ ｕｐ ｔｈｉｓ ｒｅａｌ ｔｏ Ｃｏｅｔｚｅｅ？ Ｗｈａｔ ｆｏｒｍ ｄｏｅｓ ｉｔ
ｔａｋｅ？ Ｄｒａｗｉｎｇ ｏｎ Ｌａｃａｎ， Ｓｌａｖｏｊ Ｚｉｚｅｋ ｉｎ Ｗｅｌｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｄｅｓｅｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｅａｌ ａｎｄ， ｅｓｐｅ
ｃｉａｌｌｙ， Ｖｉｏｌｅｎｃｅ， ａｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｋ， ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅｌｙ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｅｓｅｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｓ
ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｅｘｃｅｅｄｓ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅ ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｓ ｃｅａｓｅｌｅｓｓｌｙ
ｐｒｅｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ． Ｔｈｅ ｒｅａｌ ｆｏｒ Ｚｉｚｅｋ， ａｎｄ ｂｙ ｅｘｔｅｎｓｉｏｎ ａｌｓｏ ｆｏｒ Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｉｓ ｔｈａｔ
ｗｈｉｃｈ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ， ｏｒ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｗｉｔｈｉｎ， ｖｅｒｂａｌ ａｒｔｉｆｉｃｅ， ｙｅｔ， ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌ
ｌｙ， ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ．

Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌ， ｏｒ， ａｔ ｌｅａｓｔ， ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｈｏｗ
ｅｖｅｒ ｏｂｌｉｑｕｅｌｙ ｓｏ， ｉｓ， ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｆｕｒｔｈｅｒ ｓｕｂｍｉｔｓ， ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙ ｅｎｇａｇｅｄ ａｃｔ， ｐｅｒ
ｈａｐｓ ａｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ａｎｄ ｎｏｔ ａ ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ ａｃｔ， ｆｏｒ ｓｏ ｎａｔｉｏｎａｌｌｙ ｄｉｓａｆｆｅｃｔｅｄ ａ ｗｒｉｔｅｒ．
Ｈｏｗ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎ ｉｓ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ａｎｄ ｓｅｃｕｒｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｙｔｈ ａｎｄ ｍｅｔａｐｈｏｒ ｈａｓ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ
ｂｅｅｎ ａ ｗｉｄｅｓｐｒｅａｄ ｉｓｓｕｅ ｉｎ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ ｏｒ ｎｅｗ ｎａｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ， ａｓ ａｌｓｏ ｉｎ ｐｏｓｔｃｏ
ｌｏｎｉａｌ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ａｃｒｏｓｓ ｓｅｖｅｒａｌ ｄｅｃａｄｅｓ． Ｂｕｔ， ｗｈｅｒｅａｓ Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｓ ａ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ
ｗｒｉｔｅｒ ａｓｓｕｍｅｄ ａ ｃｉｒｃｕｍｓｐｅｃｔ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈａｔ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ
ｅｍｂｏｄｉｍｅｎｔ， ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｈｉｓ ｓｔａｎｃｅ ｉｓ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｌｅｓｓ ｏｂｊｅｃｔｉｆｙｉｎｇ， ｌｅｓｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｔｏ
ｎｅｇａｔｉｖｅ ｗｈａｔ ｌｉｅｓ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｍ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｈｉｓ ｃｏｏｌｌｙ ｒａｔｉｏｎａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｐｅｒｓｏｎａｅ ｄｏ ｎｏｔ
ｇｏ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｔｏ ｓｅｅｋ ｔｈａｔ ｃｌｏｓｅ ｉｎｔｅｒｃａｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｌａｎｄ， ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｂｅｉｎｇ ｔｈａｔ Ｔｉｍ Ｗｉｎ
ｔｏｎ’ｓ Ｂｒｅａｔｈ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｙｅａｒｎｓ ｔｏｗａｒｄｓ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｂｅ ａｗａｒｅ ｔｈａｔ
ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌｉｔｙ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌｌｙ ｃｏｍｅｓ ｉｎｔｏ ｂｅｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｅｒｔａｉｎ ｆｉｇｕｒｅｓ，
ａ ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｍａｇｉｎａｒｙ， ａｎｄ ｈｅ ｖｉｓｉｂｌｙ ａｄｏｐｔｓ ａ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｄｉｓｔａｎｔ ｔｈｏｕｇｈ ａｌｗａｙｓ ａｌｒｅａｄｙ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅｓｅ． Ｐａｕｌ Ｒａｙｍｅｎｔ ｓａｙｓ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ： “ Ｉ ｃａｎ ｐａｓｓ
ａｍｏｎｇ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｓ． Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｐａｓｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ． Ｔｈａｔ， ａｓ ｆａｒ ａｓ Ｉ ａｍ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ，
ｉｓ ａｌｌ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｔｏ ｉｔ， ｔｏ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌｉｄｅｎｔｉｔｙ ｂｕｓｉｎｅｓｓ： ｗｈｅｒｅ ｏｎｅ ｐａｓｓｅｓ ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｏｎｅ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ． ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｌｏｗ Ｍａｎ １９７） Ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｗｉｓｈｅｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｉｍａｇｉｎａ
ｔｉｏｎ， ｆｏｒ ｈｉｓ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎｓ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌｉｔｙ， ｔｏ ｐａｓｓ ａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｒｅｓｅｍｂｌｉｎｇ ｔｈｅ
ｒｅａｌ ｔｈｉｎｇ—ｗｈｉｃｈ， ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙ ｆｏｒ ｈｉｍ， ｍｅａｎｓ ｔｏ ｐａｓｓ ａｓ ａ ｒｅａｌｉｓｍ ｔｈａｔ ｉｓ ａｓ ｍｅｄｉａ
ｔｅｄ ａｓ ｅｖｅｒ ｂｅｆｏｒｅ．

Ｓｅｖｅｒａｌ ｉｒｏｎｉｅｓ ｓｔｒａｉｇｈｔａｗａｙ ｅｎｃｒｏａｃｈ ｕｐｏｎ ｔｈｅｓｅ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｓ． Ａｎ ｏｂｖｉｏｕｓ ｏｎｅ ｉｓ
ｔｈａｔ， ａｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ｓｈｏｗｓ， Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｈａｓ ｌｏｎｇ ｂｅｅｎ ａｓ
ｐｒｅｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｌｕｓｉｖｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌ， ａｓ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔ
ｉｎｇ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｓｏｕｔｈｅｒｎ Ａｆｒｉｃａｎ ｌａｎｄ． Ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ



３４６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｍｐｅｎｅｔｒａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｔｏ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｎａｍｅｓ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｕｎａｖａｉｌａｂｉｌｉｔｙ
ｏｆ ｒｅｃｉｐｒｏｃｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｓｐａｃｅ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｏｆ ｆｏｕｎｄｉｎｇ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ａｎｄ
ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ａｌｉｅｎ ｌａｎｄ４ ． Ｍａｒｃｕｓ Ｃｌａｒｋｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ ｈｉｓ ｎｉｎｅ
ｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｃｏｍｐａｔｒｉｏｔ Ａｄａｍ Ｌｉｎｄｓａｙ Ｇｏｒｄｏｎ ｆａｍｏｕｓｌｙ ｒｅｇｒｅｔｔｅｄ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ａ ｐｅｒ
ｃｅｐｔｕａｌ ｆｒａｍｅｗｏｒｋ， ａ “ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｒｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｕｎｃｏｕｔｈ”， ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｔｏ ｉｎ
ｔｅｒｐｒｅｔ “ ｔｈｅ ｈｉｅｒｏｇｌｙｐｈｓ ｏｆ ｈａｇｇａｒｄ ｇｕｍ ｔｒｅｅｓ， ｂｌｏｗｎ ｉｎｔｏ ｏｄｄ ｓｈａｐｅｓ” （Ｃｌａｒｋｅ ５０ －
２） ． Ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ａｎｘｉｅｔｙ ｏｖｅｒ ｉｎａｄｅｑｕａｔｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｆｌａｗｅｄ ｓｉｍｕｌａｃｒａ， ａｓ ｉｓ ｗｅｌｌ
ｋｎｏｗｎ， ｅｍｅｒｇｅｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａ’ ｓ ｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｈｏａｘｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｒｓａｔｚ． Ｔｈｅ “ ｐｅｃｕｌｉａｒ
ｓｕｓｃｅｐｔｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｔｏ ｆｒａｕｄｕｌｅｎｃｅ ａｎｄ ｆａｋｅｒｙ”，
ｓｔａｎｄｓ ｔｏ ｒｅａｓｏｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｈｕｎｇｅｒ ｉｓ ｆｏｒ ａｎ ｕｎｏｂｔａｉｎａｂｌｅ ａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙ， ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ
ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｆｅｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ， “ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｌｉｅｓ”， ｐｒｏｄｕｃｅ ａ ｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｒｏｐｈｙｌａｘｉｓ
ｏｒ ｐａｓｓｉｎｇ ｒｅｌｉｅｆ （Ｈｕｇｇａｎ １０１） ． Ｔｈｅ ｐｒｏｐｅｎｓｉｔｙ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｆａｋｅｓ， ｏｐｉｎｅｓ ｈｏａｘｅｒ
Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ Ｃｈｕｂｂ ｉｎ Ｃａｒｅｙ’ ｓ Ｍｙ Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ， ｉｓ ｄｒｉｖｅｎ ｂｙ “ ｔｈｅ ｔｅｒｒｏｒ ｏｆ ｂｅｉｎｇ
ｏｕｔ ｏｆ ｄａｔｅ”， ｔｈｅ ｔｙｒａｎｎｙ ｏｆ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ ａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙ ｒｅｓｉｄｅｓ （Ｃａｒ
ｅｙ， Ｍｙ Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ ２９） ． Ｉｎ ｈｉｓ ｌａｔｅｒ Ｔｈｅｆｔ， ｔａｌｅｎｔｅｄ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌｓ ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ
ａｃｔ ｏｕｔ ｔｈｅ ｌｉｆｅｓｔｙｌｅｓ ｏｆ ｆａｍｏｕｓ ｃｏｓｍｏｐｏｌｉｔａｎｓ． Ｔｈｅ ｐｉｖｏｔ ｔｈａｔ ｂｏｔｈ ｎｏｖｅｌｓ ｔｕｒｎ ａｒｏｕｎｄ
ｉｓ ｔｈｅ ｐａｒａｄｏｘ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｋｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｓｏ ｃｌｏｓｅｌｙ， ａｎｄ ｈａｔｅｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｓｏ
ｍｕｃｈ ａｓ ａ ｌｉｅ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｃｏｌｌｅｃｔｏｒ Ｐａｕｌ Ｒａｙｍｅｎｔ， ｔｏｏ， ｄｅｓｐｉｓｅｓ ｆａｋｅｓ ａｎｄ
ｐｒｏｓｔｈｅｓｅｓ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ２５５） ．

Ａｎｏｔｈｅｒ， ｒｅｌａｔｅｄ ｉｒｏｎｙ ｉｓ ｔｈａｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ ｐｏｗｅｒｆｕｌｌｙ
ｔｈｅｏｒｉｚｅｄ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｃｏｌｏｎｉａｌ ａｎｏｍｉｅ， ｗｈａｔ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ａｓ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉａｌ’ｓ ｕｎｅａｓ
ｙ， ｎｅｖｅｒ ｅｎｔｉｒｅｌｙ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｓｉｓｔａｎｔ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｓｅｔｔｌｅｄ
ｌａｎｄ． Ａｔ ａｎｙ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｏｉｎｔｓ ｉｎ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ， ａｎｄ ａｌｍｏｓｔ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓｌｙ ｉｎ ｉｔｓ Ｉｎｔｒｏ
ｄｕｃｔｉｏｎ， ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｔ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｔｏｏ， ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ａｄｄｒｅｓｓ
ｉｎｇ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｓｃｈｅｍａｓ ｏｆ ｄｙｓｔｏｐｉｃ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ａｐｐｌｙ ｅｑｕａｌｌｙ ｔｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａ’ ｓ
ｓｉｍｉｌａｒｌｙ ｗｉｄｅ， ｂｒｏｗｎ ｌａｎｄ， ａｓ ｃａｎ ｂｅ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａｄａｐｔｅｄ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ
ｆｒｏｍ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ “Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ” ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｐｌａｃｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｏｒｄ “Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａ”： “ Ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｈｅ ｔｈｒｏｗｓ ｏｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｃｈｏｅｓ ｈｅ ｌｉｓｔｅｎｓ ｆｏｒ，
ｈｅ ｉｓ ｓｅｅｋｉｎｇ ａ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］， ａ ｒｅｃｉｐｒｏｃｉｔｙ ｗｉｔｈ ［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］， ｔｈａｔ ｗｉｌｌ
ａｌｌｏｗ ｈｉｍ ａｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｖｉｓｉｔｏｒ， ｓｔｒａｎｇｅｒ， ｔｒａｎｓｉｅｎｔ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｗｈｉｔｅ
Ｗｒｉｔｉｎｇ ８） ． Ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ “ ｓｅｌｆｄｅｆｅａｔｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｎａｍｉｎｇ ［Ａｕｓｔｒａｌ
ｉａ］ ｂｙ ｄｅｆｉｎｉｎｇ ｉｔ ａｓ ｎｏｎＥｕｒｏｐｅ ! ｓｅｌｆｄｅｆｅａｔｉｎｇ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｎ ｅａｃｈ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ
［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］ ｉｓ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ｔｏ ｂｅ ｎｏｎＥｕｒｏｐｅａｎ， ｉｔ ｒｅｍａｉｎｓ Ｅｕｒｏｐｅ， ｎｏｔ ［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］，
ｔｈａｔ ｉｓ ｎａｍｅｄ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ １６４） ． Ａｓ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， ｓｏ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ，
ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｗｒｉｔｅｒ ｉｓ ｅｎｃｌｏｓｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃ ｃｉｒｃｌｅ ｉｍｐｏｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎ， ｉｍ
ｐｏｒｔｅｄ ｔｒｏｐｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｈｉｓ ａｌｌｅｇｅｄｌｙ ｎｅｗ， “ｅｍｐｔｙ” ｌａｎｄ．

Ｔｈａｔ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ａｎｄ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｗｅｒｅ， ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ， ｗｈｉｔｅ ｓｅｔｔｌｅｒ ｃｏｌｏ
ｎｉｅｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ Ｅｍｐｉｒｅ， ｇｏｅｓ ｓｏｍｅ ｗａｙ ｔｏｗａｒｄｓ ｅｘｐｌａｉｎｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｓｔｒｏｎｇ ｐａｒａｌ
ｌｅｌｓ． Ｓｏ， ｔｏｏ， ｄｏｅｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｉｎ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｔｅｒｍｓ ｔｈｅｙ ｆｏｒｍｅｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｙｓｔｏｐｉａｎ
ｃｏｌｏｎｉａｌ ｓｏｕｔｈ， ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｉｎ ｔｒｉａｎｇｕｌａｔｅｄ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｅｄ
ｎｏｒｔｈ ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｂｒａｖｅ ｎｅｗ ｗｏｒｌｄ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ５ ． Ｔｈｉｓ ｄｙｓ
ｔｏｐｉｃ ｓｏｕｔｈｅｒｎｎｅｓｓ， ｔｏｏ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎａｌｙｓｅｓ ｉｎ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ； ａｎｄ ｉｔｓ ｉｎｔｒｉｇｕｉｎｇ ｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌ ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅｓ ａｒｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｍａｙ ｈａｖｅ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ａｎｄ ｓｕｂｔｅｎｄｅｄ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ
ｉｍｍｉｇｒａｔｉｎｇ ｔｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｌａｃｅ． Ｃｏｍｍｅｎｔｉｎｇ ｏｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ａｕｓｔｒａｌｉａ’ ｓ



Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ Ｒｅａｌｉｓｍ ／ Ｅｌｌｅｋｅ Ｂｏｅｈｍｅｒ ３４７　　

ｐｉｔｉｌｅｓｓ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｏｆ ａｓｙｌｕｍｓｅｅｋｅｒｓ， ＪＣ ｉｎ Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ ｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ’ｓ ｕｎｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｍｙｔｈｏｇｒａｐｈｉｃ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ： “Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ａ ｐｒｏｍｉｓｅｄ
ｌａｎｄ， ａ ｎｅｗ ｗｏｒｌｄ， ａｎ ｉｓｌａｎｄ ｐａｒａｄｉｓｅ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｉｔｓ ｂｏｕｎｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ａｒｒｉｖａｌ． … Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ａｎｔｉｐｏｄｅｓ ｗａｓ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｂｅ ａ ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ． ’ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ
１１２）

Ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｔｈｅｓｅ ｉｎｔｅｒｓｅｃｔｉｎｇ ｉｒｏｎｉｅｓ ａｒｅ ｍａｋｉｎｇ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｎｉｇｍａ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ
ａｒｒｉｖａｌ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｔｈｉｓ “ ｌａｎｄ ｏｆ ｗｈｉｔｅｎｅｓｓ”， ａｓ ａ （ｗｈｉｔｅ） ｗｒｉｔｅｒ， ｈｅ ｈａｄ ｔｏ ａ ｓｉｇ
ｎｉｆｉｃａｎｔ ｄｅｇｒｅｅ ｓｃｒｉｐｔｅｄ ｉｎ ａｄｖａｎｃｅ （ Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｌｏｗ Ｍａｎ １３） ． Ｈｅ ｈａｄ ｉｎ ｂｒｏａｄ
ｓｔｒｏｋｅｓ， ａｓ ｉｆ ｂｙ ｄｅｓｉｇｎ， ｍａｐｐｅｄ ｉｔｓ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｔｏｐｏｇｒａｐｈｙ， ｉｔｓ ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃ ｎｏｎｖｉｓ
ｉｂｉｌｉｔｙ， ｂｅｆｏｒｅｈａｎｄ． Ｔｈｅ ｄéｊà ｖｕ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｔｈｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ａｌｗａｙｓａｌｒｅａｄｙ， ｍｕｓｔ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐａｌｐａｂｌｅ ｔｏ ｈｉｍ， ａｌｍｏｓｔ ｔｏｏ ｏｂｖｉｏｕｓ， ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｅｖｅｎ ｌａｕｇｈａｂｌｅ， ｆｕｌｌ ｏｆ ｔｈｅ
ｒｅｐｅａｔｓ ａｎｄ ｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅ ｐｒａｔｆａｌｌｓ ｏｆ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｃｏｍｅｄｙ． Ｏｒ ａｓ ｈｅｒ ｓｉｓｔｅｒ Ｂｌａｎｃｈｅ ｔｅｌｌｓ
Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ， ｗｈｅｎ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｆａｌｓｅ ｈｕｍａｎｉｓｔ ｉｄｅａｌｓ ｔｏ Ａｆｒｉ
ｃａ： “ Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｉｎ Ｚｕｌｕｌａｎｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｈａｐｐｅｎｅｄ． Ｉｔ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｔｏｏ． Ｉｔ ｈａｐ
ｐｅｎｅｄ ａｌｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉｚｅｄ ｗｏｒｌｄ， ｊｕｓｔ ｎｏｔ ｉｎ ｓｏ ｎｅａｔ ａ ｆｏｒｍ． ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ
Ｃｏｓｔｅｌｌｏ １４１） Ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｔｏｐｏｉ ｐｒｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ａｄｖａｎｃｅ， Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｔｏ ａ Ｃｏｅｔｚｅｅ
ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｌ， ｅｎｔａｉｌｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｗａｙｓ ａｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ
ａ ｃａｓｅ ａｓ ｄｉｄ Ｚｕｌｕｌａｎｄ． Ｔｈｅ ｅｎｎｕｉ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｗａｙｓａｌｒｅａｄｙ， ｏｆ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｓａｉｄ
ｂｅｃａｕｓｅ ｔｏｏ ｍａｎｙ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｈａｖｅ ａｌｒｅａｄｙ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｔｏ ｓａｙ ｉｔ， ｇｉｖｅｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ
ｇｌｏｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｎｅｕｐ ｏｆ ｈｉｓ
ｗｒｉｔｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｏ Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ．

Ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｐｌａｃｅｓ ｗｈｅｒｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｓ ｄｅｓｉｇｎａｔｅｄ ｉｎ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ， ａ ｆｕｎｃｔｉｏｎａｌ，
ｅｖｅｎ ｍｉｎｉｍａｌｉｓｔ ｒｅｆｅｒｅｎｔｉａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｓ ｄｅｐｌｏｙｅｄ—ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｓｔｒｉｐｐｅｄｄｏｗｎ， ａｓ Ｃｏ
ｅｔｚｅｅ’ｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎ Ｄｉｓｇｒａｃｅ ａｎｄ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ， ｔｈａｎ ｌｅｓｓｔｈａｎｌｉｔｅｒ
ａｒｙ， ｅｎｎｕｙé， ｐｅｒｆｕｎｃｔｏｒｙ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈａｔ ｉｓ， ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ， ｉｍｐａｔｉｅｎｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔａｓｋ
ｏｆ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｙｅｔ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ ｅｖｅｎ ｓｏ， ｏｕｔ ｏｆ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｌｙ ｄｕｔｙ ｔｏ ｃｏｎｔｅｘｔ．
Ｓｏ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｒｅｆｅｒｓ， ｉｎ ｐａｓｓｉｎｇ， ｍｅｒｅｌｙ ｔｏ ｔｈｅ “ ＩｒｉｓｈＣａｔｈｏｌｉｃ Ｍｅｌｂｏｕｒｎｅ ｏｆ
ｈｅｒ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ”， ａｓｓｕｍｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｃｏｄｅ ｉｓ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｔｏ ｉｎｖｏｋｅ ａｎ ｅｎｔｉｒｅ ｃｏｎｔｅｘｔ （Ｃｏ
ｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ １７９， １２５） ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ ｒｅｓｉｓｔｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａ’ ｓ ｂｅｉｎｇ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ｔｈｅ “ ｆａｒ ｅｄｇｅ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ １５）， ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ａ ｐｌａｃｅ ａｐａｒｔ， ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ａｓ ｏｆｔｅｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ，
ａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｃｒｏｓｓｂｏｒｄｅｒ ｒｅａｌｍ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ｏｆ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ’ ｓ
ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ ｐｅｒｅｇｒｉｎａｔｉｏｎｓ． Ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙ， ｎｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅｓｓｏｎｓ ｉｓ ｓｅｔ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ． Ｓｈｅ
ｈａｓ ｌｅｄ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ ｒｅｆｌｅｃｔｓ， “ａｎ ａｎｔｉｐｏｄｅａｎ ｌｉｆｅ， ｒｅｍｏｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｒｓｔ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ，”
“ｑｕｉｅｔ，” “ｐｒｏｔｅｃｔｅｄ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ２１５； Ｈｕｇｇａｎ ６６） ．

Ｉｎ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ， ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｍｉｎｉｍａｌｉｓｔ ｄｅｎｏｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｒｅｓｐｅｃｔ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｐｅｒ
ｓｉｓｔｓ， ａｎｄ ｉｓ ｓｐｕｎ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｎ ｓｔｒａｎｄ ｏｆ ｓｃｅｎｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｒｕｎｎｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ． Ｔｈｅ ｖｏｃａｂｕｌａｒｙ ｄｅｓｉｇｎａｔｉｎｇ Ｓｏｕｔｈ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｓ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ ｂｙ ｓｔｒｅｅｔ ｎａｍｅｓ，
ｂａｓｉｃ ｔｏｐｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｆｅａｔｕｒｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｕｒｂａｎ ｃｏｍｍｏｎｐｌａｃｅｓ ｏｆ Ａｄｅｌａｉｄｅ． “Ｈｅ ｗｉｌｌ
ｎｅｖｅｒ ｓｔｒｉｄｅ ｕｐ Ｂｌａｃｋ Ｈｉｌｌ ａｇａｉｎ， ｎｅｖｅｒ ｐｅｄａｌ ｏｆｆ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔ ｔｏ ｄｏ ｈｉｓ ｓｈｏｐｐｉｎｇ，
ｍｕｃｈ ｌｅｓｓ ｃｏｍｅ ｓｗｏｏｐｉｎｇ ｏｎ ｈｉｓ ｂｉｃｙｃｌｅ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｃｕｒｖｅｓ ｏｆ Ｍｏｎｔａｃｕｔｅ． ” “Ｙｅａｒｓ ａｇｏ
ｈｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｃｙｃｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｍｕｎｎｏ Ｐａｒａ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｏ Ｇａｗｌｅｒ． Ｔｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｊｕｓｔ ａ ｆｅｗ
ｈｏｕｓｅｓ ｄｏｔｔｅｄ ａｒｏｕｎｄ ａ ｆｉｌｌｉｎｇ ｓｔａｔｉｏｎ， ｗｉｔｈ ｂａｒｅ ｓｃｒｕｂ ｂｅｈｉｎｄ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｌｏｗ Ｍａｎ
２５， ２４１， １５１） ． Ｍａｇｉｌｌ Ｒｏａｄ， ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ ｃｉｔｅｄ， ｉｓ ｂｕｉｌｔ ｕｐ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｓ ａ ｍｅｔｏｎｙｍ ｆｏｒ



３４８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｐａｕｌ’ｓ ａｃｃｉｄｅｎｔ， ｂｕｔ ａｌｓｏ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｏｎ， ａｓ ａ ｓｉｇｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ， ｔｈｅ ｉｎｔｒｕｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎ
ｃｏｎｃｅｉｖａｂｌｅ ｒｅａｌ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｅｒｙｄａｙ６ ．

Ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｓｅｒｅ ｒｅｐｏｒｔａｇｅ ｉｎｓｉｎｕａｔｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｌｓｏ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｑｕａｓｉａｃａｄｅｍｉｃ
ｐｒｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｓａｙｓ ｔｈａｔ ｍａｋｅ ｕｐ Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ， ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｕｐｐｅｒ
ｍｏｓｔ ｓｔｒａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒｔ， “Ｓｔｒｏｎｇ Ｏｐｉｎｉｏｎｓ”， ＪＣ’ｓ ｊａｄｅｄ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅｍｅｎｔｓ ｏｎ ｐｕｂ
ｌｉｃ ｌｉｆｅ． Ｈｅｒｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ Ｓｙｄｎｅｙ， ｐｏｓｔ２００１， ｐｏｓｔＩｒａｑ Ｗａｒ， ｉｓ ａ ｌａｎｄ ｏｆ
ｃｏｍｐｒｏｍｉｓｅｄ ｌｉｂｅｒａｌ ｉｄｅａｌｉｓｍ， ｒｅｄｕｃｅｄ ｍｏｒａｌ ｄｅｃｅｎｃｙ， ａｎｄ ｗｉｔｈｅｒｉｎｇ ｎａｔｉｏｎａｌ ｐｒｉｄｅ；
ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｇｌｏｂａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ， ｙｅｔ ａｌｓｏ ｍａｒｇｉｎａｌ ｔｏ ｉｔ， ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｇｉｖｅｎ ｔｏ
ｅｘｈｉｂｉｔｉｎｇ “ ｔｈｅ ｂｕｌｌｙｉｎｇ， ａｕｔｈｏｒｉｔａｒｉａｎ， ｍｉｌｉｔａｒｉｓｔｉｃ ｓｔｒａｉｎ” ｔｏ ｗｈｉｃｈ “ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｌｉｆｅ” ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｓｕｓｃｅｐｔｉｂｌｅ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ １２０） ． Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｓ ｔｈｕｓ
ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｗａｙｓ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ ｂａｃｋｄｒｏｐ ａｎｄ ｆｏｉｌ ｆｏｒ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ ＪＣ’ ｓ ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ
“ｐｅｓｓｉｍｉｓｔｉｃ ａｎａｒｃｈｉｓｔｉｃ ｑｕｉｅｔｉｓｍ” ａｓ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ “ｈｕｒｌｙｂｕｒｌｙ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃｓ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ，
Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ ２０３， １７１） ． Ｉｍｐｅｌｌｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｓｐｅａｋｉｎｇ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｔｒｕｔｈ
ａｂｏｕｔ ｐｕｂｌｉｃ ａｆｆａｉｒｓ ｔｏ ‘ｏｒｄｉｎａｒｙ ｐｅｏｐｌｅ’ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｂｙ ｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ， ＪＣ’ｓ ａｎ
ｓｉｃｈｔｅｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｏｏｋ Ｓｔｒｏｎｇ Ｏｐｉｎｉｏｎｓ ｈａｖｅ ｓｈｉｆｔｅｄ ｈｉｍ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ａ ｎｏｖｅｌｉｓｔ ｇｉｖｅｎ ｔｏ
ｄｉｓｐｅｎｓｉｎｇ ｌｅｓｓｏｎｓ， ｔｏ ｂｅｉｎｇ “ａ ｐｅｄａｎｔ ｗｈｏ ｄａｂｂｌｅｓ ｉｎ ｆｉｃｔｉｏｎ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ
Ｂａｄ Ｙｅａｒ １２５ － ６， １９１） ． Ｅｖｅｎ ｓｏ， ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｅｖｏｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ
ｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｏｆ Ｔｏｌｓｔｏｙ—ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ ｄｏｎｅ， ｗｈｙ ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ， ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ
ｔｒａｍｍｅｌｅｄ， ｗｈａｔ ｉｔｓ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ａｒｅ—ｔｈａｔ ｍｏｔｉｖａｔｅｓ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ， ａｓ ｔｈｅ ｒｅａｌ
ｏｆ ｔｈｅ ｅｍｏｔｉｏｎｓ ａｌｓｏ ｄｏｅｓ Ａｎｙａ’ｓ ｓｔｏｒｙ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ １９２） ．
ＩＩ． Ｒｅａｌｉｔｙ Ｅｆｆｅｃｔｓ
Ｙｅｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｉｎｇ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｏｒ ｔｈｅ
ｍｅｄｉａｔｅｄ ｒｅａｌ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｂｙ ｒｅｆｅｒｅｎｃｉｎｇ ｉｔ， ｍａｒｋｉｎｇ ｉｔｓ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｒ
ｈｅｒｅｎｅｓｓ ｉｎ ｄｅｎｏｔａｔｉｖｅ ｔｅｒｍｓ． Ｈｅ ｉｓ ａｌｓｏ， ａｓ ｔｈｉｓ ｓｅｃｔｉｏｎ ｅｎｌａｒｇｅｓ， ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｔｏ ｉｎ
ｄｕｃｅ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｒｅａｌｉｔｙ ｅｆｆｅｃｔｓ ｔｈａｎ ｔｈｏｓｅ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｖｏｃａｂｕｌａｒｙ，
ｂｙ ｓｅｅｍｉｎｇ ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ’ｓ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌ ｓｔｏｒｉｅｓ—ａｎｄ ｂｙ ｄｏｉｎｇ ｓｏ
ｉｎ ｉｎｆｏｒｍｅｄ， ｐｒｅｅｍｐｔｉｖｅ ｗａｙｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｈａｂｉｔｕａｌ ｃｏｏｌ ｃｏｒｒｅｃｔｎｅｓｓ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ
ｗｏｒｄｓ， ｅｖｅｎ ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｆｕｌｌｙ ａｒｒｉｖｅｄ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ａｎｄ ｔｈｅｎ ｅｖｅｒ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｎｓｉｖｅｌｙ ａｆｔｅｒ
ｗａｒｄｓ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｅｄ ａｓ ｉｆ ｐｒｅｓｃｉｅｎｔｌｙ—ｉｆ ｓｔｉｌｌ ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ— ｉｎ ｉｔｓ ｄｅｆｉｎｉｎｇ ｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃａｌ ｓｃｈｅｍａｓ．

Ｔｏ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅ， ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐａｒａｇｒａｐｈｓ ｏｕｔｌｉｎｅ ｆｏｕｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌ ｓｔｏｒｉｅｓ ｔｏ
ｗｈｉｃｈ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ａｒｇｕａｂｌｙ ｒｅｓｐｏｎｄｅｄ， ｔｗｏ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｃｌｏｓｅｌｙ ｉｎｔｅｒｌｉｎｋｅｄ， ａｌｌ ｏｆ
ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｍｅｒｉｔ ｆｕｒｔｈｅｒ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ｗｉｌｌ ｂｅ ｏｔｈｅｒｓ． Ａｎａｌｙｚｅｄ ｉｎ ａｎｙ
ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｔｕｄｉｅｓ， ｔｈｅｓｅ ｓｔｏｒｉｅｓ ｃｏｎｃｅｒｎ ｔｈｅ ｍａｉｍｅｄ ｗｈｉｔｅ ｈｅｒｏ；
ｔｈｅ ｆａｋｅ ｏｒ ｆｏｒｇｅｒｙ； ｔｈｅ ｍａｄｅｕｐ ｍｏｎｓｔｅｒ ｆｉｇｕｒｅ ｗｈｏ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｔｙｐｅ ｏｆ ｄｏｐｐｅｌｇａｎｇｅｒ；
ａｎｄ ｔｈｅ ｔａｌｅ ｏｆ ｎｅｗ ｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ７ ．

Ｄｅａｄ Ｗｈｉｔｅ Ｍａｌｅｓ． Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｆａｍｏｕｓｌｙ ｗｅｌｌｐｏｐｕｌａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｆｌａｗ
ｅｄ， ｍａｉｍｅｄ ａｎｄ ｄｙｉｎｇ ｗｈｉｔｅ ｈｅｒｏｅｓ， ｄｏｕｂｌｅｓｉｄｅｄ ｆｉｇｕｒｅｓ ｗｈｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ａ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｎｏｓ
ｔａｌｇｉａ ｆｏｒ Ｅｕｒｏｐｅ， ｙｅｔ ａｌｓｏ ｓｉｇｎｉｆｙ ａ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｒｅｇｅｎｅｒａｔｅ ａｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ
ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｄｙｉｎｇ （Ｈｕｇｇａｎ ８８ － ９） ． （Ｔｈｅ ｄｅａｄ ｗｈｉｔｅ ｍａｌｅ ｔａｌｅ ｉｓ ｃｌｏｓｅｌｙ ｂｏｕｎｄ ｕｐ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｎｉａｌ ｏｆ ｔｈｅ Ａｂｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｒｅｓｅｎｃｅ． ） Ｐａｕｌ Ｒａｙｍｅｎｔ ｏｆ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ｕｎｍｉｓｔａｋａｂｌｙ
ｂｅｌｏｎｇｓ ｔｏ ｔｈｉｓ ｃａｔｅｇｏｒｙ ｏｆ ｍａｉｍｅｄ ｈｅｒｏｅｓｍａｎｑｕé， ａｎｄ ｂｅａｒｓ ｖａｒｉｏｕｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ
ｆｅａｔｕｒｅｓ： ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｈｏｍｅｌｅｓｓｎｅｓｓ ａｎｄ ｈｏｌｌｏｗｎｅｓｓ； ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅｌｕｓｉｖｅｎｅｓｓ ｏｆ



Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ Ｒｅａｌｉｓｍ ／ Ｅｌｌｅｋｅ Ｂｏｅｈｍｅｒ ３４９　　

ｔｒｕｔｈ； ａ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｔｏ ｐｒｏｃｒａｓｔｉｎａｔｅ； ａｎ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ａｓ ａ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｒｅｓｉｄｅｎｃｅ
ｔｈａｔ ｉｓ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ ｂｕｔ ｎｏｔ ａ ｔｒｕｅ ｈｏｍｅ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ Ｐａｕｌ ｒｅｓｉｓｔｓ ｇｅｔｔｉｎｇ ａ ｍｏｖｅ
ｏｎ， ｔｏ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｏｒ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ’ｓ ｆｒｕｓｔｒａｔｉｏｎ， ｈｅ ｒｅｃａｌｌｓ ｔｈｅ ｄｅｌｕｓｉｏｎａｌ ｅｘｐｌｏｒｅｒ
ｆｉｇｕｒｅ Ｖｏｓｓ ｏｆ Ｐａｔｒｉｃｋ Ｗｈｉｔｅ’ｓ ｍｙｔｈｏｐｏｅｉｃ １９５７ ｎｏｖｅｌ （ｎａｍｅｃｈｅｃｋｅｄ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ
Ｄｕｓｋｌａｎｄｓ）， ａｓ ｈｅ ｄｏｅｓ ｔｈｅ ｄａｍａｇｅｄ ｓｕｂｈｅｒｏｅｓ ｏｆ Ｔｉｍ Ｗｉｎｔｏｎ’ｓ ｗｏｒｋ， ｌｉｋｅ Ｌｕｔｈｅｒ
Ｆｏｘ ｏｆ Ｄｉｒｔ Ｍｕｓｉｃ． Ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｈｅ ｓｈａｒｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｏｔｈｅｒｓ ｉｓ ｈｉｓ
ｗｏｕｎｄ， ｈｉｓ ｓｅｖｅｒｅｄ ｌｅｇ ｗｉｔｈ ｉｔｓ “ａｎｇｒｙ ｃｏｌｏｕｒ ａｎｄ ｓｗｏｌｌｅｎ ｌｏｏｋ”； ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｓｏ ｈｉｓ ｏ
ｖｅｒｗｅｅｎｉｎｇ ｐｒｉｄｅ， ａｎｄ ｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ ａ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｌｉｆｅ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈｏｌｄｓ ｉｎ ｃｏｍｍｏｎ
ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｗｉｔｈ Ｆｏｘ， ｔｈａｔ ｉｓ， ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ’ｓ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ３５； Ｗｉｎｔｏｎ， Ｄｉｒｔ Ｍｕｓｉｃ ３８０ － １） ． Ｙｅｔ， ａｓ ａｎｙ ｒｅａｄｅｒ ｏｆ
Ｃｏｅｔｚｅｅ ｋｎｏｗｓ， Ｒａｙｍｅｎｔ ａｌｓｏ ｓｈｏｗｓ ｃｅｒｔａｉｎ ｒｅｓｅｍｂｌａｎｃｅｓ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ
ｃｈｉｌｄｌｅｓｓ ｍａｌｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ—ｔｈｅ ｍａｇｉｓｔｒａｔｅ ｏｆ Ｗａｉｔｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｂａｒｂａｒｉａｎｓ， Ｍｉｃｈａｅｌ Ｋ，
ｅｖｅｎ ｐｅｒｈａｐｓ Ｆｒｉｄａｙ ｉｎ Ｆｏｅ．

Ｆｒａｕｄｕｌｅｎｃｅ， Ｒｅａｌ Ｆａｋｅｓ， Ｍｏｎｓｔｅｒ Ｆｉｇｕｒｅｓ． Ａｓ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｆｒｏｍ Ｃａｒｅｙ’ ｓ Ｍｙ
Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ ａｎｄ Ｔｈｅｆｔ， Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ’ｓ ｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｃｏｐｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｓ
ｏｎｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｏｉｎ ａｓ ｉｔｓ ｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｃｏｐｉｅｓ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｒｅａｌ， ａｎｄ ｆｏｒ ｃｒｅａｔｉｏｎｓ
ｃｏｍｉｎｇ ｂａｃｋ ｔｏ ｄｏｇ ｔｈｅｉｒ ｃｒｅａｔｏｒｓ ｗｉｔｈ ｏｆｔｅｎ ｆａｔａｌ ｅｆｆｅｃｔｓ （Ｈｕｇｇａｎ １０１） ． Ａｓ ａｌｓｏ ｉｎ
ｈｉｓ Ｔｒｕｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｋｅｌｌｙ Ｇａｎｇ， Ｃａｒｅｙ ｈａｓ ｍａｄｅ ａ ｃａｒｅｅｒ ｏｆ ｒｅｍａｋｉｎｇ ｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ’
ｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ｓｔｏｒｉｅｓ， ｓｏ ｔｈｅ ｐｒｅｖａｌｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒａｕｄ， ｔｈｅ ｃｏｐｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｐｐｅｌｇａｎｇｅｒ
ｍｏｎｓｔｅｒ ｉｎ ｈｉｓ ｌａｔｅｒ ｗｏｒｋ ｉｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅ． Ｙｅｔ ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ， ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈａｔ， ａｎ ｉｎｔｅｒ
ｅｓｔｉｎｇ ｓｉｇｎ ｏｆ ｈｉｓ ｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｗｒｉｔｉｎｇ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂａｎｎｅｒ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｄｅｓｐｉｔｅ
ｈｉｓ ｔｗｏｄｅｃａｄｅ ｓｔａｙ ｉｎ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ． Ｉｎ Ｍｙ Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｆａｋｅ， ｔｈｅ Ｅｒｎ
Ｍａｌｌｅｙ ｅｑｕｉｖａｌｅｎｔ， Ｂｏｂ ＭｃＣｏｒｋｌｅ， ｔｕｒｎｓ ｏｕｔ ｔｏ ｂｅ ａ ｒｅａｌ ｐｅｒｓｏｎ． Ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｕｒｎｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｉｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｏａｘ ｉｎ ｆａｃｔ ｃｏｉｎｃｉｄｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｗｏｒｋ ｏｆ ａ ｒｅａｌ ｍａｎ ａｎｄ ｐｏ
ｅｔ ｗｈｏ ｔｈｅｎ ｐｒｏｃｅｅｄｓ ｔｏ ｈａｕｎｔ ａｎｄ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｏｒ， Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ
Ｃｈｕｂｂ， ｉｎ ｔｒｕｅ Ｆｒａｎｋｅｎｓｔｅｉｎｉａｎ ｆａｓｈｉｏｎ． Ｓｏ ＭｃＣｏｒｋｌｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｓｔｅａｌｓ ｈｉｓ ｃｈｉｌｄ ａｎｄ
ｂｒｉｎｇｓ ｈｅｒ ｕｐ ａｓ ｈｉｓ ｏｗｎ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｓｕｃｃｅｅｄｓ ｉｎ ｗｒｉｔｉｎｇ ｍｏｒｅ ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ａｎｄ ａｃｃｏｍ
ｐｌｉｓｈｅｄ ｐｏｅｔｒｙ ｔｈａｎ Ｃｈｕｂｂ’ｓ， ｔｈｏｕｇｈ， ｇａｌｌｉｎｇｌｙ ｔｏ Ｃｈｕｂｂ， ｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｃ
ｋｉｎｇ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｐａｓｔｉｃｈｅ ｈｅ ｆｉｒｓｔ ｉｎｉｔｉａｔｅｄ． Ｔｈｅｆｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ａ ｆｕｒｔｈｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｔｏＣａｒｅｙｆａｓｃｉｎａｔｉｎｇ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｔｒｕｅ ｆｒａｕｄｓ ａｎｄ ｆｒａｕｄｕｌｅｎｔ ｔｒｕｔｈｓ． Ｔｈｅ ｔａｌｅ ｏｆ
Ｂｕｔｃｈｅｒ Ｂｏｎｅｓ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｌｏｓｔ Ｊａｃｑｕｅｓ Ｌｉｅｂｏｗｉｔｚ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｐａｓ
ｓｅｄ ｏｆｆ ａｓ ａｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ， ｉｓ ｎａｒｒａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｗｉｎ ｖｏｉｃｅｓ ｏｆ Ｂｕｔｃｈｅｒ ａｎｄ ｈｉｓ “ｄａｍａｇｅｄ”
ｂｒｏｔｈｅｒ Ｈｕｇｈ， ａｎｏｔｈｅｒ ｍｏｎｓｔｒｏｕｓ ｆｉｇｕｒｅ． Ｈｕｇｈ， ｗｈｏ ｉｓ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ ａｓ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｍａｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ’ｓ ａｒｔ， ａｎｄ ｈｉｓ ｌｉｆｅ， ａｓ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｉｓ， ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ａｓ
ａｎ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔ ｃｏｐｙ ｏｆ ｈｉｓ ｂｒｏｔｈｅｒ， ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｂｅａｒｓ ａ ｃｌｅａｒ ｅｙｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｒｅｙ ａｒｅａ ｓｅｐａｒａ
ｔｉｎｇ ｔｒｕｔｈ ｆｒｏｍ ｆａｋｅ．

Ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ， ｈｅ， ｔｏｏ， ｈａｓ ａｌｗａｙｓ ｈａｄ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｗｈａｔ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｉａｔｅｓ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｔｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｐｙ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ａｂｏｕｔ Ｓｌｏｗ
Ｍａｎ， ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｆｕｌｌｙ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｎｏｖｅｌ， ｉｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｆｅｅｌｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｏｖｅｒｔｌｙ ｔｏ ａｓｓｅｒｔ ｈｉｓ ｉｎ
ｔｅｒｅｓｔ ｉｎ “ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｒｕｔｈｓ ａｎｄ ｔｒｕｔｈｆｕｌ ｆｉｃｔｉｏｎｓ” （Ａｔｔｒｉｄｇｅ １９９） ． Ｉｎ ａ ｎｏｖｅｌ ｐｒｅｏｃｃｕ
ｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｈｏｗ Ｒａｙｍｅｎｔ’ｓ ｌｉｆｅ ｂｅｃｏｍｅｓ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ’ｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｓｈｅ， ａｓ ｈｉｓ
ｃｒｅａｔｏｒ， ｈｉｓ ｄｏｐｐｅｌｇａｎｇｅｒ， ｈｅ ｉｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｏｖｅｒｄｅｔｅｒｍｉｎｅｓ ｏｕｒ ｒｅａｄｉｎｇ ｂｙ ｓｔａｍｐｉｎｇ ｔｈｅ
ｎｏｖｅｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｉｇｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｋｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｎｅａｒｈｏｍｏｎｙｍｉｃ Ｆａｕｃｈｅｒｙ ｆｏｒｇｅｒｙ ｉｎｃｉｄｅｎｔ．
Ｗｈｅｎ Ｒａｙｍｅｎｔ ａｌｌｏｗｓ Ｄｒａｋｏ Ｊｏｋｉ ｔｏ ｍａｋｅ ｆｒｅｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｐｈｏｔｏｇｒａｐｈ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ， Ｄｒａｋｏ



３５０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｂｕｓｅｓ ｈｉｓ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ， ｔｈｏｕｇｈ ｌａｒｇｅｌｙ ｂｅｎｉｇｎｌｙ， ｂｙ ｍａｋｉｎｇ ａｍｕｓｉｎｇ ｐｈｏｔｏｓｈｏｐｐｅｄ
ｃｏｐｉｅｓ ｏｆ Ｐａｕｌ’ｓ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｐｒｉｎｔｓ， ａｎｄ ｒｅｐｌａｃｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｔｈｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆａｋｅｓ． Ｉｎｔｒｉｇｕ
ｉｎｇｌｙ， ａｓ ｔｈｅ ｆａｋｅｓ ｒｅｐｌａｃｅ ｔｈｅ ｆａｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｈｏｔｏｓ ｗｉｔｈ ｆａｍｉｌｙ ｍｅｍｂｅｒｓ’ ｓ ｆａｃｅｓ， ｔｈｅ
ｆａｋｅｓ ｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅａｒ ｔｈｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ．

Ｔｈｅ Ｔａｌｅ ｏｆ Ｎｅｗ Ｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ． ＰｏｓｔＳｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｔｏ Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａ （ａｓ ａｇａｉｎｓｔ ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ）， ｔｈａｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ Ｊｏ
ｋｉｃ ｆａｍｉｌｙ’ｓ ｍｏｖｅ ｆｒｏｍ Ｃｒｏａｔｉａ ｖｉａ Ｇｅｒｍａｎｙ ｔｏ Ｓｏｕｔｈ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｆｏｒｍｓ ａ ｓｍａｌｌ ｐａｒｔ，
ｈａｓ ｆｏｒ ｄｅｃａｄｅｓ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｅｖｅｒ ｍｏｒｅ ｄｅｅｐｌｙ ｉｎ ｎｅｔｗｏｒｋｓ ｏｆ ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ
ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｒｏｓｓｏｃｅａｎ ｃｏｎｔａｃｔ （Ｈｕｇｇａｎ １１１， １１３） ． Ｆｒｏｍ Ｂｒｉａｎ Ｃａｓｔｒｏ’ｓ Ｂｉｒｄｓ
ｏｆ Ｐａｓｓａｇｅ （１９８３）， ｔｈｒｏｕｇｈ Ｙａｓｍｉｎｅ Ｇｏｏｎｅｒａｔｎｅ’ ｓ Ａ Ｃｈａｎｇｅ ｏｆ Ｓｋｉｅｓ （１９９４）， ｔｏ
Ｃｈｒｉｓｔｏｓ Ｔｓｉｏｌｋａｓ’ｓ Ｄｅａｄ Ｅｕｒｏｐｅ （２００５）， ｎｏｖｅｌｓ ｂｙ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ
ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｈａｖｅ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ ｄｅａｌｔ ｉｎ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｕｐｏｎ ｓｕｃｈ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ．
Ａｓ ｆａｒ ｂａｃｋ ａｓ Ｉｌｌｙｗｈａｃｋｅｒ （１９８８）， ａｎｄ ｖｉｖｉｄｌｙ ｉｎ ｒｅｃｅｎｔ ｗｏｒｋ， Ｐｅｔｅｒ Ｃａｒｅｙ， ｔｏｏ，
ｔｒａｃｅｓ ａｎｄ ｒｅｔｒａｃｅｓ ｔｈｅ ｐａｔｈｗａｙｓ ｏｆ ｔｒａｖｅｌ， ｃｏｍｍｅｒｃｅ ａｎｄ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｃｏｎｎｅｃｔ Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａ ｔｏ Ａｓｉａ， ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ Ｍａｌａｙａ ｉｎ Ｆａｋｅ， ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ ｉｎ Ｔｈｅｆｔ． Ｅｖｅｎ
ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃｉｒｃｕｍｓｃｒｉｂｅｄ ｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｄｏｍａｉｎ ｏｆ Ｔｉｍ Ｗｉｎｔｏｎ’ｓ ｗｏｒｋ， ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ
ｄｉｓａｐｐｅａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｉｖｅ Ｗｅｓｔ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｏｎ ｓｕｒｆｉｎｇ ｏｒ ｓａｉｌｉｎｇ ｈｏｌｉｄａｙｓ ｔｏ Ｉｎｄｏｎｅｓｉａ．
Ａｎｄ Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｈｉｍｓｅｌｆ ａ ｗｈｉｔｅ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｔｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｉｓ ｖｉｓｉｂｌｙ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｓｔ
２００３ ｆｉｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｌｉｇｈｔ， ｗｈｉｔｅ， ｏｒ ｌｅｓｓ ｖｉｓｉｂｌｅ ｍｉｇｒａｔｉｏｎ， ｍｏｓｔ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ｓｏ ｉｎ Ｓｌｏｗ
Ｍａｎ．

Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖａｎｔａｇｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ Ｐａｕｌ Ｒａｙｍｅｎｔ ａｓ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ｉｓ
ａ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ａ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｌｏｎｇ ｃｕｌｔｕｒａｌ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ ｔｒａｎｓｌａｔｅｓ ｉｎ ａ ｃｏｎｔｅｘｔ ｗｈｅｒｅ ａｎ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ
ａｐｐｅａｒｓ ｌｅｓｓ ｄｅｅｐｌｙ ｅｍｂｅｄｄｅｄ． Ｔｈｅｉｒ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｉｓ ｗｈａｔ ｈｅ ｆｅｅｌｓ ｈｅ ｈａｓ ｉｎ
ｃｏｍｍｏｎ ｗｉｔｈ Ｍａｒｉｊａｎａ Ｊｏｋｉ ａｎｄ ｈｅｒ ｆａｍｉｌｙ， ａ ｆｅｅｌｉｎｇ ａｎｉｍａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｂｅｌｉｅｆ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｔｈｏｕｇｈ ｂｅｇｕｎ ａｂｒｏａｄ （Ｆｒａｎｃｅ ｉｎ ｈｉｓ ｃａｓｅ）， ｃａｎ ｂｅ ｇｒａｆｔｅｄ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｍａｇｉｎａｒｙ， ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｉｔｓ ｌｅｇｉｔｉｍａｔｅ， ｔｒｉｂｕｔａｒｙ ｓｔｏｒｉｅｓ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｅ
ｒｉｏｕｓ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｈｅ ｈａｓ ｗｉｔｈ Ｍａｒｉｊａｎａ， ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｗｈｉｌｅ ｓｈｅ ｉｓ ｄｕｓｔｉｎｇ ｈｉｓ ｂｏｏｋｓ，
ｄｅａｌｓ ｗｉｔｈ Ａｕｓｔｒａｌｉａ’ｓ “ｚｅｒｏ ｈｉｓｔｏｒｙ” ａｓ ｓｅｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｅｗ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ，
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ “ｓｈｏｗｉｎｇ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｈａｓ ｈｉｓｔｏｒｙ ｔｏｏ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ４９） ．
Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ ｍａｉｎｔａｉｎｓ ｔｈｉｓ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｉｎ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ＪＣ ｒｅｆｅｒｓ ｓｅｖｅｒａｌ
ｔｉｍｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｆｏｒｍｅｒ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｓ ａ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｗｒｉｔｅｒ， ａｎｄ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｏｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎ
ｈｉｓ ａｎｓｉｃｈｔｅｎ ａｓ ａ ‘ｍａｎ ｏｕｔｓｉｄｅ’ （ ｔｏ ｑｕｏｔｅ Ｃａｒｅｙ ｑｕｏｔｉｎｇ Ｍａｘ Ｈａｒｒｉｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｒｎ Ｍａｌ
ｌｅｙ ａｆｆａｉｒ （Ｃａｒｅｙ， Ｍｙ Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ ２６８）） ． Ｄｉａｒｙ， ｔｏｏ， ｉｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ ａ ｔａｌｅ ｔｏｌｄ
ｂｙ ａｎ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｏｒ， ｍｏｒｅ ａｃｃｕｒａｔｅｌｙ， ｔｗｏ ｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ． ＪＣ’ｓ ｙｏｕｎｇ ｆｒｉｅｎｄ Ａｎｙａ， ｗｈｏ
ｓｕｐｐｌｉｅｓ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｒａｎｄ， ｔｈｏｕｇｈ ｓｈｅ ｉｓ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｙ ａｔ ｈｏｍｅ ｉｎ Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａ， ｉｆ ｎｏｔ ｉｎ ｈｅｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｗｈｉｔｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｍａｌｅ Ａｌａｎ， ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｓ
“ ｊｕｓｔ ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ Ｆｉｌｉｐｉｎａ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ７０） ．

Ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｔｈｉｓ Ｃｏｏｋ’ ｓ ｔｏｕｒ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ’ ｓ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｔｏｐｏｇｒａｐｈｙ ａｎｄ ｉｔｓ
ｃｏｖｅｒａｇｅ ｂｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｗａｓ ｔｏ ｅｌａｂｏｒａｔｅ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ａｓｓｅｒｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｈｅ ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｔｈｅ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｉｔｈ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｉｔｓ Ｗｈｉｔｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ ｒｅａｄｙｍａｄｅ， ａｓ
ｉｆ ｃａｒｒｉｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｏｒｔａｂｌｅ ｍｙｔｈｋｉｔｔｙ． Ｅｖｅｎ ｉｆ， ｇｉｖｅｎ ｈｉｓ ｓｅｔｔｌｅｒ ｗｒｉｔｅｒ ｂａｃｋ
ｇｒｏｕｎｄ， ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ ｓｔｏｒｉｅｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｐｒｅ
ｅｍｐｔｉｖｅ， ｔｈｅｙ ｎｏｎｅｔｈｅｌｅｓｓ ｈａｖｅ ｔｈｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｉｎ ｈｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｆｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｙ
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ｍａｄｅ， ｔｈｅ ａｓｉｆｂｙｄｅｓｉｇｎ， ａｓ ｉｓ ｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅｌｙ ｕｎｄｅｒｌｉｎｅｄ ｉｎ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ’ ｓ ｍａｄｅｔｏ
ｍｅａｓｕｒｅ Ｆａｕｃｈｅｒｙ ｆｏｒｇｅｒｙ． Ｉｎｄｅｅｄ， ｔｈｅ ａｎｔｉｃｉｐａｔｏｒｙ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ’ｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒｏｐｅｓ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ， ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｓｕｂｍｉｔｓ， ｃｒｕｃｉａｌ ｆｏｒ ａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ
ｒｅｖｉｓｅｄ ｐｏｓｔ２０００ ｐｏｅｔｉｃｓ， ｏｆ ｈｏｗ ｈｅ ｃａｍｅ ｔｏ ａｎ ｉｎｖｏｌｖｅｄ， ｔｈｏｕｇｈ ａｌｗａｙｓ ｓｔｉｌｌ ｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌｉｚｅｄ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ． Ｈｅ ｗａｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｔｏ ｃｉｔｅ ｔｈｅｓｅ
ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ， Ｉ ｓｕｇｇｅｓｔ， ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｄｅｃｌａｒｅ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｆｒｏｍ ｏｕｔｓｉｄｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｇｅｎｅｒｉｃ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｗｈｅｔｈｅｒ ｒｅａｌｉｓｔ ｏｒ ｎｏｔ． Ａｎｄ ｈｅ ｄｉｄ ｓｏ ｉｎ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｂｅａｒｓ
ｏｎｌｙ ａ ｌｉｍｉｔｅｄ ｒｅｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｔｏ ｈｉｓ ｅｖｏｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｇｅｎｅｒｉｃ Ｃａｐｅ ｓｐａｃｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｔ ｏｎｃｅ
ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ａｎｄ ｎｏｗｈｅｒｅ ｉｎ ｈｉｓ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｅｖｅｎ ｉｆ ｇｅｎｅｒｉｃ， ｈｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ
ｔｏｐｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ａｒｅ ｎｏｔｉｃｅａｂｌｙ ｄｅｎｏｔａｔｉｖｅ ａｎｄ ｄｉｒｅｃｔｅｄ， ｉｆ ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａｎｄ ｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅ．

Ｕｎｌｉｋｅ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｍａｉｎｔａｉｎｅｄ ａ ｌｅｇｅｎｄａｒｙ
ｒｅｔｉｃｅｎｃｅ ａｂｏｕｔ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ， ｎｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｗｒｉｔｅｒ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｎａｍｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ １９６０ｓ ｈａｓ ｄｅｉｇｎｅｄ ｎｏｔ ｔｏ ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋ， ｔｏ ｔａｋｅ ｕｐ
ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｖｉｓàｖｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｒ ｇｅｏｇｒａｐｈｙ． Ｔｏ ｗｒｉｔｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｔｏ ｅｎ
ｇａｇｅ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｉｃｏｎｉｃ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｅｍｂｅｌｌｉｓｈ ｉｔｓ ｍｙｔｈｓ， ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｋｎｏｗｉｎｇｌｙ ｉｎ ｉｔｓ ｔｒｏｕ
ｂｌｅｄ ｐａｓｔ， ｉｓ ｔｈｅ ｍａｒｋ ｏｆ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｗｒｉｔｅｒ． Ｔｈｉｓ ｗｏｕｌｄ ａｐｐｌｙ ｅｖｅｎ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｗｅｌｌ
ｋｎｏｗｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｅｘｐｏｒｔｓ ｏｆ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ｋｅｎｅａｌｌｙ ａｎｄ Ｃｌｉｖｅ Ｊａｍｅｓ．
Ｔｈｅ ｔｕｇ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ Ｔｉｍ Ｗｉｎｔｏｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃａｌｌｙ ｅｖｏｋｅｓ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｅａｒｔｈ ｈｕｍｍｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅａ ｉｎ Ｂｒｅａｔｈ， ｏｒ ｉｎ Ｐｉｋｅｌｅｔ’ｓ ｆｉｒｓｔｐｅｒｓｏｎ ｎａｒ
ｒａｔｉｖｅ ｖｏｉｃｅ ｌｏａｄｅｄ ｗｉｔｈ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｖｅｒｎａｃｕｌａｒ （Ｗｉｎｔｏｎ， Ｂｒｅａｔｈ ９） ． Ｉｎ Ｂｒｅａｔｈ ｔｈｅ
ｂｏｙｓ Ｐｉｋｅｌｅｔ ａｎｄ Ｌｏｏｎｉｅ ｓｐｅｎｄ ｔｈｅｉｒ ｄａｙｓ ａｓ ｂｏｙ ｓｕｒｆｅｒｓ ｉｎ ｑｕｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ
“ ｆｌｉｃｋｅｒｉｎｇ” ｍｏｍｅｎｔｓ ｒｉｄｉｎｇ ｇｉａｎｔ ｗａｖｅｓ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｂｏｔｈ ｄｅｆｉｎｅ ａｎｄ ｄｅｆｏｒｍ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ （Ｗｉｎｔｏｎ， Ｂｒｅａｔｈ ９５） ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｔｕｇ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｐｏｓｔ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｍａｓｔｅｒ Ｃａｒｅｙ ｒｅｇｉｓｔｅｒｓ， ａｓ ｉｎ Ｍｙ Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ．

Ｉｎ ｈｉｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｆｉｃｔｉｏｎ， Ｉ ｓｕｇｇｅｓｔ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｔｏ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｈｅ ｓｔａｎｄ
ａｒｄ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎａｌ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ， ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎｐｌａｃｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｅｆｆｅｃｔｓ， ｉｎ ｏｒｄｅｒ
ｔｏ ａｎｎｏｕｎｃｅ， ｆｉｒｓｔ， ｔｈａｔ ｈｅ ｓｕｂｓｃｒｉｂｅｓ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｌａｃｅ， ａｓ ａｎ ａｄｏｐｔｅｄ Ａｕｓｔｒａｌ
ｉａｎ ｗｒｉｔｅｒ． Ｈｅ ｓｅｅｋｓ ｔｏ ｄｏ ｊｕｓｔｉｃｅ ｔｏ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｍｏｓｔ ｔｙｐｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ｅｌｕｓｉｖｅｌｙ ｄｅ
ｆｉｎｅｄ， ａｓ ｈａｒｄ， ｓｅｒｅ ｒｅａｌｉｔｙ， ｙｅｔ ｈｅ ａｌｓｏ ｓｅｅｋｓ ｔｏ ｄｏ ｓｏ ｉｎ ｗａｙｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ
ｋｎｏｗｉｎｇ， ａｎｄ ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｙ ｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ． Ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｗｒｉｔｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｆｉｒｓｔ ｉｎ Ｅｌｉｚａ
ｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ， ｔｈｅｎ ｉｎ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ａｎｄ Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｌａｉｄ ｏｕｔ ｔｈｅ ｂａｓｉｃ
“ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｓｃｈｅｍａｓ” ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｒｅｇｉｓｔｅｒ ａｎ ａｌｌｅｇｉａｎｃｅ， ｙｅｔ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｔｏ
ｍｏｖｅ ｂｅｙｏｎｄ ｉｔ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｓｃｈｅｍａｓ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌｌｙ ｓｉｇｎｉｆｙ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｎ
Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｔｈｅｙ ａｌｓｏ ｓｉｇｎａｌ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ａｒｔｉｆｉｃｅ． Ｔｈｅｙ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｌ， ｙｅｔ ｍａｓｋ ｉｔ ａｔ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｗｈｙ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｕｓｅｆｕｌ ｔｏ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ
ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｓ ｈｅ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌ． Ｈｏｗｅｖｅｒ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｃｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｎｄａｒｄ ｔｒｏｐｅｓ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｗｏｒｋｅｄ ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｓ ａ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｐｒｅｐａｒａ
ｔｏｒｙ ｔｏ ａｎ ｕｎｄｅｒｗｒｉｔｉｎｇ ｏｆ ａｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ｂｕｔ ａｓ ａ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｗａｓ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ
ａｎ ａｄｍｉｓｓｉｏｎ ｏｆ ｄｅｆｅａｔ． Ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｈｉｓ ｍａｓｔｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｏｐｅｓ， ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｓｉｇｎａｌｅｄ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｒｅａｌ ｈｅｒｅ ａｓ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｄｅｆｙ ｈｉｍ． Ｓｏ ｉｔ ｉｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｔｈａｔ Ｃｏｅ
ｔｚｅｅ’ｓ ２００９ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ， ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｖｏｌｕｍｅ ｉｎ ｈｉｓ ｐａｒｔａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｔｒｉｌｏｇｙ Ｓｃｅｎｅｓ
ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ， ｒｅｔｕｒｎｓ ｔｏ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ａｓ ｓｅｔｔｉｎｇ． Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｈａｓ ｎｏ
ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐｌａｃｅ．



３５２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｏｎ ｏｎｅ ｌｅｖｅｌ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｅｍｂｒａｃｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌｉｔｙ ｅｆｆｅｃｔｓ
ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｅｍｂｒａｃｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ， ｏｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｌｅｖｅｌ ｈｉｓ ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｉｓ ｃｈｉｅｆｌｙ
ｂｙ ｗａｙ ｏｆ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｒｅａｌ， ａｓ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｗｏ ｋｅｙ ｓｃｅｎｅｓ，
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｏｕｔｌｉｎｅ ｉｎ ｃｌｏｓｉｎｇ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ｅｖｉｄｅｎｔｌｙ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ ｍａｋｅｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ Ｗｈｉｔｅ
Ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｉｎｄｅｅｄ， ｈｅ ｋｎｏｗｓ ｉｔ ｓｏ ｗｅｌｌ ｔｈａｔ ｈｅ ｏｓｔｅｎｔａｔｉｏｕｓｌｙ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅｓ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｔｏ ｈｉｓ ｒｅａｄｅｒｓ． Ｔｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ｏｆ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ｉｓ ｕｎｅｑｕｉｖｏｃａｌ ｏｎ ｔｈｅ ｔｕｇ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ， ｏｎ
ｃｕｔｔｉｎｇ ｌｉｆｅ ｔｏ ｔｈｅ ｑｕｉｃｋ： Ｃｏｅｔｚｅｅ ｂｅｇｉｎｓ， Ｐａｕｌ Ｒａｙｍｅｎｔ ｂｅｇｉｎｓ， ｉｎ ｍｅｄｉａｓ ｒｅｓ， ｗｉｔｈ ａ
ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｉｎｔｒａｎｓｉｔｉｖｅ ａｃｔｉｏｎ， ａ ｍａｎ ｆｌｙｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ａｉｒ， ｔｈｅ ｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｃｃｉｄｅｎｔ
ａｔ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ ｎｏｎｓｐｅｃｉｆｉｃ． Ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｗｉｓｈｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｍｏｍｅｎｔ ｏｆ ｉｔｓ ｏｐｅｎｉｎｇ ｔｏ ｒｅ
ｔｒｉｅｖｅ ｉｔｓ ｉｍｐａｃｔ， ｔｏ ｒｅｌｉｖｅ ｉｔｓ ｒｅａｌｉｔｙｅｆｆｅｃｔｓ， ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅｓｅ ｍｕｓｔ ｒｅｍａｉｎ
ｔａｎｔａｌｉｚｉｎｇｌｙ ｏｕｔ ｏｆ ｒｅａｃｈ． Ｆｒｏｍ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ｔｏ Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ ｔｈｅ ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ ｉｓ
ｃｌｅａｒ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｒｏｕｎｄｉｎｇ ｕｐ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｃｉｒｃｕｓ ａｎｉｍａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉａｌ
ｄｙｓｔｏｐｉａ， ｔｈｅ ｈａｕｎｔ ｏｆ ｄｙｉｎｇ ｗｈｉｔｅ ｍａｌｅｓ， ｂｏｔｈ ｉｎ Ａｕｓｔｒａｌｉａ， ａｎｄ ｂｅｙｏｎｄ Ａｕｓｔｒａｌｉａ．
Ｈｅ ｅｘｈｉｂｉｔｓ ｔｈｅｓｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ， ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓ ｔｈｅｍ， ｂｕｔ ｆｉｎａｌｌｙ ｄｉｓ
ｔａｎｃｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｎｏ ｍｏｒｅ ａｄｅｑｕａｔｅ ｔｏ ｗｒｉｔｉｎｇ Ａｕｓｔｒａｌｉａ ｔｈａｎ ｔｒｏｐｅｓ
ｆｒｏｍ ｏｔｈｅｒ ｓｅｔｔｌｅｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｍｉｇｈｔ ｂｅ．

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｉｇｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ ｃｏｍｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｄｕｌｇａｎｎｏｎ ｆｒｏｇｓ ｅｐｉｓｏｄｅ
ｉｎ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ’ ｓ ｅｉｇｈｔｈ ｌｅｓｓｏｎ， ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ａｔ ｔｈｅ ｐｏｒｔａｌｓ ｔｏ ｔｈｅ
ｎｅｘｔ ｌｉｆｅ ａ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈａｔ， ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ， ｉｓ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ ｔｏ ｈｅｒ． Ｓｐｅａｋｉｎｇ ａｓ ａ
ｗｒｉｔｅｒ， ｓｈｅ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｐｒｏｖｅ ｔｏ ｈｅｒ ｊｕｄｇｅｓ ｎｏｔ ｈｅｒ ｂｅｌｉｅｆｓ， ａｓ ｓｈｅ ｆｅｅｌｓ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｓｈｅ
ｌａｃｋｓ ｔｈｅｓｅ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｂｅｌｉｅｖｉｎｇ， ｔｈｅ ｓｅｅｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ （Ａｔｔｒｉｄｇｅ
２０１） ． Ｈｅｒ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒｏｇｓ ｔｈａｔ ｌｉｅ ｂｕｒｉｅｄ， ａｓ ｉｆ ｄｅａｄ， ｉｎ ｔｈｅ ｄｒｙ ｒｉｖｅｒｂｅｄ
ａｎｄ ｒｅｖｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｔ ｓｅａｓｏｎ， ｓｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ ａｃｒｏｓｓ
ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｏｎ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ， ｈｕｍａｎｎｅｓｓ， ｖａｌｕｅ， ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ’ｓ ｌｉｆｅ． Ｓｏ ｉｔ ｉｓ ｏｆ
ｆｅｒｅｄ ａｓ ａ ｆｉｎａｌ ｓｕｂｍｉｓｓｉｏｎ， ｍｏｒｅ ａ ｌａｓｔ ｂｒｅａｔｈ ｔｈａｎ ａ ｃｌｉｍａｘ， ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｎ ａｆｔｅｒ
ｔｈｏｕｇｈｔ ａｓ ａｎ ａｆｔｅｒｂｅｌｉｅｆ—ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｐｏｉｇｎａｎｔ ｗｈｅｎ ｉｔ ｉｓ ｒｅ
ｍｅｍｂｅｒｅｄ， ａｓ Ｍｅｌｉｎｄａ Ｈａｒｖｅｙ ｈａｓ ｎｏｔｅｄ， ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｄｕｌｇａｎｎｏｎ Ｒｉｖｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ
Ｖｉｃｔｏｒｉａ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｉｎ ｆａｃｔ ｅｘｉｓｔ （Ｈａｒｖｅｙ） ． Ｔｈｅ ｆｒｏｇｓ ｓｔｏｒｙ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｔｏ
ｅｍｐｈａｓｉｚｅ， ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ａｌｌｅｇｏｒｙ． Ｒａｔｈｅｒ， ｉｔ ｉｓ ａｎ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ｏｆ ｌｉｆｅ， ａｎｄ
ｈｅｎｃｅ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ｖｅｎｔｕｒｅ ｔｏ ａｄｄ， ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙ； ｏｆ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ， ｅｌｕｄｉｎｇ ａｎｄ ｒｅｓｉｓ
ｔｉｎｇ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｏｆ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ “ｗｈｅｔｈｅｒ ｏｒ ｎｏｒ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅｍ”， ａｓ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ
ｓａｙｓ， ａｎｄ ｗｈｅｔｈｅｒ ｏｒ ｎｏｔ ｔｈｅ Ｄｕｌｇａｎｎｏｎ Ｒｉｖｅｒ ｅｘｉｓｔｓ ａｌｓｏ （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ
２１７， ２１９） ． Ｗｈａｔ ｍｏｓｔ ｆｉｘｅｓ ｈｅｒ ｍｉｎｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｒｏｇｓ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅｉｒ ｓｅｐａｒａｔｅｎｅｓｓ，
ｂｕｔ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｂｅａｒ ｍｅａｎｉｎｇ， ｇｉｖｅｎ ｔｈｅｉｒ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｒｅｖｉｖｅ ａｆｔｅｒ ｈｉ
ｂｅｒｎａｔｉｏｎ， ｔｏ ｒｅａｃｃｅｐｔ “ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｌｉｆｅ” ． “Ｓｈｅ ｔｈｉｎｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒｏｇ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，
ｓｐｒｅａｄ ｏｕｔ ａｓ ｉｆ ｆｌｙｉｎｇ， ａｓ ｉｆ ｐａｒａｃｈｕｔｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｄａｒｋｎｅｓｓ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ
Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ２１９） ．

“Ｓｐｒｅａｄ ｏｕｔ ａｓ ｉｆ ｆｌｙｉｎｇ”—ｉｔ ｉｓ ａｎ ａｎｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｅｌｏｑｕｅｎｔ ｓｉｇｎ ｏｆ Ｃｏｅ
ｔｚｅｅ’ｓ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｈｅ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｒｅａｌ ｉｓ ｔｈａｔ Ｓｌｏｗ Ｍａｎ， ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｆｕｌｌｙ Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａｎ ｎｏｖｅｌ， ｏｐｅｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｏｆ Ｐａｕｌ’ｓ ａｃｃｉｄｅｎｔ． Ｔｈｉｓ ｐｕｒｅ ｅｖｅｎｔ ｉｓ ｍｙ
ｓｅｃｏｎｄ ｃｌｏｓｉｎｇ ｓｃｅｎｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｒａｇｒａｐｈ， “ｈｅ，” ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｉｓ
ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ‘ ｔｈｅ ｂｌｏｗ，’ ａｄｍｉｎｉｓｔｅｒｅｄ ｂｙ—Ｗａｙｎｅ Ｂｌｉｇｈｔ， Ｍａｇｉｌｌ Ｒｏａｄ，
ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｗｏｒｌｄ， ａ ｑｕａｎｔｉｔｙ ｏｆ ｌｉｇｈｔ？ Ｗｈａｔ ｈａｓ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｈａｓ
“ｂｅｆａｌｌｅｎ” ｈｉｍ． Ｉｎ ａ ｌａｔｅｒ ｓｔｒｅａｍ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ： ｉｔ ｉｓ “［ａ］ ｎ ａｃｃｉｄｅｎｔ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ



Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ Ｒｅａｌｉｓｍ ／ Ｅｌｌｅｋｅ Ｂｏｅｈｍｅｒ ３５３　　

ｂｅｆａｌｌｓ ｏｎｅ，” ｗｈｉｃｈ ｂｒｉｎｇｓ ｏｎｌｙ ｐａｉｎ， “ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｔｈｉｎｇ，” ａｎｄ ｅｘｐｏｓｕｒｅ （Ｃｏｅｔｚｅｅ，
Ｓｌｏｗ Ｍａｎ ５， ４， １２） ． Ｔｈｅ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｂｅｃｏｍｅｓ， ａｓ Ｃｏｓｔｅｌｌｏ ｓａｙｓ， ａ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｔｏ ｌｉｆｅ ｆｏｒ
Ｐａｕｌ， ｎｏｔ ａｓ ａ ｆｌｙｉｎｇ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｂｕｔ ａｓ “ａ ｌｕｍｐ ｏｆ ａｌｌ ｔｏｏ ｓｏｌｉｄ ｆｌｅｓｈ” （Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｌｏｗ
Ｍａｎ １５９， １９８） ． Ｔｈｅ ｂｌｏｗ， ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ， ｔｈｅ ｐａｉｎ， ａｎｄ Ｍａｇｉｌｌ Ｒｏａｄ， ｔｈｅ ｈａｒｄ Ａｕｓｔｒａｌ
ｉａｎ ｅａｒｔｈ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｍｅｄｉｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄａｌｉｖｅ ｆｒｏｇｓ—ａｌｌ ｔｈｅｓｅ， ｓｅｖｅｒａｌｌｙ ａｎｄ ｔｏｇｅｔｈ
ｅｒ， ｕｎｄｅｒｗｒｉｔｅ Ｐａｕｌ’ ｓ ｒｅａｌｉｔｙ—ａ ｒｅａｌｉｔｙ ｔｈａｔ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｌａｐｓｅｓ ｉｎｔｏ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｉｎｔｏ
ｓｔａｎｄａｒｄ ｓｉｇｎｉｆｙｉｎｇ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ， ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｍｏｍｅｎｔ ａｆｔｅｒ ｈｅ ｓｔｒｉｋｅｓ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ．

【Ｎｏｔｅｓ】
１． Ｉ ｕｓｅ ｔｈｅ ｔｅｒｍ “ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ” ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ Ｃａｓａｎｏｖａ’ｓ “ｗｏｒｌｄ ｒｅｐｕｂｌｉｃ” ｔｏ ｓｉｇ
ｎａｌ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｎｔｒｉｃ， ｍｅｔｒｏｐｏｌｅｃｅｎｔｒｅｄ ｍｏｄｅｌ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅｒ ｗｏｒｋ ｉｓ ｐｒｅｄｉｃａｔｅｄ． Ｓｅｅ
Ｃａｓａｎｏｖａ， Ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｌｅｔｔｅｒｓ， ２００４．
２． Ｓｅｅ Ｄｅｒｅｋ Ｗａｌｃｏｔｔ， Ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｔｗｉｌｉｇｈｔ Ｓａｙｓ： Ｅｓｓａｙｓ； Ｃｈｒｉｓ Ｈｅａｌｙ， Ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｒｕｉｎｓ ｏｆ Ｃｏｌｏｎｉａｌ
ｉｓｍ； Ｒｕｓｈｄｉｅ， Ｉｍａｇｉｎａｒｙ Ｈｏｍｅｌａｎｄｓ．
３． Ｓｅｅ Ｐａｒｔｈａ Ｃｈａｔｔｅｒｊｅｅ， Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔ Ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｏｌｏｎｉａｌ Ｗｏｒｌｄ： Ａ Ｄｅｒｉｖａｔｉｖｅ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ？
４． Ｓｅｅ Ｐａｕｌ Ｃａｒｔｅｒ， Ｔｈｅ Ｒｏａｄ ｔｏ Ｂｏｔａｎｙ Ｂａｙ； Ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ａ Ｎｅｗ Ｃｏｕｎｔｒｙ．
５． Ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｎｄ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｌｉｎｋｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｓｅ ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｓｐａｃｅｓ ｗｅｒｅ ｅｘｐｌｏｒｅｄ ｉｎ Ｄａｒ
ｉａｎＳｍｉｔｈ， Ｇｕｎｎｅｒ ａｎｄ Ｎｕｔｔａｌｌ （１９９３）， ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｆｏｒｍｕｌａｔｉｏｎｓ ｆｅａｔｕｒｅｄ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔｌｙ． Ｓｅｅ
ａｌｓｏ Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ Ｍｉｌｌｅｒ’ ｓ Ｂｌａｎｋ Ｄａｒｋｎｅｓｓ： Ａｆｒｉｃａｎｉｓｔ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｉｎ Ｆｒｅｎｃｈ （Ｃｈｉｃａｇｏ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ
Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， １９８５）
６． Ｏｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ’ｓ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｍｅｔａｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｕｒｎｓ， ｓｅｅ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ， “Ｂｏｒｄｅｒ Ｃｒｏｓｓｉｎｇｓ” （２００９）： ６０
－ ７．
７． Ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｉｓ ｔｏ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｕｄｉｅｓ ｏｆ， ａｍｏｎｇｓｔ ｏｔｈｅｒｓ， Ｐａｕｌ Ｃａｒｔｅｒ， Ａｎ
ｄｒｅｗ Ｈａｓｓａｎ， Ｃｈｒｉｓ Ｈｅａｌｙ， Ｇｒａｈａｍ Ｈｕｇｇａｎ， Ｋａｙ Ｓｃｈａｆｆｅｒ， ａｎｄ Ｒｉｃｈａｒｄ Ｗｈｉｔｅ．

【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
Ａｔｔｒｉｄｇｅ， Ｄｅｒｅｋ． ＪＭ Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ． Ｐｉｅｔｅｒｍａｒｉｔｚｂｕｒｇ： Ｕ ｏｆ Ｋｗａｚｕｌｕ Ｎａｔａｌ Ｐ，

２００５．
Ｂｏｅｈｍｅｒ， Ｅｌｌｅｋｅ， Ｋａｔｙ Ｉｄｄｉｏｌｓ ＆ Ｒｏｂｅｒｔ Ｅａｇｌｅｓｔｏｎｅ， ｅｄｓ． Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｎ Ｃｏｎｔｅｘｔ ａｎｄ Ｔｈｅｏｒｙ．

Ｌｏｎｄｏｎ： Ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ， ２００９．
Ｂｒｅｎｎａｎ， Ｔｉｍ． Ｓａｌｍａｎ Ｒｕｓｈｄｉｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｈｉｒｄ Ｗｏｒｌｄ： Ｍｙｔｈｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｍａｃｍｉｌｌａｎ，

１９８９．
Ｃａｒｅｙ， Ｐｅｔｅｒ． Ｉｌｌｙｗｈａｃｋｅｒ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｆａｂｅｒ， １９８８．
． Ｍｙ Ｌｉｆｅ ａｓ ａ Ｆａｋｅ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｆａｂｅｒ， ２００３．
． Ｔｈｅｆｔ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｆａｂｅｒ， ２００６．
． Ｔｒｕｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｋｅｌｌｙ Ｇａｎｇ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｆａｂｅｒ， ２０００．
Ｃａｒｔｅｒ， Ｐａｕｌ． Ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ａ Ｎｅｗ Ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｆａｂｅｒ， １９９２．
． Ｔｈｅ Ｒｏａｄ ｔｏ Ｂｏｔａｎｙ Ｂａｙ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｆａｂｅｒ， １９８７．
Ｃａｓａｎｏｖａ， Ｐａｓｃａｌｅ． Ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｌｅｔｔｅｒｓ， Ｔｒａｎｓ． Ｍ． Ｂ． Ｄｅｂｅｖｏｉｓｅ． Ｂｏｓｔｏｎ ＭＡ： Ｈａｒｖａｒｄ

ＵＰ， ２００４．
Ｃｈａｔｔｅｒｊｅｅ， Ｐａｒｔｈａ． Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔ Ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｏｌｏｎｉａｌ Ｗｏｒｌｄ： Ａ Ｄｅｒｉｖａｔｉｖｅ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ？ Ｌｏｎｄｏｎ：

Ｚｅｄ， １９８３．
Ｃｌａｒｋｅ， Ｍａｒｃｕｓ． “Ｐｒｅｆａｃｅ ｔｏ Ａｄａｍ Ｌｉｎｄｓａｙ Ｇｏｒｄｏｎ’ｓ Ｐｏｅｍｓ． ” Ｅｍｐｉｒｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｅｄ． Ｅｌｌｅｋｅ Ｂｏｅｈ

ｍｅｒ． Ｏｘｆｏｒｄ ａｎｄ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｏｘｆｏｒｄ ＵＰ， １９９８． ５０ － ５２．
Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｊ． Ｍ． Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｓｅｃｋｅｒ， １９９０．
． Ｄｉａｒｙ ｏｆ ａ Ｂａｄ Ｙｅａｒ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｓｅｃｋｅｒ， ２００７．
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Ｔｈｅ ｅｌｄｅｒｌｙ， ａｉｌｉｎｇ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ， ｗｈｏｓｅ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ ｈｅｒ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｗｅ ａｒｅ ｒｅａｄｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｃ
ｔｉｏｎａｌ ｗｏｒｌｄ ｏｆ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ， ｈａｓ ｏｆｆｅｒｅｄ ｔｏ ｄｒｉｖｅ ｈｅｒ ｍａｉｄ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ
ｆｒｏｍ ｃｅｎｔｒａｌ Ｃａｐｅ Ｔｏｗｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｃａｐｅ Ｆｌａｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｍｏｒｎｉｎｇ ｔｏ ｈｅｌｐ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ｈｅｒ
ｓｏｎ Ｂｈｅｋｉ， ｗｈｏ ｈａｓ ｇｏｎｅ ｍｉｓｓｉｎｇ． Ｔｈｅ ｐａｇｅｓ ｔｈａｔ ｆｏｌｌｏｗ ａｒｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｍｅｍｏ
ｒａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ， ａｎｄ ｙｅｔ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｔｈｅｙ ｓｅｅｍ ｕｎｔｙｐｉｃａｌ ｏｆ ｉｔ， ａｎｄ ｉｎｄｅｅｄ ｏｆ
Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ： ｔｈｅｙ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ｔｈｅ ｈｏｒｒｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｏｌｅｎｃｅ
ｒｅｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｔｏｗｎｓｈｉｐｓ ａｎｄ ｓｅｔｔｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｕｍａｔｉｃ ｙｅａｒ ｏｆ １９８６ ｗｉｔｈ ａ ｄｉｒｅｃｔｎｅｓｓ
ｔｈａｔ ｂｒｉｎｇｓ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｒｅｐｏｒｔａｇｅ ｔｈａｎ ａｎｙｗｈｅｒｅ ｅｌｓｅ ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｃｔｉｏｎ．



３５６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｍｒｓ． Ｃｕｒｒｅｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔａｋｅｎ ｂｙ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ’ｓ ｃｏｕｓｉｎ Ｍｒ． Ｔｈａｂａｎｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｏｗｎｓｈｉｐ ｏｆ
Ｇｕｇｕｌｅｔｕ ｔｏ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｏｆ ａ ｎｅａｒｂｙ ｓｈａｎｔｙｔｏｗｎ； ｔｈｅ ｒａｉｎ ｉｓ ｂｅａｔｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｈｅｒ ｆａｃｅ ａｎｄ
ｓｈｅ ｉｓ ｓｈｉｖｅｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｃｏｌｄ． Ｈｅｒ ａｃｃｏｕｎｔ， ｓｕｐｐｏｓｅｄｌｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ｏｎｃｅ ｓｈｅ ｉｓ ｂａｃｋ ｈｏｍｅ，
ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ：

Ｔｈｅ ｐａｔｈ ｗｉｄｅｎｅｄ， ｔｈｅｎ ｃａｍｅ ｔｏ ａｎ ｅｎｄ ｉｎ ａ ｗｉｄｅ， ｆｌａｔ ｐｏｎｄ． Ｏｎ ｔｈｅ ｆａｒ
ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｔｈｅ ｓｈａｎｔｉｅｓ ｓｔａｒｔｅｄ， ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔｌｙｉｎｇ ｃｌｕｓｔｅｒ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｗａ
ｔｅｒ， ｆｌｏｏｄｅｄ． Ｓｏｍｅ ｂｕｉｌｔ ｓｔｕｒｄｉｌｙ ｏｆ ｗｏｏｄ ａｎｄ ｉｒｏｎ， ｏｔｈｅｒｓ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｓｋｉｎｓ ｏｆ
ｐｌａｓｔｉｃ ｓｈｅｅｔｉｎｇ ｏｖｅｒ ｆｒａｍｅｓ ｏｆ ｂｒａｎｃｈｅｓ， ｔｈｅｙ ｓｔｒａｇｇｌｅｄ ｎｏｒｔｈ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｄｕｎｅｓ ａｓ
ｆａｒ ａｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ．

Ａｔ ｔｈｅ ｂｒｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ Ｉ ｈｅｓｉｔａｔｅｄ． “Ｃｏｍｅ，” ｓａｉｄ Ｍｒ Ｔｈａｂａｎｅ． Ｈｏｌｄｉｎｇ
ｏｎ ｔｏ ｈｉｍ Ｉ ｓｔｅｐｐｅｄ ｉｎ， ａｎｄ ｗｅ ｗａｄｅｄ ａｃｒｏｓｓ， ｉｎ ｗａｔｅｒ ｕｐ ｔｏ ｏｕｒ ａｎｋｌｅｓ． Ｏｎｅ ｏｆ
ｍｙ ｓｈｏｅｓ ｗａｓ ｓｕｃｋｅｄ ｏｆｆ． “Ｗａｔｃｈ ｏｕｔ ｆｏｒ ｂｒｏｋｅｎ ｇｌａｓｓ，” ｈｅ ｗａｒｎｅｄ． Ｉ ｒｅｔｒｉｅｖｅｄ
ｔｈｅ ｓｈｏｅ．

Ｓａｖｅ ｆｏｒ ａｎ ｏｌｄ ｗｏｍａｎ ｗｉｔｈ ａ ｓａｇｇｉｎｇ ｍｏｕｔｈ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｎ ａ ｄｏｏｒｗａｙ， ｔｈｅｒｅ
ｗａｓ ｎｏ ｏｎｅ ｉｎ ｓｉｇｈｔ． Ｂｕｔ ａｓ ｗｅ ｗａｌｋｅｄ ｆｕｒｔｈｅｒ ｔｈｅ ｎｏｉｓｅ ｗｅ ｈａｄ ｈｅａｒｄ， ｗｈｉｃｈ ａｔ
ｆｉｒｓｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔａｋｅｎ ｆｏｒ ｗｉｎｄ ａｎｄ ｒａｉｎ， ｂｅｇａｎ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｕｐ ｉｎｔｏ ｓｈｏｕｔｓ，
ｃｒｉｅｓ， ｃａｌｌｓ， ｏｖｅｒ ａ ｇｒｏｕｎｄｂａｓｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｃａｌｌ ａ ｓｉｇｈ： ａ ｄｅｅｐ ｓｉｇｈ， ｒｅ
ｐｅａｔｅｄ ｏｖｅｒ ａｎｄ ｏｖｅｒ， ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｗｉｄｅ ｗｏｒｌｄ ｉｔｓｅｌｆ ｗｅｒｅ ｓｉｇｈｉｎｇ．

Ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｂｏｙ， ｏｕｒ ｇｕｉｄｅ， ｗａｓ ｗｉｔｈ ｕｓ ａｇａｉｎ， ｔｕｇｇｉｎｇ Ｍｒ Ｔｈａｂａｎｅ’ ｓ
ｓｌｅｅｖｅ， ｔａｌｋｉｎｇ ｅｘｃｉｔｅｄｌｙ． Ｔｈｅ ｔｗｏ ｏｆ ｔｈｅｍ ｂｒｏｋｅ ａｗａｙ； Ｉ ｓｔｒｕｇｇｌｅｄ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅｍ
ｕｐ ｔｈｅ ｄｕｎｅｓｉｄｅ． （Ｃｏｅｔｚｅｅ ８７）

Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｆｉｎｄｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｂｅｈｉｎｄ ａ ｈｕｇｅ ｃｒｏｗｄ ｌｏｏｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ａｔ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｃａｌｌｓ ａ “ｓｃｅｎｅ
ｏｆ ｄｅｖａｓｔａｔｉｏｎ”： ｂｕｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｓｍｏｕｌｄｅｒｉｎｇ ｓｈａｎｔｉｅｓ， ｅｍｉｔｔｉｎｇ ｂｌａｃｋ ｓｍｏｋｅ． Ｓｈｅ ｓｔｒｕｇ
ｇｌｅｓ ｔｏ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｄ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ｗｉｔｎｅｓｓｉｎｇ：

Ｊｕｍｂｌｅｓ ｏｆ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ， ｂｅｄｄｉｎｇ， ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｏｂｊｅｃｔｓ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｕｒｉｎｇ ｒａｉｎ．
Ｇａｎｇｓ ｏｆ ｍｅｎ ｗｅｒｅ ａｔ ｗｏｒｋ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｒｅｓｃｕｅ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｕｒｎｉｎｇ ｓｈａｃｋｓ，
ｇｏｉｎｇ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ， ｐｕｔｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈｅ ｆｉｒｅｓ； ｏｒ ｓｏ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｉｌｌ ｗｉｔｈ ａ ｓｈｏｃｋ
ｉｔ ｃａｍｅ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｎｏ ｒｅｓｃｕｅｒｓ ｂｕｔ ｉｎｃｅｎｄｉａｒｉｅｓ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ Ｉ ｓａｗ
ｔｈｅｍ ｗａｇｉｎｇ ｗａｓ ｎｏｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｌａｍｅｓ ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒａｉｎ．

Ｉｔ ｗａｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｇａｔｈｅｒｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｒｉｍ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｍｐｈｉｔｈｅａｔｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄｕｎｅｓ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｉｇｈｉｎｇ ｃａｍｅ． Ｌｉｋｅ ｍｏｕｒｎｅｒｓ ａｔ ａ ｆｕｎｅｒａｌ ｔｈｅｙ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｏｗｎｐｏｕｒ，
ｍｅｎ， ｗｏｍｅｎ ａｎｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ｓｏｄｄｅｎ， ｈａｒｄｌｙ ｂｏｔｈｅｒｉｎｇ ｔｏ ｐｒｏｔｅｃｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，
ｗａｔｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ． （８７ － ８）

Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ａ ｍａｎ ａｔｔａｃｋｉｎｇ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ｏｆ ａ ｓｈａｃｋ ｗｉｔｈ ａｎ ａｘｅ ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｓｅｔ
ｔｉｎｇ ｆｉｒｅ ｔｏ ｉｔ； ｗｈｅｎ ｓｔｏｎｅｓ ａｒｅ ｔｈｒｏｗｎ ａｔ ｔｈｅｓｅ ｍｅｎ， ｔｈｅｙ ａｄｖａｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ， ｗｈｏ ｔｕｒｎ ａｎｄ ｒｕｎ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ ｋｎｏｃｋｓ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，
ａｎｄ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｍａｎａｇｅｓ ｔｏ ｇｅｔ ｕｐ ａｇａｉｎ ｓｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｈｅｒ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｄｉｓｏｒｉｅｎｔａ
ｔｉｏｎ：

Ａ ｗｏｍａｎ ｓｃｒｅａｍｅｄ， ｈｉｇｈ ａｎｄ ｌｏｕｄ． Ｈｏｗ ｃｏｕｌｄ Ｉ ｇｅｔ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｔｅｒｒｉｂｌｅ



Ｔｏ Ｓｐｅａｋ ｏｆ Ｔｈｉｓ Ｙｏｕ Ｗｏｕｌｄ Ｎｅｅｄ ｔｈｅ Ｔｏｎｇｕｅ ｏｆ ａ Ｇｏｄ：
Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ， Ｔｏｗｎｓｈｉｐ Ｖｉｏｌｅｎｃｅ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｌａｓｓｉｃｓ ／ Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ ３５７　　

ｐｌａｃｅ？ Ｗｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ Ｉ ｈａｄ ｗａｄｅｄ ａｃｒｏｓｓ， ｗｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｔｏ ｔｈｅ ｃａｒ？
Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｐｏｎｄｓ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ， ｐｏｏｌｓ， ｌａｋｅｓ， ｓｈｅｅｔｓ ｏｆ ｗａｔｅｒ； ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｐａｔｈｓ
ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ， ｂｕｔ ｗｈｅｒｅ ｄｉｄ ｔｈｅｙ ｌｅａｄ？ （８９）

Ｍｒ Ｔｈａｂａｎｅ ｆｉｎｄｓ ｈｅｒ， ａｎｄ， ｂｅｆｏｒｅ ａ ｒｉｎｇ ｏｆ ｓｐｅｃｔａｔｏｒｓ， ａｓｋｓ ｈｅｒ ｗｈａｔ ｓｏｒｔ ｏｆ ｃｒｉｍｅ ｉｔ
ｉｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｓｅｅｓ． Ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ， ｉｎ ｗｈａｔ Ｄａｖｉｄ Ａｔｔｗｅｌｌ ｃａｌｌｓ ａｎ “ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ
ｍｏｍｅｎｔ，” ｓｈｅ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅ ａｎｓｗｅｒ ｑｕｏｔｅｄ ｉｎ ｍｙ ｔｉｔｌｅ： “‘Ｔｏ ｓｐｅａｋ ｏｆ ｔｈｉｓ’ — Ｉ ｗａｖｅｄ ａ
ｈａｎｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｂｕｓｈ， ｔｈｅ ｓｍｏｋｅ， ｔｈｅ ｆｉｌｔｈ ｌｉｔｔｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｔｈ — ‘Ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｎｅｅｄ ｔｈｅ
ｔｏｎｇｕｅ ｏｆ ａ ｇｏｄ’” （９１） ． Ａ ｌｉｔｔｌｅ ｌａｔｅｒ ｔｈｅｙ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｒａｉｎ—ｂｅａｔｅｎ ｂｏｄｙ ｏｆ Ｂｈｅｋｉ， ｌａｉｄ
ｏｕｔ ｗｉｔｈ ｆｏｕｒ ｏｔｈｅｒ ｖｉｃｔｉｍｓ ｏｆ ｓｈｏｏｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏｏｆｌｅｓｓ ｒｅｍａｉｎｓ ｏｆ ａ ｂｕｉｌｄｉｎｇ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｄｉｓｔａｎｃｅ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｓｅｅｓ ａ ｌｉｎｅ ｏｆ ｋｈａｋｉｂｒｏｗｎ ｔｒｏｏｐｃａｒｒｉｅｒｓ． １

Ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｃｃｕｒａｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｓｕｂｓｔａｎｔｉ
ａｔｅ． Ｉｎ Ｍａｙ ａｎｄ Ｊｕｎｅ １９８６ ｔｈｅ ｈｏｍｅｓ ｏｆ ａｒｏｕｎｄ ６０，０００ ｐｅｏｐｌｅ ｗｅｒｅ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ ｉｎ
Ｇｕｇｕｌｅｔｕ， Ｃｒｏｓｓｒｏａｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｕｒｉｎｇ ｓｅｔｔｌｅｍｅｎｔｓ， ｗｉｔｈ ａｂｏｕｔ ６０ ｄｅａｔｈｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｆｉｇｈｔｉｎｇ． ２ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ ｔｅｌｌｓ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｔｈａｔ “Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｇｉｖｉｎｇ ｇｕｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｔｄｏｅｋｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｗｉｔｄｏｅｋｅ ｗｅｒｅ ｓｈｏｏｔｉｎｇ” — ｎｏｔ ｉｎ Ｇｕｇｕｌｅｔｕ ｉｔｓｅｌｆ， ｓｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ， ｂｕｔ “ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｂｕｓｈ” （８３） ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｅｖｉｄｅｎｃｅ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｔｒｕｔｈ ａｎｄ Ｒｅｃｏｎｃｉｌｉａｔｉｏｎ
Ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎ ｔｅｓｔｉｍｏｎｙ ａｎｄ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ， ｔｈａｔ ｒｅｓｉｄｅｎｔｓ ｈｏｓｔｉｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏ
ＵＤＦ ａｎｄ ＡＮＣ ｙｏｕｔｈ ｗｅｒｅ ａｒｍｅｄ ａｎｄ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ； ｔｈｅｉｒ ａｒｍ ｏｒ ｈｅａｄ
ｂａｎｄｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｗｈｉｔｅ ｃｌｏｔｈ （ｗｉｔｄｏｅｋｅ） ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｎｏｔｏｒｉｏｕｓ ｅｍｂｌｅｍ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ａｆｆｉｌｉａｔｉｏｎ．
Ａｌｔｈｏｕｇｈ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ ｓａｙｓ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｓｈｅ ｔｈｉｎｋｓ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｔｏ ｇｏ ｔｏ “Ｓｉｔｅ Ｃ” — ａｎ ａｒｅａ
ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｇｅ ｔｏｗｎｓｈｉｐ ｏｆ Ｋｈａｙｅｌｉｔｓｈａ ｓｏｍｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ Ｇｕｇｕｌｅｔｕ — Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ’ ｓ
ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎｅｙ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ａ ｍｏｒｅ ｌｉｋｅｌｙ ｃａｎｄｉｄａｔｅ， ｉｆ ｗｅ ｗａｎｔ ｔｏ ｆｉｘ ｏｎ ａ
ｐｒｅｃｉｓｅ ｌｏｃａｔｉｏｎ， ｉｓ ｔｈｅ ｓｈａｎｔｙｔｏｗｎ ｋｎｏｗｎ ａｓ ＫＴＣ． （ Ｉ ｈａｖｅｎ’ ｔ ｃｏｍｅ ａｃｒｏｓｓ ａｎｙ ｓｐｅ
ｃｉｆｉｃ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｌｏｏｄｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｐｌａｙｓ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐａｒｔ ｉｎ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ’ ｓ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ， ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｅｔｔｌｅｍｅｎｔｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｃａｐｅ Ｆｌａｔｓ ａｒｅ ｎｏｔｏｒｉｏｕｓ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｌｉａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ
ｆｌｏｏｄｓ ｓｏ ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｏｔ ａｎ ｕｎｌｉｋｅｌｙ ｓｃｅｎａｒｉｏ ｆｏｒ ａ ｗｉｎｔｅｒ ｍｏｒｎｉｎｇ． ） Ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｊｏｕｒｎｅｙ ｆｒｏｍ Ｇｕｇｕｌｅｔｕ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｌａｃｋ ｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｐｒｅｃｉｓｉｏｎ — Ｍｒ Ｔｈａｂａｎｅ ｄｒｉｖｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ａ “ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｏｆ ｓｃｏｒｃｈｅｄ ｅａｒｔｈ” ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｓ， ｔｈｅｎ ｔｕｒｎｓ ｎｏｒｔｈ， “ａｗａｙ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎ， ｔｈｅｎ ｏｆｆ ｔｈｅ ｈｉｇｈｗａｙ ｏｎｔｏ ａ ｄｉｒｔ ｒｏａｄ” ｔｈａｔ ｓｏｏｎ ｂｅｃｏｍｅｓ ｓａｎｄ
（８６） ． Ｉｆ Ｍｒ Ｔｈａｂａｎｅ’ｓ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ｎｅａｒ Ｌａｎｓｄｏｗｎｅ Ｒｏａｄ， ａｌｏｎｇ ｗｈｉｃｈ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｈａｓ
ｄｒｉｖｅｎ ａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｂｏｒｄｅｒｓ Ｇｕｇｕｌｅｔｕ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈ， ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｎｅｅｄ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ ｎｏｒｔｈ ｔｏ
ｒｅａｃｈ ＫＴＣ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎ ｉｓ Ｃｒｏｓｓｒｏａｄｓ， ａ ｌｉｔｔｌｅ ｆｕｒｔｈｅｒ
ａｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｓｔ． Ｓｉｔｅ Ｃ ｉｓ ｆｕｒｔｈｅｒ ａｗａｙ ｓｔｉｌｌ， ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈｅａｓｔ， ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｆｏｕｎｄ
ａｎｙ ｄｏｃｕｍｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｔｈｅｒｅ ｉｎ １９８６ — ｉｎ ｆａｃｔ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ａ
ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｉｔｄｏｅｋｅ：

Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｎｔｈｓ ｏｆ Ｍａｒｃｈ ｔｏ Ｊｕｎｅ １９８６ ａ ｂｌｏｏｄｙ ａｎｄ ｄｅｖａｓｔａｔｉｎｇ ｔｅｒｒｉｔｏｒｉａｌ ｗａｒ
ｗａｓ ｆｏｕｇｈｔ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｎｇｘｏｂｏｎｇｗａｎａ’ｓ ｇｒｏｕｐｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓａｔｅｌｌｉｔｅ ｃａｍｐｓ． Ｎｇｘｏｂｏｎｇ
ｗａｎａ ｗａｓ ｉｎ Ｃｉｓｋｅｉ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｏｌｅｎｃｅ． Ｔｈｅ Ｗｉｔ Ｄｏｅｋｅ ｆｒｏｍ Ｃｒｏｓｓｒｏａｄｓ
ｗｅｒｅ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｂｙ Ｍａｌｉ Ｈｏｚａ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｉｎ Ｓｉｔｅ Ｃ ｏｆ Ｋｈａｙｅｌｉｔｓｈａ． Ｍａｎｙ
ｅｙｅ ｗｉｔｎｅｓｓｅｓ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｗｉｔ Ｄｏｅｋｅ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ａｒｍｙ． Ｉｔ ｗａｓ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｏｆ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｎｇｘｏｂｏｎｇ
ｗａｎａ， ｗｈｏ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｔｈｅ ａｒｅａ ｃｌｅａｒｅｄ ｆｏｒ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｅｏｐｌｅ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ，



３５８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗｈｉｃｈ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｃｒｕｓｈ ｔｈｅ “ｃｏｍｒａｄｅｓ” ａｎｄ ｐａｖｅ ｔｈｅ ｗａｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ
ａ ｔｏｗｎ ｃｏｕｎｃｉｌ ａｎｄ ａｎ “ｏｒｄｅｒｌｙ ｓｅｔｔｌｅｍｅｎｔ” ． Ｍａｎｙ ｌｉｖｅｓ ｗｅｒｅ ｌｏｓｔ， ｓｈａｃｋｓ ｗｅｒｅ
ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ ａｎｄ ａｌｍｏｓｔ ６５％ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｅａ ｏｆ ＫＴＣ ｗａｙ ［ｓｉｃ］ ｒａｚｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ． ３

Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ’ｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｎｏｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｅｘａｃｔｌｙ ａ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ａ ｔｉｍｅ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｅｖｅｎｔｓ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｃｃｕｒａｃｙ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ａｃ
ｃｏｕｎｔ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｓｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｔｏ ｗｏｒｋ ａｓ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｒｅｐｏｒｔａｇｅ． Ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ｓａｙ ｔｈａｔ
ｔｈｉｓ ａｃｃｕｒａｃｙ ｉｓ ａ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐａｇｅｓ ｏｆ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ —
ｈａｄ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ ｄｉｓｔｏｒｔｅｄ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｒｅｃｏｒｄ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｃｃｕｓｅｄ ｏｆ
ｉｒｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｌｏｓｔ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ’ｓ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ — ｂｕｔ ｎｏｔ ａ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｏｎｅ： ｉｔ ｉｓ ｑｕｉｔｅ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｂｅ ａｃｃｕｒａｔｅ ａｎｄ ｙｅｔ ｆａｉｌ ｉｎ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ． Ｗｈａｔ， Ｉ
ｗａｎｔ ｔｏ ａｓｋ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ， ｉｓ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｔｏ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｒａｕｍａｔｉｃ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｔｏｗｎｓｈｉｐ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｏｆ １９８６？ Ｔｏ ｐｕｒｓｕｅ ｔｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｆｕｒｔｈｅｒ， ｗｅ
ｎｅｅｄ ｔｏ ｅｘａｍｉｎｅ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｒａｉｓｅｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｉｔｓｅｌｆ — ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｉｍｐｌｉｃｉｔ ｉｎ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ’ｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｈｅｌｐｌｅｓｓｎｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ ｄｅ
ｓｃｒｉｐｔｉｏｎ， ａ ｈｅｌｐｌｅｓｓｎｅｓｓ ｗｈｉｃｈ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ｍｏｒｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｂｅｒａｌ
ｗｈｉｔｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｆａｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｎｗｈｉｔｅ ｐｏｏｒ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈａｔ ｉｓ
ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ａｎ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ｈｅｒ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｉｇｎｏｒｅｄ４— Ｉｔ’ｓ ａｎ ａｓｐｅｃｔ ｔｈａｔ Ｃｏｅ
ｔｚｅｅ ｇｉｖｅｓ ｆｕｌｌ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｏ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｔｏｒｔ ｂｙ “ ａ ｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ”： “Ｔｈｉｓ ｗｏｍａｎ
ｔａｌｋｓ ｓｈｉｔ” （９１） ．

Ａｆｔｅｒ ａ ｄｏｚｅｎ ｐａｇｅｓ ｇｉｖｉｎｇ ａｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ａｎｄ ｉｔｓ ａｆｔｅｒｍａｔｈ ａｓ ｗｉｔ
ｎｅｓｓｅｄ ｂｙ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ａ ｆａｉｒｌｙ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｎｏｖｅｌｉｓｔｉｃ ｍｏｄｅ ｗｉｔｈ ｖｉｖｉｄ ｄｅ
ｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ａｎｄ ｐｌｅｎｔｙ ｏｆ ｄｉａｌｏｇｕｅ， ｗｅ ａｒｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ， ｓｕｐｐｏｓｅｄｌｙ，
ｒｅａｄｉｎｇ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｍｅａｎｔ ｎｏｔ ｆｏｒ ｕｓ， ｂｕｔ ｆｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｐｅｒｓｏｎａｇｅ． Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ
ｂｒｅａｋｓ ｏｆｆ ｈｅｒ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｈｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｑｕａｔｔｅｒ ｃａｍｐ ａｎｄ ｔｏｗｎｓｈｉｐ， ａｎｄ ａｄ
ｄｒｅｓｓｅｓ ｈｅｒ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｄｉｒｅｃｔｌｙ：

Ｉ ｔｅｌｌ ｙｏｕ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ｍｏｒｎｉｎｇ ｍｉｎｄｆｕｌ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒ， ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｏｆｆｉｃｅ，
ｃｌａｉｍｓ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｒｉｇｈｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｙ ｅｙｅｓ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｓｅｅ； ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｔｈａｔ
ｓｐｅａｋｓ ｉｎ ｙｏｕｒ ｈｅａｄ ｉｓ ｍｉｎｅ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅ ａｌｏｎｅ ｄｏ ｙｏｕ ｆｉｎｄ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｈｅｒｅ ｏｎ
ｔｈｅｓｅ ｄｅｓｏｌａｔｅ ｆｌａｔｓ， ｓｍｅｌｌ ｔｈｅ ｓｍｏｋｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ， ｓｅｅ ｔｈｅ ｂｏｄｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ， ｈｅａｒ
ｔｈｅ ｗｅｅｐｉｎｇ， ｓｈｉｖｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｒａｉｎ． （９５）

Ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｔｈｅ ａｄｄｒｅｓｓｅｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｈａｒｄ ｎｏｔ ｔｏ
ｔａｋｅ ｔｈｉｓ ｐａｓｓａｇｅ ａｓ ｈａｖｉｎｇ ｈｉｍ ｏｒ ｈｅｒ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｎ ｉｔｓ ｓｉｇｈｔｓ． Ａｔ ｆｉｒｓｔ ｉｔ ｍａｙ ｓｏｕｎｄ ｌｉｋｅ
ａ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｎｏｖｅｌｉｓｔ’ ｓ ｐｕｒｐｏｓｅ； ａｓ Ｃｏｎｒａｄ ｆａ
ｍｏｕｓｌｙ ｐｕｔ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｆａｃｅ ｔｏ Ｔｈｅ Ｎｉｇｇｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｎａｒｃｉｓｓｕｓ， “Ｍｙ ｔａｓｋ ｗｈｉｃｈ Ｉ ａｍ ｔｒｙ
ｉｎｇ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｉｓ， ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｏｒｄ， ｔｏ ｍａｋｅ ｙｏｕ ｈｅａｒ， ｔｏ ｍａｋｅ ｙｏｕ
ｆｅｅｌ — ｉｔ ｉｓ， ｂｅｆｏｒｅ ａｌｌ， ｔｏ ｍａｋｅ ｙｏｕ ｓｅｅ． Ｔｈａｔ — ａｎｄ ｎｏ ｍｏｒｅ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ”
（Ｃｏｎｒａｄ ｘｉｖ） ． Ｂｕｔ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｉｓ ｎｏｔ， ｉｎ ｆａｃｔ， ｍａｋｉｎｇ ａ ｒｅａｌｉｓｔ ｗｒｉｔｅｒ’ｓ ａｓｓｅｒｔｉｏｎ ａｔ
ａｌｌ： ｔｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｈｅｒｅ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒ， ｎｏｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ — ｔｈｅ ｋｅｙ ｐｈｒａｓｅｓ ａｒｅ
“ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｙ ｅｙｅｓ ． ． ． ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅ ａｌｏｎｅ” ． Ａｎｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｉｓ ｎｏｔ， ｃａｎｎｏｔ ｂｅ，
ａｎ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ — ｌｅａｓｔ ｏｆ ａｌｌ， ｏｆ ｓｕｃｈ ｓｃｅｎｅｓ ａｓ ｔｈｅｓｅ — ｔｈｅ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｌｅ
ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｍｉｓｔｒｕｓｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒ ａｔ ｅｖｅｒｙ ｐｏｉｎｔ． Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ — ａｎｄ ｗｅ



Ｔｏ Ｓｐｅａｋ ｏｆ Ｔｈｉｓ Ｙｏｕ Ｗｏｕｌｄ Ｎｅｅｄ ｔｈｅ Ｔｏｎｇｕｅ ｏｆ ａ Ｇｏｄ：
Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ， Ｔｏｗｎｓｈｉｐ Ｖｉｏｌｅｎｃｅ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｌａｓｓｉｃｓ ／ Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ ３５９　　

ｍｉｇｈｔ ｓａｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ — ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｔｈｉｓ ｐｏｗｅｒｆｕｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｐａｒａｇｒａｐｈ：

Ｉ ａｍ ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｒｉｔｉｎｇ： Ｉ， Ｉ． Ｓｏ Ｉ ａｓｋ ｙｏｕ： ａｔｔｅｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ， ｎｏｔ ｔｏ ｍｅ． Ｉｆ ｌｉｅｓ
ａｎｄ ｐｌｅａｓ ａｎｄ ｅｘｃｕｓｅｓ ｗｅａｖｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ， ｌｉｓｔｅｎ ｆｏｒ ｔｈｅｍ． Ｄｏ ｎｏｔ ｐａｓｓ
ｔｈｅｍ ｏｖｅｒ， ｄｏ ｎｏｔ ｆｏｒｇｉｖｅ ｔｈｅｍ ｅａｓｉｌｙ． Ｒｅａｄ ａｌｌ， ｅｖｅｎ ｔｈｉｓ ａｄｊｕｒａｔｉｏｎ， ｗｉｔｈ ａ
ｃｏｌｄ ｅｙｅ． （９５ － ９６）

Ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｗａｒｎｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｎ ｈｅｒ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｈｅ ｍａｙ ｂｅ ｂｅｉｎｇ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｈｏｎｅｓｔ
ｍａｙ ｉｔｓｅｌｆ ｂｅ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｈｏｎｅｓｔ — ｗｅ ｏｎｌｙ ｈａｖｅ ｔｏ ｔｕｒｎ ｔｏ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｅｓｓａｙ
“Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ Ｄｏｕｂｌｅ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ” ｔｏ ｆｉｎｄ ａ ｃｏｍｐｅｌｌｉｎｇ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ
ｏｆ ａ ｔｒｕｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ｉｎ ａ ｓｅｃｕｌａｒ ｃｏｎｔｅｘｔ， ｓｉｎｃｅ ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｃｏｎｆｅｓｓ ｔｈａｔ ｏｎｅ’ ｓ
ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ａｓ ｆｕｌｌ ａｎｄ ｐｕｒｅ ａｓ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｂｅ， ａｎｄ ｓｏ ｏｎ ａｄ ｉｎｆｉｎｉｔｕｍ．

Ｗｅ ａｒｅ ｔｈｕｓ ｎｏｔ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈａｔ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ’ｓ ｐａｇｅｓ ｏｎ ｔｏｗｎｓｈｉｐ ｖｉｏｌｅｎｃｅ
ａｒｅ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ， ｆｉｒｓｔｌｙ， ｏｆ ａ （ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ） ｍｉｄｄｌｅｃｌａｓｓ ｗｈｉｔｅ ｗｏｍａｎ ｗｈｏ ｈａｓ
ｂｅｎｅｆｉｔｅｄ ｆｒｏｍ ａｎ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ， ｓｅｃｏｎｄｌｙ， ｏｆ ａ （ ｒｅａｌ） ｍｉｄｄｌｅｃｌａｓｓ ｗｈｉｔｅ
ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｓ ｓｉｍｉｌａｒｌｙ ｂｅｎｅｆｉｔｅｄ． Ｔｈｉｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｒｅｎｄｅｒ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ
ｉｎｖａｌｉｄ， ｂｕｔ ｉｔ ｄｏｅｓ ｅｎｃｏｕｒａｇｅ ｕｓ ｔｏ ｅｘａｍｉｎｅ ｉｔ ｆｏｒ ｉｔｓ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｂｉａｓｅｓ． Ｍｒｓ Ｃｕｒ
ｒｅｎ ｉｓ ａ ｒｅｔｉｒｅｄ ｃｌａｓｓｉｃｓ ｔｅａｃｈｅｒ， ａｎｄ ｉｎ ａｔｔｅｍｐｔｉｎｇ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｈａｓ ｊｕｓｔ ｗｉｔ
ｎｅｓｓｅｄ， ｓｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｆａｌｌ ｂａｃｋ ｏｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐａｓｓａｇｅｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘ
ｔｕｒｅ ｏｆ ｈｅｒ ｔｈｉｎｋｉｎｇ． Ｉｆ ｗｅ ｅｘａｍｉｎｅ ｔｈｅｓｅ ｅｃｈｏｅｓ， ｗｅ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｓｉｇｎａｌ ａ ｖｅｒｙ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｏｗｎ ｗａｙ ｏｆ ｓｅｅｉｎｇ．

Ａｓ ｔｈｅｙ ａｐｐｒｏａｃｈ Ｇｕｇｕｌｅｔｕ， ｔｈｅ ｍｉｓｔ ｓｗｉｒｌｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｃａｒ ｐｒｏｍｐｔｓ ａ ｍｅｍｏｒｙ
ｏｆ Ｂｏｏｋ ＶＩ ｏｆ Ｖｉｒｇｉｌ’ ｓ Ａｅｎｅｉｄ： “Ｗｒａｉｔｈｓ， ｓｐｉｒｉｔｓ． Ａｏｒｎｏｓ ｔｈｉｓ ｐｌａｃｅ： ｂｉｒｄｌｅｓｓ”
（８３） ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｒｅｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ａｅｎｅａｓ’ ｓ ａｒｒｉｖａｌ ａｔ ｔｈｅ ｃａｖｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒ
ｗｏｒｌｄ：

Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｄｅｅｐ ｒｕｇｇｅｄ ｃａｖｅ， ｓｔｕｐｅｎｄｏｕｓ ａｎｄ ｙａｗｎｉｎｇ ｗｉｄｅ， ｐｒｏｔｅｃｔｅｄ ｂｙ ａ
ｌａｋｅ ｏｆ ｂｌａｃｋ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｌｏｏｍｉｎｇ ｆｏｒｅｓｔ． Ｏｖｅｒ ｔｈｉｓ ｌａｋｅ ｎｏ ｂｉｒｄｓ ｃｏｕｌｄ ｗｉｎｇ ａ
ｓｔｒａｉｇｈｔ ｃｏｕｒｓｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｈａｒｍ， ｓｏ ｐｏｉｓｏｎｏｕｓ ｔｈｅ ｂｒｅａｔｈ ｗｈｉｃｈ ｓｔｒｅａｍｅｄ ｕｐ ｆｒｏｍ
ｔｈｏｓｅ ｂｌａｃｋ ｊａｗｓ ａｎｄ ｒｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｖａｕｌｔ ｏｆ ｓｋｙ； ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｙ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｋｓ ｎａｍｅｄ
ｔｈｉｓ ｐｌａｃｅ “Ａｏｒｎｏｓ， ｔｈｅ Ｂｉｒｄｌｅｓｓ． ” ５

Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｉｒ ｔｅｎｙｅａｒ ｏｌｄ ｇｕｉｄｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈａｎｔｙｔｏｗｎ ａｒｒｉｖｅｓ， Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｔｈｉｎｋｓ ｂａｃｋ
ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ ｏｆ ｈｅｒ ｏｗｎ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ， ｐｒｏｍｐｔｉｎｇ ａｎｏｔｈｅｒ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ａ ｐａｓｓａｇｅ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ Ａｅｎｅｉｄ， ｔｈｉｓ ｏｎｅ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅ ｗｅｅｐｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｆａｎｔ ｓｏｕｌｓ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ：

Ｗｈｉｔｅ ａｓ ｇｒｕｂｓ ｉｎ ｏｕｒ ｓｗａｄｄｌｉｎｇ ｂａｎｄｓ， ｗｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｄｉｓｐａｔｃｈｅｄ ｔｏ ｊｏｉｎ ｔｈｏｓｅ ｉｎ
ｆａｎｔ ｓｏｕｌｓ ｗｈｏｓｅ ｅｔｅｒｎａｌ ｗｈｉｎｉｎｇ Ａｅｎｅａｓ ｍｉｓｔｏｏｋ ｆｏｒ ｗｅｅｐｉｎｇ． Ｗｈｉｔｅ ｏｕｒ ｃｏｌｏｕｒ，
ｔｈｅ ｃｏｌｏｕｒ ｏｆ ｌｉｍｂｏ： ｗｈｉｔｅ ｓａｎｄｓ， ｗｈｉｔｅ ｒｏｃｋｓ， ａ ｗｈｉｔｅ ｌｉｇｈｔ ｐｏｕｒｉｎｇ ｄｏｗｎ ｆｒｏｍ
ａｌｌ ｓｉｄｅｓ． ． ． Ｉｎ ｌｉｍｉｎｅ ｐｒｉｍｏ： ｏｎ ｔｈｅ ｔｈｒｅｓｈｏｌｄ ｏｆ ｄｅａｔｈ， ｔｈｅ ｔｈｒｅｓｈｏｌｄ ｏｆ ｌｉｆｅ．
（８５）

Ａｅｎｅａｓ ｈａｓ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ Ｓｔｙｘ ａｎｄ ｅｓｃａｐｅｄ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅｈｅａｄｅｄ Ｃｅｒｂｅｒｕｓ ｗｈｅｎ ｈｅ



３６０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｈｅａｒｓ ｃｒｉｅｓ．

Ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｌｏｕｄ ｗａｉｌｉｎｇ ｏｆ ｉｎｆａｎｔ ｓｏｕｌｓ ｗｅｅｐｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｅｎｔｒａｎｃｅｗａｙ；
ｎｅｖｅｒ ｈａｄ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｔｈｅｉｒ ｓｈａｒｅ ｏｆ ｌｉｆｅ’ ｓ ｓｗｅｅｔｎｅｓｓ， ｆｏｒ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｄａｙ ｈａｄ ｓｔｏｌｅｎ
ｔｈｅｍ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｈｅｒ’ｓ ｂｒｅａｓｔｓ ａｎｄ ｐｌｕｎｇｅｄ ｔｈｅｍ ｔｏ ａ ｄｅａｔｈ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｉｒ ｔｉｍｅ．
（１６０）

Ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅｓ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｕｒｎｉｎｇ ｓｈａｎｔｙｔｏｗｎ， ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ
ｃｌａｓｓｉｃａｌ ａｌｌｕｓｉｏｎｓ ａｓ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ａｓ ｔｈｅｓｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ａ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｉｔｉｅｓ ｏｆ ｗｈａｔ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｉｓ ｗｉｔｎｅｓｓｉｎｇ ａｒｅ ｂｅｉｎｇ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ
ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ａ ｌｏｎｇ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｈｏｒｒｏｒ ａｎｄ ｓｕｆ
ｆｅｒｉｎｇ． Ｔｈｅ ｗａｄｉｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｓ ａ ｆａｃｔｕａｌ ｍａｔｔｅｒ， ｙｅｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ａｅｎｅｉｄ’ ｓ ｄｅｐｉｃ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ ａｌｒｅａｄｙ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ｉｔ’ ｓ ｈａｒｄ ｎｏｔ ｔｏ ｈｅａｒ ｅｃｈｏｅｓ ｏｆ Ａｅｎｅａｓ’ ｓ
ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｉｖｅｒ Ｓｔｙｘ ｉｎｔｏ ｔｈａｔ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｏｔｈｅｒｎｅｓｓ， ｏｆ ｍｉｓｅｒｙ， ｏｆ ｄｅａｔｈｌｉｎｅｓｓ，
“Ｔｈｅｙ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ； ａｎｄ Ｃｈａｒｏｎ ｅｖｅｎｔｕａｌｌｙ ｄｉｓｅｍｂａｒｋｅｄ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔｅｓｓ ａｎｄ
ｔｈｅ ｈｅｒｏ， ｕｎｈａｒｍｅｄ， ｏｎ ｕｇｌｙ ｓｌｉｍｅ ａｍｉｄ ｇｒｅｙ ｒｅｅｄｓ” （１５９） ． Ｔｈｅ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｓｉｇ
ｈｉｎｇ ｔｈａｔ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｈｅａｒｓ — “ａ ｄｅｅｐ ｓｉｇｈ， ｒｅｐｅａｔｅｄ ｏｖｅｒ ａｎｄ ｏｖｅｒ， ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｗｉｄｅ
ｗｏｒｌｄ ｉｔｓｅｌｆ ｗｅｒｅ ｓｉｇｈｉｎｇ” — ｉｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｄｅｔａｉｌ， ｉｎｄｅｅｄ， ｉｔ ｍａｙ ｎｏｔ ｓｔｒｉｋｅ
ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ， ｂｕｔ ｄｒａｗｓ ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｐｏｗｅｒ ｆｒｏｍ ｉｔｓ
ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍｙｒｉａｄ ｓｏｕｌｓ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｂｙ Ａｅｎｅａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ， ｓｕｃｈ ａｓ
ｔｈｏｓｅ ｇｒｉｅｖｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ “Ｆｉｅｌｄｓ ｏｆ Ｍｏｕｒｎｉｎｇ，” ｗｈｉｃｈ “ ｓｔｒｅｔｃｈ ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ” ｌｉｋｅ
ｔｈｅ ｓｈａｎｔｉｅｓ ｓｔｒａｇｇｌｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｄｕｎｅｓ ａｓ ｆａｒ ａｓ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｃａｎ ｓｅｅ （１６０） ． Ｗｈｅｎ ｓｈｅ
ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｉｄｅｎｔｉｆｙ ｔｈｅ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｇｈｉｎｇ ａｓ ｔｈｅ ｓｈａｃｋ ｄｗｅｌｌｅｒｓ ｇａｔｈｅｒｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｅｄｇｅ
ｏｆ ｔｈｅ ａｍｐｈｉｔｈｅａｔｒｅ — ｉｔｓｅｌｆ ａ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇｌｙ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｗｏｒｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｘｔ — ｓｈｅ ｃｏｍ
ｐａｒｅｓ ｔｈｅｍ ｔｏ “ｍｏｕｒｎｅｒｓ ａｔ ａ ｆｕｎｅｒａｌ” （８８） ． Ｌａｔｅｒ ｓｈｅ ｗｉｌｌ ｔｈｉｎｋ “Ｈａｄｅｓ， Ｈｅｌｌ： ｔｈｅ
ｄｏｍａｉｎ ｏｆ ｉｄｅａｓ． ［ ． ． ． ］ Ｗｈｙ ｃａｎ ｈｅｌｌ ｎｏｔ ｂｅ ａｔ ｔｈｅ ｆｏｏｔ ｏｆ Ａｆｒｉｃａ， ａｎｄ ｗｈｙ ｃａｎ ｔｈｅ
ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｈｅｌｌ ｎｏｔ ｗａｌｋ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ？” （１０１） ６

Ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｃｅｎｅ ｉｓ Ｄａｎｔｅ’ ｓ Ｉｎｆｅｒｎｏ， ｉｔｓｅｌｆ ｆｕｌｌ ｏｆ ａｌｌｕ
ｓｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎｅｙ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｂｙ Ｖｉｒｇｉｌ ｉｎ ｔｈｅ Ａｅｎｅｉｄ， ｗｉｔｈ Ｖｉｒｇｉｌ
ｈｉｍｓｅｌｆ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ａｃｔｉｎｇ ａｓ ｇｕｉｄｅ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｔｈｅｒ ｒｅｇｉｏｎｓ． ７ Ｔｏ ｅｍｐｈａｓｉｓｅ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｓｅｅｓ ｔｈｅｓｅ ｓｃｅｎｅｓ ｏｆ ｈｏｒｒｏｒ ａｎｄ ｍｉｓｅｒｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｌｅｎｓ ｏｆ ｈｅｒ ｃｌａｓ
ｓｉｃａｌ ａｎｄ ｐｏｓｔｃｌａｓｓｉｃａｌ ｒｅａｄｉｎｇ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｆａｕｌｔ ｗｉｔｈ ｈｅｒ， ｏｒ ｗｉｔｈ Ｃｏｅｔｚｅｅ； ｉｔ ｉｓ ｔｏ
ｈｉｇｈｌｉｇｈｔ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｏ ｗｉｔｎｅｓｓ ａｎ ｅｖｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ ｉｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｔｏ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｔｏ ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔ ｉｔ， ａｓ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｓｔｒｕｇｇｌｅｓ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｎ ｄｏｉｎｇ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ
ｔｈｅ ｓｈａｃｋｓ， ａｎｄ ｔｏ ｄｒａｗ ｏｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｆｒａｍｅｓ ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｏｎｅ ｈａｓ ａｖａｉｌａｂｌｅ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ
ａ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｏｗｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， ａｎ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｓｐｅａｋ
ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｍｏｒｅ ｉｎｔｉｍａｔｅｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｐａｇｅｓ ｏｆ Ａｇｅ
ｏｆ Ｉｒｏｎ， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｍａｎａｇｅｓ ｂｏｔｈ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ ａ ｔｒａｕｍａｔｉｃ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｂｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍｅａｎｓ —
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｕｎｄｅｎｉａｂｌｅ ｐｏｗｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃａｌｌｙｉｎｆｌｅｃｔｅｄ ａｃｃｏｕｎｔ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔ
ｂｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ — ａｎｄ ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ｔｈｅ ｉｍｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｒｕｌｙ ｃｏｎｖｅｙｉｎｇ ｉｔ
ｂｙ ｔｈｅｓｅ ｍｅａｎｓ．

Ｉｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｎｏｖｅｌ， ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔｓ ｃｉｒｃｕｌａｔｉｏｎ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｓｐｕｒｒｅｄ ｓｏｍｅ
ｒｅａｄｅｒｓ ｉｎｔｏ ａｃｔｉｏｎ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｂｅｉｎｇ ｍａｄｅ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｉｌｓ ｐｅｒｐｅｔｒａｔｅｄ ｄｕｒ



Ｔｏ Ｓｐｅａｋ ｏｆ Ｔｈｉｓ Ｙｏｕ Ｗｏｕｌｄ Ｎｅｅｄ ｔｈｅ Ｔｏｎｇｕｅ ｏｆ ａ Ｇｏｄ：
Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ， Ｔｏｗｎｓｈｉｐ Ｖｉｏｌｅｎｃｅ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｌａｓｓｉｃｓ ／ Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ ３６１　　

ｉｎｇ ｔｈｅ １９８６ Ｅｍｅｒｇｅｎｃｙ， ｉｔ ｄｉｄ ｓｏ ａｓ ａｎ ｅｘｔｒａ， ａ ｂｙｐｒｏｄｕｃｔ ｏｆ ｉｔｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｖａｌｕｅ， ａｓ ｉｔ
ｗｅｒｅ， ａｎｄ ｎｏｔ ａｓ ａ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｉｔｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｉｔｓ ｗｏｒｋｉｎｇ ａｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｂｕｔ ｉｆ ｉｎ
ｌｉｎｋｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｕｍａｔｉｃ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ａｎ ｅｌｄｅｒｌｙ ｗｏｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｂｕｒｎｉｎｇ ｓｅｔｔｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ
Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ｉｎ １９８６ ｔｏ ｏｎｅ ｏｆ ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｕｌｔｕｒｅ’ｓ ｐｒｏｆｏｕｎｄｅｓｔ ｉｍａｇｉｎｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｄｅａｄ — ａｎｄ Ｖｉｒｇｉｌ ｉｓ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｅｃｈｏｉｎｇ Ｈｏｍｅｒ， ａｎｄ ｗｉｌｌ ｂｅ ｅｃｈｏｅｄ ｂｙ Ｄａｎｔｅ
ａｎｄ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｏｔｈｅｒ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｐａｉｎｔｅｒｓ， ｃｏｍｐｏｓｅｒｓ， ａｎｄ ｆｉｌｍｍａｋｅｒｓ — ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｓｕｃ
ｃｅｅｄｓ ｉｎ ｔａｋｉｎｇ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｐｓｙｃｈｉｃ ａｎｄ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ ｊｏｕｒｎｅｙｓ，
ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｂｅ ｈａｕｎｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｌａｔ ｐｏｎｄ， ｔｈｅ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｓｉｇｈ，
ｔｈｅ ｇａｎｇｓ ｏｆ ｍｅｎ ａｔ ｔｈｅｉｒ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｗｏｒｋ， ｉｔ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｓｕｃｃｅｅｄｅｄ ａｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ａｎｄ ｔｈｉｓ
ｉｓ ｎｏｔ， ａｓ Ｉ’ ｖｅ ｂｅｅｎ ａｒｇｕｉｎｇ， ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｅｓ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｍｏ
ｍｅｎｔ， ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈａｔ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｍｏｍｅｎｔ ｉｎ ｉｔｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｉｔｙ ｇａｉｎｓ ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ ａｎｄ ａｆｆｅｃ
ｔｉｖｅ ｆｏｒｃｅ ｆｒｏｍ ｍｉｌｌｅｎｎｉａｏｌｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｔｈａｔ ｒｅｇｉｓｔｅｒ ｔｈｅ ｔｒａｕｍａ ｏｆ ｅｘｐｏｓｕｒｅ ｔｏ
ａｎ ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ， ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｌｄ， ｏｆ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｄｅａｔｈ．

【Ｎｏｔｅｓ】
１． Ｉｎ ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｓｅ ｐａｇｅｓ ｏｆ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ， Ｉ ａｍ ｏｍｉｔｔｉｎｇ ａｌｌ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ｖａｇｒａｎｔ
Ｖｅｒｃｕｅｉｌ， ｗｈｏ ｐｌａｙｓ ｓｕｃｈ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｆｉｒｓｔ ｐａｇｅ ｔｏ ｉｔｓ ｌａｓｔ （ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ
Ｉ ｈａｖｅ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ｉｎ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ） ． Ｔｈｅ ｓｈｉｆｔ ｉｎ ｔｏｎａｌｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｈｉｓ ａｂ
ｓｅｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｇｕｇｕｌｅｔｕ ｅｐｉｓｏｄｅ ｃｒｅａｔｅｓ ｉｓ ｓｕｃｈ ｔｈａｔ ｏｎｅ ｆｅｅｌｓ ｏｎｅ ｉｓ ｒｅａｄｉｎｇ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｎｏｖｅｌ． Ｆｏｒ
ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ Ｖｅｒｃｕｅｉｌ ｔｒｏｕｂｌｅｓ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｅｒｉｏｕｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｎｓｅｒｉｏｕｓ， ｓｅｅ Ｐａｔｒｉｃｋ Ｈａｙｅｓ １４４ － ６４．
２． Ｓｅｅ ｔｈｅ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ Ｐｒｅｓｓ Ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ Ｒｅｐｏｒｔ． Ｂｅｉｎａｒｔ ａｌｓｏ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅ ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ６０，０００ ｒｅｎｄｅｒｅｄ
ｈｏｍｅｌｅｓｓ． Ｓｅｅ Ｂｅｉｎａｒｔ ２６６． Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｄａｖｅｎｐｏｒｔ ａｎｄ Ｓａｕｎｄｅｒｓ ４６７ － ８．
３． Ｓｅｅ Ｇｏｌｄｓｔｏｎｅ Ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎ ： Ｒｅｐｏｒｔ ｏｎ Ｖｉｏｌｅｎｃｅ ａｔ Ｃｒｏｓｓｒｏａｄｓ．
４． Ｓｅｅ Ｋｏｓｓｅｗ １９５ ａｎｄ Ｈａｙｅｓ １４９． Ｒｉｃｈ ｓｅｅｓ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ’ ｓ ｉｎａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｓｐｅａｋ ａｓ ａｎ ｉｎｄｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ “ ｌｉｂｅｒａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ” ｗｈｉｃｈ， “ ｉｎ ａ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ ａｃｕｔｅ ｃｒｉｓｉｓ ａｎｄ ｐｏｌａｒｉｚａｔｉｏｎ， ｉｓ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ
ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｓｉｌｅｎｃｅ”； ｗｈｉｌｅ Ｋｏｓｓｅｗ ｓｔａｔｅｓ ｔｈａｔ “ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉｚｅｒｓ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｅｕｒｏｃｅｎｔｒｉｃ
ｃｌａｓｓｉｃａｌ ａｌｌｕｓｉｏｎｓ ｉｓ ｓｈｏｗｎ ｔｏ ｂｅ ｉｎａｄｅｑｕａｔｅ ａｎｄ ｅｖａｓｉｖｅ” ． Ｔｈｅｓｅ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ａｒｅ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｔｒｕｅ，
ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ａｌｓｏ ｒａｉｓｅｓ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｌａｎｇｕａｇｅ’ ｓ ｃａｐａｃｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｒａｕｍａ．
Ｈａｙｅｓ ｓｅｅｓ ｈｅｒ ｉｎａｒｔｉｃｕｌａｃｙ ａｓ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ａ ｃｌａｓｈ ｏｆ ｇｅｎｒｅｓ， ｅｍｐｈａｓｉｓｉｎｇ “ ｔｈｅ ｗａｙ ｓｈｅ ｉｓ ｃｏｎｆｒｏｎｔ
ｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｇｅｎｔ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｂｉｌｉｔｙ ａｓｓｅｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｅｒｇｅｎｒｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｕｎｆｏｌｄｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ ｈｅｒ”；
ｉｎ ｄｏｉｎｇ ｓｏ， ｈｅ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｄｕｐｌｉｃａｔｅｓ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ’ｓ ｏｗｎ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｈｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｎ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｅｒｍｓ．
５． Ｓｅｅ Ｖｉｒｇｉｌ １５４． Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｌａｕｒａ Ｗｒｉｇｈｔ ６８ － ７２．
６． Ｔｈｅ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｔｙｘ ｉｎ Ｂｏｏｋ ＶＩ ｏｆ ｔｈｅ Ａｅｎｅｉｄ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｉｎ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ’ｓ ｍｉｎｄ ａｓ ｓｈｅ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ
ｄｅａｔｈ： ｓｈｅ ｑｕｏｔｅｓ ｆｏｕｒ ｌｉｎｅｓ ｔｏ Ｖｅｒｃｕｅｉｌ ｏｎ ｔｈｅ ｈｏｓｔ ｏｆ ｕｎｂｕｒｉｅｄ ｓｏｕｌｓ ｃｌａｍｏｕｒｉｎｇ ｔｏ ｃｒｏｓｓ， ｔｈｏｕｇｈ
ｓｈｅ ｇｉｖｅｓ ｈｉｍ ａ ｊｏｋｉｌｙ ｆａｌｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ． Ｓｅｅ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ １７６．
７． Ｆｏｒ ａ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ａｌｌｕｓｉｏｎｓ， ｓｅｅ Ｈｏｅｇｂｅｒｇ ３１． Ｈｏｅｇｂｅｒｇ’ｓ ａｓｓｅｒｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｃｔ ｏｆ ｌｅａｖ
ｉｎｇ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ’ｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ Ｈｏｐｅ ｂｅｈｉｎｄ ｉｓ “ａ ｃｌｅａｒ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｇｎ ｏｎ ｔｈｅ ｇａｔｅ ｏｆ Ｄａｎｔｅ’ｓ Ｈｅｌｌ”
（“Ａｂａｎｄｏｎ ａｌｌ ｈｏｐｅ ｙｅ ｗｈｏ ｅｎｔｅｒ ｈｅｒｅ”） ｓｅｅｍｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｆａｒｆｅｔｃｈｅｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ． Ｂｕｔ ｔｈｅｎ ａｇａｉｎ， Ｍｒｓ
Ｃｕｒｒｅｎ ｄｏｅｓ ｃｏｍｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｂｅｉｎｇ ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｂｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃａｌｌｅｄ Ｈｏｐｅ ａｎｄ Ｂｅａｕｔｙ ｉｓ “ ｌｉｋｅ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ
ａｎ ａｌｌｅｇｏｒｙ” ． ． ． Ｈａｙｅｓ ａｒｇｕｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎａｍｅ “Ｖｅｒｃｕｅｉｌ” ｉｎ ｓｏｍｅ ｐｒｏｎｕｎｃｉａｔｉｏｎｓ ｓｏｕｎｄｓ ｌｉｋｅ “Ｖｉｒ
ｇｉｌ”， ａｎｄ ｔｈａｔ Ｍｒｓ Ｃｕｒｒｅｎ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｃａｓｔ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｏｌｅ， ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｒｅｊｅｃｔｓ， ｒｅｆｕｓｉｎｇ ｔｏ “ｅｓｃｏｒｔ ｈｅｒ
ｔｏ ｔｈｅ ‘ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ’ ｏｆ Ｇｕｇｕｌｅｔｕ” ｗｉｔｈ ａ ｃｕｒｔ “Ｆｕｃｋ ｏｆｆ” ． Ｆｏｒ Ｈａｙｅｓ， “ ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｒｉｐ ｔｏ ｔｈｅ
ｕｎｄｅｒｗｏｒｌｄ． ． ． ｏｗｅｓ ｒａｔｈｅｒ ｍｏｒｅ ｔｏ Ｃｅｒｖａｎｔｅｓ ｔｈａｎ ｔｏ Ｄａｎｔｅ” ． Ｓｅｅ ａｌｓｏ Ｈａｙｅｓ １４４， １４９． Ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｑｕｏｔａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ， ｓｅｅ Ｃｏｅｔｚｅｅ ８４， ８２．



３６２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
Ａｔｔｒｉｄｇｅ， Ｄｅｒｅｋ． Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ： Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｖｅｎｔ． Ｃｈｉｃａｇｏ： Ｕ ｏｆ

Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐ， ２００４．
Ａｔｔｗｅｌｌ， Ｄａｖｉｄ． “‘Ｄｉａｌｏｇｕｅ’ａｎｄ ‘Ｆｕｌｆｉｌｍｅｎｔ’ ｉｎ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ． ” Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｏｕｔｈ Ａｆ

ｒｉｃａ： Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ａｐａｒｔｈｅｉｄ， ａｎｄ Ｄｅｍｏｃｒａｃｙ １９７０ － １９９５． Ｅｄ． Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ ａｎｄ Ｒｏｓｅｍａｒｙ
Ｊｏｌｌｙ． Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９９８：１６６ － ７９．

Ｂｅｉｎａｒｔ， Ｗｉｌｌｉａｍ． Ｔｗｅｎｔｉｅｔｈｃｅｎｔｕｒｙ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， ２ｎｄ ｅｄ． Ｏｘｆｏｒｄ： Ｏｘｆｏｒｄ ＵＰ， ２００２．
Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｊ． Ｍ． Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｓｅｃｋｅｒ ａｎｄ Ｗａｒｂｕｒｇ， １９９０．
． “Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ Ｄｏｕｂｌｅ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ． ” Ｄｏｕｂｌｉｎｇ ｔｈｅ Ｐｏｉｎｔ： Ｅｓｓａｙｓ ａｎｄ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ． Ｅｄ． Ｄａｖｉｄ Ａｔ

ｔｗｅｌｌ． Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ： Ｈａｒｖａｒｄ ＵＰ， １９９２： ２５１ － ９３．
Ｃｏｎｒａｄ， Ｊｏｓｅｐｈ． Ｔｈｅ Ｎｉｇｇｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ‘Ｎａｒｃｉｓｓｕｓ’： Ａ Ｔａｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｏｒｅｃａｓｔｌｅ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｄｏｕｂｌｅｄａｙ，

１９２４．
Ｈａｙｅｓ， Ｐａｔｒｉｃｋ． Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌ： Ｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｆｔｅｒ Ｂｅｃｋｅｔｔ． Ｏｘｆｏｒｄ ＵＰ， ２０１０．
Ｄａｖｅｎｐｏｒｔ， Ｒｏｄｎｅｙ ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ Ｓａｕｎｄｅｒｓ． Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ： Ａ Ｍｏｄｅｒｎ Ｈｉｓｔｏｒｙ， ５ｔｈ ｅｄｎ． Ｌｏｎｄｏｎ：

Ｐａｌｇｒａｖｅ Ｍａｃｍｉｌｌａｎ， ２０００．
Ｇｏｌｄｓｔｏｎｅ Ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎ． Ｒｅｐｏｒｔ ｏｎ Ｖｉｏｌｅｎｃｅ ａｔ Ｃｒｏｓｓｒｏａｄｓ． Ｄｅｃｅｍｂｅｒ １６， ２０１０ ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ａｎｃ．

ｏｒｇ． ｚａ ／ ４２２１ ＞ ．
Ｈｏｅｇｂｅｒｇ， Ｄａｖｉｄ Ｅ． “‘Ｗｈａｔ ｉｓ Ｈｏｐｅ？’： Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｒｅｗｒｉｔｉｎｇ ｏｆ Ｄａｎｔｅ ｉｎ Ａｇｅ ｏｆ Ｉｒｏｎ． ” Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｎ

Ａｆｒｉｃａ ２５． １ （１９９８）： ２７ － ４２．
Ｋｏｓｓｅｗ， Ｓｕｅ． Ｐｅｎ ａｎｄ Ｐｏｗｅｒ： Ａ ＰｏｓｔＣｏｌｏｎｉａｌ Ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ Ａｎｄｒé Ｂｒｉｎｋ． Ａｍｓｔｅｒ

ｄａｍ： Ｒｏｄｏｐｉ， １９９６．
Ｒｉｃｈ， Ｐａｕｌ． “Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｒｅｖｏｌｔ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ： Ｔｈｅ Ｃａｐｅ Ｔｏｗｎ Ｃｒｉｓｉｓ ｏｆ １９８４ － ８６ ｉｎ

ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｒｉｃｈａｒｄ Ｒｉｖｅ ａｎｄ Ｍｅｎａｎ ＤｕＰｌｅｓｓｉｓ” ＳＰＡＮ： Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｕｔｈ
Ｐａｃｉｆｉｃ Ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｃｏｍｍｏｎｗｅａｌｔｈ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ Ｌａｎｇｕａｇｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ ３６ （Ｏｃｔ １９９３）： ４７１ －
８７． Ｄｅｃｅｍｂｅｒ １６， ２０１０． ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗｍｃｃ． ｍｕｒｄｏｃｈ． ｅｄｕ． ａｕ ／ ＲｅａｄｉｎｇＲｏｏｍ ／ ｌｉｔｓｅｒｖ ／ ＳＰＡＮ ／
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ｍｅｄｉａ ／ １９９７ ／ ９７０６ ／ ｓ９７０６０９ｄ． ｈｔｍ ＞ ．
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Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｅｌｆ ａｓ Ｏｔｈｅｒ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ “ ｌｉｆｅ
ｗｒｉｔｉｎｇ” ｉｎ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ１

Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｔｒｉｌｏｇｙ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｍｅｍｏｉｒｓ， ｏｒ “Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎ
ｃｉａｌ Ｌｉｆｅ” ａｓ ｈｅ ｈａｓ ｓｕｂｔｉｔｌｅｄ ｔｈｅｍ， ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｉｔｈ ａ ｑｕｉｒｋｙ ａｎｄ ｐｅｃｕｌｉａｒｌｙ Ｃｏ
ｅｔｚｅｅｌｉｋｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｎ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｏｆ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｗｉｌｌ ｓｉｔｕａｔｅ ｔｈｉｓ ｎｅｗ
ｗｏｒｋ ｗｉｔｈｉｎ ｂｏｔｈ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｏｗｎ ｅｌｕｓｉｖｅ “ ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ” （ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ
ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ） ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｄｅｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇｅｎｒｅ ｏｆ ｍｅｍｏｉｒ． Ｗｈａｔ ｄｏｅｓ ｉｔ ｍｅａｎ， ｆｏｒ ｅｘａｍ
ｐｌｅ， ｔｏ ｌｏｏｋ ｂａｃｋ ｆｒｏｍ ｂｏｔｈ ａ ｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｔｏ ａ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ａ
ｎｏｗｆａｍｏｕｓ ａｎｄ ｍｕｃｈａｗａｒｄｅｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｇｕｒｅ ｗａｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃａ
ｒｅｅｒ？ Ａｎｄ ｉｆ， ａｓ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ， ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ “ ｔｈｉｒｄ ａｎｄ ｌａｓｔ ｉｎｓｔａｌｍｅｎｔ” ｏｆ ｈｉｓ
Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｙｅａｒｓ， ｗｈａｔ ｉｎｓｉｇｈｔｓ （ ｉｆ ａｎｙ） ｄｏｅｓ ｉｔ ａｆｆｏｒｄ ｕｓ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｃｕｒｒｅｎｔ ｔｈｉｎｋ
ｉｎｇ？ Ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｂｌｕｒｒｉｎｇ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂｉｏ
ｇｒａｐｈｉｃａｌ ａｎｄ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｓｕｂｊｅｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ “ｂｅｔｒａｙａｌ” ｏｆ ｓｅｌｆ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｔｈａｔ ｉｓ ａｌ
ｗａｙｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａ ｍｅｍｏｉｒ ｄｒａｗ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ， ａｓ ｏｔｈｅｒ “ ｌａｔｅ ｗｏｒｋｓ” ｂｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｖｅ
ｄｏｎｅ， ｔｏ ｆｕｒｔｈｅｒ ｅｘｐｌｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ “ｗｈｏ ｓｐｅａｋｓ” ｉｎ ａｎｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ．
Ｔｈｉｓ ｔｅａｓｉｎｇ ｔｅｘｔｕａｌ ｉｎｓｔａｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｂｏｒｄｅｒｓ ａｎｄ ｇｅｎｒｅｓ ｈａｖｅ
ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｂｅｃｏｍｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｌａｔｅｒ ｗｏｒｋｓ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ｃｏｅｔｚｅｅ； ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｌｆ； Ｏｔｈｅｒ； ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ； ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｍｅｍｏｉｒｓ

Ａｕｔｈｏｒ　 Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ ｉｓ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｔ Ｍｏｎａｓｈ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ Ｍｅｌｂｏｕｒｎｅ ａｎｄ
ｃｕｒｒｅｎｔ Ｈｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ， Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ．
Ｓｈｅ ｈａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｏｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ａｎｄ
Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ． Ｈｅｒ ｂｏｏｋｓ ｉｎｃｌｕｄｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｗｏｍａｎ， Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｐｌａｃｅ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏ
ｒａｒｙ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ ａｎｄ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ Ｆｉｃｔｉｏｎ； Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｅｓｓａｙｓ ｉｎ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ： Ｊ． Ｍ．
Ｃｏｅｔｚｅｅ ｅｄｉｔｅｄ ａｎｄ ｗｉｔｈ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｂｙ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ； Ｐｅｎ ａｎｄ Ｐｏｗｅｒ： Ａ Ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌ
Ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ Ａｎｄｒé Ｂｒｉｎｋ． Ｈｅｒ ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ ｅｄｉｔｅｄ ｂｏｏｋ ｉｓ Ｌｉｇｈｔｉｎｇ
Ｄａｒｋ Ｐｌａｃｅｓ： Ｅｓｓａｙｓ ｏｎ Ｋａｔｅ Ｇｒｅｎｖｉｌｌｅ ａｎｄ ｓｈｅ ｈａｓ ｃｏｅｄｉｔｅｄ ａ ｎｅｗ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｅｓｓａｙｓ
ｏｎ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ｅｎｔｉｔｌｅｄ Ｓｔｒｏｎｇ Ｏｐｉｎｉｏｎｓ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ｏｆ Ｃｏｎ
ｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｅｍａｉｌ：ｓｕｅ． ｋｏｓｓｅｗ＠ ｍｏｎａｓｈ． ｅｄｕ

Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｔｒｉｌｏｇｙ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｍｅｍｏｉｒｓ， ｏｒ “Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ” ａｓ
ｈｅ ｈａｓ ｓｕｂｔｉｔｌｅｄ ｔｈｅｍ， ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｉｔｈ ａ ｑｕｉｒｋｙ ａｎｄ ｐｅｃｕｌｉａｒｌｙ Ｃｏｅｔｚｅｅｌｉｋｅ ｐｅｒ
ｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｎ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｏｆ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｗｈｉｌｅ Ｂｏｙｈｏｏｄ （１９９７） ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｓｕｂｔｉｔｌｅ， “Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ，” Ｙｏｕｔｈ （２００２） ｄｉｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｈｉｓ ｓｕｂｔｉｔｌｅ
ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｆ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｗａｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｓｔａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ａｕｔｏ



３６４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｔｅｘｔｓ ｂｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ． ２ Ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔｌｙ， ｔｈｅ ｄｕｓｔ ｊａｃｋｅｔ ｎｏｔｅｓ ｏｆ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ
ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ ｉｔ “ｃｏｍｐｌｅｔｅｓ ｔｈｅ ｍａｊｅｓｔｉｃ ｔｒｉｌｏｇｙ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ｍｅｍｏｉｒ ｂｅｇｕｎ ｗｉｔｈ Ｂｏｙ
ｈｏｏｄ ａｎｄ Ｙｏｕｔｈ” ａｎｄ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｉｔ ａｓ ｔｈｅ “ ｔｈｉｒｄ ｉｎｓｔａｌｌｍｅｎｔ” ｏｆ “Ｓｃｅｎｅｓ
ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ． ” Ｗｈｉｌｅ ｓｏｍｅ ｒｅｖｉｅｗｅｒｓ ｗｅｒｅ ｃｏｎｆｕｓｅｄ ａｓ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｏｆ Ｙｏｕｔｈ
ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｔｈｒｅｅ ｔｅｘｔｓ ｆｏｒｍ ａ ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｌｉｆｅｗｒｉｔ
ｉｎｇ ｏｒ， ａｓ Ｄａｖｉｄ Ａｔｔｗｅｌｌ ｐｕｔｓ ｉｔ， ａ “ ｌｉｆｅｏｆｗｒｉｔｉｎｇ” （“Ｅｓｔｒａｎｇｅｍｅｎｔｓ” ２３７） ． Ｔｈｉｓ
ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ ｔｅｘｔ， Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ， ｉｓ ｎａｒｒａｔｅｄ ｂｙ ａ “ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ” ｓｕｐｐｏｓｅｄｌｙ ａｆｔｅｒ Ｃｏｅ
ｔｚｅｅ’ｓ ｄｅａｔｈ． Ｃｏｖｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ １９７２ － ７７ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ’ｓ ｌｉｆｅ， ａｎｄ ｃｏｍｐｒｉｓｉｎｇ ｉｎｔｅｒ
ｖｉｅｗｓ ｗｉｔｈ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｋｎｅｗ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ， ｔｈｉｓ ｔｈｉｒｄ ｖｏｌｕｍｅ ｉｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｄｉｓ
ｔａｎｃｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｍｏｉｒｓ ｔｈａｎ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｔｗｏ， ｎａｒｒａｔｅｄ ａｓ ｔｈｅｙ
ｗｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｐｅｒｓｏｎ． Ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｂｌｕｒｒｉｎｇ ｏｆ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｂｏｕｎｄａ
ｒｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ａｎｄ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｓｕｂｊｅｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ “ｂｅｔｒａｙａｌ” ｏｆ ｓｅｌｆ
ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｔｈａｔ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｆｏｒｍ ｐａｒｔ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａ ｍｅｍｏｉｒ ｄｒａｗ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ， ａｓ
ｏｔｈｅｒ ｔｅｘｔｓ ｂｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ， ｔｏ ｆｕｒｔｈｅｒ ｅｘｐｌｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ “ ｗｈｏ
ｓｐｅａｋｓ” ｉｎ ａｎｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋ． Ｔｈｉｓ ｔｅａｓｉｎｇ ｔｅｘｔｕａｌ ｉｎｓｔａｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｏｆ ｎａｒｒａ
ｔｉｖｅ ｂｏｒｄｅｒｓ ａｎｄ ｇｅｎｒｅｓ ｈａｖｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｂｅｃｏｍｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｌａｔｅｒ ｗｏｒｋｓ．

Ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｗｉｌｌ ｃｏｎｓｉｄｅｒ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ｂｏｔｈ ｗｉｔｈｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｏｗｎ ｅｌｕｓｉｖｅ “ ｌｉｆｅ
ｗｒｉｔｉｎｇ” （ａｌｏｎｇｓｉｄｅ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｔｗｏ “ｍｅｍｏｉｒｓ”） ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｒｉｔｉ
ｃａｌ ｗｒｉｔｉｎｇ ｏｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｉｔ ｗｉｌｌ ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｓ ｏｔｈｅｒ ｏｂｓｅｓｓｉｖｅｌｙ ｄｒａｗｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒｉｃ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａ ｌｉｆｅ
ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｅｔｈｉｃａｌ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｕｃｈ ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｉｎ ｄｏｉｎｇ ｓｏ， ｉｔ ｅｘｐｏｓｅｓ ｔｈｅ ｉｍｐｏｓｓｉｂｉｌｉ
ｔｙ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ “ ｔｒｕｔｈ” ｉｎ ａｎｙ ｇｅｎｒｅ， ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｆｉｃｔｉｏｎ ｏｒ ｌｉｆｅｗｒｉｔｉｎｇ．

Ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｈｉｓ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｏｅｕｖｒｅ， ａｎｄ ｉｎ ｈｉｓ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｉｅｓ ｏｎ ｗｒｉｔｉｎｇ， Ｃｏｅｔｚｅｅ
ｈａｓ ｓｃｒｕｐｕｌｏｕｓｌｙ ｉｎｓｉｓｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｄｉｓｃｕｒｓｉｖｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｂｏｔｈ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｈｉｓ
ｔｏｒｙ， ｏｒ ｗｈａｔ ｉｓ ｕｓｕａｌｌｙ ｄｅｌｉｎｅａｔｅｄ ａｓ ｅｉｔｈｅｒ ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ ｏｒ ｆａｃｔｕａｌ ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｈｅ ｈａｓ
ｄｒａｗｎ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｔｈａｔ “ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｙｏｕ ｗｒｉｔｅ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ａｎｄ ｆｉｃ
ｔｉｏｎ， ｗｒｉｔｅｓ ｙｏｕ ａｓ ｙｏｕ ｗｒｉｔｅ ｉｔ” （“ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ” １７） ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｈｅ ｈａｓ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｉｎ
ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｄａｖｉｄ Ａｔｔｗｅｌｌ ｔｈａｔ “ａｌｌ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｓ ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｉｎｇ， ａｌｌ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｓ
ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ” （Ｄｏｕｂｌｉｎｇ ３９１） ． Ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎ ｗｉｔｈ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ ｏｆ ｓｅｌｆ ｉｓ
ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ “ ｔｒｕｔｈ． ” Ｉｎｄｅｅｄ， ｈｉｓ ｉｎａｕｇｕｒａｌ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒｉａｌ ｌｅｃｔｕｒｅ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ
Ｃａｐｅ Ｔｏｗｎ ｉｎ １９８４ ｗａｓ ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ｔｒｕｔｈ ｉｎ Ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ，” ｓｉｇｎａｌｉｎｇ ｔｈｅ ｌｏｎｇｓｔａｎｄ
ｉｎｇ ａｎｄ ｏｎｇｏｉｎｇ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｓｓｕｅ ｔｏ Ｃｏｅｔｚｅｅ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅ， ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ
Ｒｏｕｓｓｅａｕ’ｓ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｔｅｘｔ Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎｓ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｗｈａｔ ｈｅ ｔｅｒｍｓ “ ｔｈｅ ｃｏｓｔ ｏｆ
ｔｅｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ” （４） ． Ｈｅ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｓ Ｒｏｕｓｓｅａｕ’ ｓ ｏｗｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｍｏｄｅ ａｓ ｔｈａｔ
ｏｆ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｆｉｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｔｅｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ； ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ
ｐａｓｔ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ “ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｗｒｅｓｔｌｅ ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｏ ｙｏｕｒｓｅｌｆ
ｗｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ｒｅａｌｌｙ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｔｈａｔ ｄａｙ” （４） ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ａｃｃｏｕｎｔ “ｍａｙ ｂｅ ｆｕｌｌ
ｏｆ ｇａｐｓ ａｎｄ ｅｖａｓｉｏｎ” ｂｕｔ ａｔ ｌｅａｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔｓｅｌｆ． Ｉｎ ａ
ｐｏｓｔＤｏｓｔｏｅｖｓｋｙｉａｎ ｗｏｒｌｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｅｖｅｎ ｓｕｃｈ ｓｅｌｆｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ “ｍｅｒｅｌｙ ｌａｎｄｓ ｏｎｅ ｉｎ
ａｎ ｅｎｄｌｅｓｓ ｒｅｇｒｅｓｓｉｏｎ” （４） ． Ｉｔ ｉｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｈｅ ｓｅｅｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｒ
ｇｕｍｅｎｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｉｎ ｍｏｒｅ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｆｏｒｍ ｉｎ ｈｉｓ ｓｅｍｉｎａｌ ｅｓｓａｙ， “Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ
Ｄｏｕｂｌｅ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ． ” ３

Ｉｆ ａｌｌ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｓ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｌｆ， ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ａｓｓｕｍｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃｅｒ
ｔａｉｎ ｔｒｕｔｈｖａｌｕｅ ｉｎ ａｌｌ ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｙｅｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ “ｐｅｒｓｏｎａｌ ｎａｒｒａ



Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｅｌｆ ａｓ Ｏｔｈｅｒ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ “ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ” ｉｎ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ１／ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ ３６５　　

ｔｉｖｅ” ｏｆ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ａｎｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｆｉｃｔｉｏｎ ｂｙ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｒｕｔｈｔｅｌｌｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ
ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｂｙ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ’ ａｓｓｕｍｐｔｉｏｎｓ ｏｆ “ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｔａｎｄａｒｄｓ ｏｆ
ｔｒｕｔｈｆｕｌｎｅｓｓ” ｗｈｅｎ ｒｅａｄｉｎｇ ａｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｔｈｕｓ ｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ
ｈａｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｂｅ “ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ． ” ４ Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｈｅ
ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈａｔ ａｎｙ “ｖｅｒｉｆｉａｂｉｌｉｔｙ” ｔｏ ｗｈｉｃｈ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ｍａｙ ｂｅ ｓｕｂｊｅｃｔ
ｉｓ ｌｉｍｉｔｅｄ ａｓ ｏｎｌｙ ｔｈｅｉｒ ａｕｔｈｏｒ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｖｏｕｃｈ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｒｅｌｉａｂｉｌｉｔｙ． Ｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ， ｉｎ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｉｅｃｅ：

Ｆｏｒ ｔｈａｔ ｒｅａｓｏｎ， ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｒｕｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｈａｓ ｔｏ ｂｅ
ｓｔｒｏｎｇ： ｔｈｅｒｅ ｈａｓ ｔｏ ｂｅ ａ ｔａｃｉｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ， ａ ｐａｃｔ， ｂｅｔｗｅｅｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ
ａｎｄ ｒｅａｄｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｉｓ ｂｅｉｎｇ ｔｏｌｄ．

Ｓｕｃｈ ａ ｐａｃｔ ｉｓ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ｇｕｅｓｓ， ｒａｒｅｌｙ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆｕｌｌ…Ｔｈｅｒｅ ｍａｙ ｂｅ
ａｃｔｉｏｎｓ ｏｒ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ［ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ］ ｆｅｅｌｓ ｉｔ ｉｓ ｓｉｍｐｌｙ ｔｏｏ ｓｈａｍｅｆｕｌ ｔｏ ｍａｋｅ
ｐｕｂｌｉｃ， ｏｒ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｅｅｌｓ ｃｏｕｌｄ ｄｅｓｔｒｏｙ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ’ｓ ｇｏｏｄ ｏｐｉｎｉｏｎ ｏｆ ｈｉｍ…Ｔｈｅｒｅ
ｍａｙ ｂｅ ｔｈｉｎｇｓ ｈｅ ｓｉｍｐｌｙ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ａｂｏｕｔ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｏｒ ｈａｓ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ， ｏｒ
ｓｕｐｐｒｅｓｓｅｄ． （１２）

Ｃｉｔｉｎｇ Ｆｒｅｕｄ’ｓ ｐａｐｅｒ ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ｔｈｅｒａｐｙ Ｔｅｒｍｉｎａｂｌｅ ａｎｄ Ｉｎｔｅｒｍｉｎａｂｌｅ，” Ｃｏｅｔｚｅｅ ｓｕｇ
ｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｓ “ ｂｏｕｎｄ ｕｐ ｗｉｔｈ ｓｏｕｌｓｅａｒｃｈｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ｏｆ
ｓｉｎｓ． ” Ａｓ ｓｕｃｈ， ｉｔｓ ｕｌｔｉｍａｔｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ Ｇｏｄ ｆｒｏｍ ｗｈｏｍ ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｎｏ ｓｅｃｒｅｔｓ． Ｔｈｕｓ，
ｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｓ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ Ｆｒｅｕｄ， ａｎｙ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｗｉｔｈｉｎ ｉｔ ａ ｍｉｘｔｕｒｅ ｏｆ
“ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ” ａｎｄ “ ｐｏｅｔｉｃ” ｔｒｕｔｈ， ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ ｉｎ ａ “ ｆｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ” （１２） ． Ｔｈｉｓ
ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌ ｎｏｔｉｏｎ ｉｎｆｏｒｍｓ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎａｌ ｓｔｒａｔｅｇｉｅｓ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｒｅｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆｉｃ
ｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｅｓ ｉｎ ａ ｐｒｏｃｅｓｓ ｔｈａｔ Ｆｒａｎｋ Ｋｅｒｍｏｄｅ， ｉｎ ｈｉｓ ｒｅｃｅｎｔ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ
Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ， ｈａｓ ｌａｂｅｌｅｄ “ ｆｉｃｔｉｏｎｅｅｒｉｎｇ” （ ｔｈｅ ｔｅｒｍ “ ｆｉｃｔｉｏｎｅｅｒ” ｉｓ ｕｓｅｄ ｂｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ’
ｓ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ ｉｎ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ） ． ５

Ｍｏｓｔ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ， ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｐｅｒｓｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｎｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ “ｍｅｍｏｉｒｓ” ｔｈａｔ ｅｎｇａｇｅｄ ｔｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｖｉｅｗｅｒｓ， ｃｒｉｔｉｃｓ
ａｎｄ ｒｅａｄｅｒｓ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｉｎ ａ ｒｅｖｉｅｗ ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ｔｈｉｒｄ Ｐｅｒｓｏｎ Ｓｉｎｇｕｌａｒ”， Ｗｉｌｌｉａｍ
Ｄｅｒｅｓｉｅｗｉｃｚ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｔｉｍｅｓ ｃａｌｌｓ ｔｈｅ ｄｅｐｌｏｙｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｔｈｉｒｄｐｅｒｓｏｎ ｎａｒｒａｔｉｖｅ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｎｓｅ “ｂｉｚａｒｒｅ ｃｈｏｉｃｅｓ” ｆｏｒ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ａ ｌｉｆｅ， ｓｉｇｎａｌｉｎｇ
ｔｈａｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ “ ｔｕｒｎｅｄ ｈｉｓ ｂａｃｋ ｏｎ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ” （６） ． Ａｓ
Ｍａｒｇａｒｅｔ Ｌｅｎｔａ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ， ｔｈｏｕｇｈ， ｔｈｉｓ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｎｏｔ ｔｈｅ ｃａｓｅ， ａｓ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｏｔｈｅｒ
ｍｅｍｏｉｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｐｅｒｓｏｎ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｅｎｓｅ． ６ Ｆｏｒ
Ｌｅｎｔａ， Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｐｅｒｓｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｖｅｒｔｓ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｔｏ ａｕｔｒｅｂｉｏｇ
ｒａｐｈｙ， ｈａｓ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｌｙ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒｌｙ ｅｆｆｅｃｔｓ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ “ ｔｈｅ ａｐｐａｒｅｎｔ ｓｅｐａｒａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｒｒａｔｏｒ ｆｒｏｍ ｅｍｂｒｙｏ ａｒｔｉｓｔ， ｔｈｅ ｌｏｖｅｈａｔｅ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｏｆ ｎａｒｒａｔｏｒ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒ
ｗｉｔｈ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ， ［ａｎｄ］ ｔｈｅ ｒｅｍｏｔｅｎｅｓｓ ｉｎ ｔｉｍｅ” （１６８） ． Ｓｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ：

Ｆｒｅｅ ｉｎｄｉｒｅｃｔ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ， ｂｏｒｒｏｗｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｈａｂｉｔｓ ａｎｄ
ｖｏｃａｂｕｌａｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ， ｂｕｔ ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｍｏｖｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅｓ
ｏｒ ｏｆ ａ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｉｓ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅ ｆｏｒ ｗｈａｔ ｉｎ ａ ｍｏｒｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ａｃ
ｃｏｕｎｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｅｒｓｏｎ． （１６８）



３６６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｔ ｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ， Ｌｅｎｔａ ａｒｇｕｅｓ， ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｓｔｆｉｇｕｒｅ （ｍｏｓｔ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ
ｆｉｇｕｒｅｄ ｉｎ Ｙｏｕｔｈ） ｗｈｏ ｉｓ ｓｅｌｆａｂｓｏｒｂｅｄ， ｌｏｎｅｌｙ， ｐｒｏｕｄ ａｎｄ ｕｎｃｏｍｐｒｏｍｉｓｉｎｇ， ｓｈｏｕｌｄ
ｂｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ ａｓ ｓｅｐａｒａｔｅ， ｄｉｓｔａｎｔ ａｎｄ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｕ
ｔｈｏｒ ／ ｎａｒｒａｔｏｒ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｎａｒｒａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｓ ｏｔｈｅｒ， ｏｒ ａｕｔｒｅｂｉｏｇｒａｐｈｙ， ａ ｔｅｒｍ Ｃｏｅｔｚｅｅ
ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｓ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｄａｖｉｄ Ａｔｔｗｅｌｌ （Ｄｏｕｂｌｉｎｇ ３９４） ． Ｔｈｉｓ ｐｅｒｓｐｅｃ
ｔｉｖｅ ｏｆ ｏｔｈｅｒｎｅｓｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｐｒｏｄｕｃｅ ａ ｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ ｅｆｆｅｃｔ： ａｓ Ｄｉｒｋ Ｋｌｏｐｐｅｒ
ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ， ｔｈｅｓｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｄｅｖｉｃｅｓ ｏｆ ｔｈｉｒｄｐｅｒｓｏｎ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｔｔｅｎｓｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｃｏｎ
ｓｔｒｕｃｔ ａ “ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｏｒｙ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｉｔｙ ｏｆ ｉｎｔｉｍａｃｙ ａｎｄ ｄｉｓｔａｎｃｅ， ｄｉｒｅｃｔｎｅｓｓ ｏｆ ｏｂｓｅｒｖａ
ｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｄｅｔａｃｈｍｅｎｔ， ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｅｘｔｕｒｅｄ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ
ａｎｄ ｉｔｓ ｉｒｏｎｉｃ ｄｉｓｐｌａｃｅｍｅｎｔ”（２４） ． ７

Ｆｏｒ ｂｏｔｈ Ｌｅｎｔａ ａｎｄ Ｈｅｒｍｉｏｎｅ Ｌｅｅ， ｉｔ ｉｓ Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ’ｓ Ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆ ｔｈｅ Ａｒｔｉｓｔ ａｓ ａ
Ｙｏｕｎｇ Ｍａｎ ｔｈａｔ ｐｒｏｖｉｄｅｓ ａ ｃｌｏｓｅ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｍｅｍｏｉｒｓ． Ｌｅｅ
ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ “ｅｖｅｎ ｈａｒｓｈｅｒ ｔｏｗａｒｄｓ ｈｉｓ ｙｏｕｎｇｅｒ ｓｅｌｆ ｔｈａｎ Ｊｏｙｃｅ ｉｓ ｔｏ Ｓｔｅ
ｐｈｅｎ’ｓ ｈｉｇｈ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ” ａｎｄ ｔｈａｔ Ｙｏｕｔｈ ｉｓ “ ｔｈｅ ｕｌｔｉｍａｔｅ ａｌｉｅｎａｔｅｄ ａｎｄ ａｌｉｅｎａｔｉｎｇ ａｕ
ｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ； ｎｏｔ ａｎ ｉｎｗａｒｄ ｅｘｐｌｏｒａｔｉｏｎ， ｏｒ ａｎ ｅｔｈｉｃａｌ ｉｎｄｉｃｔｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ／ ｓｕｂ
ｊｅｃｔ， ｂｕｔ ａ ｓｅｌｆｐａｒｏｄｙ” （１５） ． Ｔｈｅ ｓｅｌｆｄｅｃｅｐｔｉｖｅｎｅｓｓ ｏｆ ａｎｙ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｔｒｕｔｈｔｅｌｌｉｎｇ
ａｃｔ ｅｘｐｏｓｅｄ ａｎｄ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ ｒｅｔｕｒｎｓ ｏｎｅ ｔｏ ｔｈｅ ｉｓｓｕｅ ｏｆ “ｄｏｕｂｌｅ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ” ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｍｏｄｅ． Ｆｏｒ， ａｓ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｉｎ ｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｏｎ ｃｏｎ
ｆｅｓｓｉｏｎ， “ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｓｕｒｅ ｔｒｕｔｈ ｉｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｓ ｔｈａｔ ｏｎｅ’ｓ ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｌｏｃａ
ｔｅｄ ａｔ ｏｎｅ’ｓ ｂｌｉｎｄ ｓｐｏｔ” （Ｄｏｕｂｌｉｎｇ ３９２） ． Ｔｈｕｓ， ｆｏｒ Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅｌｙ ｔｈａｔ “ｇｅｔ
ｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｒｅ ｏｆ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｆｅａｓｉｂｌｅ， ｔｈａｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｙｏｕ ｃａｎ ｈｏｐｅ ｆｏｒ
ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｂｕｔ ａ ｓｔｏｒｙ ａｂｏｕｔ ｙｏｕｒｓｅｌｆ， ａ ｓｔｏｒｙ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ
ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｂｕｔ ｍａｙ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ ｔｒｕｔｈｖａｌｕｅ” （“Ｆｉｃｔｉｏｎｓ” １２） ． Ｂｙ ｕｓｉｎｇ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｓｔｒａｔｅ
ｇｉｅｓ ｔｈａｔ ｄｒａｗ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａ ｌｉｆｅ， ｔｈｅｎ， ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｉｍｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ “ｓｉｎｃｅｒｉｔｙ” ｏｒ “ａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙ” （ｗｏｒｄｓ ｈｅ ｕｓｅｓ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ Ｒｏｕｓｓｅａｕ’
ｓ Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎｓ）， Ｃｏｅｔｚｅｅ ｍｏｂｉｌｉｚｅｓ ａ ｓｅｌｆｒｅｆｅｒｅｎｔｉａｌ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｍｏｄｅ ｔｈａｔ ｈｏｌｄｓ
ｏｕｔ ｔｈｅ ｐｒｏｍｉｓｅ ｏｆ ｉｎｔｉｍａｃｙ ａｎｄ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ ｉｔ， ｗｈｉｌｅ
ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｋｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｔ ａｒｍ’ｓ ｌｅｎｇｔｈ．

Ｔｈｅｍａｔｉｃａｌｌｙ， ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ａ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ （“Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ”）
ｉｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ａｐａｒｔｈｅｉｄｅｒａ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ． Ｔｈｉｓ ｓｕｂｔｉｔｌｅ
ｉｔｓｅｌｆ ｃｏｕｌｄ ａｍｂｉｇｕｏｕｓｌｙ ｅｃｈｏ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｃｏｏｐｅｒ’ ｓ ｌｉｔｔｌｅｋｎｏｗｎ １９５０ｓ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ
ｔｒｉｌｏｇｙ （Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ， Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｍｅｔｒｏｐｏｌｉｔａｎ Ｌｉｆｅ， ａｎｄ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ
Ｍａｒｒｉｅｄ Ｌｉｆｅ， ａｎｄ ｉｔｓ ｓｅｑｕｅｌｓ， Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｌａｔｅｒ Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｄｅａｔｈ ａｎｄ Ｌｉｆｅ）
ｏｒ Ｈｏｎｏｒé ｄｅ Ｂａｌｚａｃ’ｓ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ， ｏｎｅ ｓｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ Ｃｏｍéｄｉｅ Ｈｕｍａ
ｉｎｅ． Ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ， ｔｏｏ， ｔｏ Ｔｏｌｓｔｏｙ’ ｓ ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ
ｔｒｉｌｏｇｙ， Ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ （１８５２）， Ｂｏｙｈｏｏｄ （１８５４） ａｎｄ Ｙｏｕｔｈ （１８５６） ． ８ Ｔｈｅ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌｉｓｍ
ｏｆ Ｂｏｙｈｏｏｄ ｌｉｅｓ ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｔｓ ｓｅｔｔｉｎｇ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｈｏｕｓｉｎｇ ｅｓｔａｔｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｏｆ Ｗｏｒｃｅｓｔｅｒ （“ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｗａｙ ｌｉｎｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｒｏａｄ” １） ａｎｄ ｉｎ
ｉｔｓ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ’ｓ ｕｎｃｅｒｔａｉｎ ｉｄｅｎｔｉｔｙ： ａｓ ｎｅｉｔｈｅｒ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｎｏｒ Ａｆｒｉｋａｎｅｒ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ，
ａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｒｍ ｂｕｔ ｎｏｔ ｏｎ ｔｈｅ ｆａｒｍ， ａｓ ａｎ ｏｕｔｓｉｄｅｒ ｓｈｕｔ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｆｏｒｔ ｏｆ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ
ｔｏ ａ ｄｅｓｉｇｎａｔｅｄ ｇｒｏｕｐ ｉｎ ｈｉｓ ｏｗｎ ｍｏｔｈｅｒｌａｎｄ． Ｉｎ Ｙｏｕｔｈ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｐａｉｎｆｕｌ ａｎｄ ｓｈａｍｅｆｕｌ
ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎｎｅｓｓ （“ ｌｉｋｅ ａｎ ａｌｂａｔｒｏｓｓ ａｒｏｕｎｄ ｈｉｓ ｎｅｃｋ” １０１） ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ
ｈｉｓ ａｐｐａｒｅｎｔ ｓｅｘｕａｌ ｉｎｅｐｔｉｔｕｄｅ ｔｈａｔ ｍａｒｋ ｈｉｍ ａｓ ａ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ： ａ ｃｏｌｏｎｉａｌ “ ｏｔｈｅｒ” ｉｎ
“ｓｗｉｎｇｉｎｇ” Ｌｏｎｄｏｎ ｏｆ ｔｈｅ １９６０ｓ． Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ｐｒｅｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｓｈａｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｅｎｆｏｒｃｅｄ ｒｅ



Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｅｌｆ ａｓ Ｏｔｈｅｒ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ “ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ” ｉｎ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ１／ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ ３６７　　

ｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌｉｓｍ ｏｆ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ｈａｖｉｎｇ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｓｅｃｕｒｅ ａ ｇｒｅｅｎ ｃａｒｄ ｉｎ ｔｈｅ
Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ， ａ ｒｅｔｕｒｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ “ｏｖｅｒｓｅａｓ” ｔｏ ａ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｒｅ
ｓｔｒｉｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｓ ｇｒｏｗｎ ａｐａｒｔ ａｎｄ ａ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｌｉｖｉｎｇ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｉｎ ｕｎ
ｗａｎｔｅｄ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｉｎｔｉｍａｃｙ．

Ｉｆ， ｆｏｒ Ｃｏｅｔｚｅｅ， “ｄｏｕｂｌｅ ｔｈｏｕｇｈｔｓ” ａｎｄ ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔ ａｒｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｌｉｎｋｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｍｏｄｅ ａｓ ｅｘｐｌｉｃａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ “Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ Ｄｏｕｂｌｅ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ” ｅｓｓａｙ， ｂｅ
ｔｒａｙａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｉｓ ａｎ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ａｓ， ｉｎｄｅｅｄ， ｏｆ ａｌｌ
ｗｒｉｔｉｎｇ． Ａｓ ｏｎｅ ｃｒｉｔｉｃ ｈａｓ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ， Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ “ ｃｙｎｉｃａｌ ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆ” ｐｒｏ
ｄｕｃｅｓ ａ “ｓｅｌｆ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｆｉｃｔｉｏｎ ［ ｔｈａｔ］ ｉｓ ｉｒｒｅｄｅｅｍａｂｌｙ ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ， ｆａｉｌｓ ｔｏ ｔｒａｎ
ｓｃｅｎｄ ｉｔｓｅｌｆ ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ａｓ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ， ｉｎ ｅｆｆｅｃｔ， ｉｓ ｃａｕｇｈｔ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｐｅｒ
ｓｏｎａｌ ａｐｏｒｉａ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｅｌｆ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ” （Ｙｅｏｈ ３４５） ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｍａｎｙ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｈｏｗ
ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｂｅｔｒａｙａｌ ｉｓ ｐｌａｙｅｄ ｏｕｔ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｌｉｆｅｗｒｉｔｉｎｇ ｔｒｉｌｏｇｙ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｈｉｓ ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｎｔｅｒｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｎｄ
ｏｔｈｅｒｓ．

Ｂｏｙｈｏｏｄ ｂｅｇｉｎｓ ｗｉｔｈ ｂｅｔｒａｙａｌ． Ｔｈｅ ｔｅｎｙｅａｒｏｌｄ ｎａｒｒａｔｏｒ ｔｅｌｌｓ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ’ｓ ｄｅ
ｓｉｒｅ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ ｔｈｅ ｃｏｎｆｉｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅ ｏｎ ａ ｎｅｗｌｙｂｕｉｌｔ ｂｌｅａｋ ｈｏｕｓｉｎｇ ｅｓｔａｔｅ ｏｕｔｓｉｄｅ
ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｏｆ Ｗｏｒｃｅｓｔｅｒ — ａ “ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ” ｈｅ ｓｈａｒｅｓ ｗｉｔｈ ｈｅｒ — ｂｙ ｂｕｙｉｎｇ ａ ｂｉｃｙｃｌｅ．
Ｈｅｒ ｉｎｉｔｉａｌｌｙ ｆｒｕｉｔｌｅｓｓ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｒｉｄｅ ｔｈｅ ｈｅａｖｙ ｂｉｃｙｃｌｅ ａｒｅ ｍｅｔ ｗｉｔｈ ｒｉｄｉｃｕｌｅ ｂｙ ｔｈｅ
ｎａｒｒａｔｏｒ’ｓ ｆａｔｈｅｒ： “Ｗｏｍｅｎ ｄｏ ｎｏｔ ｒｉｄｅ ｂｉｃｙｃｌｅｓ， ｈｅ ｓａｙｓ” （Ｂｏｙｈｏｏｄ ３） ． Ｒｅｐｌｉｃａｔｉｎｇ
ｔｈｅ ｃｈｉｌｄ’ｓ ｌｏｇｉｃ， ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ ｔｅｌｌｓ ｏｆ ｈｏｗ ｈｅ “ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｗａｖｅｒ” ｉｎ ｈｉｓ ｓｕｐｐｏｒｔ ｏｆ ｈｉｓ
ｍｏｔｈｅｒ’ｓ ｃｙｃｌｉｎｇ ａｓ ｓｈｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅｓ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｔｏ ｒｉｄｅ， ａｓｋｉｎｇ “Ｗｈａｔ ｉｆ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｉｓ
ｒｉｇｈｔ？． ． ． ｐｅｒｈａｐｓ ｗｏｍｅｎ ａｒｅ ｉｎｄｅｅｄ ｎｏｔ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｒｉｄｅ ｂｉｃｙｃｌｅｓ” （３） ． Ｆｒｏｍ ｔｈａｔ
ｐｏｉｎｔ， ｉｔ ｉｓ ｏｎｌｙ ａ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ａ ｐａｒａｇｒａｐｈ ｕｎｔｉｌ “Ｈｉｓ ｈｅａｒｔ ｔｕｒｎｓ ａｇａｉｎｓｔ ｈｅｒ． Ｔｈａｔ ｅｖｅ
ｎｉｎｇ ｈｅ ｊｏｉｎｓ ｉｎ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ ｓ ｊｅｅｒｉｎｇ． Ｈｅ ｉｓ ｗｅｌｌ ａｗａｒｅ ｗｈａｔ ａ ｂｅｔｒａｙａｌ ｔｈｉｓ ｉｓ．
Ｎｏｗ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ ｉｓ ａｌｌ ａｌｏｎｅ” （３） ． Ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｉｓｈ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｔａｋｉｎｇ ｓｉｄｅｓ， ｇａｎｇｉｎｇ ｕｐ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｅｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ ｔｏ ｋｅｅｐ ｈｅｒ ｉｎ ｈｅｒ ｐｌａｃｅ， ｉｓ ｃｏｕｎｔｅｒｂａｌａｎｃｅｄ ｂｙ ａ ｓｏ
ｐｈｉｓｔｉｃａｔｅｄ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｉｓ ｂｅｈａｖｉｏｒ ｈａｓ “ｄｅｆｅａｔｅｄ” ｈｅｒ ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ “ｍｕｓｔ
ｂｅａｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｌａｍｅ． ” Ｔｈｅ ｂｅｔｒａｙａｌ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｋｅｅｐｉｎｇ ｈｉｓ ｌｉｆｅ
ａｔ ｓｃｈｏｏｌ “ａ ｔｉｇｈｔ ｓｅｃｒｅｔ” ｆｒｏｍ ｈｅｒ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｈｉｓ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｈｅｒ ｓｔｒｏｎｇ ｎｅｅｄ ｔｏ ｐｒｏ
ｔｅｃｔ ｈｉｍ． Ｓｉｍｉｌａｒｌｙ， ｈｉｓ ｒａｇｅｓ ａｇａｉｎｓｔ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ “ ｔｏｒｒｅｎｔｓ ｏｆ ｓｃｏｒｎ ｈｅ ｐｏｕｒｓ
ｕｐｏｎ ｈｅｒ”， ｃｏｎｄｕｃｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｋｅｐｔ “ ａ ｃａｒｅｆｕｌ ｓｅｃｒｅｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｗｏｒｌｄ” （１３），
ｆｏｒｍ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｓｅｌｆａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｐａｔｔｅｒｎ ｏｆ ａｂｕｓｉｖｅ ｂｅｈａｖｉｏｒ． Ｂｙ ｃｏｎｃｅｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ
ｔｕｒｎｉｎｇａｗａｙ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ ｒｅｉｎｆｏｒｃｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ “ｂｅｌｏｎｇｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｅｎ，” ｈｅ ｉｓ ｓｈｏｗ
ｉｎｇ ａ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｇｅｎｄｅｒ ｒｏｌｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ Ｆｒｅｕｄｉａｎ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｗｅｌｌ ｂｅｙｏｎｄ ｈｉｓ
ｙｅａｒｓ． Ｔｈｅ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｃｌｏｓｅｌｙｇｕａｒｄｅｄ ｓｅｃｒｅｔ ｏｆ ｈｉｓ “ｓｈａｍｅｆｕｌ” ｂｅ
ｈａｖｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｃｏｍｅｓ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｍｏｄｅ ｔｈａｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｈａｓ ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ
ａｓ ａｎ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｉｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ．

Ｓｉｍｉｌａｒｌｙ， ｈｅ ｓｈｏｗｓ ａｎ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｉｎｆｕｌ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｓｔｒｏｎｇ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ａｔ
ｔａｃｈｍｅｎｔ ｔｏ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ｓ ｆａｍｉｌｙ’ ｓ ｆａｒｍ． Ｗｈｉｌｅ “ｃｏｎｆｅｓｓｉｎｇ” ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｌｉｆｅｗｒｉｔｉｎｇ
ｈｉｓ ｆｉｅｒｃｅ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆａｒｍ， ｈｅ ｉｓ ａｌｓｏ ａｗａｒｅ ｏｆ ｉｔ ａｓ ａ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｃｏｎｔｅｎｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｕｇ
ｏｆｗａｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｉｓ ｐａｒｅｎｔｓ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｋｅｅｐ ｉｔ ｓｅｃｒｅｔ． Ｔｈｕｓ， “ｈｅ ｃａｎｎｏｔ
ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｌｏｖｅ ［ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆａｒｍ］…ｂｅｃａｕｓｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｎｇ ｔｏ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｂｅｔｒａｙａｌ ｏｆ ｈｉｓ
ｍｏｔｈｅｒ…ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｔｏｏ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ ａ ｆａｒｍ， ａ ｒｉｖａｌ ｆａｒｍ…ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ
ｉｓ ｎｏｔ ｔｒｕｌｙ ｗｅｌｃｏｍｅ ｏｎ ｔｈｉｓ ｆａｒｍ” （８０） ． Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｔｈａｔ ｐｌａｃｅｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｃａｎ ｌｉｅ ａｔ



３６８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｂｏｔｈ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｓｔａｔｉｏｎ ｉｓ ｐｌａｙｅｄ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎ
ｔｅｘｔ ｏｆ ｈｉｓ ｐａｒｅｎｔｓ’ ｒｉｖａｌ ｆａｍｉｌｙ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄｓ， ａｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｑｕｏｔａｔｉｏｎ， ａｎｄ ａｌｓｏ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ａｐａｒｔｈｅｉｄ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， ｗｈｅｒｅ “ｈｉｓ ｐｅｏｐｌｅ” ａｒｅ “ｕｎｅａｓｙ ｇｕｅｓｔ［ｓ］” （７９） ．
Ｈｉｓ ｉｎｓｔｉｎｃｔｉｖｅ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｔｈａｔ “ ｏｎｅ ｄａｙ ｔｈｅ ｆａｒｍ ｗｉｌｌ ｂｅ ｗｈｏｌｌｙ ｇｏｎｅ， ｗｈｏｌｌｙ ｌｏｓｔ”
ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ “ ｇｒｉｅｖｉｎｇ ａｔ ｔｈａｔ ｌｏｓｓ” （８０） ｓｉｇｎａｌｓ ａ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｕｎｃｈｉｌｄｌｉｋｅ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｂｅｔｒａｙａｌ ｉｓ ｌｉｎｋｅｄ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ｔｏ ｈｉｓ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｎｇ ｌｏｙａｌｔｉｅｓ
ｔｏ ｈｉｓ ｐａｒｅｎｔｓ （“Ｈｅ ｉｓ ｈｅｒ ｓｏｎ， ｎｏｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ ｓ ｓｏｎ” ７９） ｂｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｄｅｒ ｉｓｓｕｅ ｏｆ
ｄｉｓｐｕｔｅｄ ｎａｔｉｏｎａｌ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ， ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ， ｌｏｃａｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ．
Ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ， ｕｎｄｅｒｇｏｉｎｇ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｂｏｄｙ ｔｈａｔ ｓｉｇｎａｌ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｃｅ， “ ｆｅｅｌｓ ｌｉｋｅ
ａ ｃｒａｂ ｐｕｌｌｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｉｔｓ ｓｈｅｌｌ， ｐｉｎｋ ａｎｄ ｗｏｕｎｄｅｄ ａｎｄ ｏｂｓｃｅｎｅ” （１５１） ． Ｂｅｔｒａｙｅｄ ｂｙ
ｈｉｓ ｏｗｎ ｂｏｄｙ， ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｌｆ， ｔｈｅ ｔｈｉｒｔｅｅｎｙｅａｒｏｌｄ ｂｏｙ ｏｆ Ｂｏｙｈｏｏｄ’ｓ ｅｎｄｉｎｇ， ｔｕｒｎｓ
ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｄ， ｔａｋｉｎｇ ｏｎ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｔｏ “ ｄｏ ｔｈｅ
ｔｈｉｎｋｉｎｇ” （１６６） ． Ｉｔ ｉｓ ｈｅ ｗｈｏ ｈａｓ ｔｏ ｋｅｅｐ ｉｎ ｈｉｓ ｈｅａｄ “ａｌｌ ｔｈｅ ｂｏｏｋｓ， ａｌｌ ｔｈｅ ｐｅｏ
ｐｌｅ， ａｌｌ ｔｈｅ ｓｔｏｒｉｅｓ” ｆｏｒ， ｉｆ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅｍ， “ｗｈｏ ｗｉｌｌ？” （１６６） ． Ｔｈｅ
ｄｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ｈｅａｖｙ ｗｒｉｔｅｒｌｙ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｃｏｕｐｌｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｅｖｉｔａ
ｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｂｅｔｒａｙａｌ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｒｉｔｉｎｇ ｅｎｄｓ ｔｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｉｎｓｔａｌｌｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｆｅｏｆｗｒｉｔｉｎｇ ａｎｄ
ｐｏｉｎｔｓ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｉｎｓｔａｌｌｍｅｎｔ．

Ｉｎｄｅｅｄ， ｂｅｔｒａｙａｌ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｌｅａｄｉｎｇ ａ “ｄｏｕｂｌｅ ｌｉｆｅ” ｉｎ ｗｈｉｃｈ
ｈｅ ｈａｓ ｔｏ ｂｅａｒ ｔｈｅ “ｂｕｒｄｅｎ ｏｆ ｉｍｐｏｓｔｕｒｅ” （１３） ｔｈａｔ ｏｆｔｅｎ ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａｎ ｅｘｃｒｕ
ｃｉａｔｉｎｇ ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｅｘｔｅｎｄｓ ｆｒｏｍ Ｂｏｙｈｏｏｄ ｉｎｔｏ Ｙｏｕｔｈ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｇｅｎｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｅｍｏｉｒ ｔｈａｔ ｅｎａｂｌｅｓ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｌｉｆｅ ｔｏ ｂｅ ｅｘｐｏｓｅｄ， ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔｓ ａｎｄ ｓｉｌｅｎｃｅｓ ｏｆ ｈｉｓ
ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｆａｍｉｌｙ ｌｉｆｅ ｅｖｏｋｅｄ ｓｏ ｐａｉｎｆｕｌｌｙ ｉｎ Ｂｏｙｈｏｏｄ ｒｅｌｅｎｔｌｅｓｓｌｙ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｉｎ Ｙｏｕｔｈ．
Ｔｈｅ ｂｅｔｒａｙａｌｓ ｉｎ Ｙｏｕｔｈ ａｒｅ ｔｗｏｆｏｌｄ ａｎｄ ｌｉｎｋｅｄ： ｔｈｅ ｆｌｏｕｎｄｅｒｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｑｕｅｓｔ ｆｏｒ ｐｏｅｔｉｃ
ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｓｅｘｕａｌ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ． Ｊｏｈｎ， ｔｈｅ “ｈｅ” ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｉｓ ｓｕｒｅ
ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｄｅｓｔｉｎｅｄ ｔｏ ｂｅ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｂｕｔ ｉｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｗｏｒｋｉｎｇ ｆｏｒ ＩＢＭ， ｄｅｓｐｅｒａｔｅｌｙ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ
“ｂｕｒｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｃｒｅｄ ｆｉｒｅ ｏｆ ａｒｔ” （Ｙｏｕｔｈ ６６） ｗｈｉｌｅ ｌｉｖｉｎｇ ｏｕｔ ａ ｍｕｎｄａｎｅ ａｎｄ ｕｎｆｕｌ
ｆｉｌｌｉｎｇ ｄａｉｌｙ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｋｅｅｐｉｎｇ ｓｅｃｒｅｔ ｈｉｓ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｐｏｅｔ． Ｉｆ， ａｓ “ ｅｖｅｒｙｏｎｅ
ｓａｙｓ，” “ｓｅｘ ａｎｄ ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ ｇｏ ｔｏｇｅｔｈｅｒ，” ａｎｄ ｉｆ ｗｏｍｅｎ ｉｎｓｔｉｎｃｔｉｖｅｌｙ ｌｏｃａｔｅ “ ｔｈｅ ｆｉｒｅ
ｔｈａｔ ｂｕｒｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ” （６６）， ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｅｘ ｔｈａｔ ｈｅ ｍａｙ ｂｅ ａｂｌｅ
ｔｏ ａｃｃｅｓｓ ｔｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｓｐａｒｋ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｈｅ ｉｓ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ａｔｔｒａｃｔ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａｎｙ Ｅｎｇ
ｌｉｓｈ ｇｉｒｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｔｒａｉｎ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｈｉｓ ｏｓｔｅｎｔａｔｉｏｕｓ ｆｌｏｕｒｉｓｈｉｎｇ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ｂｏｏｋｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ
（７２）， ａｔｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓ “ｃｏｌｏｎｉａｌ ｇａｕｃｈｅｒｉｅ” （７１） ． Ｔｈｅ ｓｅｘ
ｕａｌ， ａｎｄ ｉｎｄｅｅｄ ｓｏｃｉａｌ， ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｓ ｈｅ ｄｏｅｓ ｈａｖｅ ａｒｅ ｍａｒｋｅｄ ｂｙ ａ ｃｏｌｄｎｅｓｓ ｉｎ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ， ａ ｌａｃｋ ｏｆ ｒｅｃｉｐｒｏｃｉｔｙ ｔｈａｔ ｈｅ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ “ｍｅａｎｎｅｓｓ” ａｎｄ “ｐｏｖｅｒ
ｔｙ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔ，” ｗｈａｔ ａｍｏｕｎｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｅｓｔｉｍａｔｉｏｎ ｔｏ ａ “ｍｏｒａｌ ｓｉｃｋｎｅｓｓ” （９５） ． Ｙｅｔ，
ａｍｕｓｉｎｇｌｙ ａｎｄ ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ， ｉｎ ｔｅｎｄｅｒｉｎｇ ｈｉｓ ｎｏｔｉｃｅ ａｔ ＩＢＭ， ｈｅ ｃｉｔｅｓ ｌａｃｋ ｏｆ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐｓ
ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｒｅｓｉｇｎａｔｉｏｎ．

Ｈｉｓ ｉｎａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ ｈｉｓ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎｎｅｓｓ （ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｐｒｏｓｅ ｓｔｏｒｙ ｉｓ，
ｆｏｒ ｈｉｍ， ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｉｎｇｌｙ ｓｅｔ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， ａ “ｈａｎｄｉｃａｐ” ｔｈａｔ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｐｒｅｆｅｒ ｔｏ
ｌｅａｖｅ ｂｅｈｉｎｄ （６２））， ｉｓ ａ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐｒｏｇｒａｍｍａｔｉｃ ｐｌａｎ ｏｆ “ ｔｕｒｎｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎｔｏ ａ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｅｒｓｏｎ ｔｈａｔ ｂｅｇａｎ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｆｉｆｔｅｅｎ” （９８） ａｎｄ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｅｎｄ， ｈｅ ａｓ
ｓｅｒｔｓ， ｕｎｔｉｌ “ａｌｌ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｈｅ ｌｅｆｔ ｂｅｈｉｎｄ ｉｓ ｅｘｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ”
（９８） ． Ｙｅｔ ｈｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ａ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ： “Ｎｏｔ ｉｎ ａ ｍｏｎｔｈ ｏｆ Ｓｕｎｄａｙｓ ｗｏｕｌｄ Ｌｏｎ
ｄｏｎｅｒｓ ｔａｋｅ ｈｉｍ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｔｈｉｎｇ” （１０２） ． Ｈｉｓ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｂｅｉｎｇ “ ｒｅｍａｄｅ” ｉｎ



Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｅｌｆ ａｓ Ｏｔｈｅｒ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ “ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ” ｉｎ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ１／ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ ３６９　　

Ｌｏｎｄｏｎ ａｎｄ ｏｆ ｇｅｔｔｉｎｇ ｒｉｄ ｏｆ ｈｉｓ “ｏｌｄ ｓｅｌｆ” ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ａ “ｎｅｗ， ｔｒｕｅ， ｐａｓｓｉｏｎａｔｅ ｓｅｌｆ”
（１１１） ｉｓ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｉｔｓｅｌｆ ｃｏｕｃｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ， ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｒｏｎ
ｉｃ ｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｉｖｅｔé ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ． Ｂｙ ｔｈｅ ｅｎｄ， ｔｈｏｕｇｈ， ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｈｅ ｉｓ “ｏｎ
ｈｉｓ ｗａｙ ｔｏ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａ ｐｒｏｐｅｒ Ｌｏｎｄｏｎｅｒ” （１１３） ｂｙ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｌｙ ｈａｒｄｅｎｅｄ ａｓ
ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｈｉｓ ｏｎｇｏｉｎｇ ｍｉｓｅｒｙ． Ｂｕｔ ｈｅ ａｌｓｏ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ａ ｒａｒｅ ｍｏｍｅｎｔ ｏｆ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ａｎｄ
ｅｖｅｎ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ， ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｂｙ ａ ｍｏｍｅｎｔ ｏｆ “ ｅｃｓｔａｔｉｃ ｕｎｉｔｙ” ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｇｒｅｅｎ ｅａｒｔｈ ｏｎ Ｈａｍｐｓｔｅａｄ Ｈｅａｔｈ （１１７） ． Ｅｖｅｎ ｔｈｉｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｓ ｃｏｕｃｈｅｄ ｉｎ Ｌａｗｒｅｎ
ｔｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈａｔ ｓｉｇｎａｌｓ ｔｈｅ ｂａｄ ｆａｉｔｈ ｏｆ ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ． Ｔｈｅ ｓｔａｉｎ ｏｆ ｈｉｓ
ｉｄｅｎｔｉｔｙ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｓｔａｉｎ ｏｆ Ｍａｒｉａｎｎｅ’ ｓ ｂｌｏｏｄ ｏｎ ｈｉｓ ｍａｔｔｒｅｓｓ， ｃａｎ ｂｅ ｈｉｄｄｅｎ ｆｏｒ ａ
ｗｈｉｌｅ ｂｕｔ ｎｏｔ ｆｏｒ ｌｏｎｇ．

Ｈｉｓ ｏｗｎ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｌｆ ａｎｄ ｈｉｓ ｆｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ “ｃｏｎｆｒｏｎｔａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｂｌａｎｋ ｐａｇｅ” （１６６） ｔｈａｔ ｓｔａｎｄｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ａｍｂｉｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｃｏｎｆｒｏｎｔｅｄ ｉｎ
ｈｉｓ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｏｒｙ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｅｒｍｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｈａｍｅ ｏｆ ｈｉｓ “ｃａｄｄｉｓｈ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ”
（１３０） ｔｏｗａｒｄｓ Ｍａｒｉａｎｎｅ． Ｗｈｉｌｅ ａｄｍｉｔｔｉｎｇ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ ｈｉｓ ｄｉｓｈｏｎｏｕｒａｂｌｅ ｂｅｈａｖｉｏｒ， ｈｅ
ｉｓ ｂｏｔｈ ｓｅｅｋｉｎｇ ｔｏ ｐｕｎｉｓｈ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｔｏ ｆｉｔ ｔｈｅ ｅｐｉｓｏｄｅ “ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ
ｈｅ ｔｅｌｌｓ ｈｉｍｓｅｌｆ” （１３０） ． Ｈｅ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ “ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｇｅｔ ｏｕｔ” （１３０）
ｂｕｔ ｉｓ ｈｕｍｉｌｉａｔｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｃｏｕｓｉｎ’ｓ ｌｅｔｔｅｒ ｔｈａｔ ａｃｃｕｓｅｓ ｈｉｍ ｏｆ ｂｅｈａｖｉｎｇ ｂａｄｌｙ． Ｈｅ ｒｅｃ
ｏｇｎｉｚｅｓ ｔｈｅ ｂａｄ ｆａｉｔｈ ｏｆ ｈｉｓ ｅｘｃｕｓｅ ｔｈａｔ ａｎ “ａｒｔｉｓｔ ｍｕｓｔ ｔａｓｔｅ ａｌｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｎｏｂｌｅｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｄｅｇｒａｄｅｄ” （１６４） ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｊｕｓｔｉｆｙ ｈｉｍｓｅｌｆ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｓｏｐｈ
ｉｓｔｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｒａｄｏｘ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｎｅｅｄｓ ｔｏ ｔｅｌｌ ｓｅｌｆｊｕｓｔｉｆｉｃａｔｏｒｙ ｌｉｅｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ “ｍｏｒａｌ ｓｑｕａｌｏｒ． ” Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｅｌｆｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ａｎ ｉｍｐａｓｓｅ ｔｈａｔ ｉｓ ａｔ ｏｎｃｅ ｐｅｒｓｏｎａｌ
ａｎｄ ｗｒｉｔｅｒｌｙ， ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｄｒａｗｓ ｔｏｗａｒｄｓ ａｎ ｅｎｄｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ２４ｙｅａｒｏｌｄ Ｊｏｈｎ ｓｔｉｌｌ ａｗａｉｔｉｎｇ
ａ ｖｉｓｉｔ ｆｒｏｍ ｄｅｓｔｉｎｙ： “ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈｅｒ ｂｅ ｂａｄ ｔｈａｎ ｂｏｒｉｎｇ， ｈａｓ ｎｏ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ａ ｐｅｒｓｏｎ
ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈｅｒ ｂｅ ｂａｄ ｔｈａｎ ｂｏｒｉｎｇ， ａｎｄ ｎｏ ｒｅｓｐｅｃｔ ｅｉｔｈｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｌｅｖｅｒｎｅｓｓ ｏｆ ｂｅｉｎｇ
ａｂｌｅ ｔｏ ｐｕｔ ｈｉｓ ｄｉｌｅｍｍａ ｎｅａｔｌｙ ｉｎｔｏ ｗｏｒｄｓ” （１６５） ． Ｔｈｉｓ ｐａｒａｄｏｘ ｉｓ ｏｎｅ ｔｈａｔ “ｇｏｅｓ ｔｏ
ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ａｌｌ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ” （９） ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｅａｒｌｉｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ
ｈｉｓ ｄｉａｒｙ． Ｈａｖｉｎｇ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ｌｅｆｔ ｈｉｓ ｄｉａｒｙ ｌｙｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ ｓｏ ｔｈａｔ Ｊａｃｑｕｅｌｉｎｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅａｄ
ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ｈｅ ｆｅｅｌｓ ｓｈｅ ｉｓ ｉｎｔｒｕｄｉｎｇ ｏｎ ｈｉｍ， ｈｅ ｗｏｎｄｅｒｓ ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅｃｏｒｄ ｉｎ
ｈｉｓ ｄｉａｒｙ ａｌｌ ｈｉｓ ｅｍｏｔｉｏｎｓ， ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｉｇｎｏｂｌｅ ｏｎｅｓ， ｏｒ ｋｅｅｐ ｔｈｅｍ “ｓｈｒｏｕｄｅｄ． ” Ｈｅ ｃｏｎ
ｔｉｎｕｅｓ：

Ｂｅｓｉｄｅｓ， ｗｈｏ ｉｓ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｄｉａｒｙ ａｒｅ ｈｉｓ ｔｒｕｅ ｆｅｅｌ
ｉｎｇｓ？ Ｗｈｏ ｉｓ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ａｔ ｅａｃｈ ｍｏｍｅｎｔ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｐｅｎ ｍｏｖｅｓ ｈｅ ｉｓ ｔｒｕｌｙ ｈｉｍｓｅｌｆ？
Ａｔ ｏｎｅ ｍｏｍｅｎｔ ｈｅ ｍａｙ ｂｅ ｔｒｕｌｙ ｈｉｍｓｅｌｆ， ａｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｓｉｍｐｌｙ ｂｅ ｍａｋｉｎｇ
ｔｈｉｎｇｓ ｕｐ． Ｈｏｗ ｃａｎ ｈｅ ｋｎｏｗ ｆｏｒ ｓｕｒｅ？ （１０）

Ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｂｉｎｄ ｏｆ “ ｔｒｕｔｈ ｉｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ” ｉｓ ｂｒｉｌｌｉａｎｔｌｙ ｅｎｃａｐｓｕｌａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｐａｒａ
ｄｏｘｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｌｆ．

Ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｓｅｌｆｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ｉｓ ｅｖｏｋｅｄ ｉｎ ｂｏｔｈ Ｙｏｕｔｈ ａｎｄ ｉｎ
Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ｂｙ ｔｈｅ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｒａｓｅ “Ａｇｅｎｂｙｔｅ ｏｆ ｉｎｗｉｔ” （Ｙｏｕｔｈ １３０ ａｎｄ
Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ４） ． Ｍｅａｎｉｎｇ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ａ ｐｒｉｃｋ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ， ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｏｆ ａ ｃｏｎ
ｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｐｒｏｓｅ ｗｏｒｋ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ Ｍｉｄｄｌｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｎｄ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｂｙ Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ ｉｎ Ｕｌｙｓ
ｓｅｓ． Ｉｎ Ｙｏｕｔｈ， ｉｔ ｉｓ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｏｒ’ｓ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｈｅ “ｗｉｌｌ
ｇｎａｗ ａｗａｙ ａｔ ｈｉｍｓｅｌｆ” ａｓ ｐｅｎａｎｃｅ ｆｏｒ ｈｉｓ “ｃａｄｄｉｓｈ” ｂｅｈａｖｉｏｕｒ （１３０） ａｎｄ Ｃｏｅｔｚｅｅ



３７０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔａｋｅｓ ｕｐ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｂａｄ ｆａｉｔｈ ａｎｄ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ ａｇａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｇｅｓ ｏｆ Ｓｕｍｍｅｒ
ｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａｎ ｂｏｒｄｅｒ ｋｉｌｌｉｎｇｓ ｒｅｃｏｒｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｔｅｂｏｏｋ ｅｎｔｒｙ ｏｆ
２２ Ａｕｇｕｓｔ １９７２ ｔｈａｔ ｏｐｅｎｓ ｔｈｅ ｔｅｘｔ： “Ｈｏｗ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ ｔｈｅ ｆｉｌｔｈ： ｎｏｔ ａ ｎｅｗ ｑｕｅｓｔｉｏｎ．
Ａｎ ｏｌｄ ｒａｔｑｕｅｓｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｌｅｔ ｇｏ， ｔｈａｔ ｌｅａｖｅｓ ｉｔｓ ｎａｓｔｙ， ｓｕｐｐｕｒａｔｉｎｇ ｗｏｕｎｄ．
Ａｇｅｎｂｉｔｅ ｏｆ ｉｎｗｉｔ” （４） ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｎｔｒｙ， ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｈａｓ ｃｏｍｅ ｂａｃｋ
ｔｏ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ （ａｌｓｏ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｉｎ Ｙｏｕｔｈ ａｓ ａ “ｗｏｕｎｄ”） ａｆｔｅｒ ｌｉｖｉｎｇ ａｂｒｏａｄ， ｔｏ ｂｅ
ａｇａｉｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ “ｄｉｒｔｙ ｔｈｕｍｂ” ｏｆ ｔｈｅ ｒｕｌｉｎｇ Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔ Ｐａｒｔｙ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ （６） ．

Ｔｈｅ ｅｉｇｈｔ ｎｏｔｅｂｏｏｋ ｅｎｔｒｉｅｓ ｔｈａｔ ｍａｋｅ ｕｐ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｃｏｖｅｒ ｔｈｅ
ｄａｔｅｓ ｆｒｏｍ Ａｕｇｕｓｔ １９７２ ｔｏ Ｊｕｎｅ １９７５ ａｎｄ ａｐｐｅａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｗｉｔｈ ａｄｄｉｔｉｏｎａｌ ｉｔａｌｉｃｉｚｅｄ
ｗｒｉｔｅｒ’ｓ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ， ｗｅ ａｒｅ ｔｏｌｄ ｂｙ ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ， ｋｎｏｗｎ ｏｎｌｙ ａｓ Ｍｒ Ｖｉｎ
ｃｅｎｔ ｗｈｏ ｈａｓ ｐｕｒｐｏｒｔｅｄｌｙ ｐｕｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｓ “ｍｅｍｏｓ ｔｏ
ｈｉｍｓｅｌｆ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ １９９９ ｏｒ ２０００ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ ａｄａｐｔｉｎｇ ｔｈｏｓｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ
ｅｎｔｒｉｅｓ ｆｏｒ ａ ｂｏｏｋ” （２０） ． Ｔｈｅ ｓｅｌｆｊｕｄｇｍｅｎｔａｌ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｃｏｍｍｅｎｔｓ （ ｆｏｒ ｅｘａｍ
ｐｌｅ： “Ｔｏ ｂｅ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｏｎ： ｈｉｓ ｒｅａｄｉｎｅｓｓ ｔｏ ｔｈｒｏｗ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎｔｏ ｈａｌｆｂａｋｅｄ ｐｒｏｊｅｃｔｓ； ｔｈｅ
ａｌａｃｒｉｔｙ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｒｅｔｒｅａｔｓ ｆｒｏｍ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｗｏｒｋ ｉｎｔｏ ｍｉｎｄｌｅｓｓ ｉｎｄｕｓｔｒｙ” ８） ｒｅｃａｌｌ
ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｈｉｓ ｕｓｉｎｇ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｏ ｐｕｎｉｓｈ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｏｒ ｈｉｓ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｍｉｓｄｅｅｄｓ ｔｈａｔ ｗｅ ｅｎ
ｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｉｎ Ｙｏｕｔｈ． Ｔｈｅｙ ａｌｓｏ ｓｅｔ ｔｈｅ ｔｏｎｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｄｉｓｔａｎｃｅｄ ａｎｄ ｓｅｌｆｃｒｉｔ
ｉｃａｌ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｅｍｅｒｇｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ． Ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｓｉｘ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ
ｂｅａｒ ｔｈｅ ｎａｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｂｅｉｎｇ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｄ ｂｙ Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎ， Ｊ．
Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｕｎｄｅｒ ｗｈｏｓｅ ｎａｍｅ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａｐｐｅａｒｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｓｅｖｅｎｔｈ
ｓｅｃｔｉｏｎ ｉｓ ｔｉｔｌｅｄ “Ｎｏｔｅｂｏｏｋｓ： ｕｎｄａｔｅｄ ｆｒａｇｍｅｎｔｓ． ” Ｔｈｕｓ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ａｎｄ ｃｌｏｓ
ｉｎｇ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｔｈｅ Ｎｏｔｅｂｏｏｋｓ， ａｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｂｙｎｏｗ ｆａｍｉｌｉａｒ ｔｈｉｒｄｐｅｒ
ｓｏｎ ｐｒｅｓｅｎｔｔｅｎｓｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ “ｍｅｍｏｉｒｓ，” ｔｈｅ ｒｅｍａｉ
ｎｉｎｇ ｍａｔｅｒｉａｌ ｉｓ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｆｏｒｍ， ｗｉｔｈ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ ａｎｄ ａｎ
ｓｗｅｒｓ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｋｎｏｗｎ ｔｈｅ ｂｙｎｏｗ ｆａｍｏｕｓ ｂｕｔ ｄｅａｄ ａｕｔｈｏｒ， Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅ
ｔｚｅｅ． Ｔｈｅｓｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ｆｉｖｅ ｗｏｍｅｎ ａｎｄ ｏｎｅ ｍａｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ａｒｅ
ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｉｎ Ｃａｎａｄａ， Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， Ｂｒａｚｉｌ， Ｌｏｎｄｏｎ ａｎｄ Ｐａｒｉｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ
ｏｒｄｅｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅｓ ｅｎｔｅｒｅｄ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｈｉｎｔｅｄ
ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｔｈａｔ Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｍｅｔ “Ｃｏｅｔｚｅｅ”
ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ｗｈａｔ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅｓ ｔｅｌｌ ｈｉｍ ｉｓ ｕｎｖｅｒｉｆｉａｂｌｅ． Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ ｔｒｕｔｈｖａｌｕｅ ｏｆ ａｕ
ｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｓ ｄｏｕｂｌｙ ｄｉｓｐｌａｃｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｅｘｔ： ｆｉｒｓｔｌｙ， ｏｎｔｏ Ｍｒ Ｖｉｎ
ｃｅｎｔ， ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ， ｗｈｏ ｉｓ ｓｕｐｐｏｓｅｄｌｙ ｔｒａｎｓｃｒｉｂｉｎｇ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｅｄｉｔｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ
ａｎｄ， ｓｅｃｏｎｄｌｙ， ｏｎｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅｓ ｗｈｏｓｅ ｏｗｎ ｍｅｍｏｒｉｅｓ ｍａｋｅ ｕｐ ｔｈｅ ｔｅｘｔ． Ｔｈｅ ｌｉｔ
ｅｒａｌｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｉｓ “ｍａｋｉｎｇ ｕｐ ｔｈｅ ｔｅｘｔ” ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｗｈｅｎ Ｄｒ Ｊｕｌｉａ Ｆｒａｎｋｌ ｗａｒｎｓ ｔｈｅ ｂｉｏｇ
ｒａｐｈｅｒ （ａｎｄ ｒｅａｄｅｒ） ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈｓｔａｔｕｓ ｏｆ ｈｅｒ ｒｅｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ：

Ｓｏ ｌｅｔ ｍｅ ｂｅ ｃａｎｄｉｄ： ａｓ ｆａｒ ａｓ ｔｈｅ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ， Ｉ ａｍ ｍａｋｉｎｇ ｉｔ ｕｐ ａｓ Ｉ
ｇｏ ａｌｏｎｇ． Ｗｈｉｃｈ Ｉ ｐｒｅｓｕｍｅ ｉｓ ｐｅｒｍｉｔｔｅｄ， ｓｉｎｃｅ ｗｅ ａｒｅ ｔａｌｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ａ ｗｒｉｔｅｒ．
Ｗｈａｔ Ｉ ａｍ ｔｅｌｌｉｎｇ ｙｏｕ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｔｒｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ， ｂｅ
ａｓｓｕｒｅｄ ｏｆ ｔｈａｔ． （３２）

Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， Ｊｕｌｉａ ｗａｒｎｓ Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ ｎｏｔ ｔｏ ｔｒｙ ｔｏ ｍａｎｉｐｕｌａｔｅ ｈｅｒ ｓｔｏｒｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ，
ｃｏｎｔｒａｒｙ ｔｏ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｔｏ ｂｅ ｈｉｓ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ， ｓｈｅ ｉｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｎｄ
Ｊｏｈｎ ｔｈｅ ｍｉｎｏｒ ｏｎｅ （ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ Ｓｕｓａｎ Ｂａｒｔｏｎ ｉｎ Ｆｏｅ ｗｈｏ ｉｓ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｋｅｅｐ ｃｏｎｔｒｏｌ



Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｅｌｆ ａｓ Ｏｔｈｅｒ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ “ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ” ｉｎ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ１／ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ ３７１　　

ｏｆ ｈｅｒ ｏｗｎ ｓｔｏｒｙ）： “ ｉｆ ｙｏｕ ｇｏ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｓｔａｒｔ ｆｉｄｄｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｔｈｅ
ｗｈｏｌｅ ｔｈｉｎｇ ｗｉｌｌ ｔｕｒｎ ｔｏ ａｓｈ ｉｎ ｙｏｕｒ ｈａｎｄｓ” （４４） ． Ａｎｄ ｈｅｒ ｆｉｎａｌ ｗｏｒｄｓ ｔｏ ｈｉｍ ａｒｅ ｔｈａｔ
ｓｈｅ ｉｓ “ ｊｕｓｔ ｔｅｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ． Ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ， ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｈｏｗ ｈａｒｄ， ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｎｏ
ｈｅａｌｉｎｇ” （８４） ． Ｓｈｅ ｒｅｆｕｓｅｓ ｔｏ ａｎｓｗｅｒ Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ’ｓ ｆｉｎａｌ ｂｒｉｅｆ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｄ
ｅｒ ｎｅｖｅｒ ｆｉｎｄｓ ｏｕｔ ｗｈａｔ ｔｈａｔ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ． Ｔｈｅ ｉｎｃｌｕｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｑｕｅｓｔ
ｆｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｔｓ ｒｅｆｕｓａｌ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｄａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ，
ａｄｄｓ ａ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｂｅｌｉｅｖａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ ｔｈｅ “ ｒｅａｌｉｔｙ ｅｆｆｅｃｔ” ｔｈａｔ ｐｒｅｔｅｎｄｓ
ｔｏ ｂｅ ｕｓｉｎｇ ｕｎｅｄｉｔｅｄ， ｕｎｍｅｄｉａｔｅｄ ｍａｔｅｒｉａｌ．

Ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ， ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ａｄｍｉｔｓ ｔｏ ｈｉｓ ｎｅｘｔ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅ， Ｍａｒｇｏｔ Ｊｏｎｋｅｒ， Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ
ｃｏｕｓｉｎ， ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｉｎｄｅｅｄ ｆｉｄｄｌｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｍａｔｅｒｉａｌ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ａ ｆｉｒｓｔ ｉｎ
ｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ａ ｙｅａｒ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ． Ｈｉｓ ｅｄｉｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｈｉｓ ｈａｖｉｎｇ ｃｕｔ
ｏｕｔ ｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ， ｈａｖｉｎｇ “ ｆｉｘｅｄ ｕｐ ｔｈｅ ｐｒｏｓｅ ｔｏ ｒｅａｄ ａｓ ａｎ ｕｎｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅ
ｓｐｏｋｅｎ ｉｎ ｙｏｕｒ ｖｏｉｃｅ” ａｎｄ ｈａｖｉｎｇ “ｄｒａｍａｔｉｚｅｄ ｉｔ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ， ｌｅｔｔｉｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ｓｐｅａｋ
ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｖｏｉｃｅｓ” （８７） ． Ａｄｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ， ｈｅ ｈａｓ ｕｓｅｄ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄｐｅｒｓｏｎ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｔ
ｔｅｎｓｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｏｔｈｅｒ ｍｅｍｏｉｒｓ， ｅｘｐｌａｉｎｉｎｇ ｔｈａｔ “ ｔｈｅ ｓｈｅ Ｉ ｕｓｅ ｉｓ ｌｉｋｅ Ｉ
ｂｕｔ ｉｓ ｎｏｔ Ｉ” （８９）， ａ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎ ｔｈａｔ Ｍａｒｇｏｔ ｆｉｎｄｓ ｃｏｎｆｕｓｉｎｇ． Ｉｔ ｉｓ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ａｐｐｒｏ
ｐｒｉａｔｅ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｉｅｓ ａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｆａｒｍ， Ｖｏｌｆｏｎｔｅｉｎ， ｓｏ ｐｏｉｇｎａｎｔｌｙ
ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ Ｂｏｙｈｏｏｄ ａｎｄ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｅａｒｌｙ ａｎｄ ｌａｔｅｒ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｉｔ． ９ Ｄｅｓｐｉｔｅ
Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ’ ｓ ａｓｓｕｒａｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｉｌｌ ｃｈａｎｇｅ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｓｈｅ ｄｏｅｓｎ’ ｔ ｌｉｋｅ， ａｎｄ ｔｈａｔ
Ｍａｒｇｏｔ’ｓ ｓｉｓｔｅｒ ｉｓ ｕｎｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｒｅａｄ “ａｎ ｏｂｓｃｕｒｅ ｂｏｏｋ ｐｕｔ ｏｕｔ ｂｙ ａｎ ａｃａｄｅｍｉｃ ｐｒｅｓｓ ｉｎ
Ｅｎｇｌａｎｄ” （９１） ｓｏ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｏｂｊｅｃｔ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｈｅｒ ａｓ “ｈａｒｄｈｅａｒｔｅｄ，” ａｓ ｈｅ
ｒｅａｄｓ Ｍａｒｇｏｔ ｈｉｓ “ ｒｅｃａｓｔ” ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｈｅｒ ｆｉｒｓｔ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ， ｓｈｅ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｓ ｗｉｔｈ
ｏｂｊｅｃｔｉｏｎｓ， ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｖｅｒｓｉｏｎ ｄｏｅｓｎ’ ｔ ｓｏｕｎｄ ｌｉｋｅ “ｗｈａｔ Ｉ ｔｏｌｄ ｙｏｕ” （９１） ．
Ｂｙ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎ， ｓｈｅ ｉｓ ａｄａｍａｎｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｓｔａｎｄ ａｓ ｉｔ ｉｓ： “ Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｇｏ
ｏｖｅｒ ｉｔ ａｇａｉｎ， ａｓ ｙｏｕ ｐｒｏｍｉｓｅｄ” （１５２） ． Ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｄｏｅｓ ｉｎｄｅｅｄ ａｐｐｅａｒ ｔｏ
“ｓｔａｎｄ ａｓ ｉｔ ｉｓ” ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｓｉｏｎ ｗｅ ｒｅａｄ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｅｉｔｈｅｒ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｄｉｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ａｇｒｅｅ ｔｏ
ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｏｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ｂｅｔｒａｙｅｄ ｈｅｒ ｔｒｕｓｔ ｂｙ ｎｏｔ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅｍ．

Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｔｉｏｎ ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ａｄｒｉａｎａ” ａｎｄ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｉｎ Ｂｒａｚｉｌ
ｍａｉｎｔａｉｎｓ ｉｔｓ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｔｒａｎｓｃｒｉｂｅｄ ｆｏｒｍ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｈｅｒ ａｂｉｌｉｔｙ
ｔｏ “ｃｈａｎｇｅ ｔｈｅ ｒｅｃｏｒｄ” ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｉｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｌｉｍｉｔｅｄ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｉｓ
ａｗａｒｅ ｏｆ ｈｅｒ ｓｔａｔｕｓ ａｓ “ｏｎｅ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｗｏｍｅｎ，” ａ ｌａｂｅｌ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｉｓ ｄｏｏｍｅｄ ｔｏ ｗｅａｒ
ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｉｎｆａｔｕａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｈｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ， ｓｈｅ ｃｏｎｆｉｒｍｓ， ｔｏｔａｌｌｙ ｕｎｒｅｃｉｐｒｏｃａｔｅｄ．
Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｆｏｒ Ｓｕｓａｎ Ｂａｒｔｏｎ ｉｎ Ｆｏｅ， ａ Ｂｒａｚｉｌｉａｎ
ｗｏｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｒａｆｔ ! ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ， ｒｅｓｏｕｒｃｅｆｕｌ ａｎｄ ｗｉｔｈ “ａ ｗｉｌｌ ｏｆ ｓｔｅｅｌ” （２００） ．
Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ， ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｏｆｆｅｒｅｄ ｙｅｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｈｏｗ ｗｒｉｔｅｒｓ ｂｅｔｒａｙ ｔｈｅｉｒ ｓｕｂ
ｊｅｃｔｓ： ｂｙ ｔｕｒｎｉｎｇ ｔｈｅｍ ｉｎｔｏ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ．

Ｉｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｍａｒｔｉｎ， ａ ｆｅｌｌｏｗ ａｃａｄｅｍｉｃ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃａｐｅ
Ｔｏｗｎ ａｎｄ ｒｉｖａｌ ｆｏｒ ａｎ ａｃａｄｅｍｉｃ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ Ｊｏｈｎ ｈａｓ ａｐｐｌｉｅｄ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａ
ｐｈｅｒ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｏｎ ｔｏ ａｃｃｏｕｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｅｔｈｏｄｏｌｏｇｙ ｏｆ ｈｉｓ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｗｈｉｌｅ Ｍａｒｔｉｎ ｉｓ ｕｌ
ｔｉｍａｔｅｌｙ ｎｏｔ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｆｏｒｔｈｃｏｍｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｄｅｔａｉｌｓ ｏｆ Ｊｏｈｎ’ ｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｌｉｆｅ （ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ
ｓｈｏｒｔｅｓｔ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ａｎｄ ｈｅ ｐａｒｒｉｅｓ ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ’ｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ Ｊｏｈｎ’ｓ
ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｂｙ ｒｅｐｌｙｉｎｇ： “Ｙｏｕ ａｒｅ ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ． Ｉｆ ｙｏｕ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｒａｉｎ ｏｆ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｗｏｒｔｈ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｕｐ， ｆｏｌｌｏｗ ｉｔ” ２１１）， ｈｅ ｄｏｅｓ ｃｏｍｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｓｈａｒｅｄ ｓｅｎｓｅ
ｏｆ ｄｉｓｃｏｍｆｏｒｔ ａｔ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ａｐａｒｔｈｅｉｄ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， ｔｈｅｉｒ ｓｈａｒｅｄ ａｃａｄｅｍｉｃ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ａｎｄ



３７２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｏｎ Ｊｏｈｎ’ ｓ “ ｓｔｒａｉｎ ｏｆ ｓｅｃｒｅｔｉｖｅｎｅｓｓ． ” Ｉｔ ｉｓ ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔｌｙ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅ， ｔｈｏｕｇｈ，
ｗｈｏ ｈｅｒｅ ａｓｋｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｒ， ｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎｇ Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ’ ｓ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｈｅａｒ
“ｓｔｏｒｉｅｓ” ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔ， ｈｉｓ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅｓ ａｎｄ ｈｉｓ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｔｏ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ
ｔｈｏｓｅ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｉｎｖｅｓｔｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｗｉｔｈ ｈｉｍ． Ｔｈｕｓ， Ｍａｒｔｉｎ ｑｕｅ
ｒｉｅｓ ｗｈｅｔｈｅｒ， ｉｎ ｃｈｏｏｓｉｎｇ ｏｎｌｙ ｆｉｖｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｗｏｒｋ， ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ ｉｓ “ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ
ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｗｉｔｈ ａｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｌａｎｔｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｔｉ
ｍａｔｅ ａｔ ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎ’ｓ ａｃｔｕａｌ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔｓ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ” （２１８） ． Ｔｈｅ ｂｉｏｇ
ｒａｐｈｅｒ’ｓ ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ｈｉｓ ｂｅｌｉｅｆ ｔｈａｔ ａ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｈａｓ ｔｏ “ ｓｔｒｉｋｅ ａ ｂａｌａｎｃｅ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｎａｒｒａｔｉｖｅ ａｎｄ ｏｐｉｎｉｏｎ” （２１６） ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ “ｎｏｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ａ ｆｉ
ｎａｌ ｊｕｄｇｍｅｎｔ ｏｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ” ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｔｏ ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ： “Ｗｈａｔ Ｉ ａｍ ｄｏ
ｉｎｇ ｉｓ ｔｅｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ ｓｔａｇｅ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅ， ｏｒ ｉｆ ｗｅ ｃａｎ’ ｔ ｈａｖｅ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｓｔｏｒｙ ｔｈｅｎ ｓｅｖ
ｅｒａｌ ｓｔｏｒｉｅｓ ｆｒｏｍ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ” （２１７， ｉｔａｌｉｃｓ ｉｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ） ． Ｔｈｅ ｓｉｌｅｎｃｅ ｗｉｔｈ
ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ ｍｅｅｔｓ ｓｏｍｅ ｏｆ Ｍａｒｔｉｎ’ｓ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｍｅｔｈ
ｏｄ ｓｉｇｎａｌｓ ａ ｓｕｂｔｌｅ ｓｈｉｆｔ ｉｎ ｐｏｗｅｒ． Ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｓ ｂｅｉｎｇ ａｓｋｅｄ ｔｏ ｊｕｓｔｉｆｙ ｈｉｓ
ａｐｐｒｏａｃｈ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ， ｔｈａｔ ｗｉｔｈ Ｓｏｐｈｉｅ Ｄｅｎｏｌ， ａ ｆｏｒｍｅｒ ｃｏｌｌｅａｇｕｅ ａｎｄ ｌｏｖｅｒ ｏｆ
Ｊｏｈｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ， ｔｈｅ ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ ｗｒｉｔｉｎｇ ａ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ａ ｗｒｉｔｅｒ’ ｓ
ｐｒｉｖａｔｅ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｒｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅ． Ｉｎ ｃｈａｌｌｅｎｇｉｎｇ
ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ “ａｕｔｈｏｒｉｚａｔｉｏｎ” ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａ ｂｏｏｋ ｏｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｓｏｐｈｉｅ ｅｌｉｃｉｔｓ ａ
ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｆｒｏｍ ｈｉｍ ｔｈａｔ ｇｏｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ’ ｓ ｉｎｓｔａｂｉｌｉｔｙ． Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ ａｄｍｉｔｓ
ｔｈａｔ ｈｉｓ ｅｆｆｏｒｔｓ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｔｏ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ ｗｈｏ ｈａｄ ｋｎｏｗｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｗｅｒｅ ｌａｒｇｅｌｙ
ｕｎｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ （ｓｏｍｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｏ ｋｎｏｗ ｈｉｍ ｈａｄ ｍｉｓｔａｋｅｎ ｈｉｍ ｆｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ Ｃｏｅ
ｔｚｅｅ） ． Ｗｈｅｎ Ｓｏｐｈｉｅ ａｓｋｓ ｗｈｙ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｌｙ ｍｏｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｄｉａｒｉｅｓ， ｌｅｔｔｅｒｓ ａｎｄ ｎｏｔｅ
ｂｏｏｋｓ， ｔｈｅ ｕｓｕａｌ ｒａｗ ｍａｔｅｒｉａｌ ｆｏｒ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ， ｈｅ ｃｉｔｅｓ ｔｈｅｉｒ ｕｎｒｅｌｉａｂｉｌｉｔｙ： ｔｈｅｙ “ｃａｎｎｏｔ
ｂｅ ｔｒｕｓｔｅｄ…ａｓ ａ ｆａｃｔｕａｌ ｒｅｃｏｒｄ…ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｗａｓ ａ ｆｉｃｔｉｏｎｅｅｒ…ｍａｋｉｎｇ ｕｐ ａ ｆｉｃｔｉｏｎ ｏｆ
ｈｉｍｓｅｌｆ” （２２５， ｉｔａｌｉｃｓ ｉｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ） ． Ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈｅｒ ｈｅａｒ “ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ…ｆｒｏｍ
ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｋｎｅｗ ｈｉｍ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｆｌｅｓｈ” ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｐｒｏｖｉｄｅ ａ ｒａｎｇｅ ｏｆ “ ｉｎｄｅｐｅｎｄ
ｅｎｔ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ” ｔｈａｎ ｒｅｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ’ｓ ｏｗｎ “ ｓｅｌｆｐｒｏｊｅｃｔｉｏｎ ｃｏｍｐｒｉｓｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｏｅｕ
ｖｒｅ” ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｒｉｓｋ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ ｍａｙ ａｌｓｏ ｂｅ “ ｆｉｃｔｉｏｎｅｅｒｓ” （２２６， ｉｔａｌｉｃｓ ｉｎ ｏｒｉｇ
ｉｎａｌ） ． Ｉｔ ｉｓ， ｔｈｏｕｇｈ， ｃｌｅａｒ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｂｙ ｎｏｗ ｔｈａｔ Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ’ｓ ｏｗｎ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ
ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ｈａｓ ａｎ ｅｑｕａｌｌｙ ｅｎｄｄｉｒｅｃｔｅｄ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉｔｙ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｈｉｓ ｄｅｓｉｒｅ ｆｏｒ ｍｏｒｅ
ｐｅｒｓｏｎａｌ ｓｔｏｒｉｅｓ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｅｅｓ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｄｉｓｐｅｌ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｓ “ ａ
ｃｏｌｄ ａｎｄ ｓｕｐｅｒｃｉｌｉｏｕｓ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ” （２３５） ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｃｌｅａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ ｔｈａｔ ｈｅ
ｈａｓ ｆａｉｌｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｇａｒｄ， ａｓ ｍｏｓｔ ｃｏｎｆｉｒｍ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ａｓ “ｗｏｏｄｅｎ，” ｗｉｔｈｏｕｔ “ ｓｐｅ
ｃｉａｌ ｓｅｎｓｉｔｉｖｉｔｙ” ａｎｄ ａｓ ｂｏｒｄｅｒｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ａｕｔｉｓｔｉｃ ｉｎ ｍａｔｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ． Ｓｏ ｔｏ ｗｈｏｍ ｉｓ
ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｔｏ ｔｕｒｎ ｆｏｒ ａ ｍｏｒｅ ｎｕａｎｃｅｄ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｔｈｅ ｍａｎ？

Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｕｎｄａｔｅｄ ｆｒａｇｍｅｎｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｏｔｅｂｏｏｋｓ ｐｒｏｖｉｄｅ ａ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｏｎｅ，
ｅｖｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄａｔｅｄ ｅｎｔｒｉｅｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ， ｗｈｉｃｈ ｔｅｎｄ ｔｏ ａ
ｍｏｒｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｎ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ’ ｓ ｒｅｐｏｒｔｉｎｇ ｏｆ ｅｖｅｎｔｓ ｏｎ ｈｉｓ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ Ｓｏｕｔｈ
Ａｆｒｉｃａ． Ｔｈｅｓｅ ｆｉｎａｌ ｅｎｔｒｉｅｓ ｐｒｏｊｅｃｔ ｍｏｒｅ ｄｅｅｐｌｙ ｐｅｒｓｏｎａｌ， ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｍａｔｅｒｉａｌ ｔｈａｔ ｃｅｎ
ｔｒｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒ ／ ｓｏｎ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ． Ｉｆ ｔｈｅ ｂｉｏｇｒａｐｈｅｒ ｈａｓ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ａｎ ｉｍａｇｅ ｏｆ
Ｃｏｅｔｚｅｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｗａｒｍ ａｎｄ ｐｅｒｓｏｎａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ， ｔｈｅｓｅ ｆｉｎａｌ ｎｏｔｅｂｏｏｋ ｅｎｔｒｉｅｓ，
ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅｉｒ ｉｔａｌｉｃｉｚｅｄ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ ｔｈａｔ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｂｅ ｕｓｅｄ ｌａｔｅｒ ｆｏｒ ｏｔｈｅｒ ｐｕｒ
ｐｏｓｅｓ， ｃｏｍｅ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｉｔ． Ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ ｈｅｒｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅａｌｍ ｏｆ ｇｕｉｌｔ ａｎｄ ｃｏｎｆｅｓ



Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｅｌｆ ａｓ Ｏｔｈｅｒ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ “ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ” ｉｎ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ１／ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ ３７３　　

ｓｉｏｎ． Ｉｎ ｅｘｐｌａｉｎｉｎｇ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｈｉｓ ａｃｃｏｍｐａｎｙｉｎｇ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｔｏ ａ ｒｕｇｂｙ ｍａｔｃｈ ａｔ
Ｎｅｗｌａｎｄｓ， ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｔｅｂｏｏｋｓ ｒｅｃｏｒｄｓ ｈｉｓ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ：

Ｈｅ ｇｏｅｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ…ｂｅｃａｕｓｅ ｓｐｏｒｔ…ｉｓ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇｅｓｔ ｓｕｒｖｉｖｉｎｇ ｂｏｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅｍ， ａｎｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｗｅｎｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｈｅａｒｔ ｌｉｋｅ ａ ｋｎｉｆｅ ｔｏ ｓｅｅ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ…ｇｏ ｏｆｆ
ｔｏ Ｎｅｗｌａｎｄｓ ｌｉｋｅ ａ ｌｏｎｅｌｙ ｃｈｉｌｄ． （２４５）

Ｔｈｅ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒ’ｓ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｔ ｐｉｅｒｃｅｄ ｈｉｓ ｈｅａｒｔ
ｓｐｅａｋｓ ｍｏｒｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｍａｎ ａｎｄ ｈｉｓ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｌｉｆｅ ｔｈａｎ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｈａｓ ｅｎ
ｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ． Ｓｉｍｉｌａｒｌｙ， ｈｉｓ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｂｅｔｔｅｒ
ｓｏｎ ｉｆ ｈｅ ｋｎｅｗ ｗｈａｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｃａｒｅｄ ａｂｏｕｔ ｏｒ ｗａｎｔｅｄ， ｉｎ ｔｈｅ ａｂｓｅｎｃｅ ｏｆ ｈｉｓ ｔａｌｋｉｎｇ
ａｂｏｕｔ ｈｉｍｓｅｌｆ， ｏｒ ｋｅｅｐｉｎｇ ａ ｄｉａｒｙ ｏｒ ｗｒｉｔｉｎｇ ｌｅｔｔｅｒｓ， ｉｓ ｍａｄｅ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｐｏｉｇｎａｎｔ ｂｙ
ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｏｎｌｙ ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ｓ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｍｉｎｄ ｉｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｂｙ ａ ｑｕｉｚ ｅｎｔｉ
ｔｌｅｄ “Ｙｏｕｒ Ｐｅｒｓｏｎａｌ Ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ Ｉｎｄｅｘ” ｔｈａｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｈａｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ｌｅｆｔ
ｌｙｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ． Ｉｎ ｉｔ， ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｈａｓ ｓｃｏｒｅｄ ａ ｔｏｔａｌ ｏｆ ６ ｏｕｔ ｏｆ ２０， ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ａ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ
ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ ｌｉｆｅ （２５１） ． Ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｈｅ ｈａｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ｓ ｆａｍｉｌｙ ｉｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｐａｓｓｉｏｎ
（２４７） ｅｘｔｅｎｄｓ ａｌｓｏ ｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ ａｓｓｅｓｓｍｅｎｔ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ａ “ｇｌｏｏｍｙ ｆｅｌｌｏｗ； ａ ｗｅｔ ｂｌａｎ
ｋｅｔ； ａ ｓｔｉｃｋ ｉｎ ｔｈｅ ｍｕｄ” （２４８） ．

Ｔｈｅ ａｄｕｌｔ ｓｏｎ’ ｓ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｈｉｓ “ｍｅａｎ ａｎｄ ｐｅｔｔｙ ｄｅｅｄ” ａｓ ａｎ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｔ ｏｆ
ｓｃｒａｔｃｈｉｎｇ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ ｓ ｆａｖｏｒｉｔｅ Ｒｅｎａｔａ Ｔｅｂａｌｄｉ ｒｅｃｏｒｄ ｉｓ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｈａｕｎｔｅｄ ｈｉｍ
ｗｉｔｈ ａ ｒｅｍｏｒｓｅ ｔｈａｔ ｈａｓ “ｇｒｏｗｎ ｋｅｅｎｅｒ” ｗｉｔｈ ｔｉｍｅ． Ｔｈｉｓ ｒｅｔｕｒｎｓ ｕｓ ｔｏ ｔｈｅ “Ａｇｅｎｂｉｔｅ
ｏｆ ｉｎｗｉｔ” （４） ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｔｈｅ ｐｒｉｃｋ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｄｅ
ｍａｎｄｓ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ． Ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ａｔｏｎｅ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｍｉｓｄｅｅｄ ｂｙ ｒｅｐｌａｃｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｃｏｒｄ ｗａｓ， ｈｅ
ｉｎｓｉｓｔｓ， ｈｉｓ ｗａｙ ｏｆ ｓｅｅｋｉｎｇ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ｓ ｆｏｒｇｉｖｅｎｅｓｓ

Ｆｏｒ ｃｏｕｎｔｌｅｓｓ ａｃｔｓ ｏｆ ｍｅａｎｎｅｓｓ…Ｉｎ ｓｕｍ， ｆｏｒ ａｌｌ Ｉ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｄａｙ Ｉ ｗａｓ
ｂｏｒｎ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｓｕｃｃｅｓｓ， ｔｏ ｍａｋｅ ｙｏｕｒ ｌｉｆｅ ａ ｍｉｓｅｒｙ． （２５０， ｉｔａｌｉｃｓ ｉｎ ｏｒｉｇｉ
ｎａｌ）

Ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｆｉｒｓｔｐｅｒｓｏｎ ａｄｄｒｅｓｓ ｍａｒｋｓ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｓｈｉｆｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｘｔ， ｍａｋｉｎｇ
ｉｔ ｓｅｅｍ ｌｅｓｓ ｍｅｄｉａｔｅｄ， ｍｏｒｅ ｆｅｌｔ． Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｒｅｓｐｏｎｓｅ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｅｑｕａｌ
ｌｙ ｈｅａｒｔｗｒｅｎｃｈｉｎｇ ｔｏ ｒｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎ’ｓ ｉｎａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｏｕｔ， ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ｏｒ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ
ｌｙ， ｐｒｉｏｒ ｔｏ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ ｓ ｏｐｅｒａｔｉｏｎ， ａｎ ｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｒｅｎｄｅｒ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒ ｆｏｒｅｖｅｒ
ｗｏｒｄｌｅｓｓ． Ｔｈｅ ｓｏｎ’ｓ ｉｎａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ’ｓ ｎｅｅｄｓ ｉｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｔｒａｇｉｃ ｎｏｗ．
Ｔｈｅ ｄｉｌｅｍｍａ ｏｆ ｔｈｅ ｅｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｏｎ ｉｓ ｔｒａｐｐｅｄ ｅｉｔｈｅｒ ｉｎｔｏ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉ
ｔｙ ｆｏｒ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｏｒ ｉｎｔｏ ａｂａｎｄｏｎｉｎｇ ｈｉｍ ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｎｏｔ ｒｅａｌｌｙ ａ ｃｈｏｉｃｅ ａｔ ａｌｌ．

Ｓｏ， ａｓ ｒｅａｄｅｒｓ， ｗｅ ｄｏ ａｆｔｅｒ ａｌｌ ｇａｉｎ ｓｏｍｅ ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｒｉｔｅｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｆｉｎａｌ ｎｏｔｅｂｏｏｋ ｅｎｔｒｉｅｓ． Ｂｕｔ ａｇａｉｎ ｗｅ ａｒｅ ｗａｒｎｅｄ ｏｆ ｔｈｅ “ｄｏｕｂｌｅ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ” ｏｆ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉｔｙ， ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎｅｅｒｉｎｇ， ｏｆ ａｌｌ ｗｒｉｔｅｒｌｙ
ｍａｔｅｒｉａｌ， ｗｈｅｔｈｅｒ ｄｉａｒｉｅｓ， ｌｅｔｔｅｒｓ， ｎｏｔｅｂｏｏｋｓ， ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｅｓ ｏｒ ｂｉｏｇｒａｐｈｉｅｓ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｅｎｄ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｏｎｅ ｖｅｒｓｉｏｎ， ｏｎｌｙ ｖｅｒｓｉｏｎｓ， ｏｆ ａ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｌａｓｔｉｎｇ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ，
ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｒａｒｅ ｍｏｍｅｎｔｓ ｗｈｅｎ “ ｔｒｕｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ” ｓｅｅｍｓ ｍｏｍｅｎｔａｒｉｌｙ ａｔｔａｉｎａｂｌｅ， ｉｓ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｆｅｗｒｉｔｉｎｇ ｗｉｌｌ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｂｏｔｈ ｂｅｔｒａｙ ａｎｄ ／ ｏｒ ｂｅ ｂｅｔｒａｙｅｄ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｅａｍｂｌｅ ｔｏ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｔｅｂｏｏｋ ｅｎｔｒｉｅｓ ｔｏ Ｍａｒｔｉｎ ｉｎ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ，



３７４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｍｒ Ｖｉｎｃｅｎｔ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｓｕｓｐｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｎｔｒｙ “ｗａｓ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｆｉｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ
ｍｅｍｏｉｒ， ｔｈｅ ｏｎｅ ｔｈａｔ ｎｅｖｅｒ ｓａｗ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｄａｙ” （２０５） ａｎｄ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｉｔｓ ｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｈｉｒｄｐｅｒｓｏｎ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎ ａｓ ｉｎ Ｂｏｙｈｏｏｄ ａｎｄ Ｙｏｕｔｈ． Ｔｈｉｓ ｔｅａｓｉｎｇ ｓｅｌｆｒｅｆｅｒｅｎｔｉａｌｉｔｙ
（ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｗｅ ａｒｅ ｒｅａｄｉｎｇ ｉｓ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｍｅｍｏｉｒ “ ｔｈａｔ ｎｅｖｅｒ ｓａｗ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ
ｄａｙ” ｄｉｓｇｕｉｓｅｄ ａｓ ａ ｐａｒｔｉａｌ ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｅｖｅｎ ｕｎｆｉｎｉｓｈｅｄ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ） ｉｓ ｉｎ ｋｅｅｐｉｎｇ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｒｏｎｉｃ ｈｕｍｏｒ ｄｅｐｌｏｙｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ ｕｓｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｔｏ ｍａｋｅ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｏｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ
ｏｆ ｏｔｈｅｒｓ． Ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｉｓ ｗｈｅｎ Ｊｕｌｉａ ｓａｙｓ： “ Ｉ ｋｎｏｗ ｈｅ ｈａｄ ａ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｂｅｉｎｇ
ｄｏｕｒ， ｂｕｔ Ｊｏｈｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｗａｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｑｕｉｔｅ ｆｕｎｎｙ” （６３） ． Ｉｎ ｗｒｉｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｓ ｏｔｈｅｒ，
Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｄｒａｗ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｂｏｔｈ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ａｎｙ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｅｌｆ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｅｔｈｉｃａｌ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｕｃｈ ｗｒｉｔｉｎｇ． Ｉｎ ｄｏｉｎｇ ｓｏ， ｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｓ ｔｈｅ
ｉｍｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ “ ｔｒｕｔｈ” ｉｎ ａｎｙ ｇｅｎｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｕｂｌｅ ｂｉｎｄ ｏｆ ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｅｄ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｓ ａｎ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ｐａｒｔ ｏｆ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｂｕｔ， ａｓ Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ
ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ， ｅｖｅｎ ｓｕｃｈ ｄｏｕｂｔｓ ａｂｏｕｔ ｖｅｒｉｆｉａｂｉｌｉｔｙ ｏｒ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ａ “ ｔｒｕｅ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ” ｄｏ
ｎｏｔ ｐｒｅｃｌｕｄｅ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｅｎｃａｐｓｕｌａｔｉｎｇ， ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ， ｗｈａｔ Ａｔ
ｔｒｉｄｇｅ ｃａｌｌｓ ａ “ｃｅｒｔａｉｎ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｒｕｔｈ” （１６１） ａｎｄ ｗｈａｔ Ｃｏｅｔｚｅｅ ｃａｌｌｓ， ｐｅｒｈａｐｓ ｍｏｒｅ
ｃｉｒｃｕｍｓｐｅｃｔｌｙ， ｔｈｅ “ａｕｒａ ｏｆ ｔｒｕｔｈ” （Ｙｏｕｔｈ １３８） ．

【Ｎｏｔｅｓ】
１． Ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ ｉｓ ａ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｐｔｅｒ “ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ，” ｗｒｉｔｔｅｎ ｅｘｐｒｅｓｓｌｙ ｆｏｒ Ａ
Ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｏｒｋｓ ｏｆ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ， ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｔｉｍ Ｍｅｈｉｇａｎ， ｂｙ Ｃａｍｄｅｎ Ｈｏｕｓｅ， ａｎ ｉｍｐｒｉｎｔ
ｏｆ Ｂｏｙｄｅｌｌ ＆ Ｂｒｅｗｅｒ， Ｒｏｃｈｅｓｔｅｒ， Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ ａｎｄ Ｗｏｏｄｂｒｉｄｇｅ， Ｓｕｆｆｏｌｋ， ＵＫ， ｔｏ ｂｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｌａｔｅ
２０１１．
２． Ｈｅｒｍｉｏｎｅ Ｌｅｅ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｗｈｉｌｅ Ｙｏｕｔｈ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｓｕｂｔｉｔｌｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ Ｋｉｎｇ
ｄｏｍ， ｔｈｅ ＵＳ ｅｄｉｔｉｏｎ ｗａｓ ｉｎｄｅｅｄ ｓｕｂｔｉｔｌｅｄ “Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ ＩＩ” （Ｈｅｒｍｉｏｎｅ Ｌｅｅ， “Ｈｅａｒｔ
ｏｆ Ｓｔｏｎｅ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ” ｉｎ Ｂｏｄｙ Ｐａｒｔｓ： Ｅｓｓａｙｓ ｏｎ Ｌｉｆｅ Ｗｒｉｔｉｎｇ （ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｃｈａｔｔｏ ＆ Ｗｉｎｄｕｓ，
２００５）１６７ － ７６， １６７． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ａｓ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ “ ｉｎｓｔａｌｍｅｎｔ” ｏｆ “Ｓｃｅｎｅｓ
ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ” ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｈｉｓ ｓｕｂｔｉｔｌｅ ｉｎ ａｌｌ ｅｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ
Ｙｏｕｔｈ， ｔｈｅｒｅｂｙ ａｖｏｉｄｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｆｕｓｉｏｎ ｃａｕｓｅｄ ｔｏ ｓｏｍｅ ｒｅｖｉｅｗｅｒｓ．
３． Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ， “Ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ Ｄｏｕｂｌｅ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ： Ｔｏｌｓｔｏｙ， Ｒｏｕｓｓｅａｕ， Ｄｏｓｔｏｅｖｓｋｙ． ” ｉｎ Ｄｏｕ
ｂｌｉｎｇ ｔｈｅ Ｐｏｉｎｔ： Ｅｓｓａｙｓ ａｎｄ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ， ｅｄ． Ｄａｖｉｄ Ａｔｔｗｅｌｌ． ２５１ ! ２９３．
４． Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ， “Ｆｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｒｕｔｈ，” Ｔｈｅ Ａｇｅ １３ Ｍａｙ ２０００， １２ （ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ Ｔｈｅ Ｔｅｌｅ
ｇｒａｐｈ， Ｌｏｎｄｏｎ， ｎｏ ｄａｔｅ） ．
５． Ｓｅｅ ｐ． ２２５ ｏｆ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ａｎｄ Ｆｒａｎｋ Ｋｅｒｍｏｄｅ’ｓ ｒｅｖｉｅｗ， “Ｆｉｃｔｉｏｎｅｅｒｉｎｇ” ｉｎ ｔｈｅ Ｌｏｎｄｏｎ Ｒｅｖｉｅｗ
ｏｆ Ｂｏｏｋｓ， ８ Ｏｃｔｏｂｅｒ （２００９）９ ! １０．
６． Ｍａｒｇａｒｅｔ Ｌｅｎｔａ， “Ａｕｔｒｅｂｉｏｇｒａｐｈｙ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ｂｏｙｈｏｏｄ ａｎｄ Ｙｏｕｔｈ，” Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｎ Ａｆｒｉｃａ ３０．
１ Ｍａｙ（２００３）１５７ ! ６９． Ｌｅｎｔａ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ Ｃａｅｓａｒ’ｓ Ｇａｌｌｉｃ Ｗａｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｉｖｉｌ Ｗａｒ， Ｌｏｒｄ
Ｈｅｒｖｅｙ’ｓ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙ ｍｅｍｏｉｒ ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ Ｉｓｈｅｒｗｏｏｄ’ ｓ ｍｅｍｏｉｒ， Ｌｏｓｔ Ｙｅａｒｓ： Ａ Ｍｅｍｏｉｒ
１９４５ － ５１． Ｓｈｅ ａｌｓｏ ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｉｎ ｓｕｂｊｅｃｔ ｍａｔｔｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ
ｍｅｍｏｉｒｓ ａｎｄ Ｊｏｙｃｅ’ｓ Ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆ ｔｈｅ Ａｒｔｉｓｔ ａｓ ａ Ｙｏｕｎｇ Ｍａｎ． Ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ
ｆｕｒｔｈｅｒ ｐｒｅｃｅｄｅｎｔｓ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｔｈｉｒｄｐｅｒｓｏｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｔｈｅｓｅ ｉｎｃｌｕｄｅ Ｄｉｒｋ Ｋｌｏｐｐｅｒ’ ｓ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ
Ｈｅｎｒｙ Ａｄａｍｓ’ Ｔｈｅ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｈｅｎｒｙ Ａｄａｍｓ （Ｄｉｒｋ Ｋｌｏｐｐｅｒ， “Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｆｉｃｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’
ｓ Ｂｏｙｈｏｏｄ ａｎｄ Ｙｏｕｔｈ，” Ｓｃｒｕｔｉｎｙ２： Ｉｓｓｕｅｓ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｓｔｕｄｉｅｓ ｉｎ Ｓｏｕｔｈ Ａｆｒｉｃａ， １１． １ （２００６）２２ － ３１，
３０， Ｎｏｔｅ ６） ． Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ ｒｅｆｅｒｓ ｔｏ ｂｏｔｈ Ｈｅｎｒｙ Ａｄａｍｓ ａｎｄ Ｊｏｙｃｅ ａｓ “ ｔｗｏ ｏｂｖｉｏｕｓ ｐｒｅｃｕｒｓｏｒｓ” ｂｕｔ
ｐｏｉｎｔｓ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｂｏｔｈ ｕｓｅ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｔｅｎｓｅ， ａ ｃｈｏｉｃｅ ｔｈａｔ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｓ “ ａｄｕｌｔ ｉｒｏｎｙ ｔｏ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅ”



Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｓｅｌｆ ａｓ Ｏｔｈｅｒ： Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ “ｌｉｆｅ ｗｒｉｔｉｎｇ” ｉｎ Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ１／ Ｓｕｅ Ｋｏｓｓｅｗ ３７５　　

ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｎａｉｖｅｔé （Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ， Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ： Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｅ
ｖｅｎｔ， Ｃｈｉｃａｇｏ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， ２００４）１４１．
７． Ｍｙ ｅｍｐｈａｓｅｓ．
８． Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ ａｌｓｏ ｍｅｎｔｉｏｎｓ Ｔｕｒｇｅｎｅｖ ａｎｄ Ｇｅｏｒｇｅ Ｅｌｉｏｔ’ｓ ｗｏｒｋｓ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ｆｏｒ Ｃｏｅｔｚｅｅ’
ｓ ｓｕｂｔｉｔｌｅ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ Ｅｌｉｏｔ’ ｓ Ｍｉｄｄｌｅｍａｒｃｈ： Ａ Ｓｔｕｄｙ ｏｆ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ （Ｄｅｒｅｋ Ａｔｔｒｉｄｇｅ， Ｊ． Ｍ．
Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ： Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｖｅｎｔ， Ｃｈｉｃａｇｏ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉ
ｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， ２００４）１５５， Ｎｏｔｅ ２０．
９． Ｉｔ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｃｏｍｐａｒｅ ｔｈｅ ａｃｃｏｕｎｔ ｇｉｖｅｎ ｏｎ ｐ． ９７ ｏｆ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐａｒａｌｌｅｌ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｎ
ｐ． ９４ ｏｆ Ｂｏｙｈｏｏｄ． Ｉｎ ｂｏｔｈ， Ｊｏｈｎ ｕｎｂｕｒｄｅｎｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｈｉｓ ｃｏｕｓｉｎ （ｓｈｅ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ Ａｇｎｅｓ ｉｎ Ｂｏｙｈｏｏｄ，
Ｍａｒｇｏｔ ｉｎ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ） ａｎｄ ｉｎ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ， ｔｈｅ Ｊｏｈｎｆｉｇｕｒｅ ａｄｍｉｔｓ ｔｏ ｂｅｉｎｇ ｉｎ ｌｏｖｅ ｗｉｔｈ ｈｅｒ． Ａｎ
ｅｐｉｓｏｄｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ Ｂｏｙｈｏｏｄ ｂｕｔ ｇｉｖｅｎ ｐｒｏｍｉｎｅｎｃｅ ｉｎ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ｉｓ Ｊｏｈｎ’ｓ ｃｒｕｅｌｔｙ ｔｏ
ｔｈｅ ｌｏｃｕｓｔ． Ｉｎ Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ ｔｈｉｓ ｉｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｓ ａ ｓｈａｍｅｆｕｌ ｍｅｍｏｒｙ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｒｅｍｅｍｂｅｒｓ ｗｉｔｈ ｐａｉｎ
ａｎｄ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ａｓｋｓ ｆｏｒｇｉｖｅｎｅｓｓ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ．

【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
Ａｔｔｒｉｄｇｅ， Ｄｅｒｅｋ． Ｊ． Ｍ． Ｃｏｅｔｚｅｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｔｈｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ： Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｖｅｎｔ． Ｃｈｉｃａｇｏ ａｎｄ

Ｌｏｎｄｏｎ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｃａｇｏ Ｐｒｅｓｓ， ２００４．
Ａｔｔｗｅｌｌ， Ｄａｖｉｄ． ｅｄ． Ｄｏｕｂｌｉｎｇ ｔｈｅ Ｐｏｉｎｔ： Ｅｓｓａｙｓ ａｎｄ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗｓ． Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｍａｓｓ， Ｌｏｎｄｏｎ： Ｈａｒｖａｒｄ

Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９９２．
． “Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓ Ｅｓｔｒａｎｇｅｍｅｎｔｓ． ” Ｎｏｖｅｌ （Ｓｐｒｉｎｇ ／ Ｓｕｍｍｅｒ ２００８）： ２２９ － ４３．
Ｃｏｅｔｚｅｅ， Ｊ． Ｍ． Ｂｏｙｈｏｏｄ： Ｓｃｅｎｅｓ ｆｒｏｍ Ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ Ｌｉｆｅ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｓｅｃｋｅｒ ＆ Ｗａｒｂｕｒｇ， １９９７．
． “Ｆｉｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｒｕｔｈ，” Ｔｈｅ Ａｇｅ １３ Ｍａｙ （２０００）１２．
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库切书写的文类策略：虚构与非虚构的杂糅文本
蔡圣勤

内容摘要：库切作为后现代与后殖民交锋的代表人物，其作品创作和文学批评都

非常别具一格。 其文学思想中孤岛意识的表达方略之一就是杂糅虚构与非虚构

文本，使“真”与“幻”、“虚”与“实”全面交织，以应付文字审查制度和帝国意识

的责难。 其生存状况的“夹缝性”和文化选择的两难性通过这一方略亦虚亦实

而又淋漓尽致地表达了其批判殖民主义和帝国强权的信念。

关键词：库切　 文论思想　 文类策略　 杂糅文本
作者简介：蔡圣勤（１９６６ － ）中南财经政法大学外语学院教授，文学博士，硕士生
导师。 研究方向：文学批评学，库切文论思想研究。 该论文为湖北省人文社科重

点项目《库切文学思想中后殖民主义的右翼性研究》阶段性成果【项目编号：

２００８ＺＳ０１１】。
Ｔｉｔｌｅ　 Ｔｈｅ Ｇｅｎｒｅ Ｓｔｒａｔｅｇｙ ｏｆ Ｃｏｅｔｚｅｅ’ ｓ Ｗｒｉｔｉｎｇ： Ｈｙｂｒｉｄｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ Ｎｏｎ
ｆｉｃｔｉｏｎ
Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｃｏｅｔｚｅｅ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｍｏｄｅｒｎ ｗｒｉｔｅｒｓ ｗｈｅｎ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｍ
ｍｅｅｔｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｍ． Ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｗｏｒｋｓ ａｒｅ ａｌｌ ｖｅｒｙ ｓｐｅｃｉａｌ ａｎｄ
ｅａｃｈ ｏｆ ｔｈｅｍ ｉｓ ｕｎｉｑｕｅ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｔｒａｔｅｇｉｅｓ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ “ ｔｈｅ Ｉｓｌａｎｄ Ｃｏｎ
ｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ” ｏｆ ｈｉｓ ｈｉｓ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｉｓ ｈｙｂｒｉｄｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｎｏｎｆｉｃｔｉｏｎ，
ｗｈｉｃｈ ｏｖｅｒｌａｐｐｉｎｇ “ ｔｈｅ ｒｅａｌ” ａｎｄ “ ｔｈｅ ｕｎｒｅａｌ；” “ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｖｅ” ａｎｄ “ ｔｈｅ ｆａｃｔ” ｔｏ ｃｏｎ
ｆｒｏｎｔ ｔｈｅ ｃｅｎｓｏｒｓｈｉｐ ａｎｄ ｃｅｎｓｕｒｅ ｆｒｏｍ ｉｎｎｅｒ ｉｍｐｅｒｉａｌ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ． Ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ
“ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｂｅｔｗｅｅｎ” ａｎｄ ｄｉｌｅｍｍａ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｒｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｓｔｒａｔｅｇｙ
ｔｏ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｍ ａｎｄ ｉｍｐｅｒｉａｌｉｓｍ ｈｅｇｅｍｏｎｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ｃｏｅｔｚｅｅ；ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｔｈｏｕｇｈｔ； ｇｅｎｒｅ ｓｔｒａｔｅｇｙ； ｈｙｂｒｉｄｉｚｅｄ ｔｅｘｔ
Ａｕｔｈｏｒ 　 Ｃａｉ Ｓｈｅｎｇｑｉｎ， Ｐｈ． Ｄ． Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ａｔ ｔｈｅ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｆｏｒｅｉｇｎ Ｌａｎｇｕａｇｅｓ，
Ｚｈｏｎｇｎａｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｅｃｏｎｏｍｉｃｓ ａｎｄ Ｌａｗ，（Ｗｕｈａｎ ４３００７３，Ｃｈｉｎａ）， ｓｐｅｃｉａｌｉｚｉｎｇ
ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ． Ｅ － ｍａｉｌ：ｃａｉｓｑｑ＠ １２６． ｃｏｍ

如我们所知，后现代主义作品大都具有较强语言实验性甚至是话语游戏。

后现代主义以“语言”为中心的特色，证明文本的意义实际上是个语言表达问

题。 在后现代的文本中，现实只不过是语言虚构的假象，是语言所创造的”（Ｌｙｏ
ｔａｒｄ ７３）。 由于语言本身的虚构性，可致使一切由语言表述的文本都不可避免地
被划入虚构的范围之中。 传统小说是典型的虚构作品，它以虚假的语言虚构出

虚假的故事去反映本身就虚假的现实，从而把读者引入到双重的虚假中。 而后
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现代小说家的创作特色及书写的主要任务由以前的虚构故事及其情节，转变为

跳出故事就是去揭示这种欺骗，把现实的虚构的虚假也同时展现在读者面前。

随着这种创作的倾向性的发展，伴随发生的就是以戏仿或讽仿为主要范式，对小

说这一形式和叙述本身进行反思、解构和颠覆。 由于语言文字的虚构性，使人容

易产生了出一个结论，即“一切使用语言进行表述的文本都可能具有虚构性”

（凯尔纳 ２２４）。 后现代理论的这一阐述对人文社会学科的冲击是巨大的，它甚
至让人开始怀疑一切我们所固有的知识体系，包括历史、文化、政治、新闻、法律

等等。 在此之前，除了文学承认自身的虚构性，其他学科则认为自己的努力是对

“本真”或“终极真理”的追求，可是如果承认了语言的虚构性，也就是承认了自

身学科也具有虚构性，从而动摇了为之奋斗终身的本根。

一、虚构的语言和虚构的文本

正是由于“语言游戏的多元性和异质性”（Ｌｙｏｔａｒｄ ７３），在由语言表述的文
本中，虚构之中有真实，真实之中有虚构。 真实与虚构交织在一起，构成的文本

本身。 因此，传统的对虚构与非虚构的划分（Ｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ Ｎｏｎ － ｆｉｃｔｉｏｎ），无法满足
文本的这一特征。 库切，作为一个学界的先锋，作为一个学者型的作家，大胆地

对这一“先锋性”的理论进行了实验。 他创作的《伊丽莎白·科斯特洛：八堂

课》、《动物的生命》等就是这样的杂糅了虚构与非虚构的作品，且取得了极大的

成功。

在《伊丽莎白·科斯特洛：八堂课》中，库切虚构了一位名叫伊丽莎白·科

斯特洛的作家，这位澳大利亚的作家作品不多却很有影响，这有点像库切本人。

也许我们可以把伊丽莎白视为库切的部分替身，的确有许多因素给人这种暗合，

包括早年的欧洲经历，包括作为在英语世界中的边缘身份的作家，以及对西方基

督教主流文化所持的相似的批判态度，对于文学作品获奖的态度（库切的态度低

调，数次未出席文学奖的颁奖），甚至由于热爱动物、为动物的生存呼吁、和自身

的素食习惯等。 当然，科斯特洛毕竟是库切虚构和塑造的一个人物，也有很多的

不对等关系，不同的性别、不同的年龄等等，可这也恰是库切的高明之处。 他让

科斯特洛走向前台，言他所言、言他未所言、言他所不能言。 充分利用巴赫金所

说的对话和复调，形成了多声部的杂音，表现作品中作者的“外在立场”（Ｅｘｏ
ｔｏｐｉｅ）。 这样使他对世界的观察比她更透彻看法更有分寸。 库切让伊丽莎白去
替他发言，让她去面对驳诘、冷落、孤独和各种尴尬场面。 借着伊丽莎白的那股

偏执高傲的气势，毫无顾忌地将自己对理性的批判引向极致。

虽然，这部作品形式上如一部小说，用虚构的人物将八个演讲串起来，整体

上看，是一个有情节，有场景的故事，可内容上却是文学理论和批评的观点，而且

还是一部文论集。 更为令人惊异的是，这部文论集的部分内容，有几篇在该“小

说”２００３ 年出版前已经发表过，如 １９９７ 年的《什么是现实主义？》 １、１９９８ 年的
《小说在非洲》 ２、１９９９ 年的《动物的生命》 ３ 和 ２００１ 年的《非洲的人文学科》 ４，更
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有 ２００７ 年的《灾年日记》等等，这一特征与其他的文论集如《陌生者的海岸》、
《内部的工作》（ Ｉｎｎｅｒ Ｗｏｒｋｉｎｇｓ）的特征相似。 内容中关于文学的如《什么是现实
主义？》和《小说在非洲》都深入地探讨了文学的本质问题。 文学之于作家是一

种什么样的命运，文学的意义以及功能的局限，创作心理机制中主体伦理的保持

和丧失问题，等等。 在作品第三第四个章节里，把《动物的生命》分成两个部分，

并分别加上了小标题：哲学家与动物、诗人与动物。 尽管从主题上看似动物权力

的保护问题，实际上，思想上升到了哲学的高度去看待生命、去看待人性本源，及

其与文学的关系。 在后面的几个章节了，库切集中讨论了理性问题，爱欲问题，

邪恶问题，神学和信仰问题，都是与文学的书写相关。

很多人对这部作品的文类归属问题提出了质疑。 有人认为他是小说，它有

虚构的人物主线、滑稽荒诞的场景设置，“具备了小说的———哪怕是最传统、最普

通的小说———一些不可或缺的要素，如人物（有主有次）、如地点（从美洲到欧

洲，从陆地到船上），如事件（女主人公不正常的性爱经历，她儿子的艳遇）。 而

这些因素是实在的，更是虚构的”（北塔 ２８２）。 有人认为它是非小说（ｎｏｎ － ｆｉｃ
ｔｉｏｎ），也有人认为它是超小说（ｍｅｔａ － ｆｉｃｔｉｏｎ）、有人认为它是非非小说（ｎｏｎ － ｎｏｎ
－ ｆｉｃｔｉｏｎ），更有人认为它是一部演讲集而已，而且是一部哲学演讲集。 以至于
《泰晤士报·文学增刊》在 ２００３ 年评选年度最佳英文小说时，评委会的专家们
狠心地把它从预选名单中给剔除了，说它根本不是小说。 对于读者的质疑和不

解，库切没有任何回应，也没作出任何辩解。

当然作为学者兼作家的库切，比谁都明白，小说表达思想的方式是叙述而不

是论述，是叙述的方式决定了思想的存在。 历史上也有许多作品借人物之口表

达思想，如狄德罗《拉摩的侄儿》等。 小说家借人物之口表达思想并不奇怪，早

在启蒙主义思想家的小说中比比皆是。 到了二十世纪萨特和加缪等存在主义的

思想家的作品中，都有夹杂着类似的说理的段落。 但它们都没有改变从整体上

文类的归属，可是，库切的这一特殊表现，不但演讲的篇幅较长，主题间变换的跳

跃性较大，而且它们曾经独立成篇，并已经公开发表过。 至于是否是借人物之口

来表达思想都是个问题。 因为，作品中主人公伊丽莎白否定了记者要她谈谈自

己的“主要思想是什么？”的问题，而答道：“作家有义务带来思想吗？”（１３）这些
特征更加凸现了这部作品的实验性，可以说是对传统文本分类学的一次挑战，从

这个意义上说，历史上没有哪一部在艺术上可能达到库切的高度，因此，也可以

说，将虚构与非虚构杂糅，是库切的一次新的尝试，更是一种书写策略。 这种策

略，不仅体现在这部作品本身，在 ２００３ 年诺贝尔奖授奖的答谢辞中，库切的演讲
《他和他的人》也是这个策略的体现。 《他和他的人》与其说是个演讲词，不如说

他又讲了一个故事。 ２００５ 年的新作《慢人》中，伊丽莎白·科斯特洛这个人物又
“客串”进来了，实在让人虚实难辨。 这种虚与实的交织，更加体现在库切长期

研究的另一个领域，即关于传记和自传的杂合上了。
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二、自传与传记中的虚构与真实

许多研究者都已经注意到库切对传记的研究。 库切的对传记的研究不仅数

量多，涉及面广，人物复杂，自己还写了两部自传体小说。 但是，许多论文在对他

的自传体小说使用第三人称叙述有许多解释和猜测，却没有注意到，在自传体中

使用这种策略是库切特意冲击“虚写”和“实写”，留给读者的是接受者的自主性

判断，这是对传统传记的书写方法的一次革命性的实验。 即使他的非自传体的

小说，也有许多暗合的自传体元素，这一现象至今没有被研究者所重视。 笔者认

为，其实这更是库切的一个书写策略，是另外一种形式的虚构与非虚构的结合。

赵白生先生在《库切的三个背景》中的开篇用近年的诺贝尔奖获得者多与

传记文学有关，从而引入库切也写传记，“跟他们一样，也写自传。 不同的是，他

有点特别。 除了写自传之外，他还专门研究自传，靠教自传自娱娱人”（２９９）。
似乎得出结论：他看了伯切尔的两大卷游记，“他也要写一本这样真实的书。”文

章中还引用了角谷真知子对《少年时代》（即《男孩》）的评论，认为之所以库切选

用第三人称写自传，因为“自传是派生的，附属的，实际上只是起到了一种背景作

用，它是小说的背景”（２９９）。 赵先生一方面批评角谷真知子忘却了纪实作品本
身的价值，另一方面实际上也采纳了这个“背景性写法”的说法，把它作为库切

的三个背景（家庭、社会、国际）讨论的基础。 文中这个引用，笔者其实认为这里

有一定的误读：“他也要写一本这样真实的书。 当然，……描写这些南非的细节

并非难事。 ‘难的是，给整体赋予一种氛围：真实的氛围。 正是这种氛围，让书走

上图书馆的书架，因而进入世界历史”（２９９）。
笔者并不赞同说库切将这种背景写法作为“秘不示人”的利器。 这实际上

是将虚构与真实交织的写法来挑战传统。 只有体现了真实的氛围，他的书写才

能真正走向“图书馆的书架”，才能实实在在地“进入世界历史”。 这段在《青春》

中的表白，其实也是告诉人们，传记，包括自传，它的所谓“真实性”实质上与虚

构密不可分：从脉络上也许是事实的表述，在细节上就不可能有绝对真实可言。

何况事件发生之时所思所想的记载并非“即时性”，只能是后来的追忆和补充、

甚至是虚构，其实所书写的就是书写时的“现在追思”。 因此，作者大可以跳出

来叙事，或者作为旁观者叙事，如果从这个角度看，还能有比选用“第三人称”更

为合适的选择吗？ 而睿智的库切在多种场合下都声称《少年时代》和《青春》的

确是自传体小说。 这样，将更加使一般读者确信其“自传性”，而且通过他提供

给诺贝尔奖评奖委员会的简历相互佐证，阅读者也就更加深信不疑了。 这样，真

实性的氛围的营造才大功告成。 因此他的自传体小说第三人称的选用，实质上

是向你表白，你正在阅读的文本已经使你陷入了“真实”与“虚构”交织的如历史

叙述的大网之中。

１９８４ 年，库切就任南非开普敦大学英文系主任，就职演讲的题目是“自传里
的真实”；２００３ 年，他执教美国芝加哥大学社会思想委员会，讲授的课程就有“自
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传”。 尽管笔者因资料的局限未能阅读到演讲稿和课程的细节，但仅从标题来

看，结合库切在各种文论和访谈的观点，可以推断出演讲和课程中均有一定程度

的对自传体内的“真实”的质疑。 比如，库切在《自传与忏悔》一文发表时接受大

卫·阿特维尔（Ａｔｔｗｅｌｌ）教授的采访，其中谈到了该论文出自重读托尔斯泰和陀
思妥耶夫斯基的传记。 库切对这两位小说家的倾慕十分明显，谈到描写“真实”

时，库切说：

我阅读他们选择了他们自己的角度，即，除了颠覆世俗关于真实的怀疑

论外，还按照他们用来讲述真实的权力，支持怀疑论的策略来支持他们

（‘什么是真实？’）。 我在他们的另类方式上认同托尔斯泰和陀思妥耶夫斯

基，认同他们作为真正哲学思辨的作家，抑或作为具有哲思权力的作家，尽

管这些‘思辨’总携带着错误的暗示。 （２４３ － ４）

此后，在论文《自传与忏悔》 ５ 中，库切用 ４３ 个页码的笔墨集中论述了“真
实”问题，其中不仅讨论了作品的真实、人物的真实、作者的真实，而且还将“真

实”（Ｔｒｕｔｈ）分解为“他者真实”（ ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ ｔｒｕｔｈ）、“意识真实”（ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｔｒｕｔｈ）、
“无意识真实” （ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｔｒｕｔｈ）、 “深层真实” （ ｄｅｅｐｅｒ ｔｒｕｔｈ）、 “高层真实”
（ｈｉｇｈｅｒ ｔｒｕｔｈ）、“内在真实”（ ｉｎｎｅｒ ｔｒｕｔｈ）、“外在真实”（ｅｘｔｅｒｉｏｒ ｔｒｕｔｈ），等等。 再
比如，在另一部文集《陌生者的海岸》中，发表了库切通过研究传记作家约瑟夫

·弗兰克（Ｊｏｓｅｐｈ Ｆｒａｎｋ）创作的惶惶五大卷《陀思妥耶夫斯基传》而写成的论文
《 ＜不可思议的岁月 ＞中的陀思妥耶夫斯基》，其中关于陀思妥耶夫斯基的“真
实”生活及传记作家的写作真实意图时，库切指出：

弗兰克尽管是一个传记作家，但他只写文学传记，好比他早在第一卷的

序言中就告戒读者：“想在以下的内容里寻找一篇传统传记的人将会非常失

望…。 我不是从生活写到作品，而是以另外一种方式。 我的目的是释译出

陀思妥耶夫斯基的艺术。”第二卷修改了这些相当朴实的目标。 弗兰克承认

在第二卷里他实际正努力做的就是将传记和社会文化历史与文学批评融合

在一起。 （１２４）

弗兰克“只写文学传记”，他的目的是“释译出陀思妥耶夫斯基的艺术”，换

句话说，那是他的主观阐释，而非描写对象的真实。 “在书中传记的几个章节里，

读者找不到讲述陀思妥耶夫斯基这个人的成长和发展的文字”（１２５），“弗兰克
更大的目标是阐明陀思妥耶夫斯基创作的背景———一方面是个人的，另一方面

是社会、历史、文化、文学，和哲学的———他成功了”（１２６）。
库切的另一篇论文《论多丽丝·莱辛和她的自传》在阐述这一观点时，也有

明确的表述，而且认为作家自传的目的并非表现真实。 这里谈及的虚构的小说
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与自传的关系。 莱辛认为历史之舟是由比意识更深层的潮流所推动的———深沉

节奏的假设便是一个略显古怪的例子———这种观点在她的自传中不断重现。

“当前自传计划面临的问题之———她也很好地认识到了———即相对于推论性的

自我分析，小说有更好的方法去应对无意识的力量。”“因此完成自传计划的四

分之三后，她以小说家而非传记作家的身份，发表了结论；“毫无疑问，小说能够

更好地展现真实”（２４１）。 而对于莱辛自传的真实目的，库切指出：

莱辛的生活有相当的公众性和政治性，因此对于那些“选择保持沉默”

不写回忆录的人她自觉很是佩服。 那么她的自传用意何在？ 她的答案很坦

率：“自我辩护”。 至少有五部自传已在计划之列。 “你试图通过写自传来

言明自己的生活”。 （２４０）

库切对传记的研究涉及很广泛，除了上述对《陀思妥耶夫斯基传记》研究、

对《莱辛的自传》研究之外，还有对里尔克（Ｒｉｌｋｅ）的研究、对达芙妮·鲁克
（Ｄａｐｈｎｅ Ｒｏｏｋｅ）的研究、对布莱顿巴赫（Ｂｒｅｙｔｅｎｂａｃｈ）的回忆录的研究，等等，而
在 ２００７ 年新出版的文集《内部的工作：２０００ － ２００５ 文论集》中还有对威廉·福
克纳的传记的研究（１８９）。

从另一方面看，正如莱辛所言，虚构的小说或许更能够展现真实。 库切在他

的虚构作品中却大量地展现了他自传性的暗合。 首先，库切的早期作品《雅格布

·库切之讲述》，著作“翻译者”的署名用自己的真名，原文作品编著者的署名是

“译者”的父亲（实为虚构）。 这部小说，单从标题来看，所有读者会以为这是作

者库切先祖的真实叙述，其中史料似乎是南非开普敦开拓的真实历史。 （当然，

当库切在美国德克萨斯大学图书馆读到这一史料时，库切本人都以为这是他的

先祖的记述。）而且在叙事手法上，库切使用了第一人称更是似乎历史真实的再

现；文中使用的是英语的现在时态进行叙述，这样，他没有把叙述定格在历史的

时间上，却使读者以为是正在发生的事件。 其次，在另一部虚构小说《耻》中，主

人公的南非白人后裔的文化身份、文学教授的职业特征、故事的地点场景选择在

开普敦大学、主人公的年龄及离婚的背景，甚至情爱经历都与作者在一定程度上

出现暗合现象，但它确实是部虚构作品，作者从来没有表示过有什么自传色彩。

除去上述两部之外，在《伊丽莎白·科斯特洛：八堂课》这部半虚构作品中，如前

文所析，也表现出了这种暗合。 而《彼得堡的大师》以其传记为素材，则更是对

陀思妥耶夫斯基的真实与虚构的交织表述，这已经是公认的且不言自明的结论。

库切本人也曾多次指出：“因为从广义上讲，所有的写作都是一种自传；不论

是文学评论还是小说，你写的每一样作品都在被你书写的同时又在书写着你本

人”（１７）。 这是库切在接受南非威特沃特斯维大学（现为约克大学）的大卫·阿
特维尔（Ｄａｖｉｄ Ａｔｔｗｅｌｌ）教授采访（被收入《双重视角》中），谈到他的作品与文论
的关系时说不论他的创作的作品还是所写的文论都是在“讲事实”的表态，同样
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适合于佐证他的自传体文本和非传记性写作。

三、语义的模糊性与经典的互文联想

语言的语义常具有不确定性，文学言说的双重困境就在于“言”和“意”之间

转化存在矛盾。 “语言本身固有的含义常遮蔽了意义的表达；同时，先于个体存

在的语言对思维也进行一定的限制。”（孙文宪 ４８）这种语言原本固有的含义常
常通过文字的呈现向读者“播撒”着政治、经济、文化、传统与习俗、乃至个人经

验等诸方面的“能指”，他与书写者所要表述的“所指”永远无法弥合。 库切，作

为一个名副其实的语言学家和文学批评家，深知语言的语义的多义性和“能指”

的不确定性，并恰当地运用这一策略，收到了很好的效果：它既让读者产生了与

经典的互文的联想，将经典铺设为叙述的背景，又暗含了对经典的重述与解构、

对历史的批判与颠覆。

利用了语义的不确定性，库切在虚构作品和非虚构作品的书名的选用上别

具一格，只要通过认真地分析，不难看出这一策略所带来的巨大好处。 １９８６ 年，
库切取材《鲁滨逊漂流记》，写成的小说《福》 （Ｆｏｅ）。 “ ｆｏｅ”的字面原意是“敌
人”、“仇敌”。 从书名我们可以看出，这部小说具有后现代主义的反讽意味。 鲁

滨逊是英国或者说是欧洲早期殖民者的代表形象，当年《鲁滨逊漂流记》的作者

丹尼尔·笛福（Ｄｅｆｏｅ）是把鲁滨逊作为一个正面人物来塑造和颂扬的。 但是，这
个经典，在后殖民主义者看来，鲁滨逊是个殖民英雄，所以也就是殖民地人民的

对立面———敌人。 也就是说，笛福通过文学给人们塑造了一个形象，同时也给殖

民地人民施加了一个敌人———鲁滨逊只是一个给殖民者带来幸福的人，他给被

压迫民族带来的是失落、痛苦与不幸。 所以库切要解构这个笛福创造的敌人形

象。 在英语的语义中，Ｄｅ作为前缀，含义是 Ｄｏｗｎ，有“下”、“取下”、“拆下”、“打
倒”等含义。 也就是大家所熟知的 “Ｄｅ”加上“ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ”， 新造成“ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃ
ｔｉｏｎ”表达“拆解”、“解构”之意。 从字面意义上来看，“Ｄｅｆｏｅ”一词可以理解为
“解构敌人”或者“剥下敌人的伪装”，使他显露出本来的面目，成为赤裸裸的敌

人（ ｆｏｅ）。 更加发人深思的是，Ｆｏｅ又恰好是笛福的本来姓氏。 在日耳曼语系中，
Ｄｅ置放在姓氏前是有贵族身份的，在英法等国中比较常见（比如保罗·德·曼
的原文是 Ｐａｕｌ Ｄｅ Ｍａｎ）。 这就使人会产生更多的联想，对经典的联想、对作家权
威挑战的联想、对鲁滨逊这个叙述史上的“英雄”神话原型解构的联想等等。

从另外一部小说《耻》（Ｄｉｓｇｒａｃｅ）的命名，则更能看出语言大师巧用语义的
不确定性这一策略。 首先，将 Ｄｉｓｇｒａｃｅ书名译称《耻》是有根据的，张冲教授在他
的论文《越界的代价》中详细地论证了这一观点。 正如本论文第一章中所述，国

内外的许多研究也都是围绕“耻”的这一主题展开论述的。 因研究库切而著名

的德里克·阿特里杰教授在他的研究论著《库切及阅读方法：事件中的文学》中

也认为书名的意义应该确定在“耻辱”的语义上。 他说：“Ｄｉｓｇｒａｃｅ 一词的反义词
可对应为‘荣誉’（ｈｏｎｏｒ），因为《牛津英语辞典》关于 Ｄｉｓｇｒａｃｅ 一词的解释总会
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和 ｄｉｓｈｏｎｏｒ相联系。 换而言之，公众目睹的耻辱与公众的尊敬相对应，也只能由
公众的尊敬来抵销，只有通过荣誉才能挽回耻辱”（Ａｔｔｒｉｄｇｅ １７８）。 可是，当我们
看到拉什迪的小说 Ｓｈａｍｅ也译为《耻辱》时，仅从中文译名来看其中的差异无法
辨别。 其实，语言从一种文字译为另外一种文字时，伴随着翻译同时就已经消失

了许多的东西：它暗含的文化、它暗示的隐喻、它原有文字的历史沉淀、甚至原来

文字中的音韵所携带的美，等等。 这在诗歌的翻译中多有论述。 从构词法上分

析，ｄｉｓｇｒａｃｅ一词由两个部分组成：ｄｉｓ 和 ｇｒａｃｅ。 Ｄｉｓ 表示“分离”、“离开”、“没
有”、“失去”等含义，如 ｄｉｓｃｏｎｎｅｃｔ（断开连接）、ｄｉｓｃｏｒｄ（离心离德）等等（李平武
１６）。 而 ｇｒａｃｅ 则通常意义是表示“优雅”、“文静”，“体面”、“情理”、“宽厚”、
“仁慈”等等，而这些意义都通过 ｄｉｓ这个词缀解构了。 在西方社会，以基督教为
主体的人群几乎每餐饭前要做的就是 ｓａｙ ａ ｇｒａｃｅ（做祷告，做感恩祷告），这里
ｄｉｓｇｒａｃｅ可表示“没有了感恩”之意，或者“失去了仁慈”之意。 如果结合作品的
叙述，从深层次的寓意上分析，白人和黑人，殖民者和被殖民者，谁对谁应有感

恩？ 谁对谁应该仁慈？ 如果从这个意义上说，作品描写的就是一个“没有了感恩

的”、或者是“仁慈的缺失”的状态。 库切在《双重视角》里曾经定义过“ｇｒａｃｅ”：
“ｇｒａｃｅ是一种条件，在这种条件下真理可以被清楚且不盲目地讲出来”（３９２）。
从库切这个意义上说，Ｄｉｓｇｒａｃｅ 就是一种没有真理的、没有了感恩的、没有了体
面的混沌状态。 在《耻》中，主人公卢里在拜访女学生的家长时也说，“我陷入了

一种 ｄｉｓｇｒａｃｅ的状态不能自拔，”“对于上帝来说，我这样永无止境地生活在 ｄｉｓ
ｇｒａｃｅ状态之中，惩罚是否已经足够了？”（１７２）

这种发散的语义还表现在作品的人物的命名上面。 前文谈到了作品暗含的

真正主人公露茜的命名问题。 卢里是按著名诗人华兹华斯笔下“露茜”为女儿

取名的（Ｂｅｌｌｉｎｇ ４６）。 诗中露茜所抱有的人生哲学是一种无奈的结果。 从作品
为她命名的意图，似乎可以看出她必将成为默默无闻、与世无争、用自然主义哲

学处世的人，也许同华兹华斯笔下的“露茜”同一命运。 但是到最后，卢里放弃

了一切，包括他的女儿、他对正义和语言的看法、他创作拜伦史诗剧的梦想、对濒

死动物的爱，甚至自己的思想。 这种与华兹华斯的互文联系，在作品中即有交

代。 另一个人物梅兰妮（Ｍｅｌａｉｎｉｅ），Ｍｅｌａｎｉｅ与 Ｍｅｌｏｄｙ同音，意为“美妙的旋律”，
这里代表文人对“美妙的旋律”的诗性追求（后文详细论述）。 当我们把梅兰妮

的姓 Ｉｓａａｃｓ和大卫·卢里的姓 Ｌｕｒｉｅ联系起来，Ｉｓａａｃｓ Ｌｕｒｉｅ与十六世纪犹太神秘
主义者和希伯来学者 Ｉｓａａｃ Ｌｕｒｉａ谐音。 该学者关注的就是人的原罪和灵魂的救
赎（王敬慧 ６６）。 通过作品的人物，库切还实现了与另外一个南非的诺贝尔奖获
得者戈迪默的小说《六尺乡土》（Ｓｉｘ Ｆｅｅｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｕｎｔｒｙ）的互文。 在《耻》中有一
个阴影式的人物，他的意志似乎左右着真正的主人公露茜的思想和抉择，这个人

物甚至控制着事态的发展，他抑制了卢里的报复冲动，包庇着少年黑人罪犯，最

后竟然使露茜甘愿嫁给他以寻求保护和生存，将她的土地也划归到他的名下。

这个人就是曾经是露茜的帮工———黑人佩特鲁斯（Ｐｅｔｒｕｓ）。 但在戈迪默的《六
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尺乡土》中，佩特鲁斯是一个黑人工头。 由于处于种族隔离时代的南非，他如同

其他被殖民者一样失去了土地、身无分文，甚至无法安葬逝去的亲人，受尽了白

人统治者的凌辱。 在《耻》描述中的后种族隔离时代，佩特鲁斯彻底翻身了。 他

不仅可以买地、置房、跟白人做邻居，甚至还能让殖民者的后裔甘愿“归还”被他

们“占有”的土地，直至占有她的身体，而且还是当他的第三个老婆。 这正如法

农在《黑皮肤，白面具》中所说的，“从历史上看，我们知道黑人犯了同白种女人

睡觉的罪是要被阉割的”（５３）。 而现在的佩特鲁斯则得到了“满足制服欧洲女
人并带有某种骄傲的报复味道的婚姻”，“在一个欧洲女人身上为她的祖先几个

世纪以来使我的祖先所遭受的一切雪耻报仇”（５２）。
库切的其他作品也都有这个特点，都在一定程度上对经典具有一种互文关

系。 比如，《等待野蛮人》与希腊诗人卡瓦菲斯的同名诗作及贝克特《等待戈多》

的互文关系，以期再次“揭示现代文明理性下的虚伪”（Ｈｅ ａｎｄ Ｈｉｓ Ｍａｎ １２）同时
还与殖民书写的作品吉卜林（Ｋｉｐｌｉｎｇ）的《地区长官》（Ｔｈｅ Ｈｅａｄ ｏｆ Ｄｉｓｔｒｉｃｔ）形成
了对应关系。 １９７７ 年出版的《内陆深处》与康拉得的名著《黑暗之心》（Ｈｅａｒｔ ｏｆ
Ｄａｒｋｎｅｓｓ）也形成了互文关系。 康拉得的小说《黑暗之心》有两种含义，一是指黑
非洲的心脏地带，另外是指文明人即殖民者来到非洲之后，从外到里进行掠夺，

并从精神上进行腐蚀的行径。 《内陆深处》中的非洲还是那个停滞不前的非洲，

移民者毫无生气地定居在被冷落的边缘地区。 其他作品如《彼得堡的大师》构

成的与陀思妥耶夫斯基传记和他的著名小说《群魔》的互文关系，《迈克尔·Ｋ
的生活与时代》和《伊丽莎白·科斯特洛：八堂课》构成的与卡夫卡的《城堡》、

《审判》等的互文关系，等等，对于一般读者只要稍微留意便不难看出来。
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Ｗｅｓｔ； ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｅｎｒｉｃｈｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ａｎｄ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ
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ｆｏｒｗａｒｄ ｗｈｅｎ ａｌｌ ｏｔｈｅｒ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ａｒｅ ａｔ ａｎ ｅｂｂ． Ａｌｗａｙｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｈｕｍａｎｉｚａｔｉｏｎ
ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ， Ｔａｇｏｒｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｕｐ ｔｏ ｅａｃｈ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｏ ｌｅａｄ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｌｉｆｅ， ｇｏｖｅｒｎｉｎｇ ｉｔ ｗｉｔｈ ｆｒｅｅｄｏｍ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｗｅｌｌ ｏｒｄｅｒｅｄ ａｎｄ
ｅｎｄｕｒｉｎｇ ｌａｗｓ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｓ ｄｅｅｐｌｙ ｅｎｍｅｓｈｅｄ ｉｎ ｃｏｍｐｌｅｘ ｎｅｔｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｈｅ
ｄｒａｗｓ ｆｒｏｍ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｐｌａｎｅｓ ｉｎ ｋｅｅｐｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｗｏｒｌｄ． Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ａｎｄ ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ａｔｈｅｉｓｍ ｗａｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ
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ａｎｄ ｐｌｕｒａｌｉｔｙ ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈａｔ ｅｔｈｎｉｃ ａｎｄ ｍｉｎｏｒｉｔｙ ｇｒｏｕｐｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｂｅｌｉｅｆｓ ｈａｄ ｔｏ ｂｅ
ａｃｃｅｐｔｅｄ ａｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ｆａｂｒｉｃ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ａｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ
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ｆｉｇｕｒｅ ｉｓ ｎｏ ｌｅｓｓ ｉｍｐｏｓｉｎｇ， ｖａｒｉｅｄ ａｎｄ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｈｉｍ ａｓ ａ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｗｒｉｔ
ｅｒ． Ｉｎ ｈｉｍ ｗｅ ｆｉｎｄ ａｎ ｉｎｓｔａｎｔ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏ ｈａｓ ａ ｍｕｌｔｉｆａｃｅｔｅｄ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ．
Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｊｕｓｔ ａｓ ｏｎｅ ｃａｎｎｏｔ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ
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Ｉｎｄｉａ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ Ａｓｉａ， ａｓ ａｌｓｏ Ｃｈｉｎａ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｅｃｈｏ ａｌｓｏ ｒｅｖｅｒｂｅｒａｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ
ｅｒｎ ｗｏｒｌｄ． Ｈｉｓ ｌｅｔｔｅｒｓ， ｓｔｏｒｉｅｓ， ｅｓｓａｙｓ ａｎｄ ｔｒｅａｔｉｓｅｓ ｏｎ ｉｓｓｕｅｓ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｉｍｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｖａｌｕｅｄ ｂｙ ｍａｎｙ ａｎｄ ａｓ ｗｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｙ ｆｉｒｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｈｅｌｐ ｒｅａｌｉｚｅ ｈｏｗ ｈｉｓ ｐｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｙ ｓｔｉｌｌ ｔｏｕｃｈｅｓ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ａｎｄ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ．

Ｔａｇｏｒｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｈｅｒｅ ｅａｃｈ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｈａｄ ａ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｌｉｖｅ ａｓ ａ ｆｒｅｅ
ｐｅｒｓｏｎ． Ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ａｂｓｅｎｃｅ ｏｆ ｒｉｔｕａｌｉｓｍ ａｎｄ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ ｐｅｒｍｉｔｓ ｕｓ， ｉｎ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｏｗｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ， ｔｏ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｆｒｅｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈａｃｋｌｅｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｍｏｒｅｓ
ａｎｄ ｎｏｒｍｓ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｎｓ． Ａｓ ｈｅ ｓａｉｄ ｄｅｃａｄｅｓ ａｇｏ， ｉｔ ｉｓ ｔｉｍｅ ｔｏ
ｖｉｅｗ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｆｒｏｍ ａ ｔｒｕｌｙ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ａｎｄ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｖｉｅｗ， ｆｒｅｅ ｆｒｏｍ ｌｏｃａｌ ｂｉａｓ．

Ａ ｒｅａｌｉｓｔ ａｎｄ ａ ｈｕｍａｎｉｓｔ， Ｔａｇｏｒｅ ｎｅｖｅｒ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｆｏｕｎｄ ａ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．
Ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｒｅ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｂｒｉｄｇｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃａｌ ｄｏｃｔｒｉｎｅｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａｎ ｐｈｉｌｏｓ
ｏｐｈｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｈｅ ｄｉｇｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ
ａｎｄ ｆｅｅｌｉｎｇ（Ｂｈａｒａｔｈｉ １５） ． Ａ ｇｅｎｉｕｓ ｗｈｏ ａｂｓｏｒｂｅｄ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ａｎｄ
ｆｏｒｅｉｇｎ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｔｈｅｍ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｏｗｎ ｔｈｉｎｋｉｎｇ， Ｔａｇｏｒｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ ａ ｓｙｎ
ｔｈｅｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｏｆ Ｅａｓｔ ａｎｄ Ｗｅｓｔ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｅｔｈｎｉｃ ｇｒｏｕｐｓ ｗｉｔｈｉｎ Ｉｎ
ｄｉａ． Ｈｉｓ ｂｅｌｉｅｆ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｓｈｏｕｌｄ ｔａｋｅ ｗｉｔｈｉｎ ｉｔｓ ｆｏｌｄ ｉｄｅａｓ ｔｏ ｅｎ
ｒｉｃｈ ｉｔｓｅｌｆ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ａｎｄ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｍｉｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｓｔ； ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｏｎ ｎａｔｉｏｎａｌ
ｉｓｍ， ｈｉｓ ｂｅｌｉｅｆ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ａｎｄ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ ｓｐｉｒｉｔ ｍａｔｔｅｒｅｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｒｅｌｉｇｉｏｎ，
ａｎｄ ｈｉｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｓ ｔｈｅ ｊｏｙ ｏｆ ｌｅａｒｎｉｎｇ ａｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｉｔ ｂｅｉｎｇ ａ ｂｕｒｄｅｎ ａｒｅ ｉｓ
ｓｕｅｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｍｕｌｔｉｅｔｈｎｉｃ， ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ．

Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ａ ｂｅｌｉｅｖｅｒ ｉｎ ｒｅａｌｐｏｌｉｔｉｋ ａｎｄ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｍａｎｙ ｃｏｍｐｌｅｘｉ
ｔｉｅｓ． Ｅｖｅｎ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｗａｄｅｓｈｉ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｂｅｌｉｅｖｅｒ ｉｎ ａｎｙ ｎａｒｒｏｗ
ｃｒｅｅｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ ｐｏｐｕｌａｒ ｉｔ ｍａｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ． Ｎａｒｒｏｗ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｗａｌｌｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｌｌｏｗ ｈｉｓ ｖｉ
ｓｉｏｎ ｔｏ ｂｅ ｂｒｏｋｅｎ ｉｎｔｏ ｆｒａｇｍｅｎｔｓ（Ｇｈｏｓｅ ｘｉｖ） ． Ｎｏｒ ｗａｓ ｈｅ ａ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ． Ｈｅ ｂｅ
ｌｏｎｇｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｐｒｏｇｒｅｓｓ． Ｈｅ ｗａｓ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｈｅａｒｔ
ｗｏｕｌｄ ｔｒａｎｓｃｅｎｄ ａｌｌ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｃａｓｔｅ， ｒａｃｅ ａｎｄ ｎａｔｉｏｎａｌｉｔｙ． Ｈｕｍａｎ ｖａｌｕｅｓ ｂｅｉｎｇ
ｓｉｍｉｌａｒ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｈｅ ａｐｐｅａｌｅｄ ｔｏ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ ｅｒａｓｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ａｎｄ ｔｒｙ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｎ
ｈａｒｍｏｎｙ ａｎｄ ｐｅａｃｅ．



３８８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｎ ｈｉｓ “ Ｔｈｅ Ｍｅｅｔｉｎｇ ｏｆ Ｒａｃｅｓ” ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ： “Ｔｈｅ ｒａｃｅｓ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ
ａｇａｉｎ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｇｏ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｃｉｔａｄｅｌｓ ｏｆ ｈｉｇｈ ｗａｌｌｅｄ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｎｅｓｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｏｄａｙ
ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ， ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｌｙ． Ｔｈｅ ｓｈｅｌｌｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｖｅ ｆｏｒ ｓｏ
ｌｏｎｇ ｇｉｖｅｎ ｔｈｅｍ ｆｕｌｌ ｓｅｃｕｒｉｔｙ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅｉｒ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｅｎｃｌｏｓｕｒｅｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｂｒｏｋｅｎ， ａｎｄ
ｂｙ ｎｏ ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ ｐｒｏｃｅｓｓ ｃａｎ ｔｈｅｙ ｂｅ ｍｅｎｄｅｄ ａｇａｉｎ． Ｓｏ ｗｅ ｈａｖｅ ｔｏ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｉｓ ｆａｃｔ，
ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｗｅ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｆｕｌｌｙ ａｄａｐｔｅｄ ｏｕｒ ｍｉｎｄｓ ｔｏ ｔｈｉｓ ｃｈａｎｇｅｄ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ｏｆ ｐｕｂ
ｌｉｃｉｔｙ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ ｗｅ ｍａｙ ｈａｖｅ ｔｏ ｒｕｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｉｓｋｓ ｅｎｔａｉｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｉｄｅｒ
ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｌｉｆｅ’ｓ ｆｒｅｅｄｏｍ” （３９） ． １ Ｆｕｒｔｈｅｒ， ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｒｅｌｅｖａｎｔ， ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｖａｓｔｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｃｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ａｒｅ ｆａｃｅｄ ｔｏｄａｙ ｗｉｌｌ
ｅｉｔｈｅｒ ｃｏｍｐｅｌ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｔｏ ｔｒａｉｎ ａｎｄ ａｄａｐｔ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｇｌｏｂａｌｉｚｅｄ ｗｏｒｌｄ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅｍ
ｓｅｌｖｅｓ ｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ａｒｉｓｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｉｔ ｗｉｌｌ ｆｅｔｔｅｒ ａｌｌ ｏｕｒ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｄｒａｇ ｕｓ
ｔｏ ｏｕｒ ｄｅａｔｈ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｃｈｏｉｃｅ ｂｕｔ ｔｏ ａｄａｐｔ， ｅｖｏｌｖｅ ａｎｄ ｃｈａｎｇｅ ｃｏｎ
ｓｔａｎｔｌｙ ｔｏ ｋｅｅｐ ｐａｃｅ ｗｉｔｈ ｎｅｗ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ａｒｉｓｉｎｇ ａｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｃｈａｎｇｅｓ ｒａｐｉｄｌｙ． Ａｓ ｉｎｔｅｒ
ｎｅｔ， Ｔｗｉｔｔｅｒ ａｎｄ Ｆａｃｅｂｏｏｋ ｂｒｉｄｇｅ ｄｉｓｔａｎｃｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｆｒｏｍ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ，
ａｓ ｂｏｒｄｅｒｓ ｆａｄｅ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ ｉｒｒｅｌｅｖａｎｔ ａｎｄ ａｓ ｔｈｅ ｓｐｅｅｄ ｏｆ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｍｏｖｅｓ ｌｉｋｅ
ｌｉｇｈｔｎｉｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ， ｎｅｗ ｓｏｌｕｔｉｏｎｓ ｈａｖｅ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ａｎｄ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｃｏｎｃｅｐｔｓ
ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｔｏ ｆｏｒｍ ｎｅｗ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅｓ ａｎｄ ｎｅｗ ｒｅｌｉｇｉｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ｍａｙ ｂｅ ｍｏｒｅ ｌｏｏｓｅｌｙ
ｄｅｆｉｎｅｄ ａｎｄ ｂｅ ａ ｃｏｍｂｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｏｎｅｓ．

Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ， ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｓｐｅｅｄｉｎｇ ｖｅｈｉｃｌｅｓ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ａｒｅ
ｒａｃｉｎｇ ｏｖｅｒ ｌａｎｄ ａｎｄ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ａｉｒ． Ｔｈｉｓ， ｅｖｅｎ ａｔ ｈｉｓ ｔｉｍｅ ｈａｄ
ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ａｎｙ ｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｂａｒｒｉｅｒｓ． Ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｈａｄ
ｃｏｍｅ． “Ｔｈｅ ｏｕｔｗａｒｄ ｆｏｒｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｍｅｎ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｒｅ ｒｕｎｎｉｎｇ ａｔ ａ ｇｒｅａｔ
ｓｐｅｅｄ； ｔｈｅ ｉｎｎｅｒ ｆｏｒｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅ ｍｅｎ ｕｎｉｔｅｄ ａｒｅ ｌａｇｇｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ． Ｗｅ， ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ
ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｗｈｏ ａｒｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｔｒｕｄｇｉｎｇ ｏｎ ｆｏｏｔ， ｈｏｗ ｃａｎ ｗｅ ｂｅａｒ ｔｈｅ ｂｒｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｌｉ
ｓｉｏｎ？ Ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｎｅａｒ ｕｓ ａｎｄ ｙｅｔ ｋｅｅｐ ａｌｏｏｆ， ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ａｌ
ｗａｙｓ ｇｉｖｅ ｕｓ ｓｈｏｃｋｓ． Ｓｕｃｈ ａ ｃｏｎｊｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｓｈｏｃｋｓ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ， ｂｕｔ ｉｎ
ｃｅｒｔａｉｎ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｍａｙ ｂｅ ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ”（ Ｔａｇｏｒｅ， “Ｔｈｅ Ｕｎｉｏｎ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒｅｓ” ４３４ －
３６） ． Ｈｏｗ ｔｒｕｅ ｔｈｉｓ ｒｉｎｇｓ ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ．

Ｔａｇｏｒｅ ｓａｙｓ ａｐｔｌｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｓｐｉｒｉｔ ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ａｂｏｖｅ ｍａｃｈｉｎｅｓ ａｎｄ ｍａｔｅｒｉａｌ
ｔｈｉｎｇｓ ｗｉｌｌ ｓｕｓｔａｉｎ ａｎｄ ｐｒｏｐｅｌ ｈｕｍａｎｋｉｎｄ ｆｏｒｗａｒｄ ｗｈｅｎ ａｌｌ ｏｔｈｅｒ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ａｒｅ ａｔ ａｎ
ｅｂｂ． “Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｓｕｓｔａｉｎｅｄ ｕｓ ｓｏ ｌｏｎｇ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ， ｔｈｅｎ
ｏｕｒ ｓｐｉｒｉｔ ｐｕｔｓ ｆｏｒｔｈ ａｌｌ ｉｔｓ ｆｏｒｃｅ ｔｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｓｕｓｔｅｎａｎｃｅ ｄｅｅｐｅｒ
ａｎｄ ｍｏｒｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ． Ｔｈｉｓ ｌｅａｄｓ ｕｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｘｔｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｉｏｒ ｏｆ ｏｕｒ ｓｔｏｒｅｈｏｕｓｅ．
Ｗｈｅｎ ｍｕｓｃｌｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｆｕｌｌｙ ｓｅｒｖｅ ｕｓ， ｗｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ａｗａｋｅｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ｔｏ ａｓｋ ｆｏｒ ｉｔｓ ｈｅｌｐ
ａｎｄ ａｒｅ ｔｈｅｎ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｉｎ ｉｔ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｆｏｒ ｕｓ ｔｈａｎ ｐｈｙｓｉｃａｌ
ｐｏｗｅｒ” （４０） ． Ｏｖｅｒａｌｌ ｗｈａｔ ｉｓ ｍｏｓｔ ｉｍｐｒｅｓｓｉｖｅ ａｂｏｕｔ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｗｏｒｋ ｉｓ ｔｈｅ ｈｕｍａｎｉｔｙ
ｔｈａｔ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ． Ｈｅ ｗａｓ ａｌｗａｙｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｈｕｍａｎｉｚａｔｉｏｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ
ｂｙ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ， Ｔａｇｏｒｅ ｈａｓ ｓｈｏｗｎ ｕｓ ｔｈｅ ｉｎ
ｎｅｒ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｖｉｌｌａｇｅｒ， ｔｈｅ ｕｒｂａｎ ｍｉｄｄｌｅ ｃｌａｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｄｌｅ ｒｉｃｈ， ｗｉｔｈｏｕｔ
ｌｏｓｉｎｇ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｆｏｒ ａｎｙｏｎｅ． ２

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ａｂｏｕｔ ａ Ｇｏｄ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｆｏｒｃｅ ｂｕｔ ａｂｏｕｔ ａ Ｇｏｄ
ｏｆ ｈｕｍａｎ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｗａｓ ｓｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｒａ
ｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｔｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｏｎ ａｔｈｅｉｓｍ ａｎｄ ｃｏｍｍｕｎｉｓｍ ｓｈｏｃｋｅｄ ｍａｎｙ． Ｈｅ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ
ａｔｈｅｉｓｍ ｗａｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｓｕｐｅｒｓｔｉｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｈａｃｋｌｅｓ ｏｆ ｒｉｔｕａｌｉｓｍ． Ｆｏｒ



Ａ Ｌｉｖｉｎｇ Ｌｅｇａｃｙ：Ｔｈｅ Ｒｅｌｅｖａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ Ｔｏｄａｙ’ｓ Ｗｏｒｌｄ ／ Ｐｏｏｎａｍ Ｓｕｒｉｅ ３８９　　

ｅｘａｍｐｌｅ， Ｔａｇｏｒｅ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ ｆｏｌｋ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｗａｓ ａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｓ ｔｈｅ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｕｐａｎｉ
ｓｈａｄｓ． Ｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｏｆ Ｋａｂｉｒ ａｎｄ Ｊｎａｎａｄａｓ Ｂａｇｈｅｌｉ ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｆｏｒ ｈｉｍ
ｎｏ ｌｅｓｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｂｅｌｉｅｆｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｕｌｓ， ｔｈｅ ｍｙｓｔｉｃ ｍｉｎｓｔｒｅｌｓ ｏｆ Ｂｅｎｇａｌ． Ｈｅ ｓｅｔ
ａｂｏｕｔ ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｔｈｅ Ｂａｕｌ ｔｅｘｔｓ． Ｍｕｓｉｃ ｗａｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ
ｓｕｓｔｅｎａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｕｌｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｔｒａｖｅｌｌｅｄ ｆｒｏｍ ｐｌａｃｅ ｔｏ ｐｌａｃｅ， ａｃｃｅｐｔｉｎｇ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｗａｓ
ｏｆｆｅｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅｍ ａｓ ａｌｍｓ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｍｕｓｉｃ．

Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ Ｂａｕｌ ｔｈｏｕｇｈｔ ｅｉｔｈｅｒ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｏｒｙ ｔｏ ｔｈｅ Ｕｐａｎｉｓｈａｄｉｃ
ｄｏｃｔｒｉｎｅｓ ｏｒ ａｓ ａ ｓｅｌｆｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅｍ． Ｈｅ ａｃｃｅｐｔｅｄ ｉｔｓ ｈｅｒｅｔｉｃ ｃｈａｒａｃｔｅｒ，
ｉｔｓ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ａｌｌ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌ ｒｅｌｉｇｉｏｎｓ． Ｔｈｉｓ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｆｏｌｋｗｏｒｌｄ ｖｉｅｗ ｒｅｓｉｓｔａｎｔ
ｔｏ ｃａｎｏｎｉｃａｌ ｔｅｘｔｓ ａｎｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ａ ｆｕｌｌｅｒ ｖｉｅｗ ｏｆ Ｉｎｄｉａｎ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｐｌｕｒａｌｉｔｙ，
ｔｈｅ ｃｏｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｓｅｃｔｓ， ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｖｅ ｂｙ ｓｏｃｉａｌ ｓｔｒａｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ  ｂｒａｈｍａｎｉｃａｌ ａｎｄ
ｎｏｎｂｒａｈｍａｎｉｃａｌ， ｅｌｉｔｅ ａｎｄ ｆｏｌｋ（Ｄａｓ １９） ．

Ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ， ｄｅｃａｄｅｓ ａｇｏ ｈａｄ ｔｈｅ ｉｎｔｕｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ａ ｍｕｌｔｉｒｅｌｉｇｉｏｕｓ
ａｎｄ ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｆｏｕｎｄ ｔｏｄａｙ ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ ｂｒｉｌｌｉａｎｃｅ ｏｆ ａ ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｄ ａ
ｖｉｓｉｏｎ ｆａｒ ｂｅｙｏｎｄ ｈｉｓ ｔｉｍｅ． Ｔｈｉｓ ｓｈｉｎｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｅｖｏｃａｔｉｖｅ ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔ ｐｒｏｖｏｋｉｎｇ
ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｅｓｓａｙｓ． Ｔｏｄａｙ， ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌｉｓｍ ａｎｄ ｍｉｎｏｒｉｔｙ ｒｉｇｈｔｓ ａｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｓｓｕｅｓ ｔｏ
ｂｅ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｉｎ Ａｓｉａ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｗｏｒｌｄ． Ｔｈｅ ｇｒｏｗｉｎｇ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｏｆ ｔｈｅ
Ｎａｘａｌｉｔｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ Ｉｎｄｉａ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｃｕｒｒｅｎｔｌｙ ａ ｍｏｓｔ ｓｅｒｉｏｕｓ ｔｈｒｅａｔ ｔｏ ｉｔｓ ｉｎｔｅｒｎａｌ
ｓｅｃｕｒｉｔｙ ａｎｄ ｐｅａｃｅ． Ｏｔｈｅｒ ｅｘａｍｐｌｅｓ ａｒｅ ｔｈｅ Ｔａｍｉｌ ｍｉｎｏｒｉｔｙ ｉｎ Ｓｒｉ Ｌａｎｋａ， ｔｈｅ ｍｅｍ
ｂｅｒｓ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ｈｉｌｌ ｔｒｉｂｅｓ ｉｎ Ｔｈａｉｌａｎｄ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｓｅｃｏｎｄ ｃｌａｓｓ
ｃｉｔｉｚｅｎｓ ａｎｄ ｎｏｗ ｌｏｏｋ ｆｏｒ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｉｎ Ｔｈａｉｌａｎｄ； ａｎｄ ｅｔｈｎｉｃ ｇｒｏｕｐｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ．

Ａｓｉａ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｅｕｒｏｐｅ ｉｓ ｗｉｔｎｅｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｒｉｓｅ ｏｆ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｐｏｌｉｔｉｃｓ． Ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｍｏ
ｂｉｌｉｚｉｎｇ ａｌｏｎｇ ｅｔｈｎｉｃ， ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｌｉｎｅｓ ａｎｄ ｄｅｍａｎｄｉｎｇ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｉｒ
ｉｄｅｎｔｉｔｙ， ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｌｅｇａｌ ｒｉｇｈｔｓ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃ ｃｌａｉｍｓ， ａｎｄ ａ ｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ
ｔｏ ｔｈｅ ｓｈａｒｉｎｇ ｏｆ ｐｏｗｅｒ（Ｋｙｍｌｉｃｋａ Ｗｉｌｌ ａｎｄ Ｂａｏｇａｎｇ Ｈｅ １） Ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ｓｈｉｆｔ ｉｎ ｅｔｈ
ｎｏｃｕｌｔｕｒａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓｌｙ ｔａｋｉｎｇ ｐｌａｃｅ ａｓ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ｐｅｏｐｌｅ ｒｅｇａｉｎ ｔｈｅｉｒ
ｌａｎｄｓ， ｃｕｓｔｏｍａｒｙ ｌａｗ ａｎｄ ｓｅｌｆ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ｔｒｏｕｂｌｅｓ ｉｎ Ｎｏｒｔｈｅｒｎ Ｉｒｅｌａｎｄ ａｎｄ ｅｔｈ
ｎｉｃ ｃｌａｓｈｅｓ ｉｎ Ｋｙｒｇｙｚｓｔａｎ ａｒｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｍｉｎｏｒｉｔｙ ｇｒｏｕｐ ｃｌａｓｈｅｓ．

Ｔｏｄａｙ， ａｓ ｗｅ ｆａｃｅ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｌｅａｖａｇｅｓ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ， ｐｅａｃｅ ｉｓ ｋｅｙ ｔｏ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｓｔａｂｉｌｉｔｙ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ， ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｗｏｒｌｄ ｗｈｅｒｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｆａｄｅ ａｎｄ ａｒｅ ｍａｄｅ
ｒｅｄｕｎｄａｎｔ ｆｏｒ ａｌｌ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｐｕｒｐｏｓｅｓ， ｔｈｅｓｅ ｃｌｅａｖａｇｅｓ ａｒｅ ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｏｎｇｏｉｎｇ
ｍｉｇｒａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｎｄ ｗｉｔｈｉｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ３ ． Ｈｏｗ ｔｈｅｓｅ ｅｔｈｎｏｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔ ａｒｅ ｄｅａｌｔ ｗｉｔｈ ｉｓ ａ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｄｒａｗｉｎｇ ｕｐｏｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ
ｃｏｍｂｉｎｉｎｇ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｉｎ ｐｏｗｅｒ． Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｍａｋｅｓ ｍｕｌｔｉ
ｃｕｌｔｕｒａｌｉｓｍ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ａｓｉａ ｓｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｗｅｓｔｅｒｎ ｍｏｄｅｌ ｉｓ ａ ｓｅｔ ｏｆ ｕｎｉｑｕｅ
ａｎｄ ｖａｒｉｅｄ ｆａｃｔｏｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ ｐｒｅ ａｎｄ ｐｏｓｔ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｌｅｇａｃｉｅｓ， ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎ， ｔｅｒｒｉ
ｔｏｒｉａｌ ｔｅｎｓｉｏｎｓ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒ， ａｎ ｅｍｅｒｇｉｎｇ ａｎｄ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ａｗａｒｅ ａｎｄ ｅｄｕｃａｔｅｄ
ｍｉｄｄｌｅ ｃｌａｓｓ ａｎｄ ｃｏｍｐｌｅｘ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ， ａｌｌ ｓｏｌｕｔｉｏｎｓ ｂｏｉｌ
ｄｏｗｎ ｔｏ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ， ｔｏｌｅｒａｎｃｅ ａｎｄ ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｉｔ ｍｅａｎｓ ｔｏ
ｂｅ ａ ｈｕｍａｎ ｗｈｏ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｓｅｅｍ ｔｏ ｒｅ
ｆｌｅｃｔ ｔｈｉｓ ａｎｄ ｂｅｙｏｎｄ ｄｏｕｂｔ ｈｅ ｈａｓ， ｅｖｅｎ ｉｎ ｈｉｓ ｔｉｍｅ， ｔｏｕｃｈｅｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｎｅｒｖｅ ｏｆ ｃｕｒ
ｒｅｎｔ ｄｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｅｔｈｎｏｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｓｓｕｅｓ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ．

Ｎｏ ｌｅｓｓ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｗａｓ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｔｒｅａｔｉｓｅ ｏｎ “Ｓｗａｒａｊ” ｏｒ ＳｅｌｆＲｕｌｅ． Ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ ｉｎ
ｈｉｓ ｅｓｓａｙ， “Ｔｈｅ Ｕｎｉｏｎ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒｅｓ” ｔｈａｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ Ｕｐａｎｉｓｈａｄｓ， ｉｍｍｕｔａｂｌｅ



３９０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｌａｗｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｉｍｅ ｔｏ ｃｏｍｅ， ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｕｐ ｔｏ ｅａｃｈ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｏ ｌｅａｄ ｈｉｓ
ｌｉｆｅ， ｇｏｖｅｒｎｉｎｇ （ａｎｄ ｎｏｔ ｇｏｖｅｒｎｅｄ ｂｙ） ｉｔ ｗｉｔｈ ｆｒｅｅｄｏｍ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｗｅｌｌ ｏｒｄｅｒｅｄ ａｎｄ ｅｎ
ｄｕｒｉｎｇ ｌａｗｓ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｍａｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｆｅａｒ ａｎｙ ｄｉｖｉｎｅ ｂｅｉｎｇ． Ｔｈｅｓｅ ｌａｗｓ
ｏｆ ｍａｔｔｅｒ ａｎｄ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｄ， ｕｓｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｇｒｏｗ ｉｎ ｇｒｅａｔｎｅｓｓ
（ ４２８ － ４２９） ． “Ｔｈｅ ｅｍｐｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｉｓ ｙｏｕｒｓ， ｙｏｕｒｓ ｉｔｓ ｗｅａｌｔｈ， ｙｏｕｒｓ ｉｔｓ ａｒ
ｍｏｕｒｙ ｏｆ ｆｏｒｃｅｓ． Ｍａｙ ｙｏｕｒｓ ｂｅ ｔｈｅ ｖｉｃｔｏｒｙ！”（Ｔａｇｏｒｅ， “Ｔｈｅ Ｕｎｉｏｎ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒｅｓ” ４２８ ）
Ｓｅｌｆｒｕｌｅ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｃｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｃｈａｎｇｅａｂｌｅ ｌａｗｓ ｏｆ ｍａｔｔｅｒ
ａｒｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｎｔｏ ｈａｒｍｏｎｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｗｓ ｏｆ ｏｕｒ ｍｉｎｄ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ａｌｌ ｐｅｒｓｏｎｓ ａｒｅ
ｃｌｅａｎ ａｎｄ ｔｏ ｃａｌｌ ｔｈｅｍ ｕｎｃｌｅａｎ ｍｅｒｅｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｉｓ ｋｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ
ｉｎ ａ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｄｅｌｕｓｉｏｎ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅ， ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ａ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｌｙ ｈｅａｌｔｈｙ ｓｏｃｉｅｔｙ．

Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｗａｓ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ａｄｖａｎｃｅｄ ｉｎ
ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ｇｏｔ ｒｅｖｅｒｓｅｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔ ｗａｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｈａｒｎｅｓｓ ｔｈｅ ｓｃｉｅｎｃｅ ｔｏ ｕｓｅ ｉｔ ｉｎ ａ ｍｏｒｅ ｕｓｅｆｕｌ ｗａｙ． Ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｔｈｉｓ ｃａｎ ｂｅ ｒｅｍｅｄｉｅｄ ａｎｄ ｒｅｖｅｒｓｅｄ ｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ Ｕｐａｎｉｓｈａｄｓ ｔｅａｃｈ
ｔｈａｔ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ “ｇａｉｎ ｐｒｏｔｅｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｄｅａｔｈ ｂｙ ｔｈｅ ｃｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｎｉｔｅ， ａｎｄ ｔｈｅｎ ｂｙ ｔｈｅ
ｃｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｙｏｕ ｓｈａｌｌ ａｔｔａｉｎ ｉｍｍｏｒｔａｌｉｔｙ” （Ｔａｇｏｒｅ， “Ｔｈｅ Ｕｎｉｏｎ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒｅ”
４３４） ． Ｂｙ ｕｎｉｏｎ ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｕｎｉｆｏｒｍｉｔｙ． Ｍａｔｅｒｉａｌ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ， ｋｅｐｔ ｓｅｐａｒａｔｅ， ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｐｒｏｖｉｎｃｅｓ ｃａｎ ｌｅａｄ ｔｏ ａ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ａｎｄ Ｅａｓｔ．

Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ａ ｇｒｅａｔ ｄｅａｌ ｏｆ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｃｏｎｎｅｃｔｅｄｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ａｓ
Ａｍａｒｔｙａ Ｓｅｎ ｓｕｍｍａｒｉｚｅｓ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｅｗｓ， ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｃｉｔｉｚｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｗｉｔｈｏｕｔ
ｂｅｉｎｇ ａ ｃｉｔｉｚｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｓｔａｔｅ． Ｈｅｎｃｅ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｗｏｒｌｄ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｔｗｏ ｅｎｄｓ ｏｆ ａ
ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ ｂｕｔ ｏｖｅｒｌａｐｐｉｎｇ ｃａｔｅｇｏｒｉｅｓ．

Ｗｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ “ｎｅｗ” ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｂａｔｅ ａｂｏｕｔ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ
ｓｏｃｉｅｔｙ？ Ｔｗｏ ｍａｊｏｒ ｐｏｉｎｔｓ ａｒｅ ｗｏｒｔｈ ｓｔａｔｉｎｇ： Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｉｎｄｉｖｉｄｕ
ａｌｓ， ａｎｄ， ａｒｉｓｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｙｎａｍｉｃｓ ｏｆ
ｇｒｏｕｐｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ．

Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｆｆｅｒｓ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “Ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ” ｉｎ ｈｉｓ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ． Ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｍｏｄｅｌ ｉｓ ｎｏｔ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｂｕｔ ｉｓ ｏｎｅ ｎｕｃｌｅｕｓ ｉｎ ａ
ｗｅｂ ｏｆ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ． Ｈｉｓ ｂｅｌｉｅｆ ｉｓ ｄｒａｗｎ ｆｒｏｍ ａ Ｕｐａｎｉｓｈａｄｉｃ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ａｌｌ
ｔｈｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ａｓ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ ｓｙｓｔｅｍ． Ｈｉｓ ｉｎ
ｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｂｅｒａｌ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｔｉｏｎａｌ， ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎｄｉｖｉｄ
ｕａｌ， ｎｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔａｒｉａｎ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｏｎｏｍｏｕｓ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｗｈｏ ｉｓ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ｔｏ
ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｂｏｎｄｓ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｓ ｄｅｅｐｌｙ ｅｎｍｅｓｈｅｄ ｉｎ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｎｅｔｗｏｒｋｓ ａｎｄ
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｄｉｃｈｏｔｏｍｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔ ａｎｄ ｄｕｔｙ ｔｏｗａｒｄｓ ｏｔｈｅｒｓ． Ｈｅ ｄｒａｗｓ ｆｒｏｍ
ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｐｌａｎｅｓ ｉｎ ｋｅｅｐｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｗｏｒｌｄ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｌｉｖｅ． Ｈｅｎｃｅ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ
ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ ｉｓ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｉｅｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｐｕｒｓｕｉｎｇ ｓｅｌｆｉｎｔｅｒｅｓｔ．
Ｂａｓｅｄ ｏｎ ｈｉｓ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｉｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｅ， Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｉｎｔｅｒ
ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｇｒｏｕｐ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｉｎｇ ｔｉｅｓ （Ｐｕｒｋａ
ｙａｓｔｈａ ４９） ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ ｉｓ ｔｏ ｕｎｉｔｙ ｉｎ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ， ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｉｎｇ ｉｎｔｅｒｄｅｐｅｎｄｅｎｃｉｅｓ，
ｃｒｅａｔｉｎｇ ｃｈａｎｎｅｌｓ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｘｃｈａｎｇｅ ａｓ ａ ｗａｙ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｎｇ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｈｅｒｅ
ｍｕｌｔｉｐｌｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｐｌｕｒａｌｉｓｍ ａｒｅ ａ ｗａｙ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｈｉｓ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｉｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄａｉｌｙ Ｈｉｎｄｕ ｐｒａｙ
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Ａ Ｌｉｖｉｎｇ Ｌｅｇａｃｙ：Ｔｈｅ Ｒｅｌｅｖａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ Ｔｏｄａｙ’ｓ Ｗｏｒｌｄ ／ Ｐｏｏｎａｍ Ｓｕｒｉｅ ３９１　　

ｐｕｔ ａ ｈｕｍａｎｉｎｔｈｅｕｎｉｖｅｒｓｅ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎ ｄｅｆｉｎｅｄ ｂｙ ｎａｔｉｏｎ ｓｔａｔｅｓ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｉｄｅｎｔｉ
ｔｉｅｓ， ｗｏｕｌｄ ｌｅａｄ ｔｏ ｂｅｔｔｅｒ ｔｉｅｓ ａｍｏｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ
ｂｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｄｒａｗ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｎｓｉｄｅｒｓ ａｎｄ ｏｕｔｓｉｄｅｒｓ ｗｈｉｌｅ ｏｎｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ａｃ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｔｉｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ．

Ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｂｅｎｅｆｉｔ ｆｒｏｍ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ’ ｓ ｉｎｓｉｇｈｔｓ， ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ
ｐｒｏｇｒｅｓｓ ａｎｄ ｇｒｏｗ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｄ．

Ａ ｖｅｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｂｅｌｉｅｆｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｃｈａｎｇｉｎｇ ａｎｄ
ｅｖｏｌｖｉｎｇ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔｈｅ ｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅｂ ｏｆ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ｍｅａｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｉｍ ｗａｓ
ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａｎｄ ｒｅｃｒｅａｔｅ ｓｏｃｉａｌ ｓｙｓｔｅｍｓ ｔｈａｔ ｓｕｐｐｏｒｔ ｓｕｃｈ ａｃｔｉｏｎｓ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｍｏｄｅｌ ｒｅｃｏｇ
ｎｉｚｅｓ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ａｌｌｅｇｉａｎｃｅｓ， ｍａｋｉｎｇ ｉｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｒｅｓｐｅｃｔ ｏｎｅ’ ｓ ｏｗｎ ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｓｔｒｉｄｅｎｔ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ． Ｓｏ ｏｎｅ ｃａｎ ｂｅ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ｔｏ ｏｎｅ’ｓ ｏｗｎ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｒｅａｔｉｎｇ ｗａｌｌｓ ｏｆ ｓｅｃｔａｒｉａｎｉｓｍ ｏｒ ｖｉｅｗｉｎｇ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｓ ｆｉｘｅｄ． Ｏｎｅ ｃａｎ ｒｅ
ｓｐｅｃｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｅｎｓｌａｖｅｄ ｂｙ ｏｕｔｄａｔｅｄ ｒｕｌｅｓ ａｎｄ ｒｉｔｕａｌｓ． Ｉｔ ｒｅｑｕｉｒｅｓ
ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ（Ｐｕｒｋａｙａｓｔｈａ ６１） ．

Ａｓ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ａｒｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ｈａｐｐｅｎｉｎｇｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ， ｗｅ ａｒｅ ｃｏｎｆｒｏｎｔｅｄ ｂｙ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｃｏｒｅ ｉｓｓｕｅｓ ｏｆ ｕｎｉｔｙ ｉｎ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ． Ｈｏｗ ｄｏ ｗｅ
ｍａｉｎｔａｉｎ ｒｉｇｈｔｓ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏｓｅ ｒｅｌｉｇｉｏｎｓ， ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｓｏｃｉａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ， ｃｏｄｅｓ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ
ａｒｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｏｕｒｓ？ Ｗｅ ｈａｖｅ ｔｗｏ ｃｈｏｉｃｅｓ ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ： Ｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅ ｏｌｄ ｏｎｅｓ ｏｆ ａｓ
ｓｉｍｉｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ｈｏｍｏｇｅｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｒ ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ， ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｉｎ
ｄｉｖｉｄｕａｌ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ ｒｅｃｏｇｎｉｚｉｎｇ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｉｎｔｅｒｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ．

Ｓｉｎｃｅ Ｔａｇｏｒｅ ｗｒｏｔｅ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ， ｅｓｓａｙｓ ａｎｄ ｌｅｔｔｅｒｓ ｍｕｃｈ ｗａｔｅｒ ｈａｓ ｆｌｏｗｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ
ｂｒｉｄｇｅ． Ｃｈａｎｇｅｓ ｔｈａｔ ｃａｎ ｏｎｌｙ ｂｅ ｃｌａｓｓｉｆｉｅｄ ａｓ ｓｏｃｉｏｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ｐｌａｃｅ． Ｉｎ Ｉｎ
ｄｉａ， ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ ｉｔｓ ｐｅｏｐｌｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ ａｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｈｅ ｍａｋｉｎｇ ｏｆｆｉ
ｃｉａｌ ｏｆ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌｉｚｉｎｇ ｓｅｖｅｒａｌ ｃｉｖｉｌ ｌａｗｓ ｔｈａｔ ｇｕａｒａｎｔｅｅ ｔｈｅ
ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｓｅｔｔｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｎｏｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｒｅｌｉｇｉｏｎｓ．

Ａｓ ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ ｂｒｉｎｇｓ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｆａｃｅ ｔｏ ｆａｃｅ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ，
ｔｈｅｙ ｍａｙ ｂｅ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈａｔ ｐｌｕｒａｌｉｔｙ ａｎｄ ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌｉｓｍ ａｒｅ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｇａｍｅ ｉｎ ｔｏｄａｙ’ ｓ ｗｏｒｌｄ． Ｒｅｌｉｇｉｏｎｓ， ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｅｔｈｎｉｃ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ， ａｒｔｓ ａｎｄ ｓｃｉｅｎｃｅ，
ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃｓ， ｌｏｃａｌ ａｎｄ ｇｌｏｂａｌ， ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｉｔｙ， ａｌｌ ａｒｅ ｉｎｔｅｒｔｗｉｎｅｄ
ａｎｄ ｉｎｓｅｐａｒａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ｌｉｖｅｓ ｗｅ ａｌｌ ｌｅａｄ． Ｍｏｖｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｏｆ ｈｏｍｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｗｅ ｒｅｍａｉｎ ｉｎｄｅｂｔｅｄ ｔｏ ａ ｓａｇｅ ｗｈｏ ｏｎｃｅ ｗａｓ． Ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｒｅｍａｉｎ ｓｔｉｌｌ ｆｒｅｓｈ
ａｎｄ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｓｙｓｔｅｍ ａｒｅ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ． Ｈｅ
ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇｅｓｔ ｔｅｒｍｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｂｙ ｒｏｔｅ ｉｓ ａ ｂｕｒｄｅｎ
ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ｗｈａｔ ｗａｓ ｎｅｅｄｅｄ ｉｓ ａｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｗｈｅｒｅ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｉｓ ｈｏｌｉｓｔｉｃ，
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇｓ ａｒｅ ｃｏｎｄｕｃｉｖｅ ｔｏ ｌｅａｒｎｉｎｇ， ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｊｏｙ． Ｈｅ ｂｅ
ｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ， ｗｈａｔｅｖｅｒ ｔｈｅ ａｎｔａｇｏｎｉｓｍｓ ｉｎ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｗｅｒｅ， ｔｈｅｙ
ｗｏｕｌｄ ｄｉｓａｐｐｅａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎ ｗａｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅｃｏｍｅ
ａ ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｈｅｒｅ Ｅａｓｔ ｗｏｕｌｄ ｍｅｅｔ Ｗｅｓｔ． Ｔｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎ ｉｓ ｓｔｉｌｌ
ｓｈａｒｅｄ ｂｙ ｍａｎｙ． Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｉｓ， ｏｆ ｖｉｔａｌ ｃｏｎｃｅｒｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｏｌｉｃｙ ｍａｋ
ｅｒｓ． Ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ， ｍｏｄｉｆｙｉｎｇ ｃｕｒｒｉｃｕｌａ ｔｏ ｓｕｉｔ
ｔｈｅ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｒｅｑｕｉｒｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｌｏｂａｌｉｚｅｄ ｗｏｒｌｄ， ｖｏｃａｔｉｏｎａｌ ｓｔｕｄｉｅｓ， ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ
ｃｏｕｒｓｅｓ ｗｈｅｒｅ ｈａｎｄｓ ｏｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｒａｉｎｉｎｇ ｉｓ ｎｅｅｄｅｄ ａｎｄ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ａｒｅ ｍｕｃｈ
ｎｅｅｄｅｄ ａｎｄ ｗｅ ａｒｅ， ｉｎ Ｉｎｄｉａ， ｍａｋｉｎｇ ａｎ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｍｏｖｅ ｉｎ ｔｈａｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ． Ｗｈａｔ ｎｅｅｄｓ
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ｃｏｕｒｔｅｓｙ ｗｉｔｈ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｅｍｐａｔｈｙ ｔｏｗａｒｄｓ ｏｔｈｅｒｓ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａｓ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔｓ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｓ ａｃａｄｅｍｉｃ ｒｅｑｕｉｒｅｍｅｎｔｓ． Ｔｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ
“Ｖａｌｕｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ” ａｓ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｉｎ ｙｏｕｎｇ ｌｅａｒｎｅｒｓ ｉｓ ａ ｓｔｅｐ ｉｎ ｔｈａｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ．

Ｔａｇｏｒｅ ａｄｍｉｒｅｄ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ａｎｄ ｒｅｆｏｒｍｉｓｔｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｒａｊａ Ｒａｍｍｏｈａｎ Ｒｏｙ ｂｅｃａｕｓｅ
ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｔｕｄｙ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｉｌｌ ｈｅ ｗａｓ ｍｕｃｈ ｏｌｄｅｒ， ｈｅ ｗａｓ ａ ｐｒｏ
ｆｏｕｎｄ ｓｃｈｏｌａｒ ｏｆ Ｓａｎｓｋｒｉｔ， Ｐｅｒｓｉａｎ， Ａｒａｂｉｃ ａｎｄ Ｈｅｂｒｅｗ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ Ｏｌｄ Ｔｅｓ
ｔａｍｅｎｔ ｉｎ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｏｒｉｅｎｔａｌ ｓｅｔｔｉｎｇ． Ｈｅ ｋｎｅｗ ｍｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓａｎｓｋｒｉｔ ｓｃｒｉｐｔｕｒｅｓ ａｎｄ Ｉｎ
ｄｉａｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｔｈａｎ ａｎｙ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｕｎｄｉｔ． Ｈｉｓ ｌｅａｒｎｉｎｇ， ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔｓ ｄｅｐｔｈ ａｎｄ
ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅｎｅｓｓ， ｄｉｄ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｆｕｒｎｉｓｈ ｈｉｍ ｗｉｔｈ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｆｏｒ ｓｃｈｏｌａｒｓｈｉｐ， ｂｕｔ
ｔｒａｉｎｅｄ ｈｉｓ ｍｉｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｒｅｅ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｒｕｔｈ．

Ｔａｇｏｒｅ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ａｔ ｈｉｓ ｔｉｍｅ， ｃｒｅａｔｅｄ ａ
ｃａｄｒｅ ｏｆ ｃｌｅｒｋｓ ｗｈｏ ｗｏｒｋｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｍａｓｔｅｒｓ， ｎｏｔ ｔｒｕｅ ｔｈｉｎｋｅｒｓ． Ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｏｎ
ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｔｈｕｓ ｗｅｒｅ ｔｈａｔ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｓｈｏｕｌｄ ａｄａｐｔ ｉｔｓｅｌｆ ｔｏ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｆｅａ
ｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｗａｓ ｂｅｉｎｇ ｔａｕｇｈｔ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｈｉｍ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｅｄｕｃａｔｅｄ ａｌｏｎｇ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｌｉｎｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｈａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ａ ｃｏｎｔｅｍｐｔ ｏｆ ｉｔｓｅｌｆ ｗｈｉｃｈ
ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｌｉｖｅｄ（Ｔａｇｏｒｅ， “Ｔｈｅ Ｗａｙ ｔｏ Ｕｎｉｔｙ” ４６５ － ４６７ ） ．
Ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｃｕｌｔｕｒｅ， ａｓ ｈｅ ｓａｙｓ， ｊｕｓｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｋｅ ｏｆ ｂｒａｎｄｉｓｈｉｎｇ ｉｔ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ａｃｔｕａｌｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ， ａｂｓｏｒｂｉｎｇ ａｎｄ ｆｅｅｌｉｎｇ ｉｔ ｉｓ ｏｆ ｎｏ ｕｓｅ． Ａｓ ｗｅ ｋｎｏｗ， ｈｉｓ
ｓｃｈｏｏｌ Ｓｈａｎｔｉｎｅｋｅｔａｎ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ａｎｄ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｃｅｎｔｒｅ ｗｈｅｒｅ
ｈｅ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｓｔｅｍｍｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｏｗｎ ｌｅａｒｎ
ｉｎｇ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ． Ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｅｗ ａｎ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅｓ ｗａｓ ａｓ ｉｍ
ｐｏｒｔａｎｔ ａｓ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ． Ｍｕｓｉｃ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａｒｔ， ｃｒａｆｔ ａｎｄ ｄｒａｍａ
ｗｅｒｅ ｔｈｕｓ ａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｓ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｍａｔｈｅｍａｔｉｃｓ． Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｄｒｅａｍ ｗａｓ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ
Ｖｉｓｈｖａ Ｂｈａｒａｔｉ， ａ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｒｔｓ ｗｈｅｒｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ｗｏｕｌｄ ｗｏｒｋ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎ
ａ ｃｏｍｍｏｎ ｐｕｒｓｕｉｔ ｏｆ ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｅ “ ｔｈａｔ ａｒｔｉｓｔｓ ｉｎ ａｌｌ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｈａｖｅ ｃｒｅａ
ｔｅｄ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｂｅａｕｔｙ， ｓｃｉｅｎｔｉｓｔｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｓｅｃｒｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ， ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ ｓｏｌｖｅｄ
ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ， ｓａｉｎｔｓ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｗｏｒｌｄ ｏｒｇａｎｉｃ ｉｎ ｔｈｅｉｒ
ｏｗｎ ｌｉｖｅｓ， ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｆｏｒ ｓｏｍｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｒａｃｅ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｂｅｌｏｎｇｅｄ， ｂｕｔ ｆｏｒ ａｌｌ
ｍａｎｋｉｎｄ” ４ ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｕｐｂｒｉｎｇｉｎｇ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｕｃｈ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ａ ｍｕｌｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｉｎｄｉ
ｖｉｄｕａｌｓ ｒｉｇｈｔ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｆａｔｈｅｒ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａ ｌｅａｄｅｒ ｉｎ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｒｅｌｉ
ｇｉｏｕｓ ｒｅｆｏｒｍ， ａｎｄ ｈｅ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｍａｎｓｉｏｎ．
Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｔｈｉｒｔｅｅｎ ｂｒｏｔｈｅｒｓ ａｎｄ ｓｉｓｔｅｒｓ ｗｅｒｅ ｍａｔｈｅｍａｔｉｃｉａｎｓ， ｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｓ， ｍｕｓｉｃｉａｎｓ
ａｎｄ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ． Ｔｈｅ ｖｉｔａｌｉｔｙ ａｎｄ ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｒｇｅ ａｎｄ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｆａｍｉｌｙ （ ｔｈｅｙ ａｌｓｏ
ｈａｄ ｃｏｕｓｉｎｓ ｓｔａｙｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｈｏｕｓｅ） ｇａｖｅ ａｍｐｌｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｆｏｒ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ
ｐｏｅｔｓ ｍｉｎｄ， ｍａｋｉｎｇ ｈｉｍ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ａ ｄｙｎａｍｉｃ， ｏｐｅｎ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ
ｌａｔｅｒ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｒｅｃｒｅａｔｅ ｉｎ ｈｉｓ ｓｃｈｏｏｌ ｉｎ Ｓｈａｎｔｉｎｅｋｅｔａｎ． Ｈｅ ｒｅｆｕｓｅｄ ｔｏ ａｔｔｅｎｄ ｆｏｒｍａｌ
ｓｃｈｏｏｌ． Ｈｅ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ ａ ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅｖｏｌｖｅ ｏｒｇａｎｉｃａｌｌｙ ａｒｏｕｎｄ ｎａｔｕｒｅ ｗｉｔｈ ｃｌａｓ
ｓｅｓ ｈｅｌｄ ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎ ａｉｒ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ｔｏ ｌｅａｒｎ ａｎｄ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅ ｔｈｅ ｐｌａｎｔ ａｎｄ ａｎｉｍａｌ
ｋｉｎｇｄｏｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｈａｒｍｏｎｙ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ． Ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｗｅｒｅ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ， ｃｒｅａｔｅ ｔｈｅｉｒ
ｏｗｎ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｐｒｏｄｕｃｅ ｍａｎｙ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄ ｍａｇａｚｉｎｅｓ．

Ｔａｇｏｒｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｍｅａｎｓ ｔｈｅ ｉｎｑｕｉｓｉｔｉｖｅ ｍｉｎｄｓ ｏｆ ｙｏｕｎｇ ｓｔｕｄｅｎｔｓ
ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｌｅｆｔ ｔｏ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｂｓｏｒｂ ｔｈｅｉｒ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇｓ． Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｍｅａｎｓ



Ａ Ｌｉｖｉｎｇ Ｌｅｇａｃｙ：Ｔｈｅ Ｒｅｌｅｖａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ Ｔｏｄａｙ’ｓ Ｗｏｒｌｄ ／ Ｐｏｏｎａｍ Ｓｕｒｉｅ ３９３　　

ｈａｖｉｎｇ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｍｉｎｄ， ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｈｅａｒｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｗｉｌｌ． Ａｎｄ ｈｕ
ｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｈａｖｅ ｔｏ ｂｅ ｅｄｕｃａｔｅｄ ｔｏ ｂｅ ｎｏｔ ｊｕｄｇｅｓ， ｄｏｃｔｏｒｓ， ｂｕｓｉｎｅｓｓｍｅｎ ａｎｄ ｓｏｌｄｉｅｒｓ
ｂｕｔ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｍａｋｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｄｅｓｔｉｎｙ． Ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ
ｈａｖｅ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ．

Ｈｅ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ａ ｃｏｍｍｏｎ ｍｅｅｔｉｎｇ ｏｆ Ｅａｓｔ ａｎｄ Ｗｅｓｔ ｂｙ ｆｒｅｅ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｉｄｅａｓ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ｔｏ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｗｏｒｌｄ ｐｅａｃｅ． Ｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎ ｗａｓ ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ａｔ Ｓｈａｎｔｉｎｅｋｅｔａｎ ａ ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｎ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｈｉｓｔｏｒｙ， ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ａｒｔ ｏｆ Ｈｉｎｄｕ， Ｂｕｄｄｈｉｓｔ，
Ｊａｉｎ， Ｚｏｒｏａｓｔｒｉａｎ， Ｉｓｌａｍｉｃ， Ｓｉｋｈ， Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｉｎ ａｎ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ａｎｄ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ， “ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｏｎｅ Ｓｕｐｒｅｍｅ Ｂｅｉｎｇ ｗｈｏ ｉｓ Ｓｈａｎｔａｍ， Ｓｈｉｖａｍ， Ａｄｖａｉｔａｍ” ５ ．

Ｃｕｒｒｉｃｕｌａ ｗｅｒｅ ｄｅｓｉｇｎｅｄ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｂｒｏｕｇｈｔ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ
ｇｅｔｈｅｒ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｊｕｓｔ ｈｉｓｔｏｒｙ， ａｓ ａ ｄｒｙ ｓｕｂｊｅｃｔ． Ａｒｔ ｗａｓ ｓｅｅｎ ａｓ ａ ｗａｙ ｏｆ ｆｕｒｔｈｅｒｉｎｇ
ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ａｎｄ ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ｔｈｅｍｅｓ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ．
Ｔｈｅ ｏｖｅｒａｌｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｗａｓ ｓｔｒｅｓｓｅｄ ｕｐｏｎ． Ｔｈｉｓ ｐａｔｈ ｂｒｅａｋｉｎｇ
ｍｅｔｈｏｄ ｈａｓ ｐａｖｅｄ ｔｈｅ ｗａｙ ｆｏｒ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｒｅｆｏｒｍｓ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｉｍｅｓ ｔｏ ｃｏｍｅ． Ｔｈｅ ｒｅｃｅｎｔ
ｃｈａｎｇｅｓ ａｎｄ ｍｏｄｉｆｉｃａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｐｏｌｉｃｙ ｆｏｒ ｈｉｇｈ ｓｃｈｏｏｌｓ ｉｎ Ｉｎｄｉａ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｌｉｎｅｓ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｓｈｏｗｅｄ． Ｈｉｓ ｍｅｔｈｏｄｏｌｏｇｙ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｉｓ ｕｎｉｑｕｅ ａｎｄ ｃａｎ
ｂｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｅｄｕｃａｔｉｏｎｉｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｌｉｋｅ Ｒｏｕｓｓｅａｕ， Ｐｅｓｔａ
ｌｏｚｚｉ， Ｆｒｏｅｂｅｌ， Ｍｏｎｔｅｓｓｏｒｉ ａｎｄ Ｄｅｗｅｙ．

Ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ， ｔｈｅ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ
Ｅｉｎｓｔｅｉｎ ａｒｅ ｆａｓｃｉｎａｔｉｎｇ ａｎｄ ｉｎｔｒｉｇｕｉｎｇ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ｉｓ
ｐｉｔｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｅｎｉｕｓ ｏｆ Ｅｉｎｓｔｅｉｎ ｉｎ ａ ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ ｂａｌａｎｃｅｄ ｍａｔｃｈ ｏｆ ｗｏｒｄｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｂｏｔｈ
ｄｉｓｐｌａｙ， ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｗａｙ ｔｈｅｉｒ ｈｏｎｅｓｔｙ ｏｆ ｐｕｒｐｏｓｅ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｉｔｙ． Ｂｏｔｈ ｇｉｆｔｅｄ ａｎｄ ｉｄｅ
ａｌｉｓｔｉｃ ｔｈｉｎｋｅｒｓ， ｔｈｅｙ ｈａｄ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ｌａｔｅｒ ｙｅａｒｓ
Ｅｉｎｓｔｅｉｎ’ｓ ｂａｓｉｃ ｖｉｅｗ ｏｆ ｓｕｂａｔｏｍｉｃ ｎａｔｕｒｅ ｗａｓ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｂｙ ｍｏｓｔ ｑｕａｎｔｕｍ ｐｈｙｓｉ
ｃｉｓｔｓ， ｗｈｏ ａｄｏｐｔｅｄ ａ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｂｅａｒｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｒｅｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｏｎｅ ｔａｋｅｎ ｂｙ
Ｔａｇｏｒｅ（Ｋｒｉｓｈｎａ Ｄｕｔｔａ ａｎｄ Ａｎｄｒｅｗ Ｒｏｂｉｎｓｏｎ ２９４） ． Ｔｈｅ ａｒｇｕｍｅｎｔ ｗｅｎｔ ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ：
Ｅｉｎｓｔｅｉｎ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃａｌｌｙ， ｌａｗｓ ａｎｄ ｏｂｊｅｃｔｓ ｒｅｍａｉｎ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｐｕｒｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ
ｈｕｍａｎ ｍｉｎｄ． Ｗｈａｔ ｅｘｉｓｔｓ， ｅｘｉｓｔｓ． Ｔａｇｏｒｅ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ａｒｇｕｅｄ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ
ｉｓ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｗａｙ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｗｉｔｈ ｈｕｍａｎ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ． Ｔａｇｏｒｅ
ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ ｄｉｓａｇｒｅｅｄ ｗｉｔｈ Ｅｉｎｓｔｅｉｎ’ｓ ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ ｒｅａｌｉｓｍ． “Ｗｅ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ｇｏ ｂｅｙｏｎｄ
ｍａｎ ｉｎ ａｌｌ ｔｈａｔ ｗｅ ｋｎｏｗ ａｎｄ ｆｅｅｌ” （ｑｔｄ ｉｎ Ｋｒｉｓｈｎａ Ｄｕｔｔａ ａｎｄ Ａｎｄｒｅｗ Ｒｏｂｉｎｓｏｎ ２９４
），ｗｒｏｔｅ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ “Ｔｈｅ Ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｏｆ ｍａｎ” ａｎｄ ｉｔ ｓｕｍｍｅｄ ｕｐ ｈｉｓ ｂｅｌｉｅｆｓ ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ
ｗｉｔｈ Ｅｉｎｓｔｅｉｎ’ｓ．

Ｉｆ ｗｅ ｌｏｏｋ ａｔ ｓｃｉｅｎｃｅ ｔｏｄａｙ， Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｂｅｌｉｅｆ ｔｈａｔ ａｌｌ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｆａｌｌ
ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｐｕｒｖｉｅｗ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｒｉｎｇ ｔｒｕｅ． Ｔｈｅｎ ｇｏｉｎｇ ａ ｆｅｗ ｓｔｅｐｓ
ｆｕｒｔｈｅｒ， ｓｃｉｅｎｃｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｕｓｅｄ ｉｎ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｉｔ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｎｏｔ ｂｅ ｕｓｅｄ ａｇａｉｎｓｔ
ｉｔ． Ｓｃｉｅｎｔｉｓｔｓ ｌｉｋｅ Ｗｅｒｎｅｒ Ｈｅｉｓｅｎｂｅｒｇ ａｎｄ Ｂｏｈｒ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｇｒｅｅ ｗｉｔｈ Ｅｉｎｓｔｅｉｎ ａｎｄ ｗｅｒｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｔｈａｔ ｓｃｉｅｎｃｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｎｏｔ ｗｈａｔ ｎａｔｕｒｅ ｉｓ ｂｕｔ ｗｈａｔ ｗｅ ｃａｎ
ｓａｙ ａｂｏｕｔ ｎａｔｕｒｅ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｒｅｓｅａｒｃｈ ｊｕｓｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｋｅ ｏｆ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ａｓ ｄｅ
ｓｉｒａｂｌｅ ａｓ ｃｏｎｄｕｃｔｉｎｇ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｎ ｔｈｏｓｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｕｓｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｆ ｈｕ
ｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ．

Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｅｅ ｅｙｅ ｔｏ ｅｙｅ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｌｅｇｅｎｄａｒｙ ｐｅｒｓｏｎ ｏｆ ｈｉｓ



３９４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｉｍｅ， Ｇａｎｄｈｉ ｏｎ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｉｓｓｕｅｓ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｎｏｒ ｄｉｄ ｈｅ
ａｐｐｒｏｖｅ ｏｆ Ｇａｎｄｈｉ ｆａｓｔｉｎｇ ｕｎｔｏ ｄｅａｔｈ． Ｇａｎｄｈｉ’ ｓ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｗａｓ ｕｔｉｌｉｔａｒ
ｉａｎ， ｗｈｉｌｅ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｏｎ ｗａｓ ｔｈａｔ ｏｆ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｒｅａｔｉｏｎ． Ｄｕｒｉｎｇ Ｉｎｄｉａ’ ｓ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｆｏｒ
ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， Ｔａｇｏｒｅ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｒｅａｓｏｎ ｗｉｔｈ Ｇａｎｄｈｉ ｔｈａｔ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｓｓｅｓ
ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｌｏｏｋｉｎｇ ｔｏｗａｒｄｓ ｈｉｍ ｆｏｒ ｌｅａｄｅｒｓｈｉｐ ａｎｄ ｇｕｉｄａｎｃｅ ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｓａｋｅ， ｉｆ ｎｏｔｈ
ｉｎｇ ｅｌｓｅ， ｓｔａｙ ａｌｉｖｅ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｈｉｍ， ｔｈｅ ｆａｌｓｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ ｋｅｐｔ ａｎ ｉｎｄｉｖｉｄ
ｕａｌ ｆｒｏｍ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｓ ｈｉｓ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｋｅｅｐｓ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗ ｃｏｎｆｉｎｅｓ
ｏｆ ｈｉｓ ｍｉｎｄ． Ｉｆ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ ｍｅａｎｓ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ｉｎ ａ ｎａｒｒｏｗ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｄｅｆｅｎｄｉｎｇ ｏｎｅ’ ｓ
ｏｗｎ ｃｏｕｎｔｒｙ ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ ｏｎｅ’ｓ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｏｐｅｎｉｎｇ ｏｎｅ’ｓ ｍｉｎｄ ｃａｎ ｂｅｎｅｆｉｔ ｔｈｅ
ｃｉｔｉｚｅｎｓ， ｔｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｆａｖｏｕｒ ｉｔ．

Ｔａｇｏｒｅ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｂｓｏｒｐｔｉｏｎ ｏｆ ｆｏｒｅｉｇｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅｓ ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ
ａｎｄ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ｏｎｅｓ ｃａｎ ｒｅｓｕｌｔ ｉｎ ａ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｌｅｖｅｌ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｘｔ， ａ
ｂｅｔｔｅｒｍｅｎｔ ｏｆ ｉｔｓ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ． Ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｌｉｂｅｒａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ
ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｓｔ， ａｎｄ ｗｅｓｔｅｒｎ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｗｉｔｈ Ｃｏｎｆｕ
ｃｉａｎｉｓｍ， Ｂｕｄｄｈｉｓｍ ａｎｄ Ｈｉｎｄｕｉｓｍ ｃａｎ ｒｅｓｕｌｔ ｉｎ ａ ｆｌｏｗｅｒｉｎｇ ｏｆ ｉｄｅｏｌｏｇｉｅｓ ｉｎ ａ ｃｌｉｍａｔｅ
ｏｆ ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｍｏｒｅ ｒｅｌｅｖａｎｔ ａｎｄ ｅｎｒｉｃｈｉｎｇ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｓｅｐａｒａｔｅｌｙ．

Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｉｎ ｋｅｅｐｉｎｇ ｗｉｔｈ ｌｉｆｅ ｉｎ ｏｕｒ ｔｉｍｅｓ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ
ｓａｉｄ ｉｎ ｈｉｓ ｅｓｓａｙ， “Ｔｈｅ Ｍｅｅｔｉｎｇ ｏｆ Ｒａｃｅｓ” ｔｈａｔ “ｈｕｍａｎ ｒａｃｅｓ ｏｗｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｅｘｔｅｒｎａｌ
ｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ， ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｓｏｌａｔｉｏｎ ａ ｍｅｎｔａｌｉｔｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｏｂ
ｎｏｘｉｏｕｓｌｙ ｓｅｌｆｉｓｈ． Ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｉｎｓｔｉｎｃｔｉｖｅ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ｔｒｕｔｈ ｉｎ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｄｗａｒｆｅｄ
ａｎｄ ｄｅｆｏｒｍｅｄ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｕｌｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｄｉｓｔｏｒｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｒａｃｅｍｉｎｄ”
（３８） ． Ｈｅ ｓａｉｄ， ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｓ ｖｅｒｙ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｉｎ ｔｏｄａｙ’ ｓ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｗｈｏ
ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｃａｖｅｓ ｏｆ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ ｒｅｍｏｖｅｄ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｙ
ｓｏｍｅ ｃａｔａｓｔｒｏｐｈｅ， “ ｔｈｅｎ ｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｅ ｄｏｏｍ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｅｘｔｉｎｃｔｉｏｎ ｏｒ ｃａｒｒｙ
ｏｎ ｓａｔｉｓｆａｃｔｏｒｙ ｎｅｇｏｔｉａｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｗｉｄｅｒ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇｓ” （３８） ．

“Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｇｒｅａｔ ｆａｃｔ． Ｍａｎ， ｓｕｃｋｌｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｗｏｌｆ’ ｓ ｂｒｅａｓｔ， ｓｈｅｌｔｅｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｂｒｕｔｅ’ｓ ｄｅｎ， ｂｒｏｕｇｈｔ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｗｌｉｎｇ ｈａｂｉｔ ｏｆ ｄｅｐｒｅｄａｔｉｏｎ， ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｄｉｓｃｏｖｅｒｓ ｔｈａｔ
ｈｅ ｉｓ ｍａｎ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｔｒｕｅ ｐｏｗｅｒ ｌｉｅｓ ｉｎ ｙｉｅｌｄｉｎｇ ｕｐ ｈｉｓ ｂｒｕｔｅ ｐｏｗｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ
ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ” （４２） ．

Ｉｎ ｅｓｓｅｎｃｅ， Ｔａｇｏｒｅ ｈｅｌｄ ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ ａｎｄ ｉｔ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｂｅ ｗｒｏｎｇ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｃｏｎｔｅｘｔ ｗｈｅｒｅ ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌｉｓｍ ａｎｄ ｇｌｏｂａｌｉｚａ
ｔｉｏｎ ｈａｖｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｆａｃｅ ｔｏ ｆａｃｅ ａｎｄ ｓｈａ
ｒｉｎｇ ｃｏｍｍｏｎ ｓｐａｃｅｓ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ， Ｔａｇｏｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｓ ａ ｈａｒｍｏｎｉｚｅｒ ｏｆ Ｅａｓｔ ａｎｄ
Ｗｅｓｔ， ｔｈｅ ｏｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｗ， ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｎｄ ｔｈｅ ｒａｔｉｏｎａｌ， ｔｈｅ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｃｉ
ｅｎｔｉｆｉｃ， ｂｅｔｗｅｅｎ ｍａｎ ａｎｄ ｍａｃｈｉｎｅ， ｍａｎ ａｎｄ Ｇｏｄ． Ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ ａｓ ｂｅｉｎｇ ｃｏｎ
ｆｕｓｅｄ ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｓｅｌｆ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｏｒｙ， ｔｈｅ ｂａｓｉｃ ａｐｐｅａｌ ｏｆ ａ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｍｉｎｄ ｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｆａｒ ｂｅｙｏｎｄ ｈｉｓ ｔｉｍｅ ｗａｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ “ ｒｅｃｏｎｃｉｌｉａｔｉｏｎ， ｆｕｓｉｏｎ ａｎｄ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ
ａｒｅ ｔｏ ｂｅ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ａｎｄ ｒｅａｌｉｓｅｄ． ． ． ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ａｎｄ ｓｏｕｌ ｏｆ ｍａｎ”（ Ｉｙｅｎｇａｒ １１１） ．

Ｈｉｓ ｗｏｒｄｓ ｓｈｏｗｅｄ Ｉｎｄｉａｎｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ Ａｓｉａｎｓ ａ ｗａｙ ｔｏ ｓｅｌｆ ｍａｓｔｅｒｙ ａｎｄ ｓｅｌｆｒｅａｌｉ
ｚａｔｉｏｎ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗ ａｎｄ ｌｉｍｉｔｅｄ ｖｉｓｉｏｎ ｉｍｐｏｓｅｄ ｂｙ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ， ｈｉｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｈａｓ ｓｈｏｗｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａ ｗｉｄｅｒ ｖｉｅｗ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｅａｃｈ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｅａｃｈ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ， ｅａｃｈ
ｒｅｌｉｇｉｏｎ， ｅａｃｈ ｃｏｕｎｔｒｙ ｈａｓ ａ ｕｎｉｑｕｅ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｐｅｏｐｌｅ ｃａｎ ｌｅａｒｎ ｆｒｏｍ ｅａｃｈ
ｏｔｈｅｒ， ｂｏｒｒｏｗ ａｎｄ ａｄｏｐｔ ｉｄｅａｓ， ｗｏｒｋ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｔｔｅｒｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ ａｎｄ ｂｅ ｔｈｅ
ｍａｋｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｄｅｓｔｉｎｙ．



Ａ Ｌｉｖｉｎｇ Ｌｅｇａｃｙ：Ｔｈｅ Ｒｅｌｅｖａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ Ｔｏｄａｙ’ｓ Ｗｏｒｌｄ ／ Ｐｏｏｎａｍ Ｓｕｒｉｅ ３９５　　

Ｉｎ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ， Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｓ ａｓ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｔｏｄａｙ ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｉｎ ｈｉｓ ｔｉｍｅ． Ｔｈｉｓ
ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｍｉｎｄ ｈａｄ ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ｆａｒ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ａｎｄ ｉｎｔｕｉ
ｔｉｖｅｌｙ ｆｉｎｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｓｗｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｔｈａｔ ｒｉｄｄｌｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ． Ａｎｄ ａｌｌ
ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ ｌｉｎｇｅｒｓ ｗｉｔｈ ｕｓ ａｓ ｗｅ ｔｒｙ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ
ｅｙｅｓ．

【Ｎｏｔｅｓ】
１． Ｔａｇｏｒｅ， Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ， “Ｔｈｅ Ｍｅｅｔｉｎｇ ｏｆ Ｒａｃｅｓ． ” Ｔａｇｏｒｅ ｆｏｒ Ｙｏｕ． Ｅｄ． Ｓｉｓｉｒｋｕｍａｒ Ｇｈｏｓｅ． Ｃａｌ
ｃｕｔｔａ： ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ， １９６６． ３８ － ４３． ｈｅｒｅａｆｔｅｒ， ｏｎｌｙ ｐａｇｅ ｉｓ ｇｉｖｅｎ．
２． Ｓｅｅ Ｎａｋａｇａｗａ， Ｕｌａｒａ． “Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ ｜ Ｎｅｗ Ｅｍｉｓｓａｒｙ． ” Ｔｈｅ Ｄｉｐｌｏｍａｔ． ２４ Ｍａｙ ２０１０．
Ｗｅｂ． ２２ Ｎｏｖ． ２０１０． ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｔｈｅ － ｄｉｐｌｏｍａｔ． ｃｏｍ ／ ｎｅｗｅｍｉｓｓａｒｙ ／ ２０１０ ／ ０５ ／ ２４ ／ ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ
ｔａｇｏｒｅ ／ ＞ ．
３． Ｋｙｍｌｉｃｋａ， Ｗｉｌｌ． “Ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌｉｓｍ ａｎｄ Ｍｉｎｏｒｉｔｙ Ｒｉｇｈｔｓ： Ｗｅｓｔ ａｎｄ Ｅａｓｔ． ” Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｎ Ｅｔｈｎｏｐｏｌｉ
ｔｉｃｓ ａｎｄ Ｍｉｎｏｒｉｔｙ Ｉｓｓｕｅｓ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅ ４ （２００２）： １ － ２７． ｓｅｅ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｅｃｍｉ． ｄｅ ／ ｊｅｍｉｅ ／ ｄｏｗｎｌｏａｄ ／
Ｆｏｃｕｓ４ － ２００２＿Ｋｙｍｌｉｃｋａ． ｐｄｆ．
４． Ｓｅｅ Ｏ’Ｃｏｎｎｅｌｌ， Ｋ． Ｍ． （２００３） “Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ ｏｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ”， ｔｈｅ ｅｎｃｙｃｌｏｐａｅｄｉａ ｏｆ ｉｎ
ｆｏｒｍａｌ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｉｎｆｅｄ． ｏｒｇ ／ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ／ ｔａｇｏｒｅ． ｈｔｍ．
５． “Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ ｏｎ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ  Ｋａｔｈｌｅｅｎ Ｍ． Ｏ’Ｃｏｎｎｅｌｌ． ” Ｃｏｎｔｅｎｔｓ ＠ ｔｈｅ Ｉｎｆｏｒｍａｌ Ｅｄｕ
ｃａｔｉｏｎ Ｈｏｍｅｐａｇｅ． Ｗｅｂ． ０８ Ｊｕｌｙ ２０１０． ＜ ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｉｎｆｅｄ． ｏｒｇ ／ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ／ ｔａｇｏｒｅ． ｈｔｍ ＞ ．

【 Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ 】
Ｂｈａｒａｔｈｉ， Ｋ． Ｓ． “Ｌｉｆｅ Ｓｋｅｔｃｈ ａｎｄ Ｓｏｕｒｃｅｓ ｏｆ Ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ． ” Ｅｎｃｙｃｌｏｐａｅｄｉａ ｏｆ Ｅｍｉｎｅｎｔ Ｔｈｉｎｋｅｒｓ． Ｖｏｌ．

１３． Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ： Ｃｏｎｃｅｐｔ Ｐｕｂ． ， １９９８．
Ｄａｓ， Ｓｉｓｉｒ Ｋｕｍａｒ． ｅｄ． Ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ， Ａ Ｍｉｓｃｅｌａｎｎｙ． Ｖｏｌ． ３． Ｎｅｗ

Ｄｅｌｈｉ： Ｓａｈｉｔｙａ Ａｃａｄｅｍｙ， ２００６．
Ｄｕｔｔａ， Ｋｒｉｓｈｎａ， ａｎｄ Ａｎｄｒｅｗ Ｒｏｂｉｎｓｏｎ． Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： ｔｈｅ Ｍｙｒｉａｄｍｉｎｄｅｄ Ｍａｎ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ：

Ｓｔ． Ｍａｒｔｉｎ’ｓ， １９９５．
Ｇｈｏｓｅ， Ｓｉｓｉｒｋｕｍａ． ｅｄ． Ｔａｇｏｒｅ Ｆｏｒ Ｙｏｕ． Ｖｉｓｖａ Ｂｈａｒａｔｉ： Ｃａｌｃｕｔｔａ， １９６６．
Ｈｏｇａｎ， Ｐａｔｒｉｃｋ Ｃｏｌｍ． ａｎｄ Ｌａｌｉｔａ Ｐａｎｄｉｔ． Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｔｙ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｍａｄｉ

ｓｏｎ， Ｎ． Ｊ． ： Ｆａｉｒｌｅｉｇｈ Ｄｉｃｋｉｎｓｏｎ ＵＰ， ２００３．
Ｋｙｍｌｉｃｋａ Ｗｉｌｌ， ａｎｄ Ｂａｏｇａｎｇ Ｈｅ． “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ． ” Ｍｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌｉｓｍ ｉｎ Ａｓｉａ． Ｏｘｆｏｒｄ： Ｏｘｆｏｒｄ ＵＰ，

２００５．
Ｉｙｅｎｇａｒ， Ｓｒｉｎｉｖａｓａ． ＫＲ． Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ａ Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ． Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ： Ｓｔｅｒｌｉｎｇ Ｐｕｂ

ｌｉｓｈｅｒｓ Ｐｒｉｖａｔｅ Ｌｉｍｉｔｅｄ， １９６５．
Ｐｕｒｋａｙａｓｔｈａ， Ｂａｎｄａｎａ． “Ｃｏｎｔｅｓｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｈｏｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ： Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ

Ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｉｔｉｚｅｎｓｈｉｐ． ” Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｔｙ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｅｄ． Ｐａｔｒｉｃｋ
Ｃｏｌｍ． Ｈｏｇａｎ ａｎｄ Ｌａｌｉｔａ Ｐａｎｄｉｔ． Ｍａｄｉｓｏｎ， Ｎ． Ｊ． ： Ｆａｉｒｌｅｉｇｈ Ｄｉｃｋｉｎｓｏｎ ＵＰ， ２００３． ４９ － ６４．
Ｇｏｏｇｌｅ Ｂｏｏｋｓ （ ＩＳＢＮ ０ ＝ ８３８６ － ３９８０ － １） ．

Ｔａｇｏｒｅ， Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ． “Ｔｈｅ Ｍｅｅｔｉｎｇ ｏｆ Ｒａｃｅｓ． ” Ｔａｇｏｒｅ ｆｏｒ Ｙｏｕ． Ｅｄ． Ｓｉｓｉｒｋｕｍａｒ Ｇｈｏｓｅ． Ｃａｌｃｕｔｔａ：
ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ， １９６６． ３８ － ４３．

． “Ｔｈｅ Ｕｎｉｏｎ ｏｆ Ｃｕｌｔｕｒｅ． ” Ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ， Ａ Ｍｉｓｃｅｌａｎｎｙ． Ｖｏｌ． ３．
Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ： Ｓａｈｉｔｙａ Ａｃａｄｅｍｙ， ２００６． ４２６ － ４３８．

． “Ｔｈｅ Ｗａｙ ｔｏ Ｕｎｉｔｙ． ” Ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ， Ａ Ｍｉｓｃｅｌａｎｎｙ． Ｖｏｌ． ３．
Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ： Ｓａｈｉｔｙａ Ａｃａｄｅｍｙ， ２００６． ４５９ － ４６９．
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Ｇｒａｎｄ Ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｃｈｉｎａ Ｖｉｓｉｔ
Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｃｏｎｔｅｎｄｓ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｉｓ ａ ｇｒｅａｔ ｅｖｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ
ａｎｎａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ ａｎｎａｌｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｒｅ
ｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ． Ｉｔ ｃｒｅａｔｅｄ ａ ｈｕｇｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈａｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｎｅｗ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ｏｆ ｍｉｎｅ ｍａｙ ｂｅ ｄｉｖｅｒｇｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｇｅｎｅｒａｌ ｖｉｅｗ． Ｉ ｓｈａｌｌ ｓｐｅｌｌ ｏｕｔ ｍｙ ｐｒｏｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｒｅｅ ｓｅｃｔｉｏｎｓ： （１） ｔａｋｉｎｇ ａ ｍａｃｒｏ
ａｎｄ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｆｒｏｍ ａ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ， （２） ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇｓ ａｎｄ ｄｉｓｔｏｒｔｉｏｎｓ ｉｎ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ ｆｏｒｅｉｇｎ ｍｅｄｉａ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｔｈｉｓ ｖｉｓｉｔ， ａｎｄ （３） ｐｏｎｄｅｒｉｎｇ ｕｐｏｎ ｄｅｅｐｌｙ ｗｈａｔ
Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｗｈｅｎ ｗｅ ａｒｅ ｎｏｗ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｅｒａ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ｔａｇｏｒｅ ； Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ； Ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ； ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ
Ａｕｔｈｏｒ　 Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ｉｓ ａｓｓｏｃｉａｔｅ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ａｔ ｔｈｅ Ｒｅｓｅａｒｃｈ Ｃｅｎｔｅｒ ｏｆ Ｅａｓｔｅｒｎ Ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ， Ｐｅｋｉｎｇ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ （Ｂｅｉｊｉｎｇ １００８７１ Ｃｈｉｎａ）， ｍａｊｏｒｉｎｇ ｉｎ Ｉｎｄｉａｎ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ． Ｅｍａｉｌ： ｌｍｗｅｉ＠ ｐｋｕ． ｅｄｕ． ｃｎ

Ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｍｙ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｂｏｒｎ ａｎｄ ｂｒｏｕｇｈｔ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｄｏ
ｎｏｔ ｈａｖｅ ａｎｙ ｐｅｒｃｅｐｔｉｖｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ ｏｆ ｔｈｅ １９２０ｓ． Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｊｉ Ｘｉａｎ
ｌｉｎ， ｌａｔｅ ｌａｍｅｎｔｅｄ ｄｏｙｅｎ ｏｆ Ｃｈｉｎａ’ｓ Ｉｎｄｉａ ｓｔｕｄｉｅｓ， ｗａｓ ａ ｗｉｔｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｈｅ ｓａｗ
Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ １９２４ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｉｎ ａ ｍｉｄｄｌｅ ｓｃｈｏｏｌ ａｔ Ｊｉｎａｎ． “Ｔｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｏｎｌｙ
１３， ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｍｕｃｈ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｌｅｓｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａ． Ｙｅｔ， Ｉ ｆｅｌｔ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｈｅ
ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａ ｇｒｅａｔ ｍａｎ” （Ｗａｎｇ ２９６） ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９５０ｓ， Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｊｉ ｗａｓ ｌｅｃ
ｔｕｒｉｎｇ ａｔ Ｐｅｋｉｎｇ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｎ “ Ｉｎｄｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｃｈｉｎａ” ． Ｉｎ ｔｈｅ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｍａｔｅｒｉａｌ
ｈｅ ｉｓｓｕｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｉｎ １９５８， ｈｅ ｗｒｏｔｅ：

Ｉｎ １９２４， ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｍｏｄｅｒｎ Ｉｎｄｉａｎ ｐｏｅｔ Ｔａｇｏｒｅ ｖｉｓｉｔｅｄ Ｃｈｉｎａ． Ｉｔ ｗａｓ ａｎ
ｅａｒｔｈｓｈａｋｉｎｇ ｅｖｅｎｔ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ． Ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｉｎｇ ｎｕｍｂｅｒｓ ｏｆ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ ａｎｄ
ｍａｇａｚｉｎｅｓ ｆｅａｔｕｒｅｄ ｓｐｅｃｉａｌ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｆｅ， ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ｗｏｒｋｓ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ． Ｆｉｃｔｉｏｎ Ｍｏｎｔｈｌｙ Ｊｏｕｒｎａｌ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｓｐｅｃｉａｌ “Ｔａｇｏｒｅ Ｉｓｓｕｅ” （Ｎｏｓ． ９ ａｎｄ
１０ ｏｆ Ｖｏｌｕｍｅ １４） ａｎｄ ａｎ ｉｎｓｔａｎｔ ｅｘｔｒａ ｉｓｓｕｅ ｅｎｔｉｔｌｅｄ “Ｗｅｌｃｏｍｅ ｔｏ Ｍｒ． Ｒａｂｉｎ
ｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ！” （Ｎｏ． ４ ｏｆ Ｖｏｌｕｍｅ １５） ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｓｐｅｃｉａｌ ａｎｄ ｅｘｔｒａ ｉｓｓｕｅｓ，
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ ｅｘｈａｕｓｔｉｖｅｌｙ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ Ｔａｇｏｒｅ， ｗｒｉｔｉｎｇ ｈｉｓ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ， ａｎａｌｙｚｉｎｇ
ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ， ｓｅｌｅｃｔｉｖｅｌｙ ｆｅａｔｕｒｉｎｇ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ． Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｓａｉｄ ｔｈａｔ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｉｎｔｏｘ
ｉｃａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｔａｇｏｒｅ ｆｅｖｅｒ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ ｂｏｔｈ ｂｅｆｏｒｅｈａｎｄ
ａｎｄ ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ． （Ｗａｎｇ ２８９）



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ３９７　　

Ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｔｉｔｌｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ １９７９， Ｊｉ Ｘｉａｎｌｉｎ ｗｒｏｔｅ： “Ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ
ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ…ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｔｈｅ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉ
ａｎ ｐｅｏｐｌｅ， ｓｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｅｄｓ ｏｆ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｗｈｅｒｅｖｅｒ ｈｅ ｗｅｎｔ， ａｎｄ ｃａｒｒｙｉｎｇ
ｂａｃｋ ｔｈｅ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ…Ｖｉｅｗｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏ
ｒｙ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ， ｈｉｓ ｖｉｓｉｔ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｃｕｒｔａｉｎ ｒａｉｓｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ ｅｐｏｃｈ． Ｆｒｏｍ
ｔｈｅｎ ｏｎ， ｃｏｎｔａｃｔｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｗａｒｍｅｄ ｕｐ． Ｈｅ ｖｉｇｏｒｏｕｓｌｙ ａｄ
ｖｏｃａｔｅｄ ｔｈｅ ｓｔｕｄｉｅｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒｅ， ａｎｄ ｓｅｔ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｂｙ
ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｔｈｅ ＣｈｅｅｎａＢｈａｖａｎａ ｉｎｓｉｄｅ ｔｈｅ ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ． ” １

Ｊｉ Ｘｉａｎｌｉｎ ｗａｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｗｉｔｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｈｅ ｗａｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ
ｏｆ Ｃｈｉｎａ’ ｓ ｓｔｕｄｉｅｓ ｏｎ Ｉｎｄｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｈｉｓ ｃｏｍ
ｍｅｎｔｓ ａｂｏｖｅ ｏｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｕｔｈｏｒｉｔａｔｉｖｅ ｏｎ ｅａｒｔｈ， ａｎｄ Ｉ
ｈａｖｅ ｎｏｔ ｓｅｅｎ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｃｏｍｍｅｎｔ ｍｏｒｅ ａｕｔｈｏｒｉｔａｔｉｖｅ ｔｈａｎ ｉｔ． Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， Ｊｉ Ｘｉａｎ
ｌｉｎ ｈａｓ ｓａｉｄ ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｗｏｒｄ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ．
Ａｌｌ ｔｈｏｓｅ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｖｉｌｉｆｉｃａｔｉｏｎｓ ｐａｌｅ ｉｎ ｖａｌｕｅ ｉｎ ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｔｈｅｓｅ
ｗｏｒｄｓ ｏｆ Ｊｉ Ｘｉａｎｌｉｎ．

Ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｉｔａｔｉｖｅ ｃｏｍｍｅｎｔ ｏｆ Ｊｉ Ｘｉａｎｌｉｎ， ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ ｃｏｎｔｅｎｄｓ ｔｈａｔ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｉｓ ａ ｇｒｅａｔ ｅｖｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｎａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒ
ａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ ａｎｎａｌｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ． Ｉｔ ｃｒｅａｔｅｄ ａ ｈｕｇｅ ｉｍｐａｃｔ
ｏｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｔｈｅｓｅ
ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ｏｆ ｍｉｎｅ ｍａｙ ｂｅ ｄｉｖｅｒｇｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｖｉｅｗ． Ｉ ｈｕｍｂｌｙ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ
ｗｉｓｈ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｗｉｔｈ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ ｆｏｒｅｉｇｎ ｅｘｐｅｒｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｓａｙｉｎｇ ｏｆ “ｈｕｒｌｉｎｇ ａｗａｙ ｂｒｉｃｋｂｉｔｓ ｔｏ ｉｎｖｉｔｅ ｊｅｗｅｌｓ ｔｈｒｏｗｉｎｇ ａｔ ｍｅ” ． Ｎｏｗ Ｉ ｓｈａｌｌ ｓｐｅｌｌ
ｏｕｔ ｍｙ ｐｒｏｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｒｅｅ ｓｅｃｔｉｏｎｓ： （１） ｔａｋｉｎｇ ａ ｍａｃｒｏ ａｎｄ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ ｔｏ
ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｆｒｏｍ ａ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ，
（２） ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇｓ ａｎｄ ｄｉｓｔｏｒｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ ｆｏｒｅｉｇｎ ｍｅｄｉａ
ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｔｈｉｓ ｖｉｓｉｔ， ａｎｄ （３） ｐｏｎｄｅｒｉｎｇ ｕｐｏｎ ｄｅｅｐｌｙ ｗｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｗｈｅｎ
ｗｅ ａｒｅ ｎｏｗ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｅｒａ．
Ｉ
Ｉｎ １９２４， ｏｎ ｔｈｅ ｅｖｅ ｏｆ ｈｉｓ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ — ｈｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｅｎｔｏｕｒａｇｅ ｅｍｂａｒｋｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｓａｉｌ
ｆｒｏｍ Ｃａｌｃｕｔｔａ ｔｏ Ｈｏｎｇ Ｋｏｎｇ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｗａｙ ｔｏ Ｃｈｉｎａ — Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓ：
“Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ Ｃｈｉｎａ ｒｅａｃｈｅｄ ｍｅ Ｉ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ａｎ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｔｏ Ｉｎｄｉａ
ｈｅｒｓｅｌｆ， ａｎｄ ａｓ ｈｅｒ ｈｕｍｂｌｅ ｓｏｎ， Ｉ ｍｕｓｔ ａｃｃｅｐｔ ｉｔ． ” Ｈｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｓａｉｄ： “ Ｉ ａｍ ｈｏｐｉｎｇ
ｔｈａｔ ｏｕｒ ｖｉｓｉｔ ｗｉｌｌ ｒｅｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ
Ｉｎｄｉａ” （Ｈａｙ １４５） ． Ｉｎ ｈｉｓ “ ｌｅａｖｅ ｔａｋｉｎｇ” ａｄｄｒｅｓｓ ｉｎ Ｓｈａｎｇｈａｉ ｏｎ Ｍａｙ ２２， １９２４，
Ｔａｇｏｒｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｅｌａｂｏｒａｔｅｄ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ：

Ｉ ｍａｙ ｔｅｌｌ ｙｏｕ ｎｏｗ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｍｙ ｐｅｏｐｌｅ ｈｅａｒｄ Ｉ ｈａｄ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ａｎ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ
Ｃｈｉｎａ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｇｒｅａｔ ｒｅｊｏｉｃｉｎｇ ａｎｄ ｅｘｃｉｔｅｍｅｎｔ ａｍｏｎｇｓｔ ｔｈｅｍ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｙｏｕ ａｒｅ
ａｗａｒｅ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｈａｄ， ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｉｓ， ｏｔｈｅｒ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ，
ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｔｈｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｒｅｊｏｉｃｉｎｇ ｗａｓ ｎｏｔ ｒｅｓｔｒｉｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈａｔ ｓｍａｌｌ ｃｉｒｃｌｅ ｗｈｉｃｈ
ｋｎｏｗｓ Ｅｎｇｌａｎｄ， — ｉｔ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｎｏ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｔ ａｌｌ，
ａｎｄ ｙｅｔ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｆｕｌｌ ｏｆ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ａｔ ｙｏｕｒ ｇｅｎｅｒｏｓｉｔｙ ｉｎ ｉｎｖｉｔｉｎｇ ａ ｍａｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ



３９８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｅａｓｔ， ａｔ ａ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ｍｏｓｔ ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｉｎｆａｔｕａｔｅｄ ｗｉｔｈ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｔｈｅｙ ｆｅｌｔ
ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｗａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｆｏｒ ｕｓ ｔｏ ｒｅｏｐｅｎ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｃｈａｎｎｅｌ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ
ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ｏｎｃｅ ａｇａｉｎ…． Ｔｈｅｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｅａｓｙ ｆｏｒ ｍｅ ｔｏ ｌｅｔ ｙｏｕ，
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｌｅｎｇｔｈ ａｎｄ ｂｒｅａｄｔｈ ｏｆ Ｃｈｉｎａ， ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｗｅ ｉｎ Ｉｎｄｉａ ｈａｖｅ ａ ｌｏｖｅ ｆｏｒ
ｙｏｕ， ａｎｄ ｈｏｗ ｗｅ ｌｏｎｇ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｒｅｃｉｐｉｅｎｔｓ ｏｆ ｙｏｕｒ ｌｏｖｅ． （Ｄａｓ ７３）

Ｔｈｉｓ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｓｅｔ ｈｉｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｇｒｅａｔ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ． Ｖｉｅｗｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｐｕｂｌｉｃ
ａｎｄ ｐｒｉｖａｔｅ ｓｔａｔｅｍｅｎｔｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｉｎ １９２４ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ ｏｆ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ （１８７３
１９２９） ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｗｈｏ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｔ， Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ ｔｒｕｌｙ ａ ｗｉｄｅｒａｎｇｉｎｇ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ
ａｌ ｄｉａｌｏｇｕｅ， ａｎｄ ａ ｖｅｒｙ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｅｖｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｎａｌｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒ
ｃｏｕｒｓｅ．

Ｆｒｏｍ ｔｉｍｅｓ ｉｍｍｅｍｏｒｉａｌ ｔｈｅｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａ ｓａｌｉｅｎｔ ｆｅａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌ
ｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ． Ｌｅｔ ｕｓ ｔｒａｃｅ ｉｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ． Ｆｉｒｓｔ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ Ｈａｎ Ｅｍ
ｐｅｒｏｒ Ｍｉｎｇ’ｓ ｄｒｅａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ Ｂｕｄｄｈａ， ｔｈｅｎ ｔｈｅ Ｈａｎ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ’ ｓ ｓｅｎｄｉｎｇ
ｏｕｔ ａ ｓｅａｒｃｈ ｔｅａｍ ｌｅｄ ｂｙ Ｃａｉ Ｙｉｎ ｆｏｒ ｆｅｔｃｈｉｎｇ Ｂｕｄｄｈｉｓｔ ｍｉｓｓｉｏｎａｒｉｅｓ ｔｏ ｖｉｓｉｔ Ｃｈｉｎａ，
ｔｈｅｎ Ｋａｓｙａｐａ Ｍａｔａｎｇａ ａｎｄ Ｄｈａｒｍａｒａｋｓａ ／ Ｄｈａｒｍａｒａｔｎａ’ ｓ ａｒｒｉｖａｌ ｉｎ Ｃｈｉｎａ， ｔｈｅｎ ｔｈｅ
Ｍｏｎａｓｔｅｒｙ ｏｆ Ｗｈｉｔｅ Ｈｏｒｓｅｓ ｂｅｉｎｇ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｗｏ ｅｍｉｎｅｎｔ Ｉｎｄｉａｎ ｍｏｎｋｓ ｔｏ ｓｔａｙ
ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅ ｔｈｅ ｓｃｒｉｐｔｕｒｅｓ． Ｔｈｉｓ ｅｎｔｉｒｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｆｏｒｍｕｌａ， ｍａｋｉｎｇ ｉｔ ａ
ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ ｏｆ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎｉｎｖｉｔａｔｉｏｎｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙｌｅａｒｎｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓàｖｉｓ
Ｉｎｄｉａ． Ａｆｔｅｒ ｒｅｃｅｉｖｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ， Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ ｓｐｏｋｅ ａｔ ｔｈｅ Ｂｅｉｊｉｎｇ Ｎｏｒｍａｌ
Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｔｏ ｍｏｂｉｌｉｚｅ ｔｈｅ Ｂｅｉｊｉｎｇ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｔｏ ａｔｔｅｎｄ ｔｈｅ Ｔａｇｏｒｅ ｐｒｏｇｒａｍｍｅｓ． Ｈｅ
ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｅｖｅｎｔｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａｎ ｅｍｉｎｅｎｔ ｍｏｎｋｓ ｂｅｉｎｇ ａｃｃｏｒｄｅｄ ｗａｒｍ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎｓ
ｔｏ Ｃｈｉｎａ ｉｎ ｙｅｓｔｅｒｙｅａｒｓ．

Ａｌｌ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ｂｙ Ｌｉａｎｇ ｈａｄ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ
Ｉ ｈａｖｅ ｊｕｓｔ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ． Ｌｉａｎｇ ａｌｓｏ ａｓｋｅｄ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｏｆ Ｂｅｉｊｉｎｇ ｔｏ ｓｈｏｗ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｗａｒｍｔｈ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ． Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｓｏｊｏｕｒｎ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ， ｉｎ ｆａｃｔ， ｈｉｓ ｅｎｔｉｒｅ ｔｏｕｒ ｉｎ
Ｃｈｉｎａ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｓｈａｎｇｈａｉ， Ｈａｎｇｚｈｏｕ， Ｎａｎｊｉｎｇ， Ｊｉｎａｎ， Ｔａｉｙｕａｎ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｐｌａｃｅｓ ｐｒｏ
ｃｅｅｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｐｒｏｃｅｄｕｒｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｈｏｓｔｇｕｅｓｔ ｃｏｒｄｉａｌｉｔｙ ｗａｓ ａｓ ｓａｍｅ ａｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｔｉｍｅｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｗａｓ ａｓ ｓａｍｅ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓ
ｔｏｒｉｃａｌ ｔｉｍｅｓ． Ａｌｌ ｉｎ ａｌｌ， Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ ａｎ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｏｆ ｏｐｔｉｍａｌ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ
ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｈｏｓｔｓ． Ｉｔ ｗａｓ ａｌｓｏ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｅｘｃｉｔｉｎｇ ａｎｄ ｍｏｖｉｎｇ ｅｘ
ｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ａｍｏｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｆｏｒｅｉｇｎ ｔｒｉｐｓ ａｌｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｉｔ ｗａｓ ａｎ ｅｘ
ｔｒｅｍｅｌｙ ｌｉｖｅｌｙ ａｎｄ ｔｏｕｃｈｉｎｇ ｓｃｅｎｅ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｆｒｕｉｔｆｕｌ ｅｖｅｎｔ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｉｎ
ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｍｏｄｅ ｖｉｅｗｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｒｉｓｍ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ．

Ｔａｋｉｎｇ ａ ｍａｃｒｏｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｆｉｒｓｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ
ｒｉｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｗｉｔｈ ａ ｄｅｓｉｇｎ ｔｏ ｓｗａｌｌｏｗ ｕｐ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ， ａｎｄ ｔｈｅｎ Ａｓｉａ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｏｎ ｔｈｅ
ｒｉｓｅ ａｎｄ ｅｃｌｉｐｓｅｄ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｓｕｎ， ｇｏｉｎｇ
ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｄｏｗｎｗａｒｄ ｃｕｒｖｅ． Ｔｈｅ ｃｏｎｔｏｕｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ２１ ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａｎ “Ａｓｉａｎ ｃｅｎ
ｔｕｒｙ” ａｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｒｅｅ ｍｏｄｅｌｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｒｉｓｅ ｏｆ Ａｓｉａ： Ｊａｐａ
ｎｅｓｅ， Ｉｎｄｉａｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ． Ｊａｐａｎ’ｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ “ｗｈｏｌｅｈｏｇ ｗｅｓｔｅｒｎｉｚａ
ｔｉｏｎ” ． Ａｆｔｅｒ ｇｅｔｔｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒａｎｋｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｏｗｅｒｓ， ｓｈｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｅｎｃｒｏａｃｈｉｎｇ ｕｐ
ｏｎ ｈｅｒ Ａｓｉａｎ ｎｅｉｇｈｂｏｕｒｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｗａｋｅ ｏｆ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ＩＩ ｓｈｅ ｔｕｒｎｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｐ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ３９９　　

ｐｅｎｄａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｕ． Ｓ． Ａ． ， ｂｕｔ ｂｅｃａｍｅ ａ ｓｕｂｓｕｐｅｒｐｏｗｅｒ ｅｃｏｎｏｍｉｃａｌｌｙ． Ｈｅｒ ｆｕｔｕｒｅ
ｐｒｏｓｐｅｃｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈａｔ ｇｒｅａｔ ｊｕｄｇｉｎｇ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｕｎｗｉｌｌｉｎｇｎｅｓｓ ｔｏ ｒｅｐｅｎｔ ｈｅｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｍｉｓ
ｔａｋｅｓ ａｎｄ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｃｏｕｒｓｅ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｅｒ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｎ ｉｓｌａｎｄ ｓｔａｔｅ， ｉｎ
ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒａｉｎｔｓ ｉｍｐｏｓｅｄ ｏｎ ｈｅｒ ｂｙ ｔｈｅ Ｕ． Ｓ． Ａ． Ｈｅｒ ｍｏｄｅｌ ｉｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｂｏｔｈ
ｓｕｃｃｅｓｓ ａｎｄ ｆａｉｌｕｒｅ． Ｂｅｉｎｇ ｍｏｃｋｅｄ ａｓ ａ ｈｉｔｃｈｈｉｋｉｎｇ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ， ｉｔ ｗｏｎ’ ｔ ｈａｖｅ ｍｕｃｈ
ｓｕｃｃｅｓｓ ｉｎ ｆｕｔｕｒｅ． ２

Ｗｅ ａｒｅ ｔｈｕｓ ｌｅｆｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｗｏ ｅｍｉｎｅｎｔ ｍｏｄｅｌｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ． Ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ，
ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｍｏｄｅｌｓ ａｒｅ ｐｏｌｅｓ ａｐａｒｔ． Ｉｎｄｉａ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｌｅａｄｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ
ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ＡｆｒｏＡｓｉａｎ ｃｏｌｏｎｉａｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ａｆｔｅｒ ｈｅｒ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， ｓｈｅ ｈａｓ
ｍａｉｎｔａｉｎｅｄ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃａｍｐ， ｂｕｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｄｅ
ｖｅｌｏｐｉｎｇ ｈｅｒ ｏｗｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａｖｏｉｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｇｒｏｖ
ｅｌｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｆｅｅｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｏｎｅ ｔｉｍｅ ｐｕｒｓｕｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ “ ｌｅａｎ
ｔｏ ｏｎｅ ｓｉｄｅ” ａｎｄ ｓｔｏｏｄ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃａｍｐ， ｓｈｅ ｃｏｒｒｅｃｔｅｄ ｔｈｉｓ ｓｔａｎｃｅ ａｆｔｅｒ
ｗａｒｄｓ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｃｈｉｎａ ｈａｄ ｅｘｃｅｓｓｉｖｅｌｙ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ ｈｅｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｄｕｒｉｎｇ ｈｅｒ
ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ｒｅｆｏｒｍｓ， ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｓｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｅｍｂａｒｋｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｒｏａｄ ｏｆ
ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ｈｅｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆａｌｌｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｑｕａｇｍｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｊａｐ
ａｎｅｓｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｌｕｄｉｃｒｏｕｓ ｂｌｉｎｄ ｉｍｉｔａｔｉｏｎ． Ｗｈｅｎ ｗｅ ｅｘａｍｉｎｅ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ， ｗｅ ｍｕｓｔ ｋｅｅｐ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ｍｉｎｄ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅ Ｂｅｉｊｉｎｇ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ６３ ｒｄ（ ｔｈｅ ６４ ｔｈ

ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ） ｂｉｒｔｈｄａｙ ｂｙ ａｌｌ ｗａｌｋｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｏｎ Ｍａｙ ８， ｗａｓ ａｎ ｏｕｔ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｅｖｅｎｔ ｉｎ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐｒｏｇｒａｍｍｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｂｉｒｔｈｄａｙ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｗａｓ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ’ ｓ ｓｐｅｅｃｈ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｂｙ Ｈｕ Ｓｈｉ
（１８９１ － １９６２）， ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｎａｍｅ “ Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ ／ Ｃｈｕ Ｃｈｅｎｄａｎ” ｔｏ
Ｔａｇｏｒｅ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ａｌｓｏ ａ ｇｒｅａｔ ｅｐｉｓｏｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｎａｌｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ
ｄｅｓｅｒｖｅｓ ｔｏｕｔｉｎｇ． Ｆｏｒ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗａｓ ｉｔ ｂｒｉｍｍｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｒｄｉａｌｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｆｒａｔｅｒ
ｎａｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｂｕｔ ｉｔ ｈａｄ ｈｉｇｈ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｏｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｓｐｉｒｉｔ． Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ ｗｈｏ
ｗａｓ ｊｕｓｔ １５ ｙｅａｒｓ ｙｏｕｎｇｅｒ ｔｈａｎ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ａｎ Ｉｎｄｏｐｈｉｌｅ． Ｈｅ ａｎｄ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｖｅｒｙ ｖｉｖ
ｉｄ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ． Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ｈａｓ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｓｏｍｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｎ ｔｈｉｓ ｖｉｖ
ｉｄ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｈｉｃｈ ｄｅｓｅｒｖｅｓ ｔｏ ｂｅ ｃｉｔｅｄ ｔｏ ｒｅｉｔｅｒａｔｅ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’
ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ．

Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ， ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｓｏｍｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｌｏｏｋｅｄ ｄｏｗｎ ｕｐｏｎ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ， ｅｖｅｎ ｃａｌｌｉｎｇ ｔｈｅｍ ｓｌａｖｅｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｌｏｓｔ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ
ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ Ｔａｇｏｒｅ ｒｏｓｅ ｔｏ ｗｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ
Ｗｅｓｔｅｒｎ ｗｏｒｌｄ． Ｔｈｉｓ ｇａｖｅ ａ ｔｒｅｍｅｎｄｏｕｓ ｍｏｒａｌ ｂｏｏｓｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｈｏ ｕｓｅｄ ｔｏ ｂｅ
ｂｕｌｌｉｅｄ ａｎｄ ｉｎｓｕｌｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ “ ｆｏｒｅｉｇｎ ｄｅｖｉｌｓ” ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｅｓｔｉｆｉｅｄ ｂｙ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ
ｗｈｏ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｔｉａｎｊｉｎ ｔｏ ｗｅｌｃｏｍｅ Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ ｅｓｃｏｒｔｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ｔｏ Ｂｅｉｊｉｎｇ ｂｙ ｅｘｐｒｅｓｓ ｔｒａｉｎ
ｏｎ Ａｐｒｉｌ ２３， ａｎｄ ｗｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｂｅｉｊｉｎｇ Ｎｏｒｍａｌ Ｓｃｈｏｏｌ ｔｏ ｍｏｂｉｌｉｚｅ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ ａｔｔｅｎｄ
Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ． Ｉｎ ｈｉｓ ｍｏｂｉｌｉｚｉｎｇ ｓｐｅｅｃｈ ａｔ ｔｈｅ Ｎｏｒｍａｌ Ｓｃｈｏｏｌ， Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ
ｓａｉｄ： “ Ｉ ｄａｒｅｓａｙ ｗｅ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｗｅｌｃｏｍｅｄ ａｎｙ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒ ｓｏ ｗａｒｍｉｎｇ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ
［ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ Ｂｅｉｊｉｎｇ ｗｅｌｃｏｍｅｄ Ｔａｇｏｒｅ］” （ Ｔａｎ ＆ Ｇｅｎｇ ２２） ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｓｐｅｅｃｈ， Ｌｉａｎｇ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ａｓ ｆｒａｔｅｒｎａｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ｈｅ ｓａｉｄ： “ Ｉ ｓａｙ ｔｈｉｓ
ｎｏｔ ｔｏ ｆｌａｔｔｅｒ ｏｕｒ ｇｕｅｓｔ， ｂｕｔ ｆｒｏｍ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ” ． Ｈｅ ａｎａｌｙｚｅｄ ｔｈｅ ｍｉｌｌｅｎｎｉａｌ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ “ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｍｏｎｏｔｏｎｏｕｓ， ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ” ． Ｆｏｒｔｕ
ｎａｔｅｌｙ Ｃｈｉｎａ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ “ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｇｒｅａｔ ｃｕｌｔｕｒｅｄ ｎａ



４００　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｉｏｎ” Ｉｎｄｉａ． Ｌｉａｎｇ ｐｒａｉｓｅｄ ｔｈｅ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎ： “Ｅｖｅｎ ｂｅｆｏｒｅ ｍａｎｙ ｏｆ
ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅｄ ｎａｔｉｏｎｓ ｂｅｇａｎ ｔｈｅｉｒ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ ｔｈｅ ｔｗｉｎｓ ［ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ］， ｏｕｒ ｔｗｏ
ｂｒｏｔｈｅｒｓ， ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｓｔａｒｔｅｄ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｐｒｏｂｌｅｍｓ， ａｎｄ ｈａｄ ｄｏｎｅ ａ ｌｏｔ ｏｆ ｓｅｒｖ
ｉｃｅ ｆｏｒ ｈｕｍａｎｋｉｎｄ” （Ｔａｎ ＆ Ｇｅｎｇ ２６） ． “Ｗｈｅｎ ｗｅ ｈａｄ ｍｏｓｔ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎｓ，
ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｂｒｏｔｈｅｒ ［Ｃｈｉｎａ］ ｗａｓ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ ｙｏｕｎｇ ａｎｄ ｎａ？ ｖｅ， ａｎｄ ｈａｄ ｆｅｗ ｇｉｆｔｓ ｔｏ
ｏｆｆｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｏｌｄ ｂｒｏｔｈｅｒ ［ Ｉｎｄｉａ］ ． Ｂｕｔ ｗｅ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅ ｖａｌｕａｂｌｅ ｇｉｆｔ ｆｏｒ ｕｓ ｆｒｏｍ
ｏｕｒ ｏｌｄ ｂｒｏｔｈｅｒ ［ Ｉｎｄｉａ］” （Ｔａｎ ＆ Ｇｅｎｇ ２６） ． Ｔｈｅ “ｖａｌｕａｂｌｅ ｇｉｆｔ” ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ｂｙ Ｌｉａｎｇ
Ｑｉｃｈａｏ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｔｈｅ ｔｗｏ ｇｒｅａｔ ｇｉｆｔｓ ｏｆ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｌｉｂｅｒｔｙ ａｎｄ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｌｏｖｅ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ
Ｂｕｄｄｈｉｓｍ， ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｗｅｌｖｅ ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔａｒｙ ｇｉｆｔｓ： ｍｕｓｉｃ， ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ， ｐａｉｎｔｉｎｇ，
ｓｃｕｌｐｔｕｒｅ， ｄｒａｍａ， ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｎｏｖｅｌ， ａｓｔｒｏｎｏｍｙ ａｎｄ ｃａｌｅｎｄａｒ， ｍｅｄｉｃｉｎｅ， ａｌｐｈａｂｅｔ，
ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｔｙｌｅｓ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｍｅｔｈｏｄｓ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｇｒｏｕｐｓ ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ （Ｔａｎ ＆ Ｇｅｎｇ
２５ － ２６） ．

Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ：
Ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｉｎｄｉａ ｉｎ １９２４， １９２５， ａｎｄ １９９９， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃ
ｔｉｏｎ” ｂｙ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ （Ｌｉａｎｇ Ｃｈｉ Ｃｈａｏ） ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｐｅｅｃｈ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ｂｙ Ｌｉａｎｇ ａｔ ｔｈｅ Ｂｅｉｊｉｎｇ Ｎｏｒｍａｌ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｔｒａｎｓｃｒｉｐｔ ｏｆ
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｗ ｅｎｓｈｒｉｎｅｄ ｉｎ ｖｏｌｕｍｅ ７ ｏｆ Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｗｏｒｋｓ ｏｆ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ
Ｂｅｉｊｉｎｇ ｉｎ １９９９． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｓ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎ ｉｎ Ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｈａｓ ｌｏｓｔ
ｔｈｅ ｖｉｖｉｄｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ． Ｌｅｔ ｍｅ ｃｉｔｅ ｗｈａｔ Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ｈａｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｂｙ ｐｉｃｋｉｎｇ
ｕｐ ａ ｐａｒａｇｒａｐｈ ｆｒｏｍ Ｌｉａｎｇ’ ｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｐｅｅｃｈ ａｎｄ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｉｔ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｏ ｓｈｏｗ
ｗｈａｔ ｉｓ ｍｉｓｓｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ” ．

“ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ” ｉｎ Ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ：

Ａｆｔｅｒ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ ｄｕｒｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｐｅｒｉｏｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｗｅ ｔｗｏ ｃｏｎ
ｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｃｈｅｒｉｓｈ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｆ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ， ｔｈｉｓ ｅｌｄｅｒ ｂｒｏｔｈｅｒ ｏｆ ｏｕｒｓ ｈａｓ
ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｕｓ ａｎｉｍａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｆｒａｔｅｒｎａｌ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ． Ｂｏｔｈ ｏｆ ｕｓ ｂｅａｒ ｌｉｎｅｓ
ｏｆ ｓｏｒｒｏｗ ｏｎ ｏｕｒ ｆａｃｅ， ｏｕｒ ｈａｉｒ ｉｓ ｇｒｅｙ ｗｉｔｈ ａｇｅ， ｗｅ ｓｔａｒｅ ｗｉｔｈ ａ ｂｌａｎｋ ａｎｄ ｖａ
ｃａｎｔ ｌｏｏｋ ａｓ ｉｆ ｗｅ ａｒｅ ｊｕｓｔ ａｗａｋｅｎｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｄｒｅａｍ； ｂｕｔ， ａｓ ｗｅ ｇａｚｅ ｏｎ ｅａｃｈ ｏｔｈ
ｅｒ， ｗｈａｔ ｒｅｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｆｏｎｄ ｍｅｍｏｒｉｅｓ ｏｆ ｏｕｒ ｅａｒｌｙ ｙｏｕｔｈ ｒｉｓｅ ｉｎ ｏｕｒ ｍｉｎｄ， —
ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ， ｗｈｅｎ ｗｅ ｓｈａｒｅｄ ｏｕｒ ｊｏｙｓ ａｎｄ ｓｏｒｒｏｗｓ ｔｏｇｅｔｈｅｒ！ Ｎｏｗ ｔｈａｔ ｗｅ ｈａｖｅ
ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ ｔｈｅ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｏｆ ｅｍｂｒａｃｉｎｇ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ， ｗｅ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ａｌｌｏｗ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｔｏ
ｂｅ ｓｅｐａｒａｔｅｄ ａｇａｉｎ． （Ｄａｓ ２３ － ４）

Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ’ｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｐｅｅｃｈ：

Ｈａ ｈａ！ Ｏｕｒ ｏｌｄ ｂｒｏｔｈｅｒ ［ Ｉｎｄｉａ］， ‘ ａｆｆｅｃｔｉｏｎａｔｅ ａｎｄ ｍｉｓｓｉｎｇ’ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ
ｔｈｏｕｓａｎｄ ｙｅａｒｓ， ｉｓ ｎｏｗ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｃａｌｌ ｏｎ ｈｉｓ ｌｉｔｔｌｅ ｂｒｏｔｈｅｒ ［Ｃｈｉｎａ］ ． Ｗｅ， ｔｈｅ
ｔｗｏ ｂｒｏｔｈｅｒｓ， ｈａｖｅ ｂｏｔｈ ｇｏｎｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｏ ｍａｎｙ ｍｉｓｅｒｉｅｓ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｈａｉｒ ｈａｓ ｇｏｎｅ
ｇｒｅｙ ａｎｄ ｗｈｅｎ ｗｅ ｇａｚｅ ａｔ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｆｔｅｒ ｄｒｙｉｎｇ ｏｕｒ ｔｅａｒｓ ｗｅ ｓｔｉｌｌ ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｅ
ｓｌｅｅｐｉｎｇ ａｎｄ ｄｒｅａｍｉｎｇ． Ｔｈｅ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｏｕｒ ｏｌｄ ｂｒｏｔｈｅｒ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｒｉｎｇｓ ｔｏ ｏｕｒ ｍｉｎｄｓ
ａｌｌ ｔｈｅ ｂｉｔｔｅｒｎｅｓｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｇｏｎｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎ ｏｕｒ ｓｅｐａｒａｔｅ ｂｅｄｓ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｙｅａｒｓ．
Ａｈ， ａｈ， ｗｅ ｍｕｓｔ ｈｏｌｄ ｈｉｓ ［Ｔａｇｏｒｅ’ｓ］ ｈａｎｄｓ ｔｉｇｈｔ ａｎｄ ｎｏｔ ｌｅｔ ｇｏ； ｗｅ ｍｕｓｔ ｈｕｇ
ｈｉｍ ａｎｄ ｋｉｓｓ ｈｉｍ ａｇａｉｎ ａｎｄ ａｇａｉｎ…． Ｗｅ ｍｕｓｔ ｐｏｕｒ ｏｕｔ ｔｈｅ ｈｏｔ ｔｅａｒｓ ｗｅ ｈａｖｅ
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ｃａｒｒｉｅｄ ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｍｏｔｈｅｒ’ ｓ ｗｏｍｂ ａｎｄ ｓｏａｋ ｈｉｓ ｈｕｇｅ ｌｏｖｅｌｙ ｗｈｉｔｅ ｂｅａｒｄ ｉｎｔｏ
ｔｈｅｍ． （Ｒａｇａｎａｔｈａｎ ６３）

Ｌｉａｎｇ’ｓ ａｂｏｖｅｃｉｔｅｄ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｖｉｖｉｄ， ｂｕｔ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ， ｆｕｌｌ ｏｆ
ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ． Ｔｈｅ ｓｐｅｅｃｈ ｍａｄｅ ｂｙ Ｌｉａｎｇ ｗｈｉｌｅ ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｎａｍｅ “ Ｚｈｕ
Ｚｈｅｎｄａｎ ／ Ｃｈｕ Ｃｈｅｎｔａｎ” ｗａｓ ｅｑｕａｌｌｙ ｗａｒｍ ｗｉｔｈ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ： “Ｏｎｅ ｄａｙ ｗｈｅｎ ｗｅ ｍｅｔ，
Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｍｅ： ‘ Ｉ ｄｏｎ’ ｔ ｋｎｏｗ ｗｈｙ， ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ Ｉ ａｒｒｉｖｅｄ ｉｎ Ｃｈｉｎａ， Ｉ ｆｅｌｔ ａｓ
ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｗａｓ ａｎ Ｉｎｄｉａｎ ｍｏｎｋ ｉｎ ａ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｌｉｆｅ， ｗｈｏ ｓｔａｙｅｄ ｏｎ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｍｏｕｎｔａｉｎ，
ｉｎ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃａｖｅ ｅｎｊｏｙｉｎｇ ｆｒｅｅｄｏｍ． ’” Ｔｈｉｓ ｗａｓ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｏｆ ａｓｋｉｎｇ ｆｏｒ ａ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｎａｍｅ． Ａｆｔｅｒ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｍｅ “Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ ／ Ｃｈｕ Ｃｈｅｎｔａｎ”， Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ
ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｈｉｓ ｓｉｎｃｅｒｅ ｗｉｓｈｅｓ： “ Ｔｏｄａｙ， ｏｕｒ ｒｅｓｐｅｃｔｅｄ ａｎｄ ｂｅｌｏｖｅｄ ｐｏｅｔｓａｉｎｔ ｆｒｏｍ
Ｈｅａｖｅｎｌｙ Ｉｎｄｉａ ｉｓ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｎｇ ｈｉｓ ６４ ｔｈ ｂｉｒｔｈｄａｙ３ ｉｎ ｈｉｓ ｂｅｌｏｖｅｄ ｃｏｕｎｔｒｙ ‘Ｚｈｅｎｄａｎ’ ／
Ｃｉｎａｓｔｈａｎａ， ｗｉｔｈ ｂｅｓｔ ｍｏｏｄ ａｎｄ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ． Ｌｅｔ ｍｅ ｊｏｉｎ ｔｈｅ ｎａｍｅｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ
ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｔ ａ ｎｅｗ ｎａｍｅ ｔｏ ｈｉｍ ａｓ ‘Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ’ ． Ｉ ｈｏｐｅ ｏｕｒ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｈｉｍ
ｗｉｌｌ ｉｍｐｒｉｎｔ ｔｈｉｓ ｎａｍｅ ｉｎ ｈｉｓ ｈｅａｒｔ． Ｉ ｈｏｐｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎ ｎａｍｅｄ Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ
ｔｈｅ ｏｌｄ ｌｏｖｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｉｎｄｉａｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｒｅｖｉｖｅｄ” （Ｒａｇａｎａｔｈａｎ ６４） ． Ｂｏｔｈ
ｔｈｅｓｅ ｗｉｓｈｅｓ ｏｆ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ — （１） “Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ” ｉｍｐｒｉｎｔｅｄ ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｈｅａｒｔ，
ａｎｄ （２） “Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ” Ｔａｇｏｒｅ ｒｅｖｉｖｅｄ ｔｈｅ ｏｌｄ ｌｏｖｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｉｎｄｉａｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ —
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ． Ａｓ Ｌｉａｎｇ ａｓｓｅｒｔｅｄ ｔｈａｔ ｊｏｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｏｆ
Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｗｏｕｌｄ ｍｅａｎ ｔｈｅ ｒｅｖｉｖａｌ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆｒａｔｅｒｎｉｔｙ， ｔｏｄａｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ
ｓｃｈｏｌａｒｓ ａｒｅ ｐｒｏｍｏｔｉｎｇ “Ｃｈｉｎｄｉａ” ｗｈｉｃｈ ａｍｏｕｎｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉａｎｇ’ｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ
ｏｆ “Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ” ．

Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ’ｓ ｅｘｕｂｅｒａｎｔ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｍ ｉｎ ｗｅｌｃｏｍｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｈａｄ ａ
ｒｏｏｔ ｃａｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｎｓｕｓ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ Ｌｉａｎｇ
Ｑｉｃｈａｏ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｋｅ ｏｆ ｈｉｓ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｏｕｒ （ａ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｍｉｓｓｉｏｎ ｏｆ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔ ｏｎ ｈｏｗ ｔｏ ｓａｖｅ Ｃｈｉｎａ） ． Ａ ｓｃｈｏｌａｒ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｌａｔｅｒ： “Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｔｈｉｎｋｅｒ ａｎｄ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍａｓｔｅｒ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｓｔａｔｕｒｅ ｌｏｕｄｌｙ ａｄｖｏｃａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ
ｃｕｌｔｕｒｅ， Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ ｆｕｒｔｈｅｒ ｆｏｒｔｉｆｉｅｄ ｈｉｓ ｒｅｓｏｌｕｔｉｏｎ ｔｏ ｓｅｅｋ ｔｒｕｔｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｔｏｕｒ， ａｎｄ ｈｅ ｇｒｅａｔｌｙ ｉｎｖｉｇｏｒａｔｅｄ ｈｉｓ ａｄｖｏｃａｃｙ ｉｎ ｔｈｉｓ
ｒｅｇａｒｄ． ” ４

Ｔｈｅ ｌｏｖｅａｔｆｉｒｓｔｓｉｇｈｔ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ ａｎｄ Ｔａｇｏｒｅ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｔｈｅ
ｇｒａｖｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｆａｃｉｎｇ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ． Ｗａｌｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ｍｅｍｏｒｙ ｌａｎｅ， ｗｅ ｓｅｅ ａ
ｌｏｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ａｎ ｉｎｓｕｌａｒ ａｒｒｏｇａｎｔ Ｃｈｉｎａ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｄｒａｗｂａｃｋｓ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｅｘｐｏｓｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｒｉｓｅ ｏｆ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｃｏｍｐｌｅｘ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｌａｔｅｄ ｒｅ
ｓｐｏｎｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｏｆ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ
ｅｌｉｔｅ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｉｇｎ ｏｆ Ｅｍｐｅｒｏｒｓ Ｋａｎｇｘｉ ａｎｄ Ｑｉａｎｌｏｎｇ， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓ
ｏｆ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｍａｓｓｉｖｅ ｅｎｃｙｃｌｏｐａｅｄｉａｓ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｂｏｏｋｓ ｌｉｋｅ Ａ Ｃｏｍ
ｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ Ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ Ｂｏｏｋ ｗｉｔｈ Ｄａｔａ ｆｒｏｍ Ａｌｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓ Ｐａｓｔ ａｎｄ Ｐｒｅｓｅｎｔ，
ｐｏｐｕｌａｒｌｙ ｋｎｏｗｎ ａｓ ｔｈｅ Ｋａｎｇｘｉ Ｅｎｃｙｃｌｏｐａｅｄｉａ， Ｋａｎｇｘｉ Ｄｉｃｔｉｏｎａｒｙ， Ａ Ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ
Ｌｉｓｔ ｏｆ Ａｌｌ Ｔｉｔｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｈｏｌｄｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｏｕｒ Ｉｍｐｅｒｉａｌ Ｌｉｂｒａｒｉｅｓ， Ｔｗｅｎｔｙ Ｆｏｕｒ Ｄｙｎａｓｔｉｃ
Ａｎｎａｌｓ， Ｔｅｎ Ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ Ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ Ｓｅｒｉｅｓ ｅｔｃ． ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｒｅａｃｈｅｄ ｉｔｓ ｉｎｓｕ
ｌａｒ “ｇｏｌｄｅｎ ｅｒａ” ． Ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ Ｃｈｉｎａ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｆａｌｌｅｎ ｆａｒ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｉｎ ｓｃｉ
ｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ， ｙｅｔ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｅｌｉｔｅｓ ｗｅｒｅ ｉｎｔｏｘｉｃａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｓｅｌｆａｄｍｉｒａｔｉｏｎ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｌｏｒｉｅｓ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｔｗｏ Ｏｐｉｕｍ Ｗａｒｓ ａｎｄ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｕｎｅｑｕａｌ ｔｒｅａ



４０２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｉｅｓ ｉｍｐｉｎｇｉｎｇ ｏｎ Ｃｈｉｎａ’ｓ ｐｒｅｓｔｉｇｅ ａｎｄ ｓｏｖｅｒｅｉｇｎｔｙ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗａｋｅ ｓｈｏｃｋｅｄ ｓｏｍｅ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｅｌｉｔｅｓ ｗｈｏ ｆｉｎａｌｌｙ ｗｏｋｅ ｕｐ ａｎｄ ｅｎｄｅａｖｏｕｒｅｄ ｔｏ ｒｅｖｉｔａｌｉｚｉｎｇ Ｃｈｉｎａ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ
ｈａｎｄ， ｔｈｅｙ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ ａｄｖａｎｃｅｍｅｎｔ” ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ．
Ｆｉｒｓｔ， ｔｈｅｙ ｔｈｏｕｇｈｔ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｆａｌｌｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ ｏｔｈｅｒ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｏｎｌｙ ｉｎ ｇａｄｇｅｔｓ， ｔｈｅｎ，
ｔｈｅｙ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈａｔ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ａｌｓｏ ｂａｃｋｗａｒｄ ｉｎ ｓｋｉｌｌｓ， ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ ｔｈｅｙ ｆｕｒｔｈｅｒ ｒｅａｌｉｚｅｄ
Ｃｈｉｎａ’ｓ ｂａｃｋｗａｒｄｎｅｓｓ ｉｎ ｓｏｃｉｏｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｔｈｅｉｒ ｒｅａｌｉｚａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｒｒｕｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎａ’ｓ ｒｕｌｉｎｇ ｍａｃｈｉｎｅ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｂｌａｍｉｎｇ ｔｈｅ Ｍａｎｃｈｕ ｒｅｇｉｍｅ
ｆｏｒ ｉｔｓ ｆａｉｌｉｎｇｓ ａｌｓｏ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ｄｅｅｐｌｙ ｆｅｅｌ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｉｌｌｅｎｎｉａｌ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｗａｓ ａ
ｈｅａｖｙ ｂｕｒｄｅｎ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｅｌｉｔｅ ｗｏｋｅ ｕｐ
ｔｏ ｃａｔｃｈ ｕｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ， ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｏｗｅｒｓ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｄｏｍｉｎａｔｅｄ
Ａｓｉａ． Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓａｗ ｔｗｏ ｍｏｄｅｌｓ ｏｆ ｔｈｅ Ａｓｉａｎ ｎａｔｉｏｎｓ’ ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ
ｃｈａｌｌｅｎｇｅｓ： ｏｎｅ ｗａｓ Ｊａｐａｎ， ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｗａｓ Ｉｎｄｉａ． Ａ ｌａｒｇｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｅｖｏ
ｌｕｔｉｏｎａｒｉｅｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｄｒ． Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ， ｔｕｒｎｅｄ ｔｈｅｉｒ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ Ｊａｐａｎ ａｎｄ ｗｅｎｔ ｔｏ
Ｊａｐａｎ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｈｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｄｒｉｖｅｎ ｂｙ ｎａｒｒｏｗ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ ａｎｄ ｍｉｌｉｔａ
ｒｉｓｍ， Ｊａｐａｎ ｗａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｎｉｂｂｌｉｎｇ ａｗａｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｅｒｒｉｔｏｒｉｅｓ ｗｈｉｃｈ
ｓｅｒｖｅｄ ｔｏ ｄａｍｐｅｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐａｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｈｅｒ． Ｍｅａｎｗｈｉｌｅ， ｔｗｏ ｇｉａｎｔｓ ｅｍｅｒｇｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
Ｉｎｄｉａｎ ｓｃｅｎｅ： Ｍａｈａｔｍａ Ｇａｎｄｈｉ ａｎｄ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ． Ｉｎ Ｊａｎｕａｒｙ １９２４ ｗｈｅｎ Ｓｕｎ
Ｙａｔｓｅｎ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ｓｉｘ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｏｎ “Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ”， ｈｅ ｅｌａｂｏｒａｔｅｄ ｔｈｅ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ａｎｔｉ
Ｂｒｉｔｉｓｈ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｌｅｄ ｂｙ Ｇａｎｄｈｉ ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｆｔｈ ｌｅｃｔｕｒｅ． Ｈｅ ｈｉｇｈｌｙ ｐｒａｉｓｅｄ Ｇａｎｄｈｉ’ ｓ
ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ｏｆ ｕｎｉｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎｔｏ ａ ｎａｔｉｏｎａｌ ｇｒｏｕｐ ｃｏｎｔｒａｓｔｉｎｇ ｗｉｔｈ Ｃｈｉ
ｎａ’ｓ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ａｓ ａ ｓｐａｎ ｏｆ ｓｃａｔｔｅｒｅｄ ｓａｎｄｓ． Ｓｕｎ ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “ Ｉｆ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｐｅｏｐｌｅ ［ｏｆ
Ｃｈｉｎａ］ ｃｏｕｌｄ ｅｍｕｌａｔｅ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ ｎｏｎｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｇｒｅａｔ ｎａ
ｔｉｏｎａｌ ｇｒｏｕｐ ｂｙ ｕｓｉｎｇ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ａｓ ｉｔｓ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ， ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｆｅａｒｅｄ ａｎｙ ｆｏｒｅｉｇｎ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｕｓｉｎｇ ｍｉｌｉｔａｒｙ， ｅｃｏｎｏｍｙ ａｎｄ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｏｐｐｒｅｓｓ ｕｓ． ” ５

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｎｏｐｏｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ Ｗｅｓｔｅｒｎｅｒｓ ｔｏ ｗｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ
ｆｏｒ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ １９１３， ａｎｄ ｈｉｓ ｓｕｂｓｅｑｕｅｎｔ ｌｅｃｔｕｒｅ ｔｏｕｒｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａｎｄ
Ａｍｅｒｉｃａ ａｓ ａ ｎｏｎｗｈｉｔｅ Ｉｎｄｉａｎ ｈａｖｉｎｇ ｆａｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｈｉｇｈ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ｇｒｅａｔｌｙ
ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｇｒａｖｅｌｙ ｒｅｐｒｅｓｓｅｄ ａｎｄ ｉｎｓｕｌｔｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｇａｎｄｈｉ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ ａ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｏ ｒｅｖｉｔａｌｉ
ｚｉｎｇ Ｃｈｉｎａ ｂｙ ｅｍｕｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｅｒｖｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ
ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎｅｒｓ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ａ ｖａｌｕａｂｌｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｃｈｉｎａ ｃｏｕｌｄ ｎｅｉｔｈｅｒ ｇｅｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｎｏｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｊａｐａｎ ｔｈａｔ ｗａｓ ｆｏｏｌｉｓｈｌｙ ａｐｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｒｏ
ｖｅｒｂｉａｌ Ｌａｄｙ Ｄｏｎｇｓｈｉ． Ｇｒａｓｐｉｎｇ ｓｕｃｈ ａ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｈａｓ ｅｎａｂｌｅｄ Ｃｈｉｎａ ｔｏ ｒｉｓｅ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ
ｔｉｍｅｓ ｆｒｏｍ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｔｏ Ｃｈｉａｎｇ Ｋａｉｓｈｅｋ ｔｏ Ｍａｏ Ｚｅｄｏｎｇ ｔｏ Ｄｅｎｇ Ｘｉａｏｐｉｎｇ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｅａｄｅｒｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｍｅｎｔ ｆｏｒ ｕｓ ｔｏ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅ．

Ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｖｉｓｉｔｉｎｇ Ｃｈｉｎａ ｉｎ １９２４， ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｗｅｒｅ
ｆａｃｉｎｇ ｇｒａｖｅ ｄａｎｇｅｒ． Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｉｎ ｓｈａｍｂｌｅｓ， ｐｅｏｐｌｅ ｗｅｒｅ ｉｎ ｄｉｒｅ ｐｏｖｅｒｔｙ， ｗａｒｌｏｒｄｓ
ｗｅｒｅ ｄｏｉｎｇ ｄｏｇｆｉｇｈｔｓ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｒｌｏｒｄｓ ｃａｒｅｄ ｎｏｔ ｔｗｏ ｈｏｏｔｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｏｆ Ｃｈｉ
ｎａ， ｂｕｔ ｋｅｅｎｌｙ ｓｏｕｇｈｔ ｔｈｅ ｐｒｏｔｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｅｒｉａｌｉｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆｉｇｈｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ ｏｔｈ
ｅｒ ｆｏｒ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ｇａｉｎｓ． Ｔｈｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ Ｐａｒｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｎａ （ＣＰＣ） ｉｎ ｉｔｓ ｉｎｆａｎｃｙ ｈａｄ ａｌ
ｒｅａｄｙ ｓｕｃｃｅｅｄｅｄ ｉｎ ｈｅｌｐｉｎｇ Ｄｒ． Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｒｅｆｏｒｍ ｔｈｅ Ｋｕｏｍｉｎｔａｎｇ ａｎｄ ａｄｏｐｔ ｐｏｌｉ
ｃｉｅｓ ｏｆ ｕｎｉｔｉｎｇ ｗｉｔｈ Ｒｕｓｓｉａ， ｕｎｉｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｃｏｍｍｕｎｉｓｍ ａｎｄ ｐｒｏｍｏｔｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ｏｆ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４０３　　

ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔｓ ａｎｄ ｗｏｒｋｅｒｓ， ａｎｄ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ａ ｕｎｉｔｅｄ ｆｒｏｎｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｋｕｏｍｉｎｔａｎｇ ａｎｄ
ＣＰＣ ａｓ ｉｔｓ ｎｕｃｌｅｕｓ． Ｔｈｅ ｈｉｇｈ ｔｉｄｅ ｏｆ ａ ｓｐｅｃｔａｃｕｌａｒ ｐｅｏｐｌｅ’ｓ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｆｆ
ｉｎｇ． Ｉｎ １９１２， Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｓａｉｄ ｉｎ ｈｉｓ Ｏａｔｈ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｃｈｉｎａ：
“ Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｗｉｓｈ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｕｔｏｃｒａｔｉｃ ｒｕｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｍａｎｃｈｕ ｇｏｖｅｒｎ
ｍｅｎｔ ｂｅ ｏｖｅｒｔｈｒｏｗｎ， ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｂｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎｅｄ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ
ｌｉｖｅｌｉｈｏｏｄ ａｎｄ ｗｅｌｆａｒｅ ｂｅ ｐｕｒｓｕｅｄ． ” ６ Ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ Ｄｒ． Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｈｉｔ ｔｈｅ ｎａｉｌ ｏｎ
ｔｈｅ ｈｅａｄ． Ｉｔ ｗａｓ ｔｒｕｅ ｔｈａｔ “ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｗｉｓｈ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ” ｗａｓ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ
ｅａｒｔｈｓｈａｋｉｎｇ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｔｒｕｇｇｌｅｓ． Ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｓｓｅｓ． Ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｔｈａｔ “ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ ｌｉｖｅｌｉｈｏｏｄ ａｎｄ ｗｅｌｆａｒｅ ｂｅ ｐｕｒ
ｓｕｅｄ” ｔｈａｔ ｗａｓ ｂｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｋｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ “Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｃｈｉｎａ” ｗａｓ
ｔｈｅ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｂｓｏｒｂｉｎｇ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ． Ａｔ ｔｈｉｓ ｊｕｎｃｔｕｒｅ ａ ｆｉｅｒｃｅ ｐｏｌｅｍｉｃ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ ａｎｄ
Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｗａｓ ｔａｋｉｎｇ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｄｅｅｐｅｎｉｎｇ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｃｉｒｃｌｅｓ． Ｄｒ． Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ａ ｍａｎ ｉｎｈｅｒｉｔｉｎｇ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｗｈｏ ｐａｉｄ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ａｂｓｏｒｂｉｎｇ ｔｈｅ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ
ｃｕｌｔｕｒｅｓ． Ｉｔ ｗａｓ ｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｔｈａｔ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｈｉｓ
“Ｔｈｒｅｅ Ｐｅｏｐｌｅ’ｓ Ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ” ｔｈａｔ ｗａｓ ａ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ＥａｓｔＷｅｓｔ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｗｈｉｃｈ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｔｈｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅ Ｍａｒｘｉｓｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｔｈａｔ ｈｅ
ｃａｍｅ ｉｎ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ＣＰＣ ｃｏｍｒａｄｅｓ．

Ｉｎ ｆａｃｔ， ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｅｒｉｏｕｓ ｅｘｐｅｃｔａｎｔ ｈｏｓｔ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ａｎｄ
ｅａｇｅｒｅｓｔ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｏｅｔ ｓａｉｎｔ ｏｎ ｈｏｗ ｔｏ ｓａｖｅ Ｃｈｉｎａ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｕｌｉｎｇ
ｅｌｉｔｅ ｗａｓ Ｄｒ． Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ． Ａｓ ｅａｒｌｙ ａｓ １９１１， Ｓｕｎ ｓａｉｄ ａｔ Ｖａｎｃｏｕｖｅｒ， Ｃａｎａｄａ： “Ｗｅ
ｍｕｓｔ ｗａｋｅ ｕｐ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｏｆ Ａｓｉａ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ” （Ｚｈａｎｇ Ｍｉｎｑｉｕ
７２） ． Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ’ ｓ Ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ Ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ Ｉｎｄｉａ
ｏｂｓｅｒｖｅｓ： （１） Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｌｅａｄｅｒ ｔｏ ｖｉｅｗ ｔｈｅ ｉｓｓｕｅ ｏｆ
ｒｅｖｉｔａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “Ａｓｉａｎ” ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ； （２） ｗｈｅｎ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｔａｌｋｅｄ
ａｂｏｕｔ ｒｅｖｉｔａｌｉｚｉｎｇ Ｃｈｉｎａ ｈｅ ｗａｓ ｆｏｎｄ ｏｆ ｕｓｉｎｇ Ｉｎｄｉａ ａｓ ａ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｐｏｉｎｔ； （３） Ｓｕｎ ｙａｔ
ｓｅｎ’ｓ ｖｉｅｗ ｗａｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ Ｇｒｅａｔ Ｂｒｉｔａｉｎ ｄｉｄ ｎｏｔ ｏｒｉｇｉｎａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ
Ｂｒｉｔｉｓｈ ｉｓｌｅｓ， ｂｕｔ ｉｎ Ｉｎｄｉａ， ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ Ｉｎｄｉａ Ｂｒｉｔａｉｎ ｗｏｕｌｄ ｂｅｃｏｍｅ ａ “ ｔｈｉｒｄ ｃｌａｓｓ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ”； ａｎｄ （４） Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｒｅｉｔｅｒａｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ
ｗｅｒｅ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ （Ｚｈａｎｇ Ｍｉｎｑｉｕ ７３ － ８０） ．

Ｄｒ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｈａｄ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ｅｙｅ ｏｎ Ｉｎｄｉａ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｉｎ ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ａｎ ａｌｌｙ ｉｎ
ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｋｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｅｔｈｏｓ ｉｎ ｈｉｓ ｍｉｎｄ． Ｈｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “Ｔｈｅ ＩｎｄｉａＣｈｉｎａ ｉｎ
ｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｂｅｇａｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｒａ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ Ｈａｎ Ｄｙｎａｓｔｙ． Ｂｏｔｈ ｉｎｔｅｒａｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ
ｏｔｈｅｒ ｐｅａｃｅｆｕｌｌｙ ａｎｄ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｓｃｈｏｌａｒｌｙ ａｎｄ ｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｅｘｃｈａｎｇｅｓ． Ｂｏｔｈ ｌｏｖｅｄ ａｎｄ
ａｄｍｉｒｅｄ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ， ｎｅｖｅｒ ｈａｄ ｔｈｅｒｅ ｂｅｅｎ ｓｌｉｇｈｔ ｃｌａｓｈ． ” ７ Ｈｅ ａｌｗａｙｓ ａｄｍｉｒｅｄ Ｔａｇｏｒｅ
ａｎｄ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｂｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｈｉｍ． Ｉｎ ｈｉｓ ｏｐｉｎｉｏｎ， Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｈｉｓ ｅｎ
ｔｉｒｅ ｌｉｆｅ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｕｐｈｅａｖａｌ ｗｉｔｈ ａｒｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ ｈｉｓ ｗｅａｐｏｎ， ａｄｖｏｃａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｖｉ
ｔａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ Ｉｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｅｎｈａｎｃｉｎｇ ｎａｔｉｏｎａｌ ｓｅｌｆｐｒｉｄｅ， ａｎｄ ｐｒｏｍｏ
ｔｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ ｍｏｖｅｍｅｎｔ． Ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｖｉｓｉｔｉｎｇ Ｃｈｉｎａ ｉｎ Ａｐｒｉｌ，
１９２４， Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｔｈｏｕｇｈｔ ｈｅ ｗａｓ ｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｖｉｓｉｔ Ｃｈｉｎａ ｗｉｔｈ ａｎ
ａｉｍ ｏｆ “ｐｒｏｍｏｔｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｂｉｒｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｕｎｉ
ｔｙ ｏｆ Ａｓｉａｎ ｎａｔｉｏｎｓ” ． Ｉｎ Ｓｕｎ’ｓ ｗｏｒｄｓ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ “ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｒｅｌｉａｎｃｅ
ｏｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｗｈｏｌｅｈｏｇ Ｗｅｓｔｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｅ ｏｆ ｏｎｅ’ ｓ ｏｗｎ



４０４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｓｐｅｃｉａｌ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ”， ｃｏｎｄｅｍｎｅｄ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ’ｓ ａｇｇｒｅｓｓｉｏｎ， ｅｘｐｌｏｉｔａｔｉｏｎ ａｎｄ
ｄｅｖａｓｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｔ ｗｉｌｌ， ａｎｄ ａｄｖｏｃａｔｅｄ “ ｔｈｅ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ Ｊａ
ｐａｎ， Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂａｎｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｂｉｒｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｅｎｔａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ” ． ８ Ｔｈｅｓｅ
ｐｒｅｍｉｓｅｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｗｅｒｅ ｉｎ ｐｅｒｆｅｃｔ ａｇｒｅｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ’ｓ ｒｅｉｔｅｒａｔｉｏｎ ｏｎ ｒｅｉｎ
ｖｉｇｏｒａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｍｏｒａｌｉｔｙ ａｎｄ ｗｉｓｄｏｍ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｒｅｖｉｔａｌｉｚｅ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ
ｓｐｉｒｉｔ ａｎｄ ｒｅｓｔｏｒｅ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｐｒｅｓｔｉｇｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｈｏｕｇｈ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｈｅ ａｎｄ Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｆｆｅｒｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｇｏａｌ ｏｆ
ｓｔｒｉｖｉｎｇ ｆｏｒ ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ． Ｂｅｆｏｒｅ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｆｏｒ Ｃｈｉｎａ， Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ
ｓｅｎｔ ａ ｗａｒｍ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ ｈｉｍ． Ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｉｎ Ｈｏｎｇ Ｋｏｎｇ ｏｎ ｈｉｓ ｗａｙ ｔｏ
Ｃｈｉｎａ， Ｓｕｎ ｄｉｓｐａｔｃｈｅｄ ａｎ ｅｍｉｓｓａｒｙ ｔｏ ｃａｌｌ ｏｎ Ｔａｇｏｒｅ， ｔｅｌｌｉｎｇ ｈｉｍ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｕｎｗｅｌｌ
ａｎｄ ｔｈｕｓ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｐａｙ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ． Ｓｕｎ ａｌｓｏ ｓｅｎｔ ｗｏｒｄｓ ｔｈａｔ “Ｔｈｅ
ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ’ ｓ ｌｉｆｅ ｉｓ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ， ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｄｅｌｅｇａｔｉｏｎ ｓｈｏｕｌｄ ｓｔａｒｔ
ｆｒｏｍ Ｂｅｉｊｉｎｇ． ” Ｔｈｉｓ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｔｈａｔ ｉｎ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ’ ｓ ｏｐｉｎｉｏｎ， Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ
ｈｅｌｐｆｕｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｏｆ ｒｅｓｃｕｉｎｇ Ｃｈｉｎａ ｆｒｏｍ ｇｏｉｎｇ ｕｎｄｅｒ， ａｎｄ ｈｅ ｗａｓ ｓｕｒｅ ｔｈａｔ
Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｈｅｌｐ Ｃｈｉｎａ ｔｏ ｓｅｅ ｃｏｒｒｅｃｔ ｒｏａｄ ａｈｅａｄ ａｎｄ ｔｏ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｉｓｉｓ
ａｎｄ ｐｅｒｉｌ． Ｉｎ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ Ｓｕｎ ｗｒｏｔｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｏｗｎ ｈａｎｄ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ， ｈｅ ｓａｉｄ： “ Ｉ ｌｏｏｋ ｆｏｒ
ｗａｒｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｒｅｃｅｉｖｉｎｇ ｙｏｕ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ａｒｒｉｖｅ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｔｏ ｐａｙ
ｈｏｍａｇｅ ｔｏ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｉｓ ｏｕｒ ａｇｅ ｏｌｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｉ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｗｅｌｃｏｍｉｎｇ ｙｏｕ ｎｏｔ
ｏｎｌｙ ａｓ ａ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｃｒｅａｔｅｄ ｂｒｉｌｌｉａｎｃｅ ｔｏ Ｉｎｄｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｎ ｏｕｔｓｔａｎｄ
ｉｎｇ ｌａｂｏｕｒｅｒ ｗｈｏｓｅ ｄｉｌｉｇｅｎｔ ｔｏｉｌｉｎｇ ｈａｓ ｓｏｗｅｄ ｔｈｅ ｓｅｅｄｓ ｆｏｒ ｆｕｔｕｒｅ ｗｅｌｆａｒｅ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ
ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍａｎｋｉｎｄ． ” ９

Ｗｅ ｃａｎ ｄｒａｗ ｔｗｏ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ． Ｆｉｒｓｔ， Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ａｎｄ
Ｔａｇｏｒｅ ｗｅｒｅ ｃｏｍｒａｄｅｓ ｏｆ ｓｏｒｔｓ ｉｎ ｍａｎｙ ｗａｙｓ． Ｈａｄ ｔｈｅ ｔｗｏ ｍｅｔ ａｎｄ ａ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｔａｋｅｎ
ｐｌａｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｈａｄ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｍｐａｃｔ ｏｎ Ｃｈｉｎａ’ｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｍｅｎｔ． Ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ， Ｓｕｎ ｈａｄ ｅｘｐｅｃｔｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ｔｏ ｓｐｅｌｌ ｏｕｔ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｏｎ ｈｏｗ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ
ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅｓｃｕｅｄ， ｈｅｎｃｅ ｈｅ ｈａｄ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ｔｈｅ “ Ｉｎｄｉａｎ ｄｅｌｅｇａｔｅｓ”
ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ Ｃｈｉｎａ ｔｏ “ｓｔａｒｔ ｗｏｒｋ” ． Ｓｅｃｏｎｄ， ａｓ ｈｉｓ ｈｏｓｔｓ ｗｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｓｔｅｒｎ ａｎｄ ｎｏｒｔｈ
ｅｒｎ Ｃｈｉｎａ， Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｌｏｙａｌｔｙ ｌａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ． Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ’ ｓ ｂａｓｅ ｗａｓ ａｔ Ｇｕａｎｇｚｈｏｕ
（Ｃａｎｔｏｎ） ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｂｒａｎｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ “ ｒｅｄ ｃａｐｉｔａｌ” ． Ｔａｇｏｒｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｆｉｇｕｒｅ ｏｕｔ Ｓｕｎ’
ｓ “ｐｏｌｉｔｉｃｓ” ａｔ ｏｎｃｅ， ｈｅｎｃｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｐｏｓｉｔｉｖｅｌｙ ｒｅｓｐｏｎｄ ｔｏ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ’ ｓ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ．
Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｍｅｅｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｐｏｓｅｄ Ｍａｎｃｈｕ ｅｍｐｅｒｏｒ， Ｐｕｙｉ ａｎｄ ｓｏｍｅ ｗａｒｌｏｒｄｓ ｉｎ
ｎｏｒｔｈｅｒｎ ａｎｄ ｅａｓｔｅｒｎ Ｃｈｉｎａ ｂｕｔ ａｖｏｉｄｉｎｇ ｔｈｅ “ｃｒａｄｌｅ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ” ｓｅｎｔ ａ ｗｒｏｎｇ ｓｉｇ
ｎａｌ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅｌｙ ｓｐｅａｋｉｎｇ． Ｔｈｉｓ ｄｒｅｗ ｓｏｍｅ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍｓ ｆｒｏｍ ｖａｒｉｏｕｓ ｑｕａｒｔｅｒｓ． Ｉｎ ａ ｗｏｒｄ，
ｉｔ ｗａｓ ｒｅｇｒｅｔｔａｂｌｅ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ ｍｉｓｓｅｄ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｆｏｒ ａ ｄｉａｌｏｇｕｅ．

Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｎｏｔ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｋｕｏｍｉｎｔａｎｇ ｈｅａｄｑｕａｒｔｅｒｓ， Ｇｕａｎｇｚｈｏｕ
（Ｃａｎｔｏｎ）， ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ Ｋｕｏｍｉｎｔａｎｇ ｐａｉｄ ｎｏ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｉｓ ｓｐｅｅｃｈｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｗｅ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｌａｔｅｒ ｏｎ ｗｈｅｎ
Ｔａｎ Ｙｕｎｓｈａｎ （１８９８１９８３） ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ “ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｓｏｃｉｅｔｙ” ｉｎ Ｎａｎ
ｊｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｏｃｉｅｔｙ ｈｅｌｐｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ｂｕｉｌｄ ｕｐ “ＣｈｅｅｎａＢｈａｖａｎａ” ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｖｉｓｖａ
Ｂｈａｒａｔｉ ｉｎ ｔｈｅ １９３０ｓ， ｌｅａｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｋｕｏｍｉｎｔａｎｇ ｌｉｋｅ Ｃｈｉａｎｇ Ｋａｉｓｈｅｋ ａｎｄ Ｄａｉ Ｊｉｔａｏ
（Ｔａｉ Ｃｈｉｔ’ａｏ） ｅｔｃ． ｓｈｏｗｅｄ ｇｒｅａｔ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ ｗｅｒｅ ｅａｇｅｒ ｔｏ ｈｅｌｐ． Ｓｔｉｌｌ
ｌａｔｅｒ， Ｄａｉ Ｊｉｔａｏ ａｎｄ Ｃｈｉａｎｇ Ｋａｉｓｈｅｋ ｅｖｅｎ ｐａｉｄ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｖｉｓｉｔ ｔｏ ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ． Ａｌｌ
ｔｈｉｓ ｐｒｏｖｅｓ ｔｈａｔ Ｓｕｎ Ｙａｔｓｅｎ’ｓ ａｔｔａｃｈｉｎｇ ｇｒｅａｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ
ｔｒａｎｓｐｏｓｅｄ ｔｏ ｍａｎｙ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ Ｋｕｏｍｉｎｔａｎｇ．



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４０５　　

Ｆｉｎａｌｌｙ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｒｉｎｇｅ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｔｏ ｃｏｎｆｉｒｍ ｔｈｅ ｕｎｉｑｕｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ． Ｃ． Ｆ． Ａｎｄｒｅｗｓ， ａ ｃｌｏｓｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｃｈａｎｃｅｄ
ｔｏ ｍｅｅｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｉｎ Ｈｏｎｇ Ｋｏｎｇ ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｏｎ ｈｉｓ ｗａｙ ｈｏｍｅ． Ｈｅ ｇａｔｈｅｒｅｄ ａ ｌｏｔ
ｏｆ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｂｏｕｔ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｂｏｔｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓ ａｎｄ ｆｒｏｍ Ｔａｇｏｒｅ ｈｉｍｓｅｌｆ
ａｎｄ ｆｅａｔｕｒｅｄ ａ ｓｔｏｒｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｍａｎｃｈｅｓｔｅｒ Ｇｕａｒｄｉａｎ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｃａｒｒｉｅｄ ｂｙ Ｂｏｍｂａｙ Ｄａｉｌｙ
Ｍａｉｌ ｏｎ Ｊｕｌｙ ３１， １９２８． Ｉｎ Ａｎｄｒｅｗｓ’ ｓｔｏｒｙ， ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｅｆｆｅｃｔｅｄ ｐｏｗｅｒ
ｆｕｌ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｙｏｕｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｗｈｏ ｈａｄ “ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ ａｒｍｅｄ ｆｏｒｃｅ， ａｓ ｔｈｅ
ｏｎｌｙ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｗｅａｐｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｗｏｒｌｄ” ａｎｄ ｗｏｎ ｔｈｅｍ ｏｖｅｒ． Ａｎｄｒｅｗｓ ｆｕｒｔｈｅｒ ｒｅ
ｖｅａｌｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｙｏｕｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｈａｄ “ａｓｋｅｄ Ｍａｈａｔｍａ Ｇａｎｄｈｉ ｔｏ ｃｏｍｅ ｏ
ｖｅｒ， ｉｎ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ” ｗｈｉｃｈ ｗａｓ， ｉｎｄｅｅｄ， ａ ｃｏｎｖｉｎｃｉｎｇ ｅｖｉｄｅｎｃｅ “ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｐｏｅｔ’ｓ ｍｅｓｓａｇｅ ｈａｓ ｔｒｕｌｙ ｃａｒｒｉｅｄ ｗｅｉｇｈｔ” （Ｈａｙ ３０５） ．
ＩＩ
Ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ Ｔａｇｏｒｅ ｖｉｓｉｔｅｄ Ｃｈｉｎａ ｉｎ １９２４， ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｗｏ ｍａｉｎ ｔｒｅｎｄｓ ａｍｏｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ： （１） ａ ｓｏｒｔ ｏｆ “ ｈｕｎｄｒｅｄ ｓｃｈｏｏｌｓ ｃｏｎｔｅｎｄ” ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｔｈｉｎｋｉｎｇ， ｅｖｅｎ ａｍｏｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｈｏｓｔｓ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｃｏｎｓｅｎｓｕｓ ｉｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｏｐｉｎｉｏｎｓ；
（２） ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｗｅｒｅ ｍｕｃｈ ｐｏｌｉｔｉｃｉｚｅｄ， ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｐｏｌａｒｉｚｅ， ｉｌｌ ｔｏｌｅｒａ
ｔｉｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｖｉｅｗｓ， ｍａｋｉｎｇ ｉｔ ｌｉｋｅ “ｎｏｔ ｓｕｐｐｏｒｔｉｎｇ ｍｅ ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｂｅ ｍｙ ｅｎｅｍｙ” ． Ｉｎ
ｓｕｃｈ ａ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｔ ｗａｓ ｂｕｔ ｎａｔｕｒａｌ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｖｉｓｉｔ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｓｏｍｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ．
Ｗｅ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｖｅｈｅｍｅｎｔ ｄｅｔｒａｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ ｎｏ ｏｔｈ
ｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｃｈｏｌａｒ ｔｏ ｃｏｍｍｅｎｄ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ ｐｕｂｌｉｃ ｗｈｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ Ｇｉ
ｔａｎｊａｌｉ ｉｎｔｏ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｔ ｉｎ １９１５． Ｈｅ ｗａｓ Ｃｈｅｎ Ｄｕｘｉｕ （１８７９ － １９４２） ．
Ｈｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｌｅｆｔｉｓｔ ｃｏｍｒａｄｅ Ｑｕ Ｑｉｕｂａｉ （１８９９ － １９３５） ｓｔｏｏｄ ｆｉｒｍｌｙ ａｇａｉｎｓｔ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ
ｌｅｃｔｕｒｉｎｇ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｄｉｄ ｔｗｏ ｔｈｉｎｇｓ： ｏｎｅ ｗａｓ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌｓ ｔｏ ｃｏｍｍｅｎｔ ａｄ
ｖｅｒｓｅｌｙ ｏｎ ｗｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｓａｉｄ ｉｎ Ｃｈｉｎａ， ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｗａｓ ｔｏ ｓｅｎｄ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｖｅｎ
ｕｅｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｔｏ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅ ａｎｔｉＴａｇｏｒｅ ｌｅａｆｌｅｔｓ．

Ｉｔ ｗａｓ ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ ｔｈａｔ ａ ｌｅａｆｌｅｔ ｇｏｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｒｅａｄ ｉｔ． Ｔｈｅｙ ｓｏｕｇｈｔ ｔｈｅ
ｈｅｌｐ ｏｆ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ． Ａｓ ａｎ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｔｉｃ ｈｏｓｔ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｔ， Ｘｕ ｗａｓ ｅｍ
ｂａｒｒａｓｓｅｄ ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｌｉｋｅ ｔｏ ｓｈａｒｅ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｌｅａｆｌｅｔ ａｃｔｕａｌｌｙ ｓａｉｄ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ Ｉｎ
ｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓ ｏｂｔａｉｎｅｄ ａｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｗｈｏ ｗａｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ．
Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｒａｔｈｅｒ ｓｈｏｃｋｅｄ ａｎｄ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｃｕｔ ｓｈｏｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｖｉｓｉｔ． Ｌａｔｅｒ， ｔｈｅ ｇｉｓｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｌｅａｆｌｅｔ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｂｅｎｇａｌｅｅ ａｔ Ｃａｌｃｕｔｔａ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｆｉｖｅ ｐｏｉｎｔｓ：

１． Ｗｅ ｈａｖｅ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ｍｕｃｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ Ｏｒｉｅｎｔａｌ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ
ｃｌｕｄｅ ｄｉｓｃｒｉｍｉｎａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｅｘｅｓ， ｔｈｅ ｗｏｒｓｈｉｐ ｏｆ Ｅｍｐｅｒｏｒｓ， ｏｐｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ， ｔｈｅ ｆｅｕｄａｌ ｓｙｓｔｅｍ， ｃａｓｔｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｌｉｎｄ ｏｂｓｅｒｖａｎｃｅ ｏｆ
ｃｅｒｅｍｏｎｙ． Ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｏｐｐｏｓｅ Ｄｒ． Ｔａｇｏｒｅ， ｗｈｏ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｕｐｈｏｌｄ ｔｈｅｓｅ ｕｓｅｌｅｓｓ
ａｎｄ ｄｅａｄ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｏｕｒ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ．

２． Ｗｅ ｆｅｅｌ ａ ｇｒｅａｔ ｓｈａｍｅ ｗｈｅｎ ｗｅ ｃｏｍｅ ｉｎｔｏ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｍｏｄｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａ
ｔｉｏｎ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ： Ｍａｎｐｏｗｅｒ ｆａｒｍｉｎｇ， ｈａｎｄ ｍａｎｕｆａｃ
ｔｕｒｉｎｇ， ｉｎｅｆｆｉｃｉｅｎｔ ｖｅｈｉｃｌｅｓ ａｎｄ ｓｈｉｐｓ， ｐｏｏｒ ｐｒｉｎｔｉｎｇ， ｐｏｏｒ ｒｏａｄｓ ａｎｄ ｌａｃｋ ｏｆ ｓａｎｉ
ｔａｔｉｏｎ． Ｗｅ ｏｐｐｏｓｅ Ｄｒ Ｔａｇｏｒｅ ｓｏ ｔｈａｔ ｗｅ ｍａｙ ｒｅａｐ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａ
ｔｉｏｎ．



４０６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

３． Ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｏｒｉｅｎｔ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｃｉｖ
ｉｌ ｗａｒｓ， ｓｅｌｆｉｓｈ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎｓ， ｈｙｐｏｃｒｉｓｙ， ｆｒａｕｄ， ｒａｐａｃｉｔｙ， ｖｉｃｉｏｕｓ ｒｏｙａｌｔｙ， ｗｉｃｋｅｄ
ｆｉｌｉａｌ ｒｅｓｐｅｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｔｕｏｕｓ ｈａｂｉｔ ｏｆ ｆｏｏｔｂｉｎｄｉｎｇ． Ｈｏｗ ｃａｎ ｗｅ ｈｅｌｐ ｂｕｔ
ｏｐｐｏｓｅ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｓｏ ｒｕｉｎｏｕｓ ｔｏ ｕｓ？

４． Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｔｏｗａｒｄｓ ｅｎｃｒｏａｃｈｍｅｎｔｓ ｂｙ ｆｏｒｅｉｇｎ
ｐｏｗｅｒｓ ａｎｄ ｏｐｐｒｅｓｓｉｏｎ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｍｉｌｉｔａｒｉｓｍ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｓａｆｅｔｙ ａｎｄ ｌｉｖｅｓ ａｒｅ ｅｎ
ｄａｎｇｅｒｅｄ． Ｄｒ Ｔａｇｏｒｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｎａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｂｏｌｉｓｈｅｄ， ｒｅｐｌａｃｉｎｇ
ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｓｏｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｏｎｅ’ｓ ｓｏｕｌ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａ ｒｅｆｕｇｅ ａｎｄ ａ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ａｅｓ
ｔｈｅｔｉｃ ｊｏｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｌｕｇｇａｒｄｓ， ｂｕｔ ｎｏｔ ｆｏｒ ｕｓ． Ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｏｐｐｏｓｅ Ｄｒ Ｔａｇｏｒｅ，
ｗｈｏ ｕｐｈｏｌｄｓ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｓｈｏｒｔｅｎ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｏｕｒ ｎａｔｉｏｎ．

５． Ｄｒ Ｔａｇｏｒｅ ｓｈｏｗｓ ａ ｈｅａｒｔｙ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｔｕｎｇ Ｓｈａｎ Ｓｐｉｒｉｔｕａｌ Ｓｏｃｉｅ
ｔｙ， ａ ｃｏｎｔｅｍｐｔｕｏｕｓ ａｎｄ ｖｉｃｉｏｕｓ ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｂｉｎｅｓ Ｔａｏｉｓｍ
ａｎｄ Ｂｕｄｄｈｉｓｍ． Ｄｒ Ｔａｇｏｒｅ ｓｐｅａｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ‘Ｈｅａｖｅｎｌｙ Ｋｉｎｇｄｏｍ’， ‘Ａｌｍｉｇｈｔｙ Ｇｏｄ’
ａｎｄ ‘ ｓｏｕｌ’ ． Ｉｆ ｔｈｅｓｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅｍｏｖｅ ｕｓ ｆｒｏｍ ｍｉｓｅｒｙ ｗｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ
ｍａｎ’ｓ ｅｎｄｅａｖｏｕｒ ｔｏ ｒｅｆｏｒｍ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ？ Ｗｅ ｏｐｐｏｓｅ Ｄｒ Ｔａｇｏｒｅ， ｗｈｏ ｔｒｉｅｓ ｔｏ ｓｔｕｎｔ
ｔｈｅ ｇｒｏｗｔｈ ｏｆ ｓｅｌｆｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｐｐｒｅｓｓｅｄ ｃｌａｓｓｅｓ ａｎｄ
ｒａｃｅｓ． １０

Ｃｈｅｎ Ｄｕｘｉｕ （ｗｈｏ ｕｓｅｄ ｔｈｅ ｐｓｅｕｄｏｎｙｍ “ Ｓｈｉ’ ａｎ”） ａｎｄ Ｑｕ Ｑｉｕｂａｉ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｃｒｉ
ｔｉｑｕｅｄ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｊｏｕｒｎａｌｓ ｌｉｋｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｙｏｕｔｈｓ， Ｔｈｅ
Ｇｕｉｄｅ Ｗｅｅｋｌｙ， ａｎｄ Ｖｅｒｂａｌ Ｔｈｒｅａｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｖｉｓｉｔ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｔａｇｏｒｅ
ａｎｄ ｈｉｓ ｅｎｔｏｕｒａｇｅ ｍｉｇｈｔ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｎｏｔｉｃｅｄ ｔｈｅｍ ａｓ ｔｈｅｓｅ ｊｏｕｒｎａｌｓ ｈａｄ ｖｅｒｙ ｌｉｍｉｔｅｄ ｃｉｒ
ｃｕｌａｔｉｏｎｓ． Ｔａｇｏｒｅ ａｌｗａｙｓ ｈａｄ ｍａｎｙ ｄｅｔｒａｃｔｏｒｓ ａｔ ｈｏｍｅ ｗｈｉｃｈ ｄｉｄ ｎｏｔ ｐｅｒｔｕｒｂ ｈｉｍ
ｍｕｃｈ． Ｈｅ （ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｔｈｅｒ Ｉｎｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓ） ｗａｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ
ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｙｏｕｔｈｓ ｔｏ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅ ｌｅａｆｌｅｔｓ ａｔ ｔｈｅ ｖｅｎｕｅｓ ｏｆ ｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ （ａｃ
ｔｕａｌｌｙ ｉｔ ｗａｓ Ｃｈｅｎ Ｄｕｘｉｕ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｗｈｏ ｍａｎｉｐｕｌａｔｅｄ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ）， ａｎｄ ｔｈｉｓ
ｈｕｒｔ ｔｈｅ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｗｈｏ ｗａｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｆｏｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｔｈｓ， ｊｕｖｅｎｉｌｅｓ ａｎｄ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ．

Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｄ ｓｏｍｅ ｃａｎｄｉｄ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｅ ｔａｌｋ ｉｎ ｈｉｓ ｆａｒｅｗｅｌｌ ｌｅｃｔｕｒｅ ｉｎ Ｓｈａｎｇｈａｉ． Ｈｅ
ｓａｉｄ， “ ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ［ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｒａｃｅｓ ｃｌｏｓｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ］ ｂｅｃａｕｓｅ ｌｉｆｅ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ
ｓｏ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ” （ Ｄａｓ ７５ ） ． Ｈｅ ｈｉｎｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｙｏｕｔｈｓ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ “ ｔｈｅ
ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ， ｎｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｃｕｒｉｏｓｉｔｙ ｔｏ ｌｉｓｔｅｎ ｔｏ” ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｓａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｔｈｅｉｒ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｌｉｆｅ， ｕｎｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｂｕｔ ｈａｄ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅｒｅ “ ｔｏ ｆｉｌｌ ｕｐ
ｓｏ ｍａｎｙ ｇａｐｓ” ． Ｈｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｓａｉｄ：

Ｌｅｔ ｍｅ ｃｏｎｆｅｓｓ ｔｈｉｓ ｆａｃｔ， ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｍｙ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｈｉｇｈｅｒ ｉｄｅａｌｓ． Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｍ ｗｅ ｃａｎ ｂｅｓｔ ｓｅｒｖｅ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｒ ｐｕｒｐｏｓｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， Ｉ
ｈａｖｅ ａ ｇｒｅａｔ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｄｅｌｉｃａｃｙ ｉｎ ｇｉｖｉｎｇ ｕｔｔｅｒａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅｍ， ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ
ｍｏｄｅｒｎ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅ ｉｔ ａｌｍｏｓｔ ａ ｄｉｓｒｅｐｕｔａｂｌｅ ｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｆｒａｎｋ ａｎｄ ｆｒｅｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｉｄｅａｓ． （（Ｄａｓ ７６）

Ｔａｇｏｒｅ ｅｖｅｎ ｆｏｒｃｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｒｅｐｅｎｔ ｗｈｉｌｅ ａｄｍｉｔｔｉｎｇ ｈｉｓ ｉｎｎｅｒ ｓｏｒｒｏｗ ｔｈａｔ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ
ｖｉｓｉｔ ｈａｄ ｔｕｒｎｅｄ ｏｕｔ ｔｏ ｂｅ ｕｎｐｌｅａｓａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓ ｏｆ ｍａｎｙ ｐｅｏｐｌｅ． Ｈｅ ｓａｉｄ：



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４０７　　

Ｍｙ ｓｔａｙ ｈｅｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｐｌｅａｓａｎｔ， ｂｅａｕｔｉｆｕｌ， ａｎｄ Ｉ ａｍ ｈａｐｐｙ． Ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｍｙ ｈｅａｒｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｐａｉｎ， — Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｓｅｒｉｏｕｓ ｅｎｏｕｇｈ． Ｉ ｈａｖｅ ｈａｄ
ｎｏ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｂｅ ｉｎｔｅｎｓｅｌｙ， ｄｅｓｐｅｒａｔｅｌｙ ｅａｒｎｅｓｔ ａｂｏｕｔ ｙｏｕｒ ｍｏｓｔ ｓｅｒｉｏｕｓ ｐｒｏｂ
ｌｅｍｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｌｅａｓａｎｔ， ｎｉｃｅ， ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ， ｗｈｅｎ Ｉ ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ａｓ ｏｎｅ
ｍａｋｉｎｇ ｐｅｎａｎｃｅ， ｔｏ ｔａｋｅ ｕｐ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｌｉｆｅ， ｔｏ ｐｒｏｖｅ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｓｉｎｃｅｒｅ， ｎｏｔ
ｍｅｒｅｌｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃａｌ． （Ｄａｓ ７５ － ６）

Ｃｈｅｎ Ｄｕｘｉｕ ａｎｄ Ｑｕ Ｑｉｕｂａｉ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｆｅａｒ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｍｉｇｈｔ ｈａｍｐｅｒ ｔｈｅ ｌｅｆｔｉｓｔ ｍｏｂｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｙｏｕｔｈｓ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｕｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ
ａｎｄ ｔｈｒｏｗ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｃａｕｓｅ． Ｔｈｅｙ ｍａｄｅ ｎｏ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｔｔａｃｋ ｏｎ
Ｔａｇｏｒｅ． Ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅａｆｌｅｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｈａｖｅ ｃｉｔｅｄ ａｂｏｖｅ， ｉｔｓ ｓｈａｒｐ ｄｅｎｏｕｎｃｅｍｅｎｔ ｗａｓ
ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｐｏｌｉｔｅ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｔｏ “Ｄｒ Ｔａｇｏｒｅ” ． Ｔｈｅ ｗｏｒｓｔ ｉｎｄｅｃｏｒｏｕｓ
ｃｒｉｔｉｑｕｅ ａｍｏｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｗａｓ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ （１８９５ － １９７６） ｗｈｏ ｐｅｎｎｅｄ ｔｈｅ ｅｓ
ｓａｙ Ｏｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ， Ｌｉｎ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ｄａｒｋ ｉｎｎｕｅｎｄｏ ｔｏ
ｃａｌｌ Ｔａｇｏｒｅ “ａ ｓｌａｖｅ ｗｈｏｓｅ ｏｗｎ ｃｏｕｎｔｒｙ ｗａｓ ｄｅａｄ”， ａｎｄ ｃｏｎｄｅｍｎｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ｆｏｒ ｈｉｓ
ａｕｄａｃｉｔｙ ｔｏ ｂｒａｇ ａｂｏｕｔ ｈｏｗ ｔｏ ｓａｖｅ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｔｈａｔ ｈａｄ
ｎｏｔ ｙｅｔ ｇｏｎｅ ｕｎｄｅｒ． Ｌｉｎ ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ ｃｏｎｄｅｓｃｅｎｄｉｎｇｌｙ： “Ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ａ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ
ｔｈａｔ ｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ ｉｓ ｄｅａｄ， ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｆｅｅｌ ｖｅｒｙ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｌｙ． Ｔｈｉｓ ｒｅｓｕｌｔｓ ｉｎ
ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｒｅａｃｔｉｏｎ ｏｆ ｆｉｇｕｒｉｎｇ ｏｕｔ ｈｏｗ ｔｏ ｒｅｖｉｔａｌｉｚｅ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ’ ｓ ｇｌｏｒｉｅｓ． Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ
ｔｒｉｅｄ ａｌｌ ｓｏｒｔｓ ｏｆ ａｓｓａｓｓｉｎａｔｉｏｎ， ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ， ｏｒ ｒｅｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ； ｔｈｏｓｅ
ｗｈｏ ａｒｅ ｆｅｄ ｕｐ ｈａｖｅ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｌｌｉｅｓｔ ｍｅａｎｓ ｎａｍｅｌｙ ｔａｋｉｎｇ ｒｅｆｕｇｅ ｉｎ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｉ
ｔｙ． ” １１ Ｌｉｎ ｓａｗ ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ａｎｄ Ｇｏｅｔｈｅ’ｓ
ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ． Ｌｉｎ ａｓｓｅｒｔｅｄ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ａｄｖｏｃａｃｙ ｏｆ “ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｒｅｓｔｏｒａｔｉｏｎ”， “ ｉｎｎｅｒ ｐｕ
ｒｉｔｙ”， “ｈａｒｍｏｎｙ ｗｉｔｈ ｕｎｉｖｅｒｓｅ” ａｎｄ “ ｓｅｅｉｎｇ ｇｏｄ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ” ｗｅｒｅ ａｌｌ ｒｕｂｂｉｓｈ ｉｄｅ
ａｓ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ ｓａｒｃａｓｔｉｃａｌｌｙ： “ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｓｕｃｃｅｅｄｓ ｉｎ ｈｉｓ ｃｕｌｔｉｖａｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｋｕｎｇｆｕ ｏｆ ‘ｓｅｅｉｎｇ ｇｏｄ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ’ （ ｔｈｅ ｑｕｉｃｋｅｓｔ ｗｏｕｌｄ ｔａｋｅ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｙｅａｒｓ），
Ｇｏｄ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ Ｉｎｄｉａ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｂｙ ｔｈｅｎ． ” Ｌｉｎ ｃｏｍｍｅｎｔｅｄ ｖｉｃｉｏｕｓｌｙ： “Ｔａｇｏｒｅ
ｗｈｏ ｅｎｊｏｙｅｄ ｇｒｅａｔ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ｆａｖｏｕｒａｂｌｅ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｔｏｄａｙ ｆｉｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ
ｉｎ ａｄｖｏｃａｔｉｎｇ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ａｎｄ ｏｐｐｏｓｉｎｇ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｈｅ ｈａｓ ｔｏ
ｆｉｎｄ ｓｏｍｅ ｗａｙ ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｔ ｏｆ ｈｉｓ ｐｒｅｄｉｃａｍｅｎｔ． Ｈｅｎｃｅ ｈｅ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ａｄｖｏｃａｔｅｓ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｄｏｅｓ ｈａｒｍ ｔｏ ｎｏｂｏｄｙ． ” Ｈｅ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｂｒｉｎｇ
ｄｏｗｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｎｏｂｌｅ ｍｉｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｂａｓｅｄ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｍｅａｎｎｅｓｓ ｔｏ ｃａｔｅｇｏｒｉｚｅ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｉｄｅａｓ ａｓ “ａ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ａｓｓａｓｓｉｎａｔｉｏｎ”， ａｎｄ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｗｉｔｈ ａ
ｆｏｕｌｍｏｕｔｈｅｄ ｕｔｔｅｒａｎｃｅ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｒｏｖｅｒｂｉａｌ ｗｉｃｋｅｄ ｗｏｍａｎ ｃｕｒｓｉｎｇ ｅｖｅｒｙｂｏｄｙ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｔｒｅｅｔ， ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ “ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｒｅｓｔｏｒａｔｉｏｎ” ａｃｔｕａｌｌｙ “ｂｅａｒｓ ｔｈｅ ｓｔｅｎｃｈ ｏｆ
ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｓｅｌｆ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ” ． １２

Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ｔｏｌｄ ｕｓ ａ ｓｔｏｒｙ． Ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｉｎ Ｄｅｌｈｉ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ ｈｅ ｉｎｖｉｔｅｄ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ ｈｏｍｅ ｆｏｒ ｄｉｎｎｅｒ． Ｏｎｃｅ， ｉｎ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｄｉｎｎｅｒ ｇｏｓｓｉｐ，
Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｒｕｂｉ Ｄａｓｇｕｐｔａ， “Ｔａｇｏｒｅ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ” ａｎｄ ｔｈｅ Ｄｅａｎ ｏｆ Ａｒｔｓ Ｆａｃｕｌｔｙ， ｔｏｌｄ ａ
ｊｏｋｅ． Ｈｅ ｓａｉｄ ｗｈｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ａｓｋｅｄ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ ｗｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｄｏｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ Ｕ． Ｓ． Ａ． ，
Ｌｉｎ’ｓ ｒｅｐｌｙ ｗａｓ： “ Ｉ ａｍ ｓｅｌｌｉｎｇ Ｍｙ Ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ Ｍｙ Ｐｅｏｐｌｅ！” １３ Ｔｈｉｓ ｗａｓ ａ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ
ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｊｏｋｅ ｔｈａｔ ｐｅｎｅｔｒａｔｉｎｇｌｙ ｃｒｉｔｉｑｕｅｄ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ’ ｓ ａｃａｄｅｍｉｃ ｍｅｎｔａｌ ｓｅｒｖｉ
ｔｕｄｅ ｉｎ ｈｉｓ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｙｅｔ， ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｔｏｌｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ｏｆ ａｎ Ｉｎ
ｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｎ ｅｘｐｅｒｔ ｏｎ Ｔａｇｏｒｅ ｉｔ ａｓｓｕｍｅｄ ｇｒｅａｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ



４０８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｓｏ ｄｅｅｐｌｙ ｉｍｂｕｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ ｆｅｌｌ ｆａｒ ｂｅｈｉｎｄ． Ｈｏｗｅｖ
ｅｒ， Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｓｌｉｋｅｄ ｍｏｓｔ ｓｕｃｈ ｐｅｏｐｌｅ ｌｉｋｅ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ ｗｈｏ ｈａｄ ｎｏ ｎａｔｉｏｎａｌ ｓｅｌｆ ｒｅｓｐｅｃｔ
ａｎｄ ｗｅｒｅ ｂｅｎｔ ｏｎ ｆｌａｔｔｅｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎｅｒｓ． Ｉｔ ｗａｓ， ｉｎｄｅｅｄ， ｔｈｅ ｓｅｒｖｉｔｕｄｅ ｏｆ Ｌｉｎ Ｙｕ
ｔａｎｇ ｔｈａｔ ａ ｍａｎ ｏｆ ｈｉｓ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｔａｌｅｎｔ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｌｉｔｔｌｅ ｒｅｓｐｅｃｔ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｓｏ
ｕｐｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｏｖｅｒｂｏａｒｄ ｗｉｔｈ ｄｉｇｎｉｆｉｅｄ ｓｐｅｅｃｈ ａｎｄ ｗｅｌｌｍｅａｎｉｎｇ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ｄｕｒｉｎｇ ｈｉｓ
ｔｉｍｅｓ， ａｎｄ ａｌｌ ｗｈａｔ ｈｅ ｓａｉｄ ｗｅｒｅ ｖｅｒｂａｌ ｇｅｍｓ ａｎｄ ｇｏｌｄｅｎ ｔｒｕｔｈ ｗｈｉｌｅ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ ｆｅａ
ｔｕｒｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ａ ｎａｒｒｏｗｍｉｎｄｅｄ ｆｅｌｌｏｗ ｄｅｖｏｉｄ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｐｏｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｉｖｉｌｉｚａ
ｔｉｏｎ． Ｈｉｓ ａｃｃｕｓｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｂｅａｒｉｎｇ “ ｔｈｅ ｓｔｅｎｃｈ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｓｅｌｆ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ”
ｒｅｍｉｎｄｓ ｕｓ ｔｈｅ “ＰｓｅｕｄｏＦｏｒｅｉｇｎ Ｄｅｖｉｌ” ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｃｔｉｏｎ Ｔｈｅ Ｔｒｕｅ Ｓｔｏｒｙ ｏｆ Ａｈ Ｑ ｗｈｏ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｌｌｏｗ Ａｈ Ｑ ｔｏ ｒｉｓｅ ｉｎ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｏｆ ｔｈｅ “ＰｓｅｕｄｏＦｏｒｅｉｇｎ Ｄｅｖ
ｉｌ” ｌｉｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｏｖｅｒｂｉａｌ ｃｌｅｖｅｒｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｘ ｔａｋｉｎｇ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｅｒｃｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｔｉｇｅｒ． Ｈｅ ｓｉｔｕａｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｔａｉｌ ｏｆ ｔｈｅ “Ｆｏｒｅｉｇｎ Ｄｅｖｉｌ” — ｔｈｅ ａｇｇｒｅｓｓｏｒ
ａｇａｉｎｓｔ Ｃｈｉｎａ — ａｎｄ ｇｅｓｔｉｃｕｌａｔｅｄ ａｔ ｔｈｅ “ｃｏｕｎｔｒｙ ｂｕｍｐｋｉｎｓ” ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｓｈｏｕｔｅｄ：
“Ｙｏｕ ｂｅａｒ ｔｈｅ ｓｔｅｎｃｈ！” Ｔｏｄａｙ， ｉｔ ｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｃｈｏｌａｒｌｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｉｒｃｌｅｓ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ
ｔｈｅ ｄｅｆｅｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ ｔｕｒｎ ｔｈｅ ｔａｂｌｅ ｏｎ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ． Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏｓｅ ｉｄｅａｓ ｂｅａｒ ｔｈｅ
ｓｔｅｎｃｈ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅ ｓｏｕｌｓ ｌｉｋｅ Ｔａｇｏｒｅ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｌｉｋｅ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ ｗｈｏ
ａｄｍｉｒｅｄ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｗｉｔｈ ｍｅｎｔａｌ ｓｅｒｖｉｔｕｄｅ． Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ’ｓ ａｂｕｓｉｖｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ
ａｓ ｔｈｅ “ｐｉｔｉａｂｌｅ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏｓｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｉｓ ｄｅａｄ” ｓｈｏｗｅｄ ｈｉｓ ｃｌｏｖｅｎ ｈｏｏｆ． Ｈａｄ Ｔａｇｏｒｅ
ｂｅｅｎ ａ Ｂｒｉｔｏｎ ｏｒ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ ｃｉｔｅｄ ｖｉ
ｃｉｏｕｓ ｃｏｍｍｅｎｔｓ． Ｈｅ ｔｙｐｉｆｉｅｄ ｔｈｅ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅ ｏｎ Ｉｎｄｉａ’ ｓ ｍｏｄｅｒｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ
ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ．

Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ’ ｓ ｄｉｓｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｌｏｎｅ ｉｎｓｔａｎｃｅ ａｍｏｎｇ
ｔｈｅ ｅｘｐａｎｓｉｖｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ， ｔｈｕｓ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｄｅｓｅｒｖｅ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｆｒｏｍ
ｕｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ， ｉｔ ｗａｓ ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｗｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｓａｉｄ ｈｉｍｓｅｌｆ “Ｍｙ ｓｔａｙ ｈｅｒｅ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｐｌｅａｓａｎｔ， ｂｅａｕｔｉｆｕｌ， ａｎｄ Ｉ ａｍ ｈａｐｐｙ． ” — Ｃｈｉｎａ ｔｒｉｅｄ ｈｅｒ ｌｅｖｅｌ ｂｅｓｔ ｔｏ ｂｅ
ａ ｇｏｏｄ ｈｏｓｔ ｗｈｉｌｅ Ｔａｇｏｒｅ ｅｎｊｏｙｅｄ ＶＩＰ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ． Ｉｎ ｈｉｓ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｄａｙｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｄｕｒｉｎｇ
ｈｉｓ ８０ ｔｈ ｂｉｒｔｈｄａｙ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｔｏｏ ｗｅａｋ ｔｏ ｈｏｌｄ ｔｈｅ ｐｅｎ ｗｈｅｎ ｅｍｏｔｉｏｎ ｓｕｒｇｅｄ ｗｉｔｈｉｎ
ｈｉｍ， ｍａｋｉｎｇ ｈｉｍ ｎｏｓｔａｌｇｉｃ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｈｉｓ ６３ ｒｄ ｂｉｒｔｈｄａｙ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ， ａｎｄ ｈｅ
ｄｉｃｔａｔｅｄ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｂｅｌｏｗ：

Ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｓｓｅｌ ｏｆ ｍｙ ｂｉｒｔｈｄａｙｓ
Ｓａｃｒｅｄ ｗａｔｅｒｓ ｆｒｏｍ ｍａｎｙ ｐｉｌｇｒｉｍａｇｅｓ
Ｈａｖｅ Ｉ ｇａｔｈｅｒｅｄ， ｔｈｉｓ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ．
Ｏｎｃｅ Ｉ ｗｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ Ｃｈｉｎａ，
Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏｍ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｍｅｔ
Ｐｕｔ ｔｈｅ ｍａｒｋ ｏｆ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｏｎ ｍｙ ｆｏｒｅｈｅａｄ，
Ｃａｌｌｉｎｇ ｍｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ．
Ｔｈｅ ｇａｒｂ ｏｆ ａ ｓｔｒａｎｇｅｒ ｓｌｉｐｐｅｄ ｆｒｏｍ ｍｅ ｕｎｋｎｏｗｉｎｇ，
Ｔｈｅ ｉｎｎｅｒ ｍａｎ ａｐｐｅａｒｅｄ ｗｈｏ ｉｓ ｅｔｅｒｎａｌ，
Ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ａ ｊｏｙｏｕｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ， ｕｎｆｏｒｅｓｅｅｎ．
Ａ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｎａｍｅ Ｉ ｔｏｏｋ， ｄｒｅｓｓｅｄ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｌｏｔｈｅｓ．
Ｔｈｉｓ Ｉ ｋｎｏｗ ｉｎ ｍｙ ｍｉｎｄ：
Ｗｈｅｒｅｖｅｒ Ｉ ｆｉｎｄ ｍｙ ｆｒｉｅｎｄ， ｔｈｅｒｅ Ｉ ａｍ ｂｏｒｎ ａｎｅｗ．



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４０９　　

Ｌｉｆｅ’ｓ ｗｏｎｄｅｒ ｈｅ ｂｒｉｎｇｓ． １４

Ｉｎ １９２４， ａｆｔｅｒ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｃｈｉｎａ ｔｏ Ｉｎｄｉａ， Ｔａｇｏｒｅ ｓｏｒｔｅｄ ｏｕｔ ｈｉｓ Ｃｈｉｎａ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｔ． Ｈｅ ｈａｄ ｎｏｔ ｄｏｎｅ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ ａｆｔｅｒ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｏｔｈｅｒ ｆｏｒｅｉｇｎ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ．
Ｉｔ ｓｈｏｗｓ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉａｌ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｈｅ ｈａｄ ａｔｔａｃｈｅｄ ｔｏ ｔｈｉｓ ｖｉｓｉｔ． Ｈｅ ｒｅａｌｌｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ａ
ｇｒｅａｔ ｅｖｅｎｔ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｂｏｏｋ Ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｕｔ ｉｎ １９２４ ｂｙ Ａｒｕｎｏｄａｙ
Ａｒｔ Ｐｒｅｓｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍａｎａｇｅｍｅｎｔ ｏｆ Ｓ． Ｋ． Ｂｏｓｅ． Ｂｕｔ， ｖｅｒｙ ｓｏｏｎ， ｔｈｅ ｃｏｐｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｂｏｏｋ ｗｅｒｅ ｗｉｔｈｄｒａｗｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｓｔｏｒｅｓ． Ｉｎ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ａ ｙｅａｒ， ａ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌｌｙ ｒｅｖｉｓｅｄ
ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １９２５ ｂｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ， Ｋａｒｕｎ
ａｂｉｎｄｕ Ｂｉｓｗａｓ （Ｄａｓ ７） ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｖｅｒｓｉｏｎｓ， ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｂｒｉｅｆ ｒｅｍｉｎｉｓ
ｃｅｎｃｅｓ ｏｆ Ｌｅｏｎａｒｄ Ｅｌｍｈｉｒｓｔ， ｋａｌｉｄａｓ Ｎａｇ， ａｎｄ Ｋｓｈｉｔｉｍｏｈａｎ Ｓｅｎ１５ ａｌｌ ｏｆ ｗｈｏｍ ｗｅｒｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｅｎｔｏｕｒａｇｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ， ｔｈｅ ｅｖｅｎｔ ｄｒｅｗ ａ ｓａｔｉｓｆａｃｔｏｒｙ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｔｉｍｅ ｂｅｉｎｇ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａ ｙｏｕｎｇ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｓｃｈｏｌａｒ， Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｈａｙ， ｕｎｄｅｒｔｏｏｋ ａｎ ｅｘ
ｈａｕｓｔｉｖｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｄａｔａ ｆｒｏｍ Ｃｈｉｎａ， Ｊａｐａｎ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｉｎ ｔｈｅ １９６０ｓ， ａｎｄ
ｂｏｕｇｈｔ ｏｕｔ ｔｈｅ ｂｏｏｋ， Ａｓｉａｎ Ｉｄｅａｓ ｏｆ Ｅａｓｔ ａｎｄ Ｗｅｓｔ： Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｈｉｓ Ｃｒｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｊａｐａｎ，
Ｃｈｉｎａ， ａｎｄ Ｉｎｄｉａ （ｂｙ Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ） ｉｎ １９７０． Ｂｅｉｎｇ ｒｉｃｈ ｉｎ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ
ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｒｅｍｅｎｄｏｕｓ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｉｎ Ｉｎｄｉａｎ ａｃａｄｅｍｉｃ ｃｉｒｃｌｅｓ， ａｎｄ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ａｍ
ｍｕｎｉｔｉｏｎ ｆｏｒ ｓｏｍｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｆｏｒ ｃｒｉｔｉｃｉｚｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ． Ｂａｓｅｄ ｏｎ ｈｉｓ ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ ｉｎ “ｃｌａｓｈ ｏｆ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ”， Ｈａｙ ｐｌａｙｅｄ ｕｐ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｖｏｉｃｅｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｔ．
Ｔｈｉｓ ｓｔｉｍｕｌａｔｅｄ ｔｈｅ ａｎｔｉＣｈｉｎａ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ｉｎ Ｉｎｄｉａ． Ｉｎ １９８４， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｅｍｉｎａｒ ｉｎ
Ｓｈｉｍｌａ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ａｕｓｐｉｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｅ ｏｆ Ａｄｖａｎｃｅｄ Ｓｔｕｄｉｅｓ． Ｔｈｅ “Ｔａｇｏｒｅ
Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ” ｏｆ Ｄｅｌｈｉ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， Ｓｉｓｉｒ Ｋｕｍａｒ Ｄａｓ， ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ｔｈｅ ｋｅｙｎｏｔｅ ａｄｄｒｅｓｓ， Ｔａｎ
Ｃｈｕｎｇ ｗｈｏ ｗａｓ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎ Ｊａｗａｈａｒｌａｌ Ｎｅｈｒｕ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｈｉｓ ｐａ
ｐｅｒ ｏｎ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ， ｔｉｔｌｅｄ “Ｔｈｅ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔｈｕｎｄｅｒ ｏｆ Ｏｒｉｅｎｔａｌ Ｄａｗｎ： Ａ
ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ” ． Ｉｎ ｈｉｓ ｐａｐｅｒ， Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ｈａｉｌｅｄ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ
ｖｉｓｉｔ ａｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｅｖｅｎｔ． Ｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｍｉｎａｒ ｔｈｅ ｗａｒｍ ｗｅｌｃｏｍｅ
ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｆｏｒ Ｔａｇｏｒｅ， ａｎｄ ｃｉｔｅｄ ｍａｓｓｉｖｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｕｒｃｅ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｔｏ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅ Ｓｔｅｐｈｅｎ
Ｈａｙ ｆｏｒ ｄｉｓｔｏｒｔｉｎｇ ｈｉｓｔｏｒｙ． Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｓｅｍｉｎａｒ， Ｄａｓ ａｎｄ Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ
Ｉｎｄｉａｎ ｅｘｐｅｒｔ ｏｎ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｐｌａｎｎｅｄ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｏｕｔ ａｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｂｏｏｋ ｏｎ
“Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ” ． Ｆｉｎａｌｌｙ， ｗｈｉｌｅ Ｄａｓ ａｎｄ Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅｉｒ ｔａｓｋｓ，
ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｃｈｏｌａｒ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｄｅｌｉｖｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ａｂｏｒｔｅｄ．

Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅｌｐ ｏｆ Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ａｎｄ ｈｉｓ ｓｉｓｔｅｒ， Ｔａｎ Ｗｅｎ１６， Ｄａｓ ａｎｄ Ｔａｎ Ｗｅｎ ｊｏｉｎｔ
ｌｙ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｕｔ ａ ｂｏｏｋ ｉｎ Ｂｅｎｇａｌｉ， Ｂｉｔａｒｋｉｔａ Ａｔｉｔｈｉ （Ｔｈｅ Ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ Ｇｕｅｓｔ） ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ
ａｔ Ｃａｌｃｕｔｔａ ｉｎ １９８５， ａｎｄ Ｄａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｈｉｓ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｒｋ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｂｏｒｔｉｖｅ ｂｏｏｋ ｆｉｒｓｔ
ｉｎ Ｃｈｉｎａ Ｒｅｐｏｒｔ， Ｄｅｌｈｉ， ａｎｄ ｔｈｅｎ， ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ， Ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ Ｈｉｍａｌａｙａｎ Ｇａｐ ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ
Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ｉｎ １９９８ （ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｉｎｄｉｒａ Ｇａｎｄｈｉ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ａｒｔｓ，
Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ） ． Ｌａｔｅｒ， Ｄａｓ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｈｅ ｅｄｉｔｅｄ， Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ：
Ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｔｈｅｓｅ ｅｆｆｏｒｔｓ ｈｅｌｐｅｄ ｅｌｉｍｉｎａｔｅ ｔｈｅ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇｓ ａｂｏｕｔ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ
Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓ ｔｏ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｅｘｔｅｎｔ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｓｉｇｎｉｆｉ
ｃａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｉｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｎｓｕｓ ｏｆ ｔｈｅ ｖａｓｔ ａｃａｄｅｍｉａ
ｏｎｌｙ ｉｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ ｆｏｒｅｉｇｎ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ｔｅｎａｃｉｏｕｓ ｅｆｆｏｒｔｓ． Ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ “ ｒｅ
ｖｉｅｗｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｂａｓｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｎａｔｉｏｎ ｃｏｕｌｄ ａｂｓｏｒｂ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｔｏ ｓｅｒｉｏｕｓｌｙ ｓｕｍｍａｒｉｚｅ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｌｅｓｓｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｍｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｓ ｗｅｌｌ



４１０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｓ ｐｅｏｐｌｅ’ｓ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ” ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｍｏｏｄ
ｆｏｒ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｃａｄｅｍｉａ ｔｏ ｇｒａｓｐ ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ（Ｚｈａｎｇ Ｙｕ
２８７） ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｖｉｅｗ ｔｈｅ ｔｏｐｉｃ ｆｒｏｍ ｍｕｌｔｉｐｌｅ ａｎｇｌｅｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ａｎｄ
ｗｏｒｌｄ ｐｅａｃｅ， ｍｏｒｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅｌｙ ａｎｄ ｄｅｅｐｌｙ ｅｍｂａｒｋ ｏｎ ｔｈｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｎ “Ｔｈｅ ｓｉｇｎｉｆｉ
ｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ” ｓｏ ｔｈａｔ ｗｅ ｃａｎ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｅｌｉｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
“Ｈｉｍａｌａｙａｎ ｇａｐ” ｂｅｔｗｅｅｎ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ．
ＩＩＩ
Ｏｎ Ｍａｙ １２， １９２４， Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｇａｖｅ ａ ｔａｌｋ ａｔ ｔｈｅ Ｚｈｅｎｇｕａｎｇ Ｔｈｅａｔｒｅ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ ａｎｄ
ｓａｉｄ ｔｈａｔ ａｆｔｅｒ ｌａｎｄｉｎｇ ａｔ Ｓｈａｎｇｈａｉ ｏｎ Ａｐｒｉｌ １２， Ｔａｇｏｒｅ “ｈａｄ ｇｉｖｅｎ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｔａｌｋｅｄ
ａｔ ｓｍａｌｌｅｒ ｇａｔｈｅｒｉｎｇｓ ｆｏｒ ３０ － ４０ ｔｉｍｅｓ ａｔ ｌｅａｓｔ” （Ｘｕ ４４２） ． Ｂｙ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ， Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ
ａｌｒｅａｄｙ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｃｕｔ ｓｈｏｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｖｉｓｉｔ （ ｌｅａｖｉｎｇ Ｂｅｉｊｉｎｇ ｔｗｏ ｄａｙｓ ａｆｔｅｒ， ａｎｄ ｂｉｄｄｉｎｇ
ｆａｒｅｗｅｌｌ ｔｏ Ｃｈｉｎａ ｆｒｏｍ Ｓｈａｎｇｈａｉ ｔｗｏ ｗｅｅｋｓ ａｆｔｅｒ）， ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｗｏｎ’ ｔ ｂｅ ｔｏｏ ｍａｎｙ ｔａｌｋｓ
ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅｓｅ “３０ － ４０ ｔａｌｋｓ ａｔ ｌｅａｓｔ”， Ｔａｇｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｗａｓ ｗｅｌｌ ｐｒｅ
ｐａｒｅｄ， ｃａｒｒｙｉｎｇ ａ ｓｃｒｉｐｔ ｏｒ ｏｕｔｌｉｎｅ ｂｕｔ ｖｅｒｙ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｄｅｐａｒｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｉｔ ａｎｄ ｔａｌｋｉｎｇ ｏｆｆ
ｔｈｅ ｃｕｆｆ． Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｗａｓ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｒ ａｔ ｍｏｓｔ ｏｆ， ｉｆ ｎｏｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｔａｌｋｓ． Ｈｉｓ ｈａｎｄ ｎｏｔｅｓ
ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ ｓｏｕｒｃｅ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ．
Ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ， ａｆｔｅｒ ｈｅ ｄｉｅｄ ｏｆ ａｎ ａｉｒ ｃｒａｓｈ ｉｎ １９３１， ｈｉｓ ｗｉｆｅ， Ｌｕ Ｘｉａｏｍａｎ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ． Ｂｅｓｉｄｅｓ ｔｈｅ ｆｏｕｒ ｔａｌｋｓ （Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｆｉｒｓｔ ｔａｌｋ ａｔ Ｓｈａｎｇｈａｉ
ｏｎ Ａｐｒｉｌ １３， ｈｉｓ ｔａｌｋ ａｔ Ｈａｎｇｚｈｏｕ ａ ｆｅｗ ｄａｙｓ ｌａｔｅｒ， ｈｉｓ ｔａｌｋ ａｔ ｔｈｅ Ｔｓｉｎｇｈｕａ Ｉｎｓｔｉｔｕ
ｔｉｏｎ ｏｎ Ｍａｙ １ｓｔ， ａｎｄ ｈｉｓ ｆａｒｅｗｅｌｌ ｔａｌｋ ａｔ Ｓｈａｎｇｈａｉ ｏｎ Ｍａｙ ２２） Ｘｕ ｈａｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｒｅｓｓ， ａｌｌ ｏｔｈｅｒｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｅｘｔａｎｔ． Ｗｈａｔ ａ ｐｉｔｙ！ Ｉｎ １９９９， “Ｔａｇｏｒｅ Ｐｒｏｆｅｓ
ｓｏｒ” ｏｆ Ｄｅｌｈｉ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ｒｅｎｏｗｎｅｄ ｓｃｈｏｌａｒ ｏｆ Ｂｅｎｇａｌｉ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， Ｓｉｓｉｒ Ｋｕｍａｒ Ｄａｓ，
ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｕｔ ａ ｎｅｗ ｂｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｈｅｓｔ ｏｆ ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ， Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ｔａｌｋｓ
ｉｎ Ｃｈｉｎａ （Ｃａｌｃｕｔｔａ： ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ ＲａｂｉｎｄｒａＢｈａｖａｎａ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ） ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｂｉｎｅｄ
ｔｈｅ ｔｗｏ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｄｕｒｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔｉｍｅ ｉｎｔｏ ｏｎｅ ｖｏｌｕｍｅ． Ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ ｈａｓ ｎｏｗ
ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ ａｎｄ ｖａｌｕａｂｌｅ ｐｒｉｍｏｒｄｉａｌ ｄａｔａ．

Ｈｅｒｅ， Ｉ ｗｉｓｈ ｔｏ ｓａｙ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｉｎ ｐａｓｓｉｎｇ． Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｏｒａｌ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａ
ｔｉｏｎ， ｉｓ ｒａｔｈｅｒ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｂｅ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｐｅｒｆｅｃｔ， ｄｅｆｉｃｉｅｎｃｉｅｓ ａｒｅ ｕｎａｖｏｉｄａｂｌｅ． Ｔｈｏｕｇｈ
Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ’ｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗａｓ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ， ｔｏ ｆｌｕｅｎｔｌｙ ｃｏｎｖｅｙ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｌｏｆｔｙ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｅｍｏｔｉｏｎｓ ｐｏｅｔｉｃａｌｌｙ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｂｙ ｈｉｍ ｗｏｕｌｄ ｂｅ
ａ ｇｒｅａｔ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ． Ｗｈｅｎ ｗｅ ｃｏｍｐａｒｅ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ’ｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｔｅｘｔ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔａｌｋｓ ａｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｏｌｕｍｅ ｏｆ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｄａｓ， ｗｅ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｄｅｆｉｃｉｅｎｃｉｅｓ．
Ａ ｆｅｗ ｅｘａｍｐｌｅｓ ａｒｅ ｇｉｖｅｎ ｂｅｌｏｗ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｖｅｒｙ ｗｅｉｇｈｔｙ ｌｅｃｔｕｒｅ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ａｔ ｔｈｅ Ｔｓｉｎｇｈｕａ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｏｎ Ｍａｙ １，
Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ：

Ｍｙ ｙｏｕｎｇ ｆｒｉｅｎｄｓ， Ｉ ｇａｚｅ ａｔ ｙｏｕｒ ｆａｃｅｓ， ｂｅａｍｉｎｇ ｗｉｔｈ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ａｎｄ ｅａｇｅｒ ｉｎ
ｔｅｒｅｓｔ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｏｆ ａｇｅ…． Ｉ ｅｎｖｙ ｙｏｕ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ａ ｂｏｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｄｕｓｋ
ｏｆ ｔｈｅ ｗａｎｉｎｇ ｎｉｇｈｔ， ｗｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｆｕｌｌｙ ｋｎｏｗ ｔｏ ｗｈａｔ ａ ｇｒｅａｔ ａｇｅ ｗｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｂｏｒｎ
…． Ｗｈａｔ ａ ｄｅｌｉｇｈｔ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｆｏｒ ｙｏｕ， ａｎｄ ｗｈａｔ ａ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ， ｔｈｉｓ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ ｔｏ
ａ ｐｅｒｉｏｄ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｍａｎ！ Ｗｅ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｇｅ ｄｉｍｌｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｌｏｗｉｎｇ ｆｉｒｅ ｏｆ ｐａｉｎ， ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｆｆｅｒ
ｉｎｇ ｔｈａｔ ｈａｓ ｃｏｍｅ ｕｐｏｎ ｕｓ， ａ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｗｏｒｌｄｗｉｄｅ； ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｋｎｏｗ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４１１　　

ｆｕｌｌｙ ｗｈａｔ ｆｏｒｍ ｉｔ ｉｓ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｔａｋｅ． （Ｄａｓ ６２）

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｍｅａｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｈｏｒｔ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ ａｎ Ｉｎｄｉａ ｔｈａｔ ｗａｓ
ｒｕｌｅｄ ｂｙ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｍ， ｗｈｉｌｅ ｍａｎｙ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｃｈｉｎａ，
ｗｅｒｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｓｉｍｉｌａｒ ｐａｉｎ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｏｆ Ｔｓｉｎｇｈｕａ Ｉｎ
ｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｈｅ ｓａｗ ｔｈｅ ｖｉｂｒａｎｔ ｙｏｕｎｇ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｃｏｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ ｅｒａ， ｃｏｎｔｒａｓｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｅｗｉｌｄｅｒｍｅｎｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓｐｅｎｔ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｂｏｙｈｏｏｄ． Ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ｌａｎｇｕａｇｅ ｗａｓ ｔｏ ｒｅｍｉｎｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｙｏｕｔｈｓ ｔｏ ｓｅｅ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈｅ ｎｅｗ
ｅｒａ ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ．

Ｉ ｎｏｗ ｒｅｎｄｅｒ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ’ ｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ Ｔａｇｏｒｅ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ
ｗｈｉｃｈ ｓｏｕｎｄｓ ｔｈｕｓ：

Ｍｙ ｙｏｕｎｇ ｆｒｉｅｎｄｓ， Ｉ ｌｏｏｋ ａｔ ｙｏｕｒ ｙｏｕｎｇ ｆａｃｅｓ， ｂｅａｍｉｎｇ ｗｉｔｈ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ａｎｄ ｓｉｎ
ｃｅｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ， ｙｅｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｇａｐ ｏｆ ａｇｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｕｓ…． Ｉ ｅｎｖｙ ｙｏｕ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ａ
ｂｏｙ， ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｄａｗｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｅａｓｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｗａｓ ｄａｒｋ． Ｗｅ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｆｕｌｌｙ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｂｏｒｎ ｉｎ ａ ｇｒｅａｔ ｐｅｒｉｏｄ…． Ｙｏｕ ｃａｎ ｂｅ ｐｒｏｕｄ
ｏｆ ｙｏｕｒｓｅｌｆ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｓｈｏｕｌｄ ｋｎｏｗ ｏｆ ｙｏｕｒ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ． Ｙｏｕ ａｒｅ ｎｏｗ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｍａｎ． Ｗｅ ｄｉｍｌｙ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ
ｎｅｓｓ ｏｆ ｏｕｒ ｔｉｍｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｏｆ ｏｕｒ ｓｏｒｒｏｗ ａｎｄ ｐａｉｎ． Ｔｈｅ ｐａｉｎ ｉｓ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ，
ａｎｄ ｗｅ ｄｏｎ’ ｔ ｋｎｏｗ ｆｕｌｌｙ ｔｈｅ ｓｈａｐｅ ｏｆ ｏｕｒ ｆｕｔｕｒｅ． （ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ７， ３４）

Ｗｅ ｃａｎ ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ，
ｂｕｔ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ａｇｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｌｏｓｔ． Ｉｔ ｗａｓ ｌｉｋｅ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ ａ ｇｏｏｄ
ｐｏｅｍ ｂａｎａｌｌｙ．

Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｒｅｖｉｓｅｄ ｖｅｒｓｉｏｎ ｔｈａｔ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ
ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ａｔ Ｍｏｕｎｔ Ｌｕｓｈａｎ ｏｎ Ｊｕｌｙ ２６ ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｌａｔｅｒ， ｎｏｔ ｗｈａｔ Ｘｕ ｓｐｏｋｅ ｏｕｔ
ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｏｎｔｈｅｓｐｏｔ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｅｖｅｎ ｗｏｒｓｅ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｘｕ’ ｓ
ｒｅｖｉｓｅｄ ｖｅｒｓｉｏｎ， Ｔａｇｏｒｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｓａｉｄ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ ｗｈｉｃｈ ｄｏｅｓ ｓｅｅｍ ｖｅｒｙ
ｕｎｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｂｅ ｓａｉｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｓａｉｎｔ：

Ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ｈａｖｉｎｇ ｐｅｒｆｅｃｔ ｑｕａｌｉｔｙ ａｎｄ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｈｕｍａｎｉｔｙ． Ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ
ｔｈｉｎｇ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｍｏｎｏｐｏｌｉｚｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅｏｎｅ， ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｅａｓｉｌｙ ｂｌｏｃｋｅｄ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｄｅｓ
ｅｃｒａｔｉｏｎ． Ｓｕｐｐｏｓｉｎｇ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｕｔｉｌｉｚｅｄ ｙｏｕｒ ｉｎｓｔｉｎｃｔ ｆｏｒ ｂｅａｕｔｙ， ａｒｒａｎｇｉｎｇ ｔｈｉｎｇｓ
ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ， ｃｒｅａｔｉｎｇ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ， ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｋｉｎｄｎｅｓｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｄｉｓｔａｎｔ ｇｕｅｓｔ．
Ｅｖｅｎ ｉｆ Ｉ ａｍ ａ ｓｔｒａｎｇｅｒ， Ｉ ｃａｎ ｆｉｎｄ ｍｙ ｈｏｍｅｌａｎｄ ａｎｄ ｃｏｍｆｏｒｔ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ
ｂｅａｕｔｙ． （Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ７， ３９）

Ｗｅ ｆｉｎｄ ｉｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｗｈａｔ ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ， ｔｈｅ ｏｎｔｈｅｓｐｏｔ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｇｒａｓｐ． Ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｏｂｓｅｒｖｅｒ ｗｏｕｌｄ
ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｉｎｄｕｌｇｉｎｇ ｉｎ ｓｃｈｏｌａｓｔｉｃ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ａｔ ｔｈｅ Ｔｓｉｎｇｈｕａ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ，
ｔｏｔａｌｌｙ ｉｒｒｅｌｅｖａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｆａｃｉｎｇ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａｂｓｏｌｕｔｅ
ｌｙ ｕｎｔｒｕｅ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ， ｈｅ ｈａｓ ｓａｉｄ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｙｏｕｔｈｓ：



４１２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｐｏｓｓｅｓｓ ｔｈｉｓ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ａｌｌ ｈｕｍａｎｉｔｙ． Ｂｅｉｎｇ ｂｅａｕ
ｔｉｆｕｌ ｔｈｅｙ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｓｅｃｕｒｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｃｌｏｓｅｄ ｄｏｏｒｓ， — ｔｈａｔ ｉｓ ａ ｄｅｓｅｃｒａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ
ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｐｅｒｍｉｔ． Ｉｆ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｉｎ ｃｒｅａｔｉｎｇ ｂｅａｕｔｙ， ｔｈａｔ
ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ， ａｎｄ Ｉ， ａ ｓｔｒａｎｇｅｒ， ｃａｎ ｆｉｎｄ ｍｙ ｈｏｍｅ ｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ
ｂｅａｕｔｙ． （Ｄａｓ ６６）

Ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ ｈａｖｅ ｓｕｍｍａｒｉｚｅｄ ｗｈａｔ ｈｅ ｄｗｅｌｔ ｕｐｏｎ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｌｔｕｒｅ
ｌａｉｄ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｌｉｆｅ ｗｈｉｌｅ ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｂｅａｕｔｙ． Ｔａｇｏｒｅ ｕｓｅｄ
ｔｈｅ ｗｏｒｄｉｎｇ “ｓｅｃｕｒｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｃｌｏｓｅｄ ｄｏｏｒｓ” ． Ｂｙ ｔｈｅ ｗｏｒｄ “ｓｅｃｕｒｅｄ” ｈｅ ｍｅａｎｔ ｌｏｃｋｅｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｓａｆｅ ｔｏ ｐｒｅｖｅｎｔ ｉｔ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ｓｔｏｌｅｎ． Ｈｅ ｗａｓ ｉｎｓｉｎｕａｔｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａ
ｔｉｏｎ ｔｒｅａｔｉｎｇ ｐｒｉｖａｔｅ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ａｓ ｔｈｅ ｓａｃｒｅｄ ｃｏｗ， ｈｅｎｃｅ ｉｔ ｗａｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ａｌｌ ｈｕ
ｍａｎｉｔｙ ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． Ｂｙ ｓａｙｉｎｇ “ Ｉ， ａ ｓｔｒａｎｇｅｒ， ｃａｎ ｆｉｎｄ ｍｙ ｈｏｍｅ ｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｈｅａｒｔ ｏｆ ｂｅａｕｔｙ，” Ｔａｇｏｒｅ ａｌｓｏ ｆｕｌｌｙ ｒｅｉｔｅｒａｔｅｄ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎａｌｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ． Ｓｕｃｈ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｍｅａｎｉｎｇ ｈａｓ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｕｔ ｂｙ Ｘｕ Ｚｈｉ
ｍｏ’ｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ．

Ｏｎ Ａｕｇｕｓｔ １９， Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｓｐｅｅｃｈ ａｔ Ｈａｎｇｚｈｏｕ
ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｒｅｅ ｍｏｎｔｈｓ ｅａｒｌｉｅｒ， ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔａｒｙ ｏｆ Ｂｅｉｊｉｎｇ Ｄａｉ
ｌｙ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｌａｃｅｓ ｔｈａｔ ｗｅ ｄｏｎ’ ｔ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｈａｐｐｙ． Ｆｏｒ ｅｘａｍ
ｐｌｅ， Ｔａｇｏｒｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｈｉｓ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｗｏｎ’ ｔ ｅｘｐｅｃｔ “ ａｎｙ ｍｅｓｓａｇｅ” ｆｒｏｍ ｈｉｍ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｂｙ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ａｓ “ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ａｎｙ ｎｅｗｓ ｔｏ ｙｏｕ” ． Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｔｈａｔ “ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ
ｔａｓｋ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ” ｗａｓ “ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｐａｔｈｓ ｏｖｅｒ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ． ” Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ
ａｓ “Ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｃａｕｓｅ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ｗａｓ ｔｏ ｏｐｅｎ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ， ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｔｈｓ． ”
Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ： “Ｍｅｎ， ａｔ ｔｈｅｉｒ ｈｉｇｈｅｓｔ， ａｒｅ ｐａｔｈｍａｋｅｒｓ，” Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｔ ａｓ
“Ｗｅ ｍｕｓｔ ｆｉｒｓｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅｓｅ ｒｏａｄｍａｋｅｒｓ” ． Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ： “ Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ａｓｋ ｙｏｕ
ｔｏ ｒｅｏｐｅｎ ｔｈｅ ｃｈａｎｎｅｌ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈｏｐｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｔｈｅｒｅ； ｆｏｒ ｔｈｏｕｇｈ ｏｖｅｒ
ｇｒｏｗｎ ｗｉｔｈ ｗｅｅｄｓ ｏｆ ｏｂｌｉｖｉｏｎ ｉｔｓ ｌｉｎｅｓ ｃａｎ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｔｒａｃｅｄ． ” Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｔ ａｓ
“ Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ａｓｋ ｙｏｕ ｔｏ ｃｈａｎｎｅｌ ａｇａｉｎ ｔｈａｔ ｗａｔｅｒｗａｙ ｏｆ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎ， Ｉ
ｈｏｐｅ ｗｅ ｃａｎ ｆｉｎｄ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｔｒａｃｅ ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｃｒｅｅｐｅｒｓ ｏｆ ｔｉｍｅ” （Ｄａｓ，
４９， ５０； Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ７， ７２，７３） ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｃｏｒｒｅｃｔｌｙ ｃｏｎｖｅｙ ｔｈｅ ｍｅａｎ
ｉｎｇ， ｉｔ ｓｏｕｎｄｓ ｒａｔｈｅｒ ｏｄｄ．

Ｔｈｅ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ａｂｏｖｅ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｆａｕｌｔ ｆｒｏｍ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ’ｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｂｕｔ
ａｖａｉｌ ｏｆ ｔｈｉｓ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｓｕｂｓｔａｎｃｅ ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ
Ｃｈｉｎａ， ｓｏ ｔｈａｔ ａｌｌ ｏｆ ｕｓ ａｒｅ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ ｔｏ ｅｍｂａｒｋ ｏｎ ａｎ ｉｎｄｅｐｔｈ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎｕ
ｓｃｒｉｐｔ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ， ｄｉｇｅｓｔ ｗｏｒｄ ｂｙ ｗｏｒｄ， ｔｈｕｓ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ａｐｐｒｅ
ｃｉａｔｅ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ． Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｓｐｅｌｌ ｔｈｉｓ ｏｕｔ ｆｒｏｍ
ｔｈｒｅｅ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔｓ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｏｉｎｔ ｉｓ ｔｈａｔ ａｍｏｎｇ ａｌｌ ｆａｍｏｕｓ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｗｏｒｌｄ，
Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｔｉｃ ｉｎ ａｄｖｏｃａｔｉｎｇ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｆｒａｔｅｒｎｉｔｙ． Ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ｈｅ
ｗｅｎｔ ｉｎｓｉｄｅ Ｃｈｉｎａ ｈｅ ｍａｄｅ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ ｆｅｅｌ ｔｈａｔ Ｉｎｄｉａ ｗａｓ ｔｈｅｉｒ ｎｅｉｇｈｂｏｕｒｌｙ
ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｅ ｆｒｉｅｎｄ． Ｓｅｃｏｎｄ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｏｒｅｉｇｎ ｖｉｓｉｔｉｎｇ ｓｃｈｏｌａｒ ｉｎ
Ｃｈｉｎａ ｔｏ ｃｏｍｐａｒｅ ｔｈｅ ｍｅｒｉｔｓ ａｎｄ ｄｅｍｅｒｉｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ ａｎｄ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ ｇｅｏｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｐａｒａｄｉｇｍ． Ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ｄｅｅｐｌｙ ｉｍｂｕｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ｗａｓ ｉｎ ｆａｖｏｕｒ ｏｆ ｅｍｕｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｉｎｇ ｍｏｄｅｒｎｉ
ｚａｔｉｏｎ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｈｅ ｓａｗ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ
ａｎｄ ｅａｒｎｅｓｔｌｙ ａｄｖｉｓｅ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｎｏｔ ｔｏ ａｐｅ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｔｈｉｒｄ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ａ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４１３　　

ｐｏｅｔ． Ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ， ｈｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｈｉｓ ａｒｄｅｎｔ ｌｏｖｅ ｆｏｒ Ｉｎｄｉａ，
ｂｕｔ ａｌｓｏ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｈｉｓ ｗａｒｍ ａｆｆｅｃｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｗｉｓｈｅｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐａｔｒｉｏｔｓ ｓｕｃ
ｃｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｅｎｄｅａｖｏｕｒｓ ｆｏｒ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ ａ ｒｉｃｈ ａｎｄ ｓｔｒｏｎｇ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｐｅｏｐｌｅ．

Ｌｅｔ ｕｓ ｆｉｒｓｔ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔ． Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｉｎ １９３７ ｗｈｉｌｅ ｉｎａｕｇｕｒａｔｉｎｇ
ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ ＣｈｅｅｎａＢｈａｖａｎａ：

Ｔｈｉｓ ｉｓ， ｉｎｄｅｅｄ， ａ ｇｒｅａｔ ｄａｙ ｆｏｒ ｍｅ， ａ ｄａｙ ｌｏｎｇ ｌｏｏｋｅｄ ｆｏｒ， ｗｈｅｎ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ
ａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｄｅｅｍ， ｏｎ ｂｅｈａｌｆ ｏｆ ｏｕｒ ｐｅｏｐｌｅ， ａｎ ａｎｃｉｅｎｔ ｐｌｅｄｇｅ ｉｍｐｌｉｃｉｔ ｉｎ ｏｕｒ ｐａｓｔ，
ｔｈｅ ｐｌｅｄｇｅ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｏｕｒ ｐｅｏ
ｐｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ， ａｎ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｗｈｏｓｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎｓ ｗｅｒｅ ｌａｉｄ ｅｉｇｈｔｅｅｎ
ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ ｂａｃｋ ｂｙ ｏｕｒ ａｎｃｅｓｔｏｒｓ ｗｉｔｈ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｐａｔｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ． （Ｔａｎ
Ｃｈｕｎｇ １７７）

Ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ， ｗｅ ｓｅｅ ｈｏｗ Ｔａｇｏｒｅ ｃｈｅｒｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ｍｉｓｓｉｏｎ ｏｆ ｒｅｓｔｏｒｉｎｇ ｔｈｅ ｔｗｏｍｉｌ
ｌｅｎｎｉａｌ ｇｅｏｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｒｅｐｅａｔｅｄ
ｌｙ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｗｈｉｌｅ ｄｅｌｉｖｅｒｉｎｇ ｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｉｎ １９２４． “Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｔａｓｋ
ｏｆ Ｉｎｄｉａ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｐａｔｈｓ ｏｖｅｒ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ，” Ｔａｇｏｒｅ ｔｏｌｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｓｔｕｄｅｎｔｓ ａｔ Ｈａｎｇｚｈｏｕ （Ｄａｓ， ４９） ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｔｉｃ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｅｓｔｏ
ｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｌｌｅｎｎｉａｌ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｌｅｃｔｕｒｅ ａｔ Ｓｈａｎｇｈａｉ：

Ｉ ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｇｒｅａｔ ｄｒｅａｍｅｒ ｗｉｌｌ ｓｐｒｉｎｇ ｆｒｏｍ ａｍｏｎｇ ｙｏｕ ａｎｄ ｐｒｅａｃｈ ａ ｍｅｓｓａｇｅ
ｏｆ ｌｏｖｅ ａｎｄ， ｔｈｅｒｅｗｉｔｈ ｏｖｅｒｃｏｍｉｎｇ ａｌｌ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｂｒｉｄｇｅ ｔｈｅ ｃｈａｓｍ ｏｆ ｐａｓｓｉｏｎｓ
ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｗｉｄｅｎｉｎｇ ｆｏｒ ａｇｅｓ…． Ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｉｓ ａｔ ｈａｎｄ ｗｈｅｎ ｗｅ ｓｈａｌｌ ｏｎｃｅ
ａｇａｉｎ ｂｅ ｐｒｏｕｄ ｔｏ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ａ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｐｒｏｄｕｃｅｓ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｒａｄｉａｔｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｔｏｒｍｃｌｏｕｄｓ ｏｆ ｔｒｏｕｂｌｅ ａｎｄ ｉｌｌｕｍｉｎａｔｅｓ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ ｌｉｆｅ． （Ｄａｓ ４８）

Ｔａｇｏｒｅ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｂｅｌｏｗ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ Ｃｈｉｎａ ｌｅｃｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ｄｉｓ
ｃｏｕｒｓｅ ｏｎ “ ｓａｔｙａｍ”：

Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｉｎ ｍｙ ｏｗｎ ｍｉｎｄ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｏｕｒ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｉｓ
ｎｏｔ ｔｏ ｓｅｔ ｔｏｏ ｈｉｇｈ ａ ｐｒｉｃｅ ｕｐｏｎ ｓｕｃｃｅｓｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｇａｉｎｉｎｇ ａｄｖａｎｔａｇｅ， ｂｕｔ ｕｐｏｎ
ｓｅｌｆｒｅａｌｉｓａｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｆｕｌｆｉｌｌｉｎｇ ｏｕｒ ｄｈａｒｍａ， ｏｕｒ ｉｄｅａｌｓ． Ｌｅｔ ｔｈｅ ａｗａｋｅｎｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｉｍｐｅｌ ｕｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｔｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｍｅａｎｉｎｇ
ｏｆ ｏｕｒ ｏｗｎ ｃｉｖｉｌｉｓａｔｉｏｎ， ｔｏ ｒｅｍｏｖｅ ｔｈｅ ｄｅｂｒｉｓ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｐａｔｈ， ｔｏ ｒｅｓｃｕｅ ｉｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｂｏｎｄａｇｅ ｏｆ ｓｔａｇｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｐｒｏｄｕｃｅｓ ｉｍｐｕｒｉｔｉｅｓ， ｔｏ ｍａｋｅ ｉｔ ａ ｇｒｅａｔ ｃｈａｎｎｅｌ ｏｆ
ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｌｌ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅｓ． （Ｄａｓ ９９）

Ｔｈｏｕｇｈ ｏｎｌｙ ｔｈｅ “Ｅａｓｔ” ｉｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ， Ｔａｇｏｒｅ ｅｙｅｄ ｏｎ “ａｌｌ ｈｕｍａｎ
ｒａｃｅｓ” ｗｈｉｃｈ， ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ａｎｄ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｉｎｇ
“ｓｕｃｃｅｓｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｇａｉｎｉｎｇ ａｄｖａｎｔａｇｅ” ｗａｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈｅ ｉｄｅｎｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ
ｅｔｈｏｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｔｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎｉｚｅｄ ｎｏｎＷｅｓｔｅｒｎ ｗｏｒｌｄ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｏｂｓｅｒｖａ
ｔｉｏｎ， Ｔａｇｏｒｅ ｌｉｎｋｅｄ ｕｐ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ “ｄｈａｒｍａ” — ｔｈｅ ｕｍｂｉｌｉｃａｌ ｃｏｒｄ ｏｆ
ｔｈｅ ｔｗｉｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ — ｉｎ ｈｉｓ ａｐｐｅａｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｎｅｗ
ｇｅｏｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｐａｒａｄｉｇｍ．



４１４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９３７ ｓｐｅｅｃｈ， ｈｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “Ｔｈｅ Ｈａｌｌ ［ＣｈｅｅｎａＢｈａｖａｎａ］
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｏｐｅｎｅｄ ｔｏｄａｙ ｗｉｌｌ ｓｅｒｖｅ ｂｏｔｈ ａｓ ｔｈｅ ｎｕｃｌｅｕｓ ａｎｄ ａｓ ａ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｔｈａｔ ｌａｒ
ｇｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｇｒｏｗ ｗｉｔｈ ｔｉｍｅ． Ｈｅｒｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ａｎｄ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｗｉｌｌ ｃｏｍｅ
ｆｒｏｍ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｌｉｖｅ ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ， ｓｈａｒｉｎｇ ｏｕｒ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｌｅｔｔｉｎｇ ｕｓ ｓｈａｒｅ ｔｈｅｉｒｓ，
ａｎｄ ｂｙ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｌａｂｏｕｒｓ ｉｎ ａ ｃｏｍｍｏｎ ｃａｕｓｅ， ｈｅｌｐ ｉｎ ｓｌｏｗｌｙ ｒｅｂｕｉｌｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｇｒｅａｔ
ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｆｒｕｉｔｆｕｌ ｃｏｎｔａｃｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｏｕｒ ｐｅｏｐｌｅｓ， ｔｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｆｏｒ ｔｅｎ ｃｅｎｔｕ
ｒｉｅｓ． Ｆｏｒ ｔｈｉｓ ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ ｉｓ， ａｎｄ ｗｉｌｌ， Ｉ ｈｏｐｅ， ｒｅｍａｉｎ ａ ｍｅｅｔｉｎｇ ｐｌａｃｅ ｆｏｒ ｉｎｄｉｖｉｄ
ｕａｌｓ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｅａｓｔ ｏｒ ｗｅｓｔ， ｗｈｏ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ ａｎｄ ａｒｅ
ｐｒｅｐａｒｅｄ ｔｏ ｓｕｆｆｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｆａｉｔｈ” （Ｔａｎ １７７） ．

Ａｌｌ ｔｈｉｓ ｓｈｏｗｓ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｎ ｉｄｅａｌｉｓｔ， ｂｕｔ ｐａｉｄ ｇｒｅａｔ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｏｎ
ｔｈｅ ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｉｄｅａｌｉｓｍ． Ｈｅ ｎａｍｅｄ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｈｅ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ １９２１ ａｓ “Ｖｉｓｖａ
Ｂｈａｒａｔｉ” （ｍｅａｎｉｎｇ “ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｗｏｒｌｄ ｍｅｅｔｓ ｉｎ ｏｎｅ ｎｅｓｔ”）， ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｔｈｅ
ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ａｓ ａ ｂｒｅａｋ ｔｈｒｏｕｇｈ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｏｒｅｉｇｎ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｃａｍｐｕｓ
ｏｆ ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ ｗａｓ “ ＣｈｅｅｎａＢｈａｖａｎａ，” ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｌｏｃｋ ｏｆ ｆｏｒｅｉｇｎ ｂｉｒｄｓ ｉｎ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ “ｗｏｒｌｄ ｎｅｓｔ” ｗａｓ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ — ｓｃｈｏｌａｒｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｌｅｄ
ｂｙ Ｔａｎ Ｙｕｎｓｈａｎ （１８９８ － １９８３） ． Ｔｈｉｓ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｉｄｅａｌ
ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ， ａｎｄ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｓｔｅｐ ｏｆ ｔｈｉｓ ｅｎｔｉｒｅ ｃｏｕｒｓｅ．

Ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｐｏｉｎｔ， ｂｅｆｏｒｅ ｇｏｉｎｇ ｔｏ Ｃｈｉｎａ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｌｅｃｔｕｒｅｄ
ｉｎ ｍａｎｙ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｌｅｃｔｕｒｅｄ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｅｒｉｔｓ ａｎｄ ｄｅｍｅｒｉｔｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ ａｎｄ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｗｈｉｃｈ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｈａｄ ｐｅｒｃｅｐｔｕａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ．
Ａｓ ｅａｒｌｙ ａｓ １９１６， ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｌｅｃｔｕｒｅｄ ａｔ Ｔｏｋｙｏ Ｉｍｐｅｒｉａｌ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ｈｅ ｓａｉｄ： “Ｔｈｅ
ｌａｍｐ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ Ｇｒｅｅｃｅ ｉｓ ｅｘｔｉｎｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｌｉｇｈｔｅｄ…． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｃｉｖｉ
ｌｉｚａｔｉｏｎ， ｗｈｏｓｅ ｂａｓｉｓ ｉｓ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｍａｎ， ｉｓ ｓｔｉｌｌ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈｉｎｇ ｉｎ
Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ” （Ｈａｙ ６４） ． Ｉｎ １９２４， Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ：
“Ｙｏｕｒ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｎｕｒｔｕｒｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｆｅ ｕｐｏｎ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｕｌ． Ｙｏｕ ａｒｅ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｌｏｎｇｌｉｖｅｄ ｒａｃｅ， ｂｅｃａｕｓｅ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｈａｄ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｏｆ ｗｉｓｄｏｍ ｎｏｕｒｉｓｈｅｄ ｂｙ
ｙｏｕｒ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｇｏｏｄｎｅｓｓ， ｎｏｔ ｉｎ ｍｅｒｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ” （Ｄａｓ ５５） ．

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｇａｉｎｓａｙｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｉｍｍｏｒｔａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｗｏ ｇｒｅａｔ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｈｏｌｙ ｌａｎｄｓ ｏｆ
ａｎｃｉｅｎｔ Ｂａｂｙｌｏｎｉａ， Ｅｇｙｐｔ， Ｇｒｅｅｃｅ ａｎｄ Ｒｏｍｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｒｅｄｕｃｅｄ ｔｏ ｒｕｉｎｓ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｗ ｆａｍｏｕｓ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ｗｈｏ ａｄｍｉｒｅｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｌｉｋｅ ａ ｐｉｌｇｒｉｍ． Ｉｎ Ｃｈｉｎａ， Ｔａｇｏｒｅ ｄｒｅｗ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｅｒｃｅｐｔｕａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｈｅ
ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈａｔ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｌｉｋｅ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ ｔｈａｔ ｈａｄ ａｇｅｏｌｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ
ｕｎｄｅｒｇｏ “ｗｈｏｌｅｈｏｇ ｗｅｓｔｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ”， ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｓｅｌｆｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ
ｏｗｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｉｎｇ ｄｅｅｐｌｙ ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｋｉｎｇ ｏｆ ａ ｆｕｔｕｒｅ ｗｏｒｌｄ． Ｈｅ ｓａｉｄ ｉｎ ａ ｌｅｃｔｕｒｅ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ：

Ｗｅ ｍｕｓｔ ｒｉｓｅ ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｓｔｕｐｏｒ， ａｎｄ ｐｒｏｖｅ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｂｅｇｇａｒｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｏｕｒ ｒｅ
ｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ． Ｓｅａｒｃｈ ｉｎ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｈｏｍｅｓ ｆｏｒ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ｏｆ ｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇ ｗｏｒｔｈ．
Ｔｈｅｎ ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｂｅ ｓａｖｅｄ ａｎｄ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｓａｖｅ ｈｕｍａｎｉｔｙ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｕｓ， ｏｆ ｔｈｅ
Ｅａｓｔ， ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｃｏｐｙ ａｎｄ ｉｍｉｔａｔｅ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｉｔ．
Ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｈａｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ｂｅｉｎｇ ｎａｔｉｖｅ ｔｏ ｉｔ． Ｂｕｔ ｗｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ｅａｓｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｏｒｒｏｗ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｍｉｎｄ ｎｏｒ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｔｅｍｐｅｒａｍｅｎｔ． Ｗｅ ｗａｎｔ ｔｏ
ｆｉｎｄ ｏｕｒ ｏｗｎ ｂｉｒｔｈ ｒｉｇｈｔ． Ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｉｓ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｄｅｍｏｒａｌｉｚｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４１５　　

ｅｘｐｌｏｉｔｅｒ， ｔｈｒｏｕｇｈ ｔａｓｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒｕｉｔｓ ｏｆ ｅｘｐｌｏｉｔａｔｉｏｎ． Ｗｅ ｍｕｓｔ ｆｉｇｈｔ ｗｉｔｈ ｏｕｒ
ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｍｅｎ． Ｗｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｒｅｖｅｒ
ｅｎｃｅｄ ｄｅａｔｈｄｅａｌｉｎｇ ｇｅｎｅｒａｌｓ， ｎｏｒ ｌｉｅｄｅａｌｉｎｇ ｄｉｐｌｏｍａｔｓ， ｂｕｔ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｌｅａｄｅｒｓ．
Ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｍ ｗｅ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｓａｖｅｄ， ｏｒ ｎｏｔ ａｔ ａｌｌ． Ｐｈｙｓｉｃａｌ ｐｏｗｅｒ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎ
ｇｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ． Ｔｈａｔ ｐｏｗｅｒ ｄｅｓｔｒｏｙｓ ｉｔｓｅｌｆ． Ｍａｃｈｉｎｅ ｇｕｎｓ ａｎｄ ｂｏｍｂｄｒｏｐｐｉｎｇ
ａｅｒｏｐｌａｎｅｓ ｃｒｕｓｈ ｌｉｖｉｎｇ ｍｅｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｍ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｉｓ ｓｉｎｋｉｎｇ ｔｏ ｉｔｓ ｄｕｓｔ． Ｗｅ
ａｒｅ ｎｏｔ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｉｎ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎ， ｉｎ ｓｅｌｆｉｓｈｎｅｓｓ， ｉｎ ｂｒｕｔａｌｉｔｙ．
（Ｄａｓ ５３ － ４）

Ｗｅ ｈａｖｅ ｊｕｓｔ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ “ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｂｅｇｇａｒｓ” （ｍｅａｎｉｎｇ “ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｐｏｏｒ
ｂｏｔｈ ｍａｔｅｒｉａｌｌｙ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌｌｙ， ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅｃｏｍｅ ｓｏｌｉｃｉｔａｎｔ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ”） ａｎｄ “Ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｏｒｒｏｗ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｍｉｎｄ ｎｏｒ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｔｅｍｐｅｒａ
ｍｅｎｔ． Ｗｅ ｗａｎｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｏｕｒ ｏｗｎ ｂｉｒｔｈｒｉｇｈｔ． ” Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ａｄａｇｅｓ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｄｉ
ｇｅｓｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｅｌｉｔｅ ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｕｎｄｅｒｔａｋｅ ｉｎｄｅｐｔｈ
ｓｅｌｆｓｃｒｕｔｉｎｙ． Ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｌｅｃｔｕｒｅ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ， Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｗｉｔｈ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｃｌａｒｉｔｙ： “Ｍｙ
ｗａｒｎｉｎｇ ｉｓ， ｔｈａｔ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｙｏｕ ｒｅｌｙ ｏｎ ｍａｔｅｒｉａｌ ｆｏｒｃｅ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｎａ
ｔｉｏｎ， ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｈｉｓｔｏｒｙ， ｏｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｅｉｔｈｅｒ． Ｒｅｌｉａｎｃｅ ｏｎ ｐｏｗｅｒ ｉｓ ｔｈｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ ｂａｒｂａｒｉｓｍ； ｎａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｔｒｕｓｔｅｄ ｔｏ ｉｔ ｈａｖｅ ａｌｒｅａｄｙ ｂｅｅｎ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ ｏｒ
ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｂａｒｂａｒｏｕｓ” （Ｄａｓ ５５） ． Ｈｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｓａｉｄ： “Ｍａｎｙ ｗｉｌｌ ｐｏｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｅａｋ
ｎｅｓｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ ｔｅｌｌ ｙｏｕ ｔｈａｔ ｔｈｒｏｗｎ， ａｓ ｗｅ ａｒｅ， ａｍｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ｓｔｒｏｎｇ ａｎｄ
ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｐｅｏｐｌｅｓ， ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｅｍｐｈａｓｉｚｅ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ａｖｏｉｄ
ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ…． Ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｖｉｃｔｏｒｙ ｗｏｎ ｂｙ ｄｉｐｌｏｍａｃｙ ａｎｄ ｂｒｕｔｅ ｆｏｒｃｅ， ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ
ｓｉｇｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｆｏｕｎｄｅｄ ｏｎ ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ ｌｉｅｓ ａｎｄ ｂｌｉｎｄ ｍａｔｅｒｉａｌ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｔｈａｔ
ｅｖｅｎ ｎｏｗ ｔｈｅｉｒ ｄｏｏｍ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅｍ． Ｌｉｅｓ ｄｏ ｐｒｏｓｐｅｒ ｆｏｒ ａ ｗｈｉｌｅ； ｂｕｔ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｌｉｆｅ ｄｉｅｓ ａｔ
ｔｈｅ ｒｏｏｔ” （Ｄａｓ ５６） ．

Ｔａｇｏｒｅ ｈｉｔ ｔｈｅ ｎａｉｌ ｏｎ ｉｔｓ ｈｅａｄ ｂｙ ａｌｌｕｄｉｎｇ ｔｏ ｅｍｐｈａｓｉｚｅ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｉｎ
ｏｒｄｅｒ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ． Ｓｕｃｈ ａ ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ ｗａｓ ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｊａｐａｎ ｏｆ Ｍｅｉｊｉ Ｒｅｓｔｏｒａｔｉｏｎ
ｈａｄ ｔａｕｇｈｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐａｔｒｉｏｔｓ， ａｎ ｉｄｅａ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｄｅｅｐｌｙ ｒｏｏｔｅｄ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏ
ｌｉｔｉｃａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｗｅ ｓｅｅ， ｔｏｄａｙ， ｔｈｅ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｔｒｕｔｈ ｏｆ ｗｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ
“ｂｌｉｎｄ ｍａｔｅｒｉａｌ ｓｔｒｅｎｇｔｈ” ｉｓ ｔｈｅ ｃａｕｓｅ ｏｆ ｓｅｌｆｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｂｒｉｔｉｓｈ Ｅｍｐｉｒｅ
ｗａｓ ｔｈｕｓ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ， Ｈｉｔｌｅｒ’ｓ Ｇｅｒｍａｎｙ ｗａｓ ｔｈｕｓ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｍｉｌｉｔａｒｉｓｔｓ’ Ｊａｐａｎ
ｗａｓ ｔｈｕｓ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ． Ｔｏｄａｙ， ｗｅ ｓｅｅ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｐｒｏｐｈｅｃｙ ｏｆ “ ｔｈｅｉｒ ｄｏｏｍ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅｍ”
ａｕｇｕｒｉｎｇ ｉｌｌ ｆｏｒ ｐｏｓｔＢｕｓｈ， ｅｖｅｎ ｐｏｓｔＯｂａｍａ Ａｍｅｒｉｃａ．

Ｔａｇｏｒｅ ａｄｍｉｒｅｄ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｊａｐａｎ． Ｈｅ ｗａｓ ｈｏｐｉｎｇ ｔｈａｔ ａｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ Ｅａｓｔｅｒｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， Ｊａｐａｎ ｗｏｕｌｄ ｌｅａｄ Ａｓｉａ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｎ ｐｒｏｖｉ
ｄｉｎｇ ａｎ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔａｌ ｍｏｄｅｌ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｏｍｉｎａｔｉｎｇ ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｔｉｃ Ｗｅｓｔ． Ｈｅ
ｓａｉｄ ｉｎ Ｊａｐａｎ ｉｎ １９１６：

Ａｓｉａ ｎｏｗ ｆｅｅｌｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｍｕｓｔ ｐｒｏｖｅ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ｂｙ ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ ｌｉｖｉｎｇ ｗｏｒｋ， ｓｈｅ ｍｕｓｔ
ｎｏｔ ｌｉｅ ｐａｓｓｉｖｅｌｙ ｄｏｒｍａｎｔ， ｏｒ ｆｅｅｂｌｙ ｉｍｉｔａｔｅ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｆａｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｆｅａｒ ｏｒ
ｆｌａｔｔｅｒｙ． Ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｗｅ ｏｆｆｅｒ ｏｕｒ ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｔｈｉｓ Ｌａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｉｓｉｎｇ Ｓｕｎ ａｎｄ ｓｏｌｅｍｎｌｙ
ａｓｋ ｈｅｒ ｔｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｓ ｔｈｅ ｍｉｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｔｏ ｆｕｌｆｉｌ． Ｓｈｅ ｍｕｓｔ ｉｎ
ｆｕｓｅ ｔｈｅ ｓａｐ ｏｆ ａ ｆｕｌｌｅｒ ｈｕｍａｎｉｔｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ． （Ｈａｙ ６５）



４１６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔａｇｏｒｅ ａｌｓｏ ｓａｉｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｒｉｐ ｔｏ Ｊａｐａｎ ｔｈａｔ “ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｗｏ ｃｕｒｒｅｎｔｓ ｉｎ Ｊａｐａｎ：
ｔｈｅ ｏｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｗ． Ｉ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅ
ｏｌｄ Ｊａｐａｎ． Ｔｈｅ ｎｅｗ Ｊａｐａｎ ｉｓ ｏｎｌｙ ａｎ ｉｍｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｔｈｉｓ ｗｉｌｌ ｒｕｉｎ Ｊａｐａｎ．
Ｎｏｗ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｉｓ ｈａｒｍｏｎｉｚｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅａｓｔ． Ｉ
ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｃａｒｒｙ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｇｌｏｒｉｏｕｓ Ｏｒｉｅｎｔａｌ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔ” （Ｈａｙ ６６） ．

Ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｇｒｅａｔｌｙ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｓ． Ｉｎ
１９３７， Ｊａｐａｎ ｌａｕｎｃｈｅｄ ａ ｗａｎｔｏｎ ａｇｇｒｅｓｓｉｏｎ ｏｎ Ｃｈｉｎａ ｗｈｉｃｈ ｔｒｉｇｇｅｒｅｄ ｔｈｅ ＡｎｔｉＪａｐａ
ｎｅｓｅ Ｗａｒ． Ｔｈｅ ｍｉｌｉｔａｒｉｓｔｓ’ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｕｔｉｌｉｚｅ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｊａｐａｎｅｓｅ
ｆｒｉｅｎｄｓ ｔｏ ｌｏｂ ａｎｔｉＣｈｉｎａ ｐｒｏｐａｇａｎｄａ ｏｎ Ｔａｇｏｒｅ ｂｕｔ Ｔａｇｏｒｅ ｖｅｈｅｍｅｎｔｌｙ ｒｅｂｕｋｅｄ ｔｈｅｍ．
Ｉｎ １９３８， Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｔｗｏ ｒｏｕｎｄｓ ｏｆ ｏｐｅｎ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ ｗｉｔｈ ｆａｍｏｕｓ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｐｏｅｔ，
Ｙｏｎｅ Ｎｏｇｕｃｈｉ， ｗｈｉｃｈ ｈｅｌｐｅｄ Ｉｎｄｉａｎ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｍｅｄｉａ ｓｅｅ ｃｌｅａｒｌｙ Ｊａｐａｎ’ｓ ｇｅｔ
ｔｉｎｇ ｏｎｔｏ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ ｓｅｌｆｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｂｙ ｂｅｈａｖｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｒｏｖｅｒｂｉａｌ Ｌａｄｙ Ｄｏｎｇｓｈｉ
ｓｔｕｐｉｄｌｙ ｃｏｐｙｉｎｇ ｏｔｈｅｒｓ’ ｅｘａｍｐｌｅｓ． Ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｆｉｒｓｔ ｌｅｔｔｅｒ ｄａｔｅｄ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ １，
Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ： “ｙｏｕｒ ｌｅｔｔｅｒ ｈａｓ ｈｕｒｔ ｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ ｏｆ ｍｙ ｂｅｉｎｇ…． Ｆａｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｂｏｒ
ｒｏｗｅｄ ｓｃｉｅｎｃｅ ｏｆ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｍｉｌｉｔａｒｉｓｍ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｃｒｕｄｅｌｙ ｗｅｓｔｅｒｎ ｉｎ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， Ｃｈｉｎａ’ ｓ
ｓｔａｎｄ ｒｅｖｅａｌｓ ａｎ ｉｎｈｅｒｅｎｔｌｙ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｍｏｒａｌ ｓｔａｔｕｒｅ” （Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ２１０） ． Ｉｎ ｈｉｓ ｓｅｃｏｎｄ
ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｎｏｇｕｃｈｉ， Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ： “ Ｉ ｓｕｆｆｅｒ ｉｎｔｅｎｓｅｌｙ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｐｏｒｔｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｂａｔｔｅｒ ａｇａｉｎｓｔ ｍｙ ｈｅａｒｔ， ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｃａｎ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｐｏｉｎｔ ｏｕｔ
ｗｉｔｈ ｐｒｉｄｅ ｔｈｅ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ａ ｇｒｅａｔ Ｊａｐａｎ” （Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ２１４） ． Ａｌｌ ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔｏｔａｌ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔ ｗｉｔｈ Ｊａｐａｎ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔ’ｓ ｍｏｓｔ ｓｅｖｅｒｅ ｃｏｎｄｅｍｎａ
ｔｉｏｎ ｃｏｕｃｈｅｄ ｗｉｔｈ ｓｏｐｈｉｓｔｉｃａｔｅｄ ｎｕａｎｃｅ ｏｎ Ｊａｐａｎ’ｓ ｄｉｓｃａｒｄｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｅａｓｔｅｒｎ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｔｏ ｂｌｉｎｄｌｙ ａｐｅ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ， Ｊａｐａｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｏｐｐｏｓｉｔｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔｓ
ｃｌｅａｒｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｔ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅ ｗｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ “ ｆｅｅｂｌｙ
ｉｍｉｔａｔｅ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｆａｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｆｅａｒ ｏｒ ｆｌａｔｔｅｒｙ” ａｎｄ ｔａｓｔｅｄ ｉｔｓ ｓｗｅｅｔｎｅｓｓ， ｅｖｅｎ
Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ｉｔ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｉｔ ｈａｓ ｔａｋｅｎ ｏｖｅｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｂａｄ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｄｏｅｓ ｉｔ ｉｎ ｈｉｇｈ ｓｐｉｒｉｔ． Ｔａｇｏｒｅ ｓａｗ ｔｈｉｓ ｐｅｒｉｌ ｃｌｅａｒｌｙ ａｎｄ
ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “Ｔｈｅ ｎｅｗ Ｊａｐａｎ ｉｓ ｏｎｌｙ ａｎ ｉｍｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｔｈｉｓ ｗｉｌｌ ｒｕｉｎ Ｊａｐａｎ． ” Ｉｎ
１９２１， Ｔａｇｏｒｅ ｗｒｏｔｅ ｔｏ Ｃ． Ｆ． Ａｎｄｒｅｗｓ： “Ｔｏ ｍｅ ｈｕｍａｎｉｔｙ ｉｓ ｒｉｃｈ ａｎｄ ｌａｒｇｅ ａｎｄ ｍａｎｙ
ｓｉｄｅｄ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ Ｉ ｆｅｅｌ ｄｅｅｐｌｙ ｈｕｒｔ ｗｈｅｎ Ｉ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ， ｆｏｒ ｓｏｍｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｇａｉｎ， ｍａｎ’ ｓ
ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｉｓ ｍｕｔｉｌａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｈｅ ｉｓ ｒｅｄｕｃｅｄ ｔｏ ａ ｍａｃｈｉｎｅ” （Ｕｍａ
２０２） ． Ｉｎ ｈｉｓ ｓｐｅｅｃｈ ａｔ Ｔｏｋｙｏ Ｉｍｐｅｒｉａｌ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ １９１６， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｒｎｅｄ Ｊａｐａｎ
ａｇａｉｎｓｔ “ ｉｍｉｔａｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ” ． Ｈｅ ｓａｉｄ： “ Ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅ ｄｒｅｓｓｉｎｇ ｏｕｒ ｓｋｅｌｅｔｏｎ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ
ｍａｎ’ｓ ｓｋｉｎ， ｇｉｖｉｎｇ ｒｉｓｅ ｔｏ ｅｔｅｒｎａｌ ｆｅｕｄｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｋｉｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｏｎｅ ａｔ ｅｖｅｒｙ ｍｏｖｅ
ｍｅｎｔ…Ｙｏｕ ｃａｎ ｂｏｒｒｏｗ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｆｒｏｍ ｏｔｈｅｒｓ， ｂｕｔ ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｂｏｒｒｏｗ ｔｅｍｐｅｒａｍｅｎｔ”
（Ｕｍａ ２４２） ．

Ｉｎ １９１６， Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｉｎ Ｊａｐａｎ “ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｂｏｒｒｏｗ ｔｅｍｐｅｒａｍｅｎｔ”， ｂｕｔ ｔｈｅ Ｊａｐａ
ｎｅｓｅ ｔｕｒｎｅｄ ａ ｄｅａｆ ｅａｒ ｔｏ ｉｔ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｗａｓ Ｊａｐａｎ’ ｓ ｃｒｅａｔｉｎｇ ｉｔｓ ｓｅｌｆｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ． Ｉｎ
１９２４， Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ａｇａｉｎ ｉｎ Ｂｅｉｊｉｎｇ： “ｗｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｏｒｒｏｗ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｍｉｎｄ
ｎｏｒ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｔｅｍｐｅｒａｍｅｎｔ”， ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔｕｒｎ ａ ｄｅａｆ ｅａｒ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ
ｍｏｓｔ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ ａｄｖｉｃｅ． Ｃｈｉｎａ ｄｉｄ ｎｏｔ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｂｅａｔｅｎ ｔｒａｃｋ ｏｆ Ｊａｐａｎ． Ｐｅｏｐｌｅ ｓｈｏｕｌｄ
ｔｈａｎｋ Ｔａｇｏｒｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ａｄｖｉｃｅ． Ｅａｒｌｉｅｒ Ｉ ｈａｖｅ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４１７　　

ｗａｓ ａ ｐｒｏｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ａｓｉａｎｓ ａｂｏｕｔ “ｅｍｐｈａｓｉｚｅ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ
ａｖｏｉｄ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ” ． Ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｗｅｒｅ ｐｕｓｈｅｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｓｅｌｆｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｂｙ ｔｈｉｓ
ｐｒｏｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｓ ａｎ ｉｎｄｉｓｐｕｔａｂｌｅ ｆａｃｔ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｔｈｅ
ｂｉｔｔｅｒ ｌｅｓｓｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｓｅ， ｈｅｎｃｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｄｅｅｐｌｙ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｍ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｐｒｏｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ， Ｃｈｉｎａ ｈａｄ ｎｏ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｐｕｒｓｕｅ ｐｏｗｅｒ． Ｎｏｗ， ｔｈｅｉｒ ｏｐ
ｐｏｒｔｕｎｉｔｉｅｓ ｉｎ ｄｏｉｎｇ ｓｏ ａｒｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｍｏｒｅ， ｈｅｎｃｅ ｗｅ ｈｅａｒ ｌｏｕｄｅｒ ａｎｄ ｌｏｕ
ｄｅｒ ｔｈｅ ａｄｖｏｃａｃｙ ｏｆ “ｅｍｐｈａｓｉｚｅ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ” ．
Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ｔｒｅｎｄ． Ｗｅ ｍｕｓｔ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ ｖａｌｕａｂｌｅ ａｄｖｉｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｏｆ
１９２４ ａｇａｉｎ ａｎｄ ｐａｙ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｉｎｆｕｓｅ ｔｈｅ ｓａｐ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ．

Ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｐｏｉｎｔ， ｗｅ ｈａｖｅ ｔｏ ｓｅｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｔｈｅｍ
ｏｆ ｔｗｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｔｏｄａｙ — Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｂａｎｇｌａｄｅｓｈ — ａｒｅ ｐｏｅｍｓ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｂｙ
Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ ｓｏｎｇｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｒａｂｉｎｄｒａ ｓａｎｇｉｔ （Ｔａｇｏｒｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ
ｍｕｓｉｃ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｏｐｅｒａ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ） ． Ａ ｓｉｎｇｌｅ ｐｏｅｔ ｇｉｖｉｎｇ ｂｉｒｔｈ ｔｏ ｔｗｏ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎ
ｔｈｅｍｓ ｉｓ ａｎ ｕｎｐｒｅｃｅｄｅｎｔｅｄ ｆｅａｔ ｉｎ ｈｕｍａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｔａｇｏｒｅ ｐａｓｓｅｄ ａｗａｙ ｉｎ
１９４１． Ｔｈｅ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ｂｏｒｎ ｉｎ １９５０ ａｄｏｐｔｅｄ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｊａｎａｇａｎａｍａｎａ （Ｔｈｏｕ
Ａｒｔ ｔｈｅ Ｒｕｌｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｉｎｄｓ ｏｆ Ａｌｌ Ｐｅｏｐｌｅ） ａｓ ｉｔｓ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｔｈｅｍ． Ｔｈｅ Ｐｅｏｐｌｅ’ｓ Ｒｅｐｕｂ
ｌｉｃ ｏｆ Ｂａｎｇｌａｄｅｓｈ ｂｏｒｎ ｉｎ １９７２ ａｄｏｐｔｅｄ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ａｍａｒ Ｓｏｎａｒ Ｂａｎｇｌａ （Ｏｕｒ Ｇｏｌｄｅｎ
Ｂａｎｇｌａ） ａｓ ｉｔｓ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｔｈｅｍ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｖｉｖｉｄ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｏｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ
ｐａｒａｄｉｇｍ ｗｉｔｈ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ， ｅｔｅｒｎａｌｉｚｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ａｒｄｅｎｔ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｌａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａｎｓ ａｎｄ Ｂａｇｌａｄｅｓｈｉｓ ａｎｄ ｔｏ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｅｘｔｅｎｔ
ｎｅｕｔｒａｌｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｃｒｉｍｅ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｍ ｉｎ ｍｕｔｉｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｓｕｂｃｏｎｔｉｎｅｎｔ． Ｗｅ ｃａｎ ｔｈｕｓ ｃｏｎｃｌｕｄｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｎｏ
ｂｌｅ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｉｓ ｃｏｎｔｅｓｔｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗｍｉｎｄｅｄ ｇｅｏｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐａｒａｄｉｇｍ
ｆｏｒｅｖｅｒ．

Ｓｕｃｈ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｎｏｂｌｅ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｐｅｒｍｅａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ａｎｔｈｏｌｏ
ｇｉｅｓ， Ｇｉｔａｎｊａｌｉ ａｎｄ Ｔｈｅ Ｃｒｅｓｃｅｎｔ Ｍｏｏｎ： Ｃｈｉｌｄ ｐｏｅｍｓ， ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｓｏ ｆａｍｉｌｉａｒ ｔｏ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｒｅａｄｅｒｓ． Ｉｎ “Ｂａｂｙ’ｓ Ｗａｙ” ｉｎ Ｔｈｅ Ｃｒｅｓｃｅｎｔ Ｍｏｏｎ Ｔａｇｏｒｅ ｒｈｙｍｅｄ：

Ｂａｂｙ ｗａｓ ｓｏ ｆｒｅｅ ｆｒｏｍ ｅｖｅｒｙ ｔｉｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｎｙ ｃｒｅｓｃｅｎｔ ｍｏｏｎ．
Ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｆｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ ｈｅ ｇａｖｅ ｕｐ ｈｉｓ ｆｒｅｅｄｏｍ．
Ｈｅ ｋｎｏｗｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｒｏｏｍ ｆｏｒ ｅｎｄｌｅｓｓ ｊｏｙ ｉｎ ｍｏｔｈｅｒ’ｓ ｌｉｔｔｌｅ ｃｏｒｎｅｒ ｏｆ ａ ｈｅａｒｔ，
ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｓｗｅｅｔｅｒ ｆａｒ ｔｈａｎ ｌｉｂｅｒｔｙ ｔｏ ｂｅ ｃａｕｇｈｔ ａｎｄ ｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｈｅｒ ｄｅａｒ ａｒｍｓ．
Ｂａｂｙ ｎｅｖｅｒ ｋｎｅｗ ｈｏｗ ｔｏ ｃｒｙ． Ｈｅ ｄｗｅｌｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ ｐｅｒｆｅｃｔ ｂｌｉｓｓ． １７

Ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｔｉｃ ｗｏｒｄｓ ｖｉｅｗ ｔｈｅ ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ ａｎｄ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ ａｔｔａｃｈｍｅｎｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｎ ｉｎｄｉ
ｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ ｆｒｏｍ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｔａｇｏｒｅ ｌｉｋｅｎｅｄ ｔｈｅ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｔｏ ａ ｂａｂｙ ａｎｄ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒ’ｓ ｂｏｓｏｍ． Ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ，
ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂａｂｙ， ｉｓ ｂｏｒｎ “ ｆｒｅｅ ｆｒｏｍ ｅｖｅｒｙ ｔｉｅ”， ｉ． ｅ． ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｔｔａｃｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ
ｌａｎｄ． Ｔｈｉｓ， ｉｎ ｆａｃｔ， ｉｓ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ ａｎｄ ｍｏｔｈｅｒ
ｌａｎｄ ｉｎ ｍａｎｙ ｃａｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｗｏｒｌｄ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｔａｇｏｒｅ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ
ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ ｗａｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂａｂｙ ｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ ｈｉｓ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ “ ｔｏ ｂｅ
ｃａｕｇｈｔ ａｎｄ ｐｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅａｒ ａｒｍｓ” ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒ — ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｐｐｙ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｌｏｖｅ ｉｓ ｆａｒ ｍｏｒｅ ｅｎｊｏｙａｂｌｅ ａｎｄ ｅｎｒｉｃｈｅｄ ｔｈａｎ ｉｎｄｉ



４１８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｖｉｄｕａｌ ｆｒｅｅｄｏｍ．
Ｂａｂｙ ｎｅｖｅｒ ｋｎｅｗ ｈｏｗ ｔｏ ｃｒｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｔｈｅｏｒｙ： Ｂａｂｙ’ ｓ “ｃｒｙ

ｉｎｇ” ｉｓ ｏｎｌｙ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｅｘｅｒｃｉｓｅ， ｆｏｒ ｔｈｅ ｂａｂｙ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｓａｄｎｅｓｓ． Ｔａｇｏｒｅ ｔｒａｎｓ
ｐｏｓｅｄ ｔｈｉｓ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ｔｈｅｏｒｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｅｉｔｅｒａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｏｎｅ’ ｓ ｏｗｎ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ ｉｓ
ａｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｎｓｔｉｎｃｔ， ａｎｄ ｉｓ ｔｈｅ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｏｐｔｉｍｉｓｍ． Ｉｆ ｅｖｅｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｅｌｉｔｅ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｄｉｇｅｓｔｓ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ “Ｂａｂｙ’ｓ Ｗａｙ” ｐｏｅｍ ａｎｄ ｄｅｅｐｌｙ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓ ｔｈｅｉｒ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｌｏｇｉｃ， ｉｔ ｗｉｌｌ ｈｅｌｐ ａｕｇｍｅｎｔｉｎｇ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ．

Ｇｉｔａｎｊａｌｉ ｔｈａｔ ｆｅｔｃｈｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｗｏｒｄ ａｎｄ
ｅｖｅｒｙ ｌｉｎｅ ｔｈｅ ｃｒｙｓｔａｌｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｉｎｄｉａｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｓｙｍｂｏｌｓ ｆｏｒ
Ｇｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｄｏ ｎｏｔ ｒｅｆｌｅｃｔ ａｎｙ ｉｄｏｌ ｗｏｒｓｈｉｐ， ｂｕｔ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｔｈｅ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ａｆｆｅｃ
ｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ， ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｆａｉｔｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｍａｎｉｆｅｓｔｏ
ｏｆ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ｗｉｔｈ ｈｉｇｈ ＩＱ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｙ ｓｏｍｅ Ｉｎｄｉａｎ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ａｄｏｐｔｓ Ｇｉｔａｎｊａｌｉ ａｓ
ｔｈｅ “Ｂｉｂｌｅ” ｏｆ ｉｔｓ ｔｒａｉｎｉｎｇ ｐｒｏｇｒａｍｍｅｓ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆａｍｏｕｓ ｓｔａｎｚａ ｉｓ Ｇｉｔａｎｊａｌｉ （３５），
ｗｈｉｃｈ ｓａｙｓ：

Ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｉｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｅａｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｉｓ ｈｅｌｄ ｈｉｇｈ；
Ｗｈｅｒｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｉｓ ｆｒｅｅ；
Ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｈａｓ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｂｒｏｋｅｎ ｕｐ ｉｎｔｏ ｆｒａｇｍｅｎｔｓ ｂｙ ｎａｒｒｏｗ ｄｏｍｅｓｔｉｃ
ｗａｌｌｓ；
Ｗｈｅｒｅ ｗｏｒｄｓ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｔｒｕｔｈ；
Ｗｈｅｒｅ ｔｉｒｅｌｅｓｓ ｓｔｒｉｖｉｎｇ ｓｔｒｅｔｃｈｅｓ ｉｔｓ ａｒｍｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｐｅｒｆｅｃｔ；
Ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｃｌｅａｒ ｓｔｒｅａｍ ｏｆ ｒｅａｓｏｎ ｈａｓ ｎｏｔ ｌｏｓｔ ｉｔｓ ｗａｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｒｅａｒｙ ｄｅｓｅｒｔ ｓａｎｄ
ｏｆ ｄｅａｄ ｈａｂｉｔ；
Ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｉｓ ｌｅｄ ｆｏｒｗａｒｄ ｂｙ ｔｈｅｅ ｉｎｔｏ ｅｖｅｒｗｉｄｅｎｉｎｇ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ ａｃｔｉｏｎ —
Ｉｎｔｏ ｔｈａｔ ｈｅａｖｅｎ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ， ｍｙ Ｆａｔｈｅｒ， ｌｅｔ ｍｙ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｗａｋｅ． １８

Ｌｕ Ｘｕｎ （１８８１ － １９３６） ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｎ ａｒｔｉｃｌｅ ｔｉｔｌｅｄ Ｗａｎｔｏｎ ｃｏｎｄｅｍｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｓｕｐｅｒｌａ
ｔｉｖｅ ｅｕｌｏｇｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔａｒｙ ｏｆ Ｓｈａｎｇｈａｉ Ｄａｉｌｙ ｉｎ １９３３ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ：
“Ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｐｅｏｐｌｅ ｓｅｒｖｉｎｇ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｔｉｍｅｓ， Ｉ ａｍ ｒｅｍｉｎｄｅｄ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｔ ｔｏ
Ｃｈｉｎａ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｕｐ ｏｆ ａ ｓｔａｇｅ ｆｏｒ ｈｉｍ ｔｏ ｌｅｃｔｕｒｅ． Ｐｅｏｐｌｅ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｈｉｍ ｗｉｔｈ ａ
ｈａｒｐ， ｂｕｒｎｔ ｉｎｃｅｎｓｅ． Ｈｅ ｗａｓ ｆｒａｎｋｅｄ ｂｙ Ｌｉｎ Ｊｕｅｍｉｎ ｏｎ ｔｈｅ ｌｅｆｔ ａｎｄ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ ｏｎ ｔｈｅ
ｒｉｇｈｔ， ｂｏｔｈ ｄｏｎｎｅｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｃａｐ． Ｐｏｅｔ Ｘｕ ｓｔａｒｔｅｄ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ： ‘Ａｉ， ｊｉｌｉｇｕｌｕ， ｗｈｉｔｅ
ｃｌｏｕｄｓ ａｎｄ ｃｌｅａｎ ｂｒｅｅｚｅ， ｔｈｅ ｓｉｌｖｅｒ ｐｌａｔｅ…． Ｄｏｎｇ！’ ｔａｌｋｉｎｇ ｌｉｋｅ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｆａｉｒｙ． Ｉｎ ｔｈｉｓ
ｗａｙ ｏｕｒ ｙｏｕｔｈｓ ｏｎ ｅａｒｔｈ ｇｏｔ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｅｄ ａｎｄ ｄｅｐａｒｔｅｄ． Ｈｏｗ ｃａｎ ｔｈｅ ｌａｙｍｅｎ ｎｏｔ ｄｅ
ｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｉｒｉｅｓ！ Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｉ ｒｅａｄ ｈｉｓ ［Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ］ ｅｓｓａｙ ｏｎ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ‘ Ｉ ａｍ ａｎ Ｉｎｄｉａｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｒｕｌｅ’， ｈｅ ｋｎｅｗ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ ｗｅｌｌ． Ｐｅｒｈａｐｓ， ｉｆ ｏｕｒ ｐｏｅｔｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｈａｄ ｎｏｔ ｍａｄｅ ｈｉｍ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｆａｉｒｙ ｈｅ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｏ ｃｏｎｆｕｓｅｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ［Ｃｈｉｎｅｓｅ］ ｙｏｕｔｈｓ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｏ ａｌｉｅｎａ
ｔｅｄ． Ｗｈａｔ ａ ｂａｄ ｌｕｃｋ ｎｏｗ！” １９ Ｌｕ Ｘｕｎ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｌａｃｅ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｔｏ
ｔａｌｌｙ ｃｏｎｆｕｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｗｈｏ ｄｏｎｎｅｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｃａｐｓ ａｎｄ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｌｅｆｔ ［Ｃｈｉｎａ］
ｂｅｗｉｌｄｅｒｅｄ． Ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｓ ｒｅｆｌｅｃｔ ｔｈａｔ Ｌｕ Ｘｕｎ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔａｋｅ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｃｈｉｎａ
ｖｉｓｉｔ ｔｈａｔ ｓｅｒｉｏｕｓ， ｉｆ ｎｏｔ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｉｔ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｌｕ Ｘｕｎ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｕｔ ｃｏｎｃｅｄｅ ｔｈａｔ
ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｗｏｒｌｄ ｗａｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ ｄｏｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
Ｗｅｓｔ， ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｈａｄ ｎｏ ｓａｙ， ｅｎｔｉｒｅ Ａｓｉａ ｈａｄ ｎｏ ｓａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｏｎｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４１９　　

Ｔａｇｏｒｅ． Ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｌｅｃｔｕｒｅｄ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｊａｐａｎ， ａｌｌ ｔｈｅ ｉｍ
ｍｅｎｓｅｌｙ ｐｒｏｕｄ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｏｆｆｉｃｉａｌｓ， ｋｉｎｇ’ｓ ｍｅｎ ａｎｄ ａｒｉｓｔｏｃｒａｔｓ ａｎｄ ｕｐｐｅｒ ｃｌａｓｓ ｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌ ｅｌｉｔｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｅｕｌｏｇｉｚｅｄ ｈｉｍ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｉｎ ｓｈａｒｐ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｌｄ ｒｅ
ｃｅｐｔｉｏｎ ｍｅｔｅｄ ｏｕｔ ｔｏ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｅｌｉｔｅｓ ｌｉｋｅ Ｌｉａｎｇ Ｑｉｃｈａｏ ａｎｄ Ｃａｉ Ｙｕａｎｐｅｉ
（１８６８ － １９４０） ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅ． Ｌｕ Ｘｕｎ ｌｅｃｔｕｒｅｄ ｉｎ Ｈｏｎｇ Ｋｏｎｇ ｉｎ Ｆｅｂｒｕａｒｙ １９２７ ａｎｄ ｈｉｓ
ｔａｌｋ ｗａｓ ｔｉｔｌｅｄ ＣｈｉｎａＴｈａｔ Ｉｓ Ｍｕｔｅ． Ｈｅ ｓａｉｄ： “Ｌｅｔ ｕｓ ｓｅｅ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｔｈｅ ｍｕｔｅ ｎａｔｉｏｎｓ．
Ｃａｎ ｗｅ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ Ｅｇｙｐｔ？ Ｃａｎ ｗｅ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ Ａｎｎａｍ ａｎｄ Ｋｏｒｅａ？ Ｅｘｃｅｐｔ
Ｔａｇｏｒｅ ｗｈａｔ ｏｔｈｅｒ ｖｏｉｃｅ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ｃａｎ ｗｅ ｈｅａｒ？” ２０

Ｔｈｅ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｌｕ Ｘｕｎ ｃｉｔｅｄ ａｂｏｖｅ ａｌｓｏ ｒｅｆｌｅｃｔ ｔｈｅ ｆｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｌｅｆｔ
ｉｓｔｓ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｈｏｓｔｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ （Ｌｕ Ｘｕｎ ｎａｍｅｄ Ｌｉｎ Ｊｕｅｍｉｎ ａｎｄ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ）
ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｕｔｉｌｉｚｅ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｔｏ ｐｒｏｐａｇａｔｅ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｉｓｔｓ’ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｓｔｅｍ
ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅｆｔｉｓｔ ｍｏｖｅｍｅｎｔ． Ｊｕｓｔ ａｓ Ｄａｉｙｉｎｇ ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “Ｔａｇｏｒｅ ｓｈｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｏｆ ｖｉｌｉｆｉｃａｔｉｏｎ， ｂｕｔ ａｓ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｒｅａｌ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ
ｂｅｉｎｇ ｕｔｉｌｉｚｅｄ ｂｙ ｏｔｈｅｒｓ， ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｏｆｆｅｒ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｔｏ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ． ” ２１ Ｔｈｉｓ
ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｉｓ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ． Ｉｔ ｃｏｍｂｉｎｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｌｕ Ｘｕｎ ｃｉｔｅｄ ａｂｏｖｅ ｔｏ ｒｅ
ｆｌｅｃｔ ｔｈｅ ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｌｅｍｉｃｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａ． Ｔｈｅ
ｃｒｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｗｅｒｅ ｍｏｔｉｖａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｏｆ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｌｌ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｙｏｕｔｈｓ． Ｔｈｅｉｒ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｓｕｇ
ｇｅｓｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍｓ， ａｎｄ ｓｔｅａｄｆａｓｔｌｙ ｌｅａｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｎｔｏ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ
ａｒｅ ｎｏｔ ｗｒｏｎｇ． Ｂｕｔ， ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｎｏｔ ｄｏ ｉｔ ｐｒｏｐｅｒｌｙ． Ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｍｐｒｏｐｅｒ ｗａｓ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ ａｔｔａｃｋｅｄ Ｔａｇｏｒｅ ｏｐｅｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓ， ｅｖｅｎ ｒｅｓｏｒｔｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｏｆ
ｌｅａｆｌｅｔｓ ｓｈｏｗｉｎｇ ｄｉｓｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｄｉｓｃｏｕｒｔｅｏｕｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｅｍｉｓｓａ
ｒｙ ｗｈｏ ｗａｓ Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ ｗｈｏ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ ｉｎ ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ｔｏｉｌｉｎｇ ａｎｄ ｆａｔｉｇｕｅ． Ｓｔｉｌｌ， Ｔａｇｏｒｅ
ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｂｒｏａｄｍｉｎｄｅｄｎｅｓｓ ｔｒｅａｔｅｄ ｉｔ ａｓ ａ ｆｒｉｅｎｄｌｙ ｇｅｓｔｕｒｅ． Ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ
ｗｅｒｅ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｈｉｍ ｈａｄ ｐａｉｄ ｇｒｅａｔ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｍ ｈｅｎｃｅ ｈａｖｉｎｇ ｏｖｅｒａｃｔｅｄ． Ｂｅｆｏｒｅ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｇｅｎｅｒｏｕｓ ｔｏｌｅｒａｔｉｏｎ ｗｅ ｍｕｓｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃｅｎｓｕｒｅ ｔｈｅ ｉｍｐｒｏｐｒｉｅｔｙ ｏｆ ｏｕｒ ｃｏｕ
ｎｔｒｙｍｅｎ．

Ａｍｏｎｇ ｖａｒｉｏｕｓ ｃｏｍｍｅｎｔｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｗｅｒｅ ｔｈｏｓｅ ｏｆ Ｚｈｏｕ Ｚｕｏｒｅｎ （１８８５
－ １９６７） ａｎｄ Ｊｉａｎｈｕ ｗｈｉｃｈ， ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｐａｉｄ ｍｕｃｈ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｂｙ ｔｈｅ
ｍｅｄｉａ． Ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ Ｄａｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ Ａｄｕｌｔｓ ａｎｄ Ｏｔｈｅｒｓ， Ｚｈｏｕ Ｚｕｏｒｅｎ ｍａｄｅ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｗｉｔｈ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｆａｎｓ ｎｏｒ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｄｅｔｒａｃｔｏｒｓ， ｂｕｔ ｗａｓ ｖｉｅｗｉｎｇ
ｔｈｅ ｐｏｌｅｍｉｃ ｆｒｏｍ ａ ｎｅｕｔｒａｌ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅｓｓａｙ ｈｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “ Ｉ ｆｅｅｌ ｐｅｏｐｌｅ
ｓｈｏｕｌｄ ｗｅｌｃｏｍｅ ［Ｔａｇｏｒｅ］ ａｓ ｈｉｓ ｈｏｓｔｓ， ｎｏｔ ｕｔｉｌｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｎｅｒａｂｌｅ ｓｉｒ ａｓ
ａｄｖｅｒｔｉｓｅｍｅｎｔ ｔｏ ｓｅｌｌ ｔｈｅｉｒ ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃｓ． Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｏｐｐｏｓｅｄ ［ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ
ｖｉｓｉｔ］ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ａｄｖｏｃａｔｉｎｇ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｏｖｅｒｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ａｌｂｅｉｔ ｔｈｅｉｒ
ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｗａｓ ａｐｐｒｅｃｉａｂｌｅ． Ｗｈｅｎ ｗｅ ｓａｙ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｉｍｐｒｏｐｅｒ ｔｏ ｕｔｉｌｉｚｅ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ［ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ］ ａｓ ａｄｖｅｒｔｉｓｅｍｅｎｔ ｔｏ ｓｅｌｌ ｔｈｅｉｒ ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃｓ， ｗｅ ｈａｖｅ ｏｎｌｙ ｓａｉｄ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｍｅａｎ
ｂｅｈａｖｉｏｕｒ， ｂｕｔ ｗｅ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｔ ｗｏｎ’ ｔ ｓｕｃｃｅｅｄ． Ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｉｓ ｓｉｍｐｌｙ ｐｉｔｉａｂｌｙ
ｆｅｅｂｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍａｓｓｅｓ， ｔｈｉｓ ｃａｎ ｂｅ ｇｒａｓｐｅｄ ｂｙ ｕｓ ｗｈｏ ｄｏ ｎｏｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｍａ
ｔｅｒｉａｌｉｓｍ． ” “Ｎｏｗａｄａｙｓ ｔｈｅ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｔｓ ｓｅｅｍ ａｆｒａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｃａｒｒｉｅｄ ａｗａｙ ｂｙ ｖｅｎｅｒａｂｌｅ
Ｔａｇｏｒｅ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｒａｔｈｅｒ ｔｏｏ ｉｄｅａｌｉｓｔｉｃ ａ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｍｉｎｄ． ” Ｚｈｏｕ Ｚｕｏｒｅｎ ａｌｓｏ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｍａｃｒｏ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｗａｓ “ｘｅｎｏｐｈｏｂｉａ ｖｅｒｓｕｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ，” ｉｔ
ｗａｓ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｓｔｏｒｍｙ ｐｏｌｅｍｉｃ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｔｈａｔ “Ｍｒ． Ｚｈｕ Ｚｈｅｎｄａｎ ｖｉｓｉｔｅｄ Ｃｈｉｎａ ｕｎｆｏｒ



４２０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｕｎａｔｅｌｙ ａｎｄ ｂｏｒｅ ｔｈｅ ｆｕｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ‘ｅｌｅｐｈａｎｔ ｅｘｐｅｌｌｉｎｇ ｇｒｏｕｐ’， ｈｅ ｗａｓ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ａｎ
ｉｎｎｏｃｅｎｔ ｖｉｃｔｉｍ． ” ２２ Ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ Ｗｅｌｃｏｍｅ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ， Ｊｉａｎｈｕ， ｌｉｋｅ Ｚｈｏｕ Ｚｕｏｒｅｎ， ｔｒｉｅｄ
ｔｏ ｍｏｄｅｒａｔｅ ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｄｉａ． Ｈｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “Ｔａｇｏｒｅ ｈａｓ ａｒｒｉｖｅｄ ｉｎ Ｃｈｉ
ｎａ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｄｅｎｙｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓｓｕｅｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ Ｏｒｉｅｎｔａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｌｉｆｅ…． ｗｏｕｌｄ
ａｇａｉｎ ｂｅ ｄｅｂａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎ ｆｏｒｕｍ． ” ２３ Ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ ｏｖｅｒ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ
Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｗａｓ， ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ ｅｘｔｅｎｄ， ｔｈｅ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｖｅｎｅｒａｂｌｅ Ｔａｇｏｒｅ． Ｈｅ ｒｅ
ｑｕｅｓｔｅｄ ｐｅｏｐｌｅ ｎｏｔ ｔｏ “ ｆｏｒｇｅｔ ｈｉｓ ｔｅａｃｈｉｎｇｓ ｏｎ ｒｅａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ” ． Ｈｅ ｃｉｔｅｄ ｏｎｅ ｉｎｓｔａｎｃｅ
ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｒｅｐｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｒａｉｓｅｄ ｂｙ Ｆｅｎｇ Ｙｏｕｌａｎ （１８９５ － １９９０） ｉｎ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ
Ｓｔａｔｅｓ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ Ｃｈｉｎａ’ ｓ ｆｕｔｕｒｅ． Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ Ｆｅｎｇ： “ Ｉ ｈａｖｅ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ａｄｖｉｃｅ ｆｏｒ
Ｃｈｉｎａ： ‘Ｑｕｉｃｋｌｙ ｇｒａｓｐ ｓｃｉｅｎｃｅ！’” ２４ Ａｎｏｔｈｅｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｗａｓ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ ａｎ Ｅｎｇ
ｌｉｓｈ ｆｒｉｅｎｄ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ａｆｔｅｒ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｈｕｍｉｌｉａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ｔｈｅ
Ｅａｓｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｅａｓｉｌｙ ｌｏｖｅ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｎｅｉｔｈｅｒ ｃｏｕｌｄ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｇｅｎｔｌｙ ｙｉｅｌｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ，
ｎｏｒ ｃｏｕｌｄ ｆｅｅｂｌｙ ｂｅｇｇｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｄｏ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｍａｋｅ ｕｓ ｅｖｅｎ ｐｏｏｒｅｒ． Ｊｉａｎｈｕ
ｕｓｅｄ ａｎ ａｎｃｉｅｎｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓａｙｉｎｇ ｔｏ ｃｏｎｃｌｕｄｅ： “Ａ ｔｅａｃｈｅｒ ｃａｎ ｂｅ ｌｉｋｅｎｅｄ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔｉｎｇ
ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ｄｒｕｎｋａｒｄｓ， ａｆｔｅｒ ｍａｋｉｎｇ ｏｎｅ ｓｔａｎｄ ｕｐ ａｎｏｔｈｅｒ ｗｏｕｌｄ ｆａｌｌ ｄｏｗｎ． ” ２５ Ｉ ｔｈｉｎｋ
ｔｈｅ “ ｔｅａｃｈｅｒ” ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ｗａｓ Ｔａｇｏｒｅ． Ｈｉｓ ｌｉｋｅｎｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ａｔ ｔｈａｔ
ｔｉｍｅ ｔｏ “ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ｄｒｕｎｋａｒｄｓ” ｉｓ ｖｉｖｉｄ ａｎａｌｏｇｙ． Ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ
ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｃｉｒｃｌｅｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｏｐｅｎｅｄ ｕｐ， ｙｅｔ ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ｎａｒｒｏｗｍｉｎｄｅｄ
“ｄｒｕｎｋａｒｄｓ” ｒｅｍａｉｎｅｄ， ｔｕｒｎｉｎｇ ａ ｄｅａｆ ｅａｒ ｔｏ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ａｄｖｉｃｅｓ， ｏｂｓｅｓｓｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｅｉｒ ｄｅｓｉｒｅ ｆｏｒ ｈｅｌｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ｏｕｔｓｉｄｅｒｓ” ． Ｔｈｅｙ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｕｔｉｌｉｚｅ Ｔａｇｏｒｅ ｔｏ ｅｎｈａｎｃｅ
ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｖａｌｕｅｓ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｔｙｐｉｃａｌ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｏｆ “ａｄｄｉｎｇ ｗｅｉｇｈｔ ｔｏ ｏｎｅｓｅｌｆ ｂｙ ｈｉｊａｃｋｉｎｇ
ｔｈｅ ｏｃｅａｎ” ａｎｄ “ｍａｋｉｎｇ ｏｎｅｓｅｌｆ ｓｈｉｎｅ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ’ｓ ｌｉｇｈｔ” ．

Ｉ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ａｄｄ ａ ｆｏｏｔｎｏｔｅ ｔｏ Ｊｉａｎｈｕ’ｓ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｃｉｔｅｄ ｗａｓ
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｃ． Ｆ． Ａｎｄｒｅｗｓ ｄａｔｅｄ Ｊｕｌｙ ９， １９２１ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｔａｇｏｒｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ：

Ｗｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｅａｓｔ ｈａｖｅ ｌｏｎｇ ｂｅｅｎ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｈｕｍｉｌｉａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｉｔ
ｉｓ ｅｎｏｒｍｏｕｓｌｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｆｏｒ ｕｓ ｅｉｔｈｅｒ ｔｏ ｃｕｌｔｉｖａｔｅ ｏｒ ｅｘｐｒｅｓｓ， ａｎｙ ｌｏｖｅ ｆｏｒ Ｗｅｓｔｅｒｎ
ｒａｃｅｓ — ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｓ ｉｔ ｍａｙ ｈａｖｅ ｔｈｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ ｓｎｏｂｂｉｓｈｎｅｓｓ ｏｒ ｐｒｕｄｅｎｃｅ．
Ｔｈｅ ｔａｌｋ ａｎｄ ｂｅｈａｖｉｏｕｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒａｔｅ Ｐａｒｔｙ ｉｎ Ｉｎｄｉａ ｆａｉｌｓ ｔｏ ｉｎｓｐｉｒｅ ｕｓ ｂｅｃａｕｓｅ
ｏｆ ｔｈｉｓ —ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｉｒ ｍｏｄｅｒａｔｉｏｎ ｓｐｒｉｎｇｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｌｏｕｒｌｅｓｓ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｅｘｐｅ
ｄｉｅｎｃｙ． Ｔｈｅ ｂｏｎｄ ｏｆ ｅｘｐｅｄｉｅｎｃｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｅａｋ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ
ｓｏｍｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｉｎ ｉｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｄｅｇｒａｄｉｎｇ． （Ｕｍａ ２０８）

Ｗｅ ｈａｖｅ ｑｕｏｔｅｄ Ｌｕ Ｘｕｎ’ｓ １９３３ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ： “ Ｉ ｒｅａｄ ｈｉｓ ［Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ］ ｅｓｓａｙ ｏｎ ｔｈｅ
Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｓ ‘ Ｉ ａｍ ａｎ Ｉｎｄｉａｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ
ｒｕｌｅ’， ｈｅ ｋｎｅｗ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｅｌｌ． ” Ｎｉｎｅ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ， Ｌｕ Ｘｕｎ ｓａｗ
Ｔａｇｏｒｅ ｐｒａｉｓｅｄ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ ｈｅｎｃｅ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｈｉｓ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ Ｔａｇｏｒｅ． Ｈｅ
ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｓａｙ： “ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｅｅ ｃｌｅａｒｌｙ ｂｅｆｏｒｅ， ｎｏｗ Ｉ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｉｓ ａｌｓｏ ａｎ ａｎｔｉ
ｉｍｐｅｒｉａｌｉｓｔ ｐａｔｒｉｏｔ” ． Ｓｕｃｈ ａ ｍｅｎｔａｌｉｔｙ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ｔｙｐｉｃａｌ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｂｅｃａｕｓｅ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃ
ｔｕａｌｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ Ｔａｇｏｒｅ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ ｗｈｉｌｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ａｈｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ， ａｎｄ ｈｅ ｓｔｏｏｄ ｏｎ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ ｇｅｏｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ
ｐａｒａｄｉｇｍ． Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏｓｅ ｍｉｎｄｓ ｗｅｒｅ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｇｅｏｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐａｒａｄｉｇｍ （ ｔｈｅｙ ｅｘ
ｉｓｔｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｎ Ｃｈｉｎａ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｉｎ ｌａｒｇｅ ｎｕｍｂｅｒｓ ｉｎ Ｉｎｄｉａ） ｗｅｒｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｒｏｖｅｒｂｉａｌ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４２１　　

ｂｌｉｎｄ ｍｅｎ ｓｉｚｉｎｇ ｕｐ ｔｈｅ ｅｌｅｐｈａｎｔ． Ｗｅ ｈａｖｅ ｅａｒｌｉｅｒ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ “Ｊａｎａｇａｎａ
ｍａｎａ” （Ｔｈｏｕ Ａｒｔ ｔｈｅ Ｒｕｌｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｉｎｄｓ ｏｆ Ａｌｌ Ｐｅｏｐｌｅ） ｐｏｅｍ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ
ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｔｈｅｍ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ ｉｓ ｉｎｄｅｅｄ ａ ｔｏｐｍｏｓｔ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｐｏｅｍ． Ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｈａｓ ｕｓｅｄ
“ ｒｕｌｅｒ” ａｓ ｉｍａｇｅｒｙ， ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｅｖｅｎ ｐｅｏｐｌｅ ｖｉｌｉｆｙｉｎｇ ｉｔ ａｓ ａ ｐｉｅｃｅ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｔｏ ｗｅｌ
ｃｏｍｅ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｒｕｌｅｒ， Ｋｉｎｇ Ｇｅｏｒｇｅ Ｖ ｗｈｏ ｖｉｓｉｔｅｄ Ｉｎｄｉａ ｉｎ １９１１ （ ｔｈｅ ｏｎｌｙ Ｂｒｉｔｉｓｈ
ｍｏｎａｒｃｈ ｅｖｅｒ ｖｉｓｉｔｅｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｃｏｌｏｎｙ） ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔａｎｔａｍｏｕｎｔ ｔｏ ｍｅａｓｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅ
ｍｏｔｉｖａｔｉｏｎｓ ｏｆ ａ ｇｅｎｔｌｅｍａｎ ｂｙ ｔｈｅ ｙａｒｄｓｔｉｃｋ ｏｆ ａ ｍｅａｎ ｐｅｒｓｏｎ’ｓ ｈｅａｒｔ．

Ａ ｔｙｐｉｃａｌ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ Ｉｎｄｉａｎ ｃｒｉｔｉｃ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ Ｍ．
Ｎ． Ｒｏｙ， ｗｈｏ ｗａｓ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ Ｐａｒｔｙ ｏｆ Ｉｎｄｉａ， ｍｅｔ Ｄｒ． Ｓｕｎ Ｙａｔ
ｓｅｎ， ｗａｓ ｓｅｎｔ ｂｙ ｔｈｅ Ｃｏｍｉｎｔｅｒｎ ｔｏ Ｃｈｉｎａ ｔｏ ｐｅｒｓｕａｄｅ Ｗａｎｇ Ｊｉｎｇｗｅｉ （１８８３１９４４） ｔｏ
ｒｅｍａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ＫＭＴＣＰＣ ｕｎｉｔｅｄ ｆｒｏｎｔ， ａｎｄ ｗａｓ ｅｘｐｅｌｌｅｄ ｂｙ Ｓｔａｌｉｎ ａｎｄ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ Ｉｎ
ｄｉａ． Ｉｎ ｔｈｅ １９３０ｓ， Ｒｏｙ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｎａｍｉｎｇ ｈｉｍ： “Ｔｈｅ ｃｌａｉｍ
ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｅｏｐｌｅ ａｓ ａ ｗｈｏｌｅ ｉｓ ｌｅｓｓ ｍｏｒａｌｌｙ ｃｏｒｒｕｐｔ， ｅｍｏｔｉｏｎａｌｌｙ ｐｕｒｅｒ， ｉｄｅａｌｉｓｔｉ
ｃａｌｌｙ ｌｅｓｓ ｗｏｒｌｄｌｙ， ｉｎ ｓｈｏｒｔ， ｓｐｉｒｉｔｕａｌｌｙ ｍｏｒｅ ｅｌｅｖａｔｅｄ， ｔｈａｎ ｔｈｅ ｂｕｌｋ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ
ｓｏｃｉｅｔｙ， ｉｓ ｂａｓｅｄ ｕｐｏｎ ａ ｗａｎｔｏｎ ｄｉｓｒｅｇａｒｄ ｆｏｒ ｒｅａｌｉｔｙ” （Ｈａｙ ２６３） ．

Ｒｏｙ’ｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｍａｋｅｓ ｕｓ ｓｅｅ ｔｈｅ ｕｎｅｎｄｉｎｇ ｄｅｂａｔｅ ｏｎ ｔｈｅ
ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｏｐｐｏｓｉｔｅｓ ｏｆ ｉｎｈｅｒｉｔｉｎｇ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ． Ｉｎ ｃｏｎｃｒｅｔｅ ｔｅｒｍｓ， ｈｏｗ
ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｌｉｋｅ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｍｏｄｅｒｎｉｚｅ： ｓｈｏｕｌｄ
ｔｈｅ ｍｉｌｌｅｎｎｉａｌ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎａｌ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｂｅ ｓｗｅｐｔ ａｗａｙ ａｓ ｔｒａｓｈ， ｏｒ ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｅｙ ｃａｓｔ ｏｆｆ
ｔｈｅ ｓｌｏｕｇｈ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｓｎａｋｅ ｄｏｅｓ ａｎｄ ｅｆｆｅｃｔ ｍｅｔａｂｏｌｉｓｍ ａｎｄ ｒｅｊｕｖｅｎａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｖｉｂｒａｎｃｙ？ Ｉｆ
ｗｅ ｓｗｅｅｐ ａｗａｙ ｏｕｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｓ ｔｒａｓｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｃｌｅａｎ ａｎｄ ｅｍｐｔｙ ｗｈａｔ
ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｄｏ？ Ｃｈｉｎａ ｉｓ ｆａｃｉｎｇ ｓｕｃｈ ａ ｐｒｏｂｌｅｍ ｎｏｗ． Ａｓ ａｄｖｏｃａｔｅｄ ｂｙ Ｌｕ Ｘｕｎ ａｎｄ ｏｔｈ
ｅｒｓ， ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ Ｃｏｎｆｕｃｉｕｓ ａｎｄ Ｍｅｎｃｉｕｓ ｗｅｒｅ ｓｗｅｐｔ ａｗａｙ ｌｉｋｅ ｔｒａｓｈ， ａｎｄ ｔｈｅ
ｍｏｒａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｉｓ ａ ｖａｓｔ ｖｏｉｄ ｓｐａｔｉａｌｉｔｙ． Ｆｏｒｅｉｇｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｒａｓｈ ｓｅｉｚｅｓ
ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｇｅｔ ｉｎ ａｎｄ ｃｒｅａｔｅ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｒｉｓｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔｈｉｓ，
ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｉｓ ａ ｎｅｗ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｓｃｏｐｅ ｏｆ ｏｕｒ ｅｓｓａｙ．

Ｉｔ ｉｓ ａ ｍｉｓｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ａｄｖｏｃａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ．
Ｈｅ ｓａｉｄ ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ： “ Ｉ ｈａｖｅ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｌｉｆｅ ｉｓ ｒｅｂｅｌｌｉｏｕｓ． Ｓｏｍｅ ｏｆ
ｏｕｒ Ｅａｓｔｅｒｎ ｓｃｈｏｏｌｂｏｙｓ ｍａｙ ａｔ ｏｎｃｅ ｊｕｍｐ ｔｏ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｒｅｂｅｌｌｉｏｎ ｍｕｓｔ ｔａｋｅ
ｆｏｒｍ ｔｏ ｉｍｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｗｈｉｌｅ ｄｅａｄ ｃｕｓｔｏｍ ｉｓ ｐｌａｇｉａ
ｒｉｓｍ ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｏｗｎ ｐａｓｔ ｌｉｆｅ， ｉｍｉｔａｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｐｌａｇｉａｒｉｓｍ ｆｒｏｍ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅｓ’ ｌｉｆｅ．
Ｂｏｔｈ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｓｌａｖｅｒｙ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｒｅａｌ． Ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ， ｔｈｏｕｇｈ ａ ｃｈａｉｎ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｆｉｔｓ ｏｕｒ ｆｉｇ
ｕｒｅ； ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ， ｆｏｒ ａｌｌ ｉｔｓ ｍｉｓｆｉｔ， ｉｓ ｊｕｓｔ ａｓ ｍｕｃｈ ａ ｃｈａｉｎ． Ｌｉｆｅ ｆｒｅｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔｓ
ｇｒｏｗｔｈ ａｎｄ ｎｏｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔｓ ｂｏｒｒｏｗｉｎｇｓ” （Ｄａｓ ９９） ．

Ｌｅｔ ｕｓ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｔｏｐｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｄｅｎｔ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ
Ｒｏｙ ｗｅ ｃａｎ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｏｗｉｎｇ ｔｏ ｈｉｓ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ ｆｏｒ ａｎｄ ｉｎｄｅｐｔｈ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ
ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｗｉｓｄｏｍ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｌａｎｄ， Ｔａｇｏｒｅ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｒｉｏｕｓ
ｄｒａｗｂａｃｋｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｓｕｃｈ ａ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ． Ｗｅ ｃａｎ ｓａｙ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｈｅ
“ ｒｅｇａｒｄ ｆｏｒ ｒｅａｌｉｔｙ” ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｄｅｐａｒｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｓｔａｎｄ， ｔｈｅｒｅ
ｗｅｒｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｄｏｎ’ ｔ ｌｏｖｅ Ｉｎｄｉａ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｄ， ｏｒ ｄｏｎ’ ｔ ｌｏｖｅ Ｉｎｄｉａ ａｔ ａｌｌ
ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｌｏｖｅ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ． Ｔｏ ｔｈｅｍ ｗｈａｔ Ｒｏｙ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ ｗａｓ ｃｏｒｒｅｃｔ． Ｉｎｄｅｅｄ， Ｔａｇｏｒｅ
ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｏｖｅｒｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｉｏｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ
ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ， ｈｅ ｎｅｖｅｒ
ｈｙｐｅｄ Ｉｎｄｉａ， ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｒｅｉｔｅｒａｔｅｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅａｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ．



４２２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ， ｈｅ ｊｕｓｔ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｈｉｓ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ ｆｏｒ ａｎｄ ｉｎｄｅｐｔｈ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｗｉｓｄｏｍ ｏｆ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ ｆｏｒ
ａｎｄ ｉｎｄｅｐｔｈ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｗｉｓｄｏｍ ｏｆ Ｃｈｉｎａ． Ｈｅ ｊｕｓｔ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ
ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｒｉｏｕｓ ｄｒａｗｂａｃｋｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ． Ｈｅ
ｓａｉｄ ａｔ ｔｈｅ Ｔｓｉｎｇｈｕａ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｏｎ Ｍａｙ １：

Ｙｏｕ ａｒｅ ｎｏｔ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｙｏｕｒ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｉｔｓｅｌｆ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ｙｏｕｒ
ｃｏｍｍｕｎａｌ ｓｏｕｌ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｕｔｃｏｍｅ ｏｆ ａ ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｔｉｃ， ｏｆ ｅｇｏｉｓｔｉｃ ｍｉｎｄ， — ａ
ｍｅｄｌｅｙ ｏｆ ｕｎｒｅｓｔｒｉｃｔｅｄ ｃｏｍｐｅｔｉｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｒｅｆｕｓｅｓ ｔｏ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｉｔｓ ｏｂｌｉｇａｔｉｏｎｓ ｔｏ
ｏｔｈｅｒｓ． Ｉ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｔｈｅ ｐｒｅｖａｉｌｉｎｇ ｍａｌａｄｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ， ｔｈｅ ｌｕｎａｃｙ ｏｆ ａｎ ｕｎｍｅａｎｉｎｇ ｍｕｌｔｉｐｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｍｉｌｌｉｏｎｓ， ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｏｓｅ ｓｔｒａｎｇｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｃａｌｌｅｄ ｍｕｌｔｉｍｉｌｌｉｏｎａｉｒｅｓ． （Ｄａｓ ６３）

Ｗｅ ｆｉｎｄ ｔｏｄａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ ａｒｅ ｍｏｓｔ ｒｅｌｅｖａｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ．
Ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｔｏｄａｙ， ｗｅ ｈａｖｅ “ｍｕｌｔｉｐｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｍｉｌｌｉｏｎｓ” ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ “ｍｕｌｔｉｍｉｌ
ｌｉｏｎａｉｒｅｓ”， ｔｈｕｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｔｏ ｐａｙ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ｔｈｅ
ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ “ｃｏｍｍｕｎａｌ ｓｏｕｌ” ａｎｄ ａｖｏｉｄ ｉｔｓ ｄｅｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ “ ｔｈｅ ｏｕｔｃｏｍｅ ｏｆ ａ ｍａｔｅ
ｒｉａｌｉｓｔｉｃ， ｏｆ ｅｇｏｉｓｔｉｃ ｍｉｎｄ” ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｗａｙ， Ｃｈｉｎａ’ ｓ ｃｕｒｒｅｎｔ ｒａｇｅ ｏｆ ｇｅｔｔｉｎｇ ｒｉｃｈ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｔｕｒｎ ｉｎｔｏ “ ｌｕｎａｃｙ” ａｎｄ “ｕｎｍｅａｎｉｎｇ，” ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｕｖｅａｕ ｒｉｃｈｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ
ｂｅｃｏｍｅ “ｓｔｒａｎｇｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ” ．

Ｈａｖｉｎｇ ｓａｉｄ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｎｏ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｗｉｓｈ Ｃｈｉｎａ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ
ｐｏｏｒ ａｎｄ ｂａｃｋｗａｒｄ． Ｉ ｈａｖｅ ａｌｌｕｄｅｄ ｔｏ ｅａｒｌｉｅｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｇａｉｎｅｄ ａｎ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｓｉｎｇｈｕａ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｗｅｒｅ “ｂｅａｍｉｎｇ ｗｉｔｈ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ａｎｄ ｅａｇｅｒ ｉｎ
ｔｅｒｅｓｔ” ａｎｄ ｈｅ ｗａｓ “ｅｎｖｉｏｕｓ” ． Ｔａｇｏｒｅ ｃａｒｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｏｆ Ｃｈｉｎａ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ， ａｓ ｈｅ ｃａｒｅｄ ｆｏｒ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｏｕｎｔｒｙ， ｈｅｎｃｅ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｈｉｓ ｓｉｎｃｅｒｅ ａｄ
ｖｉｃｅ． Ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｈｉｓ ｆａｒｅｗｅｌｌ ｓｐｅｅｃｈ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ａｔ Ｓｈａｎｇｈａｉ， Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗ
ｉｎｇ：

Ｓｏｍｅ ｏｆ ｙｏｕｒ ｐａｔｒｉｏｔｓ ｗｅｒｅ ａｆｒａｉｄ ｔｈａｔ， ｃａｒｒｙｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｉｎｄｉａ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｏｎｔａｇｉｏｎ， Ｉ
ｍｉｇｈｔ ｗｅａｋｅｎ ｙｏｕｒ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｍｏｎｅｙ ａｎｄ ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｍ． Ｉ ａｓｓｕｒｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ
ｔｈｕｓ ｆｅｅｌ ｎｅｒｖｏｕｓ ｔｈａｔ Ｉ ａｍ ｅｎｔｉｒｅｌｙ ｉｎｏｆｆｅｎｓｉｖｅ； Ｉ ａｍ ｐｏｗｅｒｌｅｓｓ ｔｏ ｉｍｐａｉｒ ｔｈｅｉｒ
ｃａｒｅｅｒ ｏｆ ｐｒｏｇｒｅｓｓ， ｔｏ ｈｏｌｄ ｔｈｅｍ ｂａｃｋ ｆｒｏｍ ｒｕｓｈｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔ ｐｌａｃｅ ｔｏ ｓｅｌｌ ｔｈｅ
ｓｏｕｌ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｂｅｌｉｅｖｅ． Ｉ ｃａｎ ｅｖｅｎ ａｓｓｕｒｅ ｔｈｅｍ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｃｏｎ
ｖｉｎｃｅｄ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｓｃｅｐｔｉｃ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ａ ｓｏｕｌ， ｏｒ ｔｈａｔ ｍｏｒａｌ ｂｅａｕｔｙ ｈａｓ ｇｒｅａｔｅｒ ｖａｌｕｅ
ｔｈａｎ ｍａｔｅｒｉａｌ ｐｏｗｅｒ． Ｉ ａｍ ｃｅｒｔａｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｆｏｒｇｉｖｅ ｍｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｔｈｅ
ｒｅｓｕｌｔ． （Ｄａｓ ８０）

Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｔｈｉｓ ｔｏ ｒｅｆｕｔｅ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｌｅｖｉｅｄ ｏｎ ｈｉｍ ｂｙ Ｃｈｅｎ Ｄｕｘｉｕ ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ —
ｑｕｉｔｅ ａ ｓｅｖｅｒｅ ｒｅｂｕｔ． Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｓｅｎｔｅｎｃｅ ｈｉｎｔｉｎｇ “ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ” ｉｓ ｔａｎｔａｍｏｕｎｔ ｔｏ ｓａｙ： Ｙｏｕ
ｆｅｌｌｏｗｓ ｗｈｏ ｄｏｎ’ ｔ ｗａｎｔ ｙｏｕｒ ｓｏｕｌ ａｎｄ ｄｏｎ’ ｔ ｐａｙ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ
ｍｅｅｔ ａ ｇｏｏｄ ｅｎｄ． Ｐａｒｄｏｎ ｍｅ ｆｏｒ ｓａｙｉｎｇ ｉｔ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｔｒａｇｅｄｙ ｏｃｃｕｒｓ． Ｅｖｅｎ ｈａｖｉｎｇ ｓａｉｄ
ｔｈｉｓ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ａｌｗａｙｓ ｃｏｎｆｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ Ｃｈｉｎａ ｗｏｕｌｄ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｂｏｔｈ ｉｎ ｍａｔｅｒｉａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ
ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ａｍｏｎｇ ａｌｌ ｆｏｒｅｉｇｎｅｒｓ， Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｗｈｏ
ｈａｄ ｒｅｉｔｅｒａｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｅｎｊｏｙｅｄ ｔｈｅ ｍａｘｉｍｕｍ ｆｒｏｍ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｍａｔｅ



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４２３　　

ｒｉａｌ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｗｏｒｌｄ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗａｓ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｉｖｉｌｉｚａ
ｔｉｏｎ ｆａｒ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｂｕｔ
ａｌｓｏ ｄｅｓｅｒｖｅｄ ｔｏ ｂｅ ｅｍｕｌａｔｅｄ ｂｙ Ｉｎｄｉａ ｗｈｏ ｏｖｅｒｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ．
Ｔａｇｏｒｅ ｓａｉｄ ｉｎ １９３７ ｗｈｅｎ ｈｅ ｉｎａｕｇｕｒａｔｅｄ ＣｈｅｅｎａＢｈａｖａｎａ ａｔ Ｓａｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ： “［Ｃ］ａｎ
ａｎｙｔｈｉｎｇ ｂｅ ｍｏｒｅ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｃｈｅｒｉｓｈｅｄ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｌｏｖｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｔｈｉｎｇｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｎ ｏｆ ｇｒｅｅｄ， ｔｈａｔ
ｈａｓ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ｌｏｖｅ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｅａｒｔｈ， ｃｌｏｔｈｅ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｔｅｎｄｅｒ ｇｒａｃｅ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｔｕｒｎｉｎｇ ｔｈｅｍ ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｔｉｃ？ Ｔｈｅｙ ［Ｃｈｉｎｅｓｅ］ ｈａｖｅ ｉｎｓｔｉｎｃｔｉｖｅｌｙ ｇｒａｓｐｅｄ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ， — ｎｏｔ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ｏｆ ｐｏｗｅｒ ｔｈａｔ ｉｓ ｉｎ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ｏｆ
ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｇｒｅａｔ ｇｉｆｔ， ｆｏｒ Ｇｏｄ ａｌｏｎｅ ｋｎｏｗｓ ｔｈｉｓ ｓｅｃｒｅｔ． Ｉ ｅｎｖｙ ｔｈｅｍ ｔｈｉｓ ｇｉｆｔ
ａｎｄ ｗｉｓｈ ｏｕｒ ［ Ｉｎｄｉａｎ］ ｐｅｏｐｌｅ ｃｏｕｌｄ ｓｈａｒｅ ｉｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ” （Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ １７９） ． Ｔｈｅｓｅ
ｗｏｒｄｓ ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｓａｉｄ ａｔ ｔｈｅ Ｔｓｉｎｇｈｕａ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｏｎ Ｍａｙ １ｓｔ，
１９２４． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｓ： ａｔ Ｔｓｉｎｇｈｕａ ｈｅ ｗａｓ ｓａｙｉｎｇ “Ｌｅｔ ｕｓ ｄｅｖｅｌｏｐ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｎｃｔ
ｔｈａｔ ｃａｎ ｇｒａｓｐ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ，” ｂｕｔ ａｔ Ｓａｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ １３ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ ｈｅ ｃｈａｎｇｅｄ ｉｔ ｉｎｔｏ
“Ｔｈｅｙ ［Ｃｈｉｎｅｓｅ］ ｈａｖｅ ｉｎｓｔｉｎｃｔｉｖｅｌｙ ｇｒａｓｐｅｄ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ． ” Ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ Ｔａｇｏｒｅ ｈａｄ ｔｈｉｓ
ｂａｓｉｃ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｃｈｉｎａ ｉｎ ｈｉｓ ｂｌｏｏｄ， ａｎｄ ｉｔ ｇｒｅｗ ｏｖｅｒ ｔｉｍｅ．
Ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ
Ｉｎ １９２４ Ｔａｇｏｒｅ ｓｐｅｎｔ ｈｉｓ ｕｎｆｏｒｇｅｔｔａｂｌｅ ６３ ｒｄ ｂｉｒｔｈｄａｙ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ｗｈｉｌｅ ｗｅ ａｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ
ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｚｉｎｇ ａ ｓｅｍｉｎａｒ ｔｏ ｇｒｅｅｔ ｔｈｅ １５０ ｔｈ ｂｉｒｔｈ ａｎｎｉｖｅｒｓａｒｙ （ ｉｎ ２０１１） ．
Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｍｉｌｅｓｔｏｎｅｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ． Ｔａｇｏｒｅ ｆｕｌｆｉｌｌｅｄ ｈｉｓ ａｉｍ ｉｎ ｔｈｅ １９２４
Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ， ｖｉｚ． ， ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅｓ ｏｆ Ｃｈｉ
ｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ， ａｎｄ ｒｅｏｐｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｃｏｕｎ
ｔｒｉｅｓ． Ｈｅ ｅｎａｂｌｅｄ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｅｏｐｌｅ ｔｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｂｅｔｔｅｒ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｅｏ
ｐｌｅ ｔｏ ｋｎｏｗ Ｃｈｉｎａ ｍｏｒｅ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｙｅａｒｓ． Ｔａｇｏｒｅ ｍａｄｅ ｉｎｄｅｌｉｂｌｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ａｎ
ｎａｌｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ， ａｎｄ ｈｉｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ ｗｅｒｅ ｅｖｅｎ ｃｏｍｐａｒａｂｌｅ
ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｍａｄｅ ｂｙ ｔｈｅ ｐｉｏｎｅｅｒｓ ｌｉｋｅ Ｋｕｍａｒａｊｉｖａ， Ｂｏｄｈｉｄｈａｒｍａ， Ｐａｒａｍａｒｔｈａ，
Ａｍｏｇｈａｖａｊｒａ， Ｖｉｖｅｋａｎａｎｄａ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ Ｆａｘｉａｎ， Ｘｕａｎｚａｎｇ， ａｎｄ Ｙｉｊｉｎｇ． Ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｓｉｇ
ｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｔｒｅａｔｅｄ ｌｉｇｈｔｌｙ ａｎｄ ｂｅｌｉｔｔｌｅｄ ａｓ “ａ ｐｉｔｉａｂｌｅ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎ，” “ａ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｇｅｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｕｎｈａｐｐｙ ｅｎｄ” ｏｒ ｕｓｉｎｇ “ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ
ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ” ｏｒ “ ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｅｒａ” ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｉｔｓ ｎｏｔ ｈａｖｉｎｇ
ａｃｈｉｅｖｅｄ ｔｈｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｒｅｓｕｌｔｓ ａｓ ｓｏｍｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ
ｃｏｎｃｌｕｄｅ （Ｓｕｎ ３３１） ．

Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｔｈｏｕｇｈｔ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｐｒｏｐａｇａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｍ
ｍｉｓｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｈｉｓ ｒｅａｌ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎｓ． Ｔａｇｏｒｅ ｓａｗ ｔｈａｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ａｆｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｔｈｅ ｈｕｍａｎ
ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ ｗｅｒｅ ｂｅｉｎｇ ｓｕｐｐｒｅｓｓｅｄ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｓｏｕｌｓ ｂｅｉｎｇ ｉｍｐｒｉｓｏｎｅｄ
ｗｈｉｌｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｅｒｅ ａｃｑｕｉｒｉｎｇ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ａｎｄ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅｓ ｏｆ ｍａｔｅｒｉａｌｓ． Ｈｉｓ ｉｄｅａｌ
ｗａｓ ｔｈｅ ｐｒｏｓｐｅｒｉｔｙ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ’ ｓ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ ｓｏ ｔｈａｔ
ｔｈｅ “ｇｒｅａｔ ｆｅｓｔｉｖａｌ ｏｆ ｌａｍｐｓ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ” ｗｏｕｌｄ ｂｅｃｏｍｅ ｂｒｉｌｌｉａｎｔｌｙ ｌｉｔ， ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ
ｆｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎｋｉｎｄ ｔｈａｔ ｓｈｏｕｌｄ ｉｇｎｉｔｅ ｔｈｉｓ ｆｅｓｔｉｖａｌ ｏｆ ｌａｍｐｓ． Ｈｅ
ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ａｎｄ ｒｉｃｈｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ Ａｓｉａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎｓ． Ｗｈｉｌｅ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａ
ｄｉｔｉｏｎａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｈｅ ｗａｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ａ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ， ｎｏｒ ａ ｒａｄｉｃａｌ． Ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ



４２４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｌｌ ｃｈａｎｇｅｓ， ｂｕｔ ｗａｓ ｉｎ ｆａｖｏｕｒ ｏｆ ｔｈｅ Ａｓｉａｎ ｎａｔｉｏｎｓ ｐｒｅｓｅｒｖｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｔｏ ａ ｃｅｒ
ｔａｉｎ ｅｘｔｅｎｔ， ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｑｕｉｎｔｅｓｓｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｕｔｉｌｉｚｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａｎｄ
ｒｅａｌｉｚｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｖａｌｕｅｓ ｗｈｉｌｅ ｈａｖｉｎｇ ａ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ．
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｎｅｒ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ
ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｌｉｂｅｒｔｙ， ｂｕｔ ｗａｓ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｍａｔｅｒｉａｌ ａｖａｒｉｃｅ ｔｈａｔ ｓｕｐｐｒｅｓｓｅｄ
ｔｈｅ “ｓｏｕｌ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ” ． Ｔｏｄａｙ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｆａｃｉｎｇ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｒｅ
ｓｕｌｔａｎｔ ｆｒｏｍ ｅｘｃｅｓｓｉｖｅ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ， ｉ． ｅ． ， ｔｒａｆｆｉｃ ｊａｍｓ， ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ｐｏｌｌｕｔｉｏｎ， ｄｅ
ｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｈｅｒｉｔａｇｅ， ｅｃｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｒｉｓｉｓ ｅｔｃ． Ｈｏｗ ｗｅ ｒｅｇｒｅｔ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕ
ａｌｓ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｒｅｓｐｅｃｔ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｏｐｉｎｉｏｎｓ， ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｌｉｓｔｅｎ ｔｏ ｈｉｓ ａｄｖｉｃｅｓ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｉｓｔｏｒｔｉｎｇ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ！ Ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｖｉｔａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｍｕｃｈ ｂｅｔｔｅｒ ｏｆｆ ｈａｄ ｔｈｅｙ ｄｏｎｅ ａｌｌ ｔｈｉｓ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ ｗｒｏｕｇｈｔ
ａｎ ｕｎｆｏｒｇｅｔｔａｂｌｅ ｐａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｎａｌｓ ｏｆ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ． Ｉｔ ｈａｓ ｐｒｏｖｉｄ
ｅｄ ｅｎｄｌｅｓｓ ｆｏｏｄ ｆｏｒ ｔｈｏｕｇｈｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｆ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｉｎｔｒｏｓｐｅｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｆｏｒ
ｗａｒｄ ｌｏｏｋｉｎｇ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ １９２４ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｃｒｅａｔｅｄ ａｐｐｒｏｂａｔｉｏｎ ａｎｄ ｄｉｓａｐｐｒｏｂａ
ｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｇａｉｎｓａｙｉｎｇ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｐｅｏｐｌｅｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ ｗａｓ ｓｔｒｅｎｇｔｈ
ｅｎｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｗａｓ ｒｅｃｒｅａｔｅｄ． Ｔａｇｏｒｅ ｈａｓ ｍａｄｅ “ａｎ ｉｎｄｅｌｉ
ｂｌｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｎ ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｔｈｉｎｋｅｒｓ”， ａｎｄ “ｈｅ ｐｅｒｓｏｎｉｆｉｅｄ ｔｈｅ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｃｕｌｔｕｒ
ａｌ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ”（Ｓｕｎ ８） ． Ｔａｇｏｒｅ “ｐｒｏｍｏｔｅｄ ｔｈｅ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ Ｃｈｉ
ｎａ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ” （Ｓｈｅｎ ３） ａｎｄ “ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ
ｒｅｓｏｌｖｉｎｇ ｍａｎｙ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｓｓｕｅ” （Ｙｉｎ ３４６） ． Ａｓ Ｊｉ Ｘｉａｎｌｉｎ ｏｂｓｅｒｖｅｄ： “ Ｔｏｄａｙ，
ｂｏｔｈ ｉｎ Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ， Ｔａｇｏｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｆｏｒ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ” （Ｗａｎｇ
２９６） ． Ａ ｔｈｏｒｏｕｇｈ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｅｍｉｃｓ ｒｅｓｕｌｔａｎｔ ｆｒｏｍ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ｓｈｏｕｌｄ
ｐｒｏｖｉｄｅ ａ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｒｃｈａｎｇｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｉｎ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
ａｎｄ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｔｕｄｉｅｓ． Ｅｘａｍｉｎｉｎｇ ｔｈｉｓ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｅｖｅｎｔ ｉｎ ｃｒｏｓｓｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ
ｍｕｌｔｉｌｉｎｇｕａｌ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｃａｎ ｐｅｎｅｔｒａｔｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｍｐｌｅｘｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｈｉ
ｎｅｓｅ ｎａｔｉｖｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｖｉｓàｖｉｓ ｔｈｅ ａｒｒｉｖａｌ ｏｆ ｆｏｒｅｉｇｎ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ａｎｄ ｒｅｖｉｅｗ ｔｈｅ ｐｒｏｊｅｃｔｉｏｎ
ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｏｎ Ｃｈｉｎａ’ｓ ｎａｔｉｖｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅｓ ｔｏｗａｒｄｓ ａｎｄ
ｍｉｓｊｕｄｇｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ． Ｓｕｃｈ ａ ｄｉｓ
ｃｏｕｒｓｅ ｗｉｌｌ， ｎｏ ｄｏｕｂｔ， ｈｅｌｐ ｔｈｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｔｏ ｒｅａｄｊｕｓｔ ｔｈｅｉｒ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ ｔｏ
ｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ａｎ ｅｘｅｍｐｌａｒｙ ｃａｓｅ ｆｏｒ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ａｎｄ ｅｍｕｌａｔｉｏｎ
ｂｙ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｏｎ ｉｎｔｅｒｃｕｌｔｕｒａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｕｄｉｅｓ．

１５０ ｙｅａｒｓ ａｇｏ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｂｏｒｎ ｉｎ Ｉｎｄｉａ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅｓｅ １５０ ｙｅａｒｓ， ｈｅ ｈａｓ ｂｅ
ｑｕｅａｔｈｅｄ ｔｏ Ｉｎｄｉａ， Ｃｈｉｎａ ａｎｄ ｔｈｅ ｍａｎｋｉｎｄ ａ ｒｉｃｈ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｈｅｒｉｔａｇｅ． Ａｌｌ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ
ａｎｄ ｓｐｅｅｃｈｅｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｒｙｓｔａｌｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｂｙ ｒｅａｄｉｎｇ ａｎｄ ｌｉｓｔｅｎｉｎｇ ｔｏ Ｔａｇｏｒｅ ｏｎｅ
ｅｎｈａｎｃｅｓ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ａｆｆｅｃｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍａｎｋｉｎｄ ａｎｄ ｉｎｖｉｇｏｒａｔｅｓ ｈｉｓ ／ ｈｅｒ ｑｕｅｓｔ ｆｏｒ ｓａｔｙａｍ
（ｗｉｓｄｏｍ）， ｓｈｉｖａｍ （ ｔｒｕｔｈ）， ａｎｄ ｓｕｎｄａｒａｍ （ｂｅａｕｔｙ） ． Ｗｅ ｗｉｓｈ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅａｒ ｆｕｔｕｒｅ ａ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｇｉａｎｔ ｌｉｋｅ Ｔａｇｏｒｅ ｗｉｌｌ ｒｉｓｅ ｉｎ Ｃｈｉｎａ．

【Ｎｏｔｅｓ】
１． Ｓｅｅ Ｂａｔｔｌｅｆｒｏｎｔ ｏｆ Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅｓ， Ｎｏ． ２， １９７９．



Ｇｒａｎｄ ｖｉｓｉｔ ｔｏ Ｃｈｉｎａ：Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ Ｃｈｉｎａ ｖｉｓｉｔ ／ Ｗｅｉ Ｌｉｍｉｎｇ ４２５　　

２． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ａ ｓｕｒｖｅｙ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｒｅｕｔｅｒ， ８０％ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎｓ ａｒｅ ｃｏｎｆｉｄｅｎｔ ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎ’ｓ ｆｕｔｕｒｅ． Ｔｈｅ Ｊａｐａｎｅｓｅ ｐｅｒｃｅｎｔａｇｅ ｉｓ ｏｎｌｙ １４％ ． Ｃｆ． ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ｃｈｉｎａｒｅｖｉｅｗｎｅｗｓ，ｃｏｍ
Ｆｅｂ． １８， ２０１０．
３． Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｃｕｓｔｏｍ ｍａｉｎｔａｉｎｓ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｌｉｖｅｓ “ ｆｕｌｌｙ” ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ， ｈｅ ／ ｓｈｅ ａｕｔｏｍａｔｉｃａｌｌｙ
ａｄｖａｎｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｙｅａｒｓ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｆｕｌｌｙ ６３ ａｎｄ ａｄｖａｎｃｅｄ ｔｏ ６４．
４． 参见杨天宏：《新民之梦》（成都：四川人民出版社，１９９５ 年）３２９。
５． 参见孙中山：《三民主义》（ 第五讲）。 此书版本很多，请参见：ｈｔｔｐ： ／ ／ ｗｗｗ． ３６０ｄｏｃ． ｃｏｍ ／
ｃｏｎｔｅｎｔ ／ ０８ ／ ０５１８ ／ １７ ／ ６４０４３＿１２６７９７４． ｓｈｔｍｌ
６． 参见袁行霈等主编：《中华文明史》，第 ４ 卷（北京：北京大学出版社，２００６ 年）４４９。
７． 参见王维耿等编：《孙中山集外集》（上海：上海人民出版社 １９９０ 年）５３１。
８． 参见《晨报》，１９２４ 年 ４ 月 １３ 日。
９． 参见广东省社会科学院历史研究室等编：《孙中山全集》（１０）（北京：中华书局 １９８１ － １９８６
年）４０。
１０． Ｓｅｅ Ｋｒｉｓｈｎａ Ｄｕｔｔａ ＆ Ａｎｄｒｅｗ Ｒｏｂｉｎｓｏｎ， Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ｔｈｅ ＭｙｒｉａｄＭｉｎｄｅｄ Ｍａｎ（Ｎｅｗ
Ｙｏｒｋ： Ｔａｕｒｉｓ Ｐａｒｋｅ Ｐａｐｅｒｂａｃｋｓ， ２００９）２５１ － ２．
１１． 《晨报·副镌》，１９２４ 年 ６ 月 １３ 日。
１２． 《晨报·副镌》，１９２４ 年 ６ 月 １３ 日。
１３． Ｍｙ Ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ Ｍｙ Ｐｅｏｐｌｅ ｗａｓ Ｌｉｎ Ｙｕｔａｎｇ’ｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｕ． Ｓ． Ａ． ｉｎ １９３５．
１４． Ｓｅｅ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ｐｏｅｍｓ， Ｃａｌｃｕｔｔａ： ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ Ｐｒｅｓｓ， Ｐｏｅｍ Ｎｏ． １２３． １９４２．
１５． Ｇｒａｎｄ ｆａｔｈｅｒ ｏｆ ｒｅｎｏｗｎｅｄ Ｈａｒｖａｒｄ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ａｎｄ ｗｉｎｎｅｒ ｏｆ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ ｆｏｒ Ｅｃｏｎｏｍｉｃｓ， Ａｍａｒｔｙａ
Ｓｅｎ ｗｈｏ ｕｓｅｄ ｔｏ ｈｅａｒ Ｋｓｈｉｔｉｍｏｈａｎ Ｓｅｎ ｔａｌｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ Ｃｈｉｎａ ｔｒｉｐ ａｃｃｏｍｐａｎｙｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ．
１６． Ｄｒ． Ｔａｎ Ｗｅｎ ｗａｓ Ｒｅａｄｅｒ ｉｎ Ｂｅｎｇａｌｉ ｏｆ Ｄｅｌｈｉ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ａｎｄ ｓｈｅ ｐａｓｓｅｄ ａｗａｙ ｉｎ １９９８ ｉｎ ｔｈｅ
Ｕ． Ｓ． Ａ．
１７． Ｓｅｅ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ， Ｔｈｅ Ｃｒｅｓｃｅｎｔ Ｍｏｏｎ： ＣｈｉｌｄＰｏｅｍｓ（Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｔｈｅ ＭａｃＭｉｌｌａｎ Ｃｏｍ
ｐａｎｙ， １９１３）８．
１８． Ｓｅｅ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ， Ｇｉｔａｎｊａｌｉ： Ｓｏｎｇ Ｏｆｆｅｒｉｎｇｓ（ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ ＆ ＵＢＳ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ’ Ｄｉｓｔｒｉｂ
ｕｔｏｒｓ， ２００３）７５．
１９．参见《鲁迅全集》，第 ３ 册，第 ５ 册（北京：人民文学出版社年版，１９５７ 年）２５１，４６９。
２０．参见《鲁迅全集》，第 ４ 册，第 ５ 册（北京：人民文学出版社年版，１９５７ 年）１４，４６９。
２１． 参见代英：《告欢迎太戈尔的人》，《民国日报》副刊《觉悟》，１９２４ 年 ４ 月 １９ 日。
２２． 参见《晨报副刊》，１９２４ 年 ５ 月 １４ 日，署名：陶然。
２３． 参见《东方杂志》第 ２１ 卷第 ６ 号，１９２４ 年 ３ 月 ２５ 日。
２４．参见 冯友兰：《与印度泰谷尔谈话———东西文明之比较观》，《新潮》第 ３ 卷第 １ 号，１９２１
年 １０ 月 １ 日。
２５． 参见《东方杂志》第 ２１ 卷第 ６ 号，１９２４ 年 ３ 月 ２５ 日 Ｅａｓｔｅｒｎ Ｍｉｓｃｅｌｌａｎｙ，ｖｏｌ． ２１， ｎｏ． ６
（Ｍａｒｃｈ ２５）， １９２４．

【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
Ｄａｓ， Ｓｉｓｉｒ Ｋｕｍａｒ． Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ｔａｌｋｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｃａｌｃｕｔｔａ：ＶｉｓｖａＢｈａｒａｔｉ ＲａｂｉｎｄｒａＢｈａ

ｖａｎａ， １９９９．



４２６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｈａｙ， Ｓｔｅｐｈｅｎ． Ａｓｉａｎ Ｉｄｅａｓ ｏｆ Ｅａｓｔ ａｎｄ Ｗｅｓｔ： Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｈｉｓ Ｃｒｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｊａｐａｎ， Ｃｈｉｎａ， ａｎｄ Ｉｎｄｉａ．
Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， １９７０．

Ｒａｎｇａｎａｔｈａｎ，Ｃ． Ｖ． Ｐａｎｃｈｓｈｅｅｌ ａｎｄ Ｆｕｔｕｒｅ： Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｏｎ ＩｎｄｉａＣｈｉｎａ Ｒｅｌａｔｉｏｎｓ． Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ：Ｓａｍ
ｓｋｒｉｔｉ ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ， ２００５．

沈益洪：《泰戈尔谈中国》。 杭州：浙江文艺出版社，２００１ 年。
［ＳｈｅｎＹｉｈｏｎｇ． Ｔａｇｏｒｅ Ｔａｌｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ Ｃｈｉｎａ． Ｈａｎｇｚｈｏｕ： Ｚｈｅｊｉａｎｇ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ Ａｒｔ，

２００１． ］
孙宜学：《不欢而散的文化聚会———泰戈尔来华讲演及论争》。 合肥：安徽教育出版社，２００７

年 。

［ＳｕｎＹｉｘｕｅ． Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｇｅｔ Ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈｏｕｔ Ｈａｐｐｙ Ｅｎｄｉｎｇ — Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ Ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａ ａｎｄ Ｃｏｎｔｒｏ
ｖｅｒｓｉｅｓ． Ｈｅｆｅｉ： Ａｎｈｕｉ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ Ｐｒｅｓｓ． ２００７． ］

———：《诗人的精神———泰戈尔在中国》。 南昌：江西高校出版社，２００９ 年。
［ ． Ｔｈｅ Ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｏｅｔ —Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｎａｎｃｈａｎｇ： Ｊｉａｎｇｘｉ Ｐｒｅｓｓ ｏｆ Ｈｉｇｈｅｒ Ｅｄｕｃａｔｉｎ， ２００９．

］

———：《泰戈尔与中国》。 桂林：广西师范大学出版社，２００５ 年。
［ ． Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ． Ｇｕｉｌｉｎ： Ｇｕａｎｇｘｉ Ｎｏｒｍａｌ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ． ２００５． ］
———：《泰戈尔与中国》。 石家庄：河北人民出版社，２００１ 年。
［ ． Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ． Ｓｈｉｊｉａｚｈｕａｎｇ： Ｈｅｂｅｉ Ｐｅｏｐｌｅ’ｓ Ｐｒｅｓｓ． ２００１． ］
Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ． Ｉｎ ｔｈｅ Ｆｏｏｔｓｔｅｐｓ ｏｆ Ｘｕａｎｚａｎｇ： Ｔａｎ Ｙｕｎｓｈａｎ ａｎｄ Ｉｎｄｉａ． Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ： Ｉｎｄｉｒａ Ｇａｎｄｈｉ Ｎａ

ｔｉｏｎａｌ Ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ａｒｔｓ ＆ Ｇｙａｎ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ Ｈｏｕｓｅ， １９９８．
谭中 耿引曾：《印度与中国———两大文明的交往与激荡》。 北京：商务印书馆出版，２００６ 年。
［Ｔａｎ Ｃｈｕｎｇ ＆ Ｇｅｎｇ Ｙｉｎｚｅｎｇ． Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｃｈｉｎａ — Ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎ ａｎｄ Ｖｉｂｒａｔｉｏｎｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ Ｔｗｏ Ｃｉｖｉｌｉ

ｚａｔｉｏｎｓ． Ｂｅｉｊｉｎｇ： Ｃｏｍｍｅｒｃｉａｌ Ｐｒｅｓｓ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ， ２００６． ］
Ｕｍａ， Ｄａｓ Ｇｕｐｔａ． Ｔａｇｏｒｅ： Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｎ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ． Ｏｘｆｏｒｄ： Ｏｘｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒ

ｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００９．
王树英：《季羡林论中印文化交流》。 北京：北京新世纪出版社，２００６ 年。
［ＷａｎｇＳｈｕｙｉｎｇ． Ｊｉ Ｘｉａｎｌｉｎ ｏｎ ＳｉｎｏＩｎｄｉａｎ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ． Ｂｅｉｊｉｎｇ： Ｂｅｉｊｉｎｇ Ｎｅｗ Ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｕｂ

ｌｉｓｈｅｒ， ２００６． ］
徐志摩：《徐志摩全集》（韩石山编）。 天津：天津人民出版社，２００５ 年。
［ＸｕＺｈｉｍｏ． Ｔｈｅ Ｃｏｍｐｌｅｔｅ Ｗｏｒｋｓ ｏｆ Ｘｕ Ｚｈｉｍｏ． Ｅｄ． Ｈａｎ Ｓｈｉｓｈａｎ． Ｔｉａｎｊｉｎ： Ｔｉａｎｊｉｎ Ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ Ｐｒｅｓｓ

（８ ｖｏｌｕｍｅｓ）， ２００５． ］
尹锡南：《世界文明视野中的泰戈尔》。 成都：巴蜀书社出版社 ２００３ 年。
［ＹｉｎＸｉ＇ｎａｎ． Ｔａｇｏｒｅ： Ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ｏｆ Ｗｏｒｌｄ Ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ． Ｃｈｅｎｇｄｕ： Ｂａｓｈｕ Ｂｏｏｋ Ｓｏｃｉｅｔｙ ｐｕｂ

ｌｉｃａｔｉｏｎ， ２００３． ］
张敏秋：《跨越喜马拉雅障碍：中国寻求了解印度》。 重庆：重庆出版社，２００６ 年。
［ＺｈａｎｇＭｉｎｑｉｕ． Ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ Ｈｉｍａｌａｙａｎ Ｂａｒｒｉｅｒ： Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｑｕｅｓｔ ｆｏｒ Ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ Ｉｎｄｉａ． Ｃｈｏｎｇｑｉｎｇ：

Ｃｈｏｎｇｑｉｎｇ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ， ２００６． ］
张 羽：《泰戈尔与中国现代文学》。 昆明：云南人民出版社，２００４ 年。
［ＺｈａｎｇＹｕ． Ｔａｇｏｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｋｕｎｍｉｎｇ： Ｙｕｎｎａｎ Ｐｅｏｐｌｅ’ｓ Ｐｒｅｓｓ， ２００４． ］
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Ｈｏｌｉｓｔｉｃ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ： Ａ Ｔａｇｏｒｅａｎ Ｖｉｓｉｏｎ
Ｒａｊａｓｒｉ Ｂａｓｕ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｔｈｅ ｐａｐｅｒ ｈｉｇｈｌｉｇｈｔｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｖｉｅｗｅｄ ｉｎ ａ
ｐｉｅｃｅｍｅａｌ ｆａｓｈｉｏｎ， ｎｏｒ ｉｎ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｔｅｒｍｓ ｏｎｌｙ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｖｉｅｗｅｄ ｉｎ ａ ｈｏｌｉｓｔｉｃ
ｆａｓｈｉｏｎ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｖｉｅｗｓ ａｒｅ ｎｏｗ ｂｅｉｎｇ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｄｉｓｃｏｕｒ
ｓｅｓ ｏｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｉｔ ｗａｓ ｓａｉｄ ｂｙ Ｔａｇｏｒｅ， ｓｅｖｅｒａｌ ｄｅｃａｄｅｓ ａｇｏ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｗ ｔｉｍｅ ｔｏ
ｌｏｏｋ ａｔ ｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎｓ ａｎｄ ｉｄｅａｓ ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｉｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｆｏｒ ａｎ ａｌｌｒｏｕｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ｍａｎ，ｗｈｉｈ ｃｏｕｌｄ ａｌｓｏ ｌａｕｎｃｈ ａｎ ａｔｔａｃｋ ｏｎ ｓｈａｒｐ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 ｈｏｌｉｓｔｉｃ； ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ； ｃｏｍｍｕｎｉｏｎ； ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ
Ａｕｔｈｏｒ　 Ｒａｊａｓｒｉ Ｂａｓｕ ｈａｓ ｄｏｎｅ ｈｅｒ Ｍａｓｔｅｒ’ ｓ ａｎｄ Ｐｈ． Ｄ ｉｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｃｉｅｎｃｅ ｆｒｏｍ
Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃａｌｃｕｔｔａ， Ｋｏｌｋａｔａ， Ｉｎｄｉａ ａｎｄ ｉｓ ｃｕｒｒｅｎｔｌｙ ａ Ａｓｓｏｃｉａｔｅ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｉｎ Ｐｏｌｉｔｉ
ｃａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ Ｄｉｒｅｃｔｏｒ ｏｆ Ｗｏｍｅｎ’ｓ Ｓｔｕｄｉｅｓ Ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｂｈａｒａｔｉ Ｕｎｉｖｅｒ
ｓｉｔｙ， Ｋｏｌｋａｔａ， Ｉｎｄｉａ． Ｓｈｅ ｈａｓ ｓｅｖｅｒａｌ ｂｏｏｋｓ ｏｎ Ｅｔｈｎｏｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ， Ｐｕｂｌｉｃ Ａｄｍｉｎｉｓｔｒａ
ｔｉｏｎ ａｎｄ Ｗｏｍｅｎ’ｓ Ｓｔｕｄｉｅｓ． Ｈｅｒ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ａｒｅａｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ
ｐｅｏｐｌｅ， ｗｏｍｅｎ’ｓ ｓｔｕｄｉｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏｕｔｅ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｅｍａｉｌ： ｒａｊａｓｒｉ． ｂａｓｕ＠ ｇｍａｉｌ．
ｃｏｍ

Ｉ
Ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｗｅ ａｒｅ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ， ｉｓ ａ ｂｕｎｄｌｅ ｏｆ ｕｎｐｒｅｃｅｄｅｎｔｅｄ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ
ｈａｎｄ， ｗｅ ａｒｅ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｏｐｕｌｅｎｃｅ， ｕｎｐｒｅｃｅｄｅｎｔｅｄ ａｄｖａｎｃｅｍｅｎｔ ｉｎ ｓｃｉ
ｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ， ｅｎｔｒｅｎｃｈｍｅｎｔ ｏｆ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ａｔ ｔｈｅ ｇｒａｓｓｒｏｏｔ ｌｅｖｅｌ， ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ， ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｐｅｒｓｉｓｔｅｎｃｅ ｐｏｖｅｒｔｙ ａｎｄ ｈｕｎｇｅｒ， ｄｅｐｒｉｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｂａｓｉｃ ｆｒｅｅｄｏｍｓ ａｎｄ
ａｍｅｎｉｔｉｅｓ， ｌａｃｋ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ｔｈｒｅａｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ ａｎｄ ａｃｕｔｅ ｇｅｎｄｅｒ ｄｉｓｐａｒｉｔｉｅｓ．
“Ｏｖｅｒｃｏｍｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｉｓ ａ ｃｅｎｔｒａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ” （Ｓｅｎ
ｘｉ） ．

Ｉｎ ｆａｃｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｓｔ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ｐｅｒｉｏｄ， ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｈａｓ ｅｍｅｒｇｅｄ ａｓ ｏｎｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ｉｎ ａｃａｄｅｍｉｃ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ ａｎｄ ｄｅｂａｔｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａ ｍａｊｏｒ ｐｏｌｉｃｙ
ａｎｄ ｓｔｒａｔｅｇｙ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅｓ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ． Ｔｈｕｓ， ｉｔ ｈａｓ ｂｏｔｈ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ａｓ
ｐｅｃｔｓ． ＵＳＡ ａｎｄ ＵＳＳＲ ｅｍｅｒｇｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｔｗｏ ｌｅａｄｉｎｇ ｓｕｐｅｒｐｏｗｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｓ ａｌｓｏ
ｔｈｅ ｉｃｏｎｉｃ ｎａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｏｔｈｅｒ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｎａ
ｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ‘ ｔｈｉｒｄ ｗｏｒｌｄ’ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅｓｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ａｎｄ
ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｉｃａｌ ａｄｖａｎｃｅｍｅｎｔ ｌｅａｄｉｎｇ ｔｏ ‘ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ’ ． Ｔｈｅ ｂａｓｉｃ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅｓ
ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｈａｓｅ ａｒｅ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ， ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｃｏｎｔｒｏｌｌｅｄ ｍａｒｋｅｔ ｅｃｏｎｏｍｙ ａｎｄ ／ ｏｒ
ｓｔａｔｅ ｓｏｃｉａｌｉｓｍ， ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｓｅ ｏｆ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｏｗｅｒ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｍｏｂｉｌｉｔｙ． Ｉｔ ｗａｓ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｂｙ ‘ ｔｒｉｃｋｌｉｎｇ ｄｏｗｎ’ ｅｆｆｅｃｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｗｉｌｌ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｒｅａｃｈ ｔｏ ａｌｌ ｐｅｏ
ｐｌｅ．

Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １９６０ｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｇｒｏｗｔｈ



４２８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃａｍｅ ｕｎｄｅｒ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ‘ｄｅｐｅｎｄｅｎｃｙ’ ｔｈｅｏｒｉｓｔｓ ｗｈｏ ｔｏｏｋ ａｎ ｅｘ
ｔｒｅｍｅｌｙ ｐｅｓｓｉｍｉｓｔｉｃ ｖｉｅｗ ｏｆ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｇｒｏｗｔｈ ａｎｄ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ
ｗｈａｔ ｗａｓ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｗｅｓｔｅｒｎ ｎａｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｇｕｅｄ ｔｈａｔ ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ ｆｏｒ
ｉｔｓ ｏｗｎ ｇｒｏｗｔｈ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｃｒｅａｔｅｓ ｓａｔｅｌｌｉｔｅｓ ｏｒ ｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｓｔａｔｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｐｅｎｄ
ｅｎｃｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｅｒｉｐｈｅｒａｌ ｓｔａｔｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｒｅ ａｄｖａｎｃｅｄ ｓｔａｔｅｓ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｒ ｃａｐｉｔａｌ
ｉｓｍ’ｓ ｏｗｎ ｓａｋｅ．

Ｔｈｅ １９８０ｓ ａｇａｉｎ ｓａｗ ａ ｒａｄｉｃａｌ ｓｈｉｆｔ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ＵＳ ａｎｄ ＵＫ ｗｈｅｎ ａ ｎｅｏ
ｌｉｂｅｒａｌ ｓｈｉｆｔ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｎｏｔｉｃｅｄ ａｓ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅｓ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｂｅｎｔ ｕｐｏｎ
ａｎ ｕｎｃｏｎｔｒｏｌｌｅｄ ｆｒｅｅ ｍａｒｋｅｔ ｅｃｏｎｏｍｙ． Ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ ｉｎ ｅｃｏｎｏｍ
ｉｃ ｇｒｏｗｔｈ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ａ ｎｏｔｉｃｅａｂｌｅ ｓｈｉｆｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｅｒｍｓ ｏｆ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ
ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｌｏｎｇ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｎｏｎｅｃｏｎｏｍｉｃ ｆａｃｔｏｒｓ ｌｉｋｅ ｅｃｏｌｏｇｉｃａｌ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｍｅｎｔ， ｓｕｓｔａｉｎａｂｌｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｇｅｎｄｅｒ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｏｎ ‘ｈｕｍａｎ’ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｍｅｎｔ ａｓ ｓｕｃｈ．

Ｉｎ ｆａｃｔ， ｔｈｅｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａ ｒａｄｉｃａｌ ｓｈｉｆｔ ｉｎ ａｎａｌｙｚｉｎｇ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｓｔ Ｃｏｌｄ
Ｗａｒ ｅｒａ ｗｈｅｎ ｄｕｅ ｔｏ ｓｅｖｅｒａｌ ｆａｃｔｏｒｓ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｏｎ ａｎ ｉｎｔｅｇｒａｌ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｍｅｎｔ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｏｎ ａ ｐｕｒｅｌｙ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｏｎｅ． Ｔｈｅ “ ｔｒｉｃｋｌｉｎｇ ｄｏｗｎ” ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｍｅｎｔ ｗａｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ ｂｅ ｉｎｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ｂａｓｉｃ Ｎｅｅｄｓ Ａｐｐｒｏａｃｈ （Ｈｅｔｔｎｅ ３６） ｗａｓ
ｆａｖｏｕｒｅｄ ｗｈｉｃｈ ｔａｌｋｅｄ ｏｆ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｇｕａｒａｎｔｅｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｅａｋｅｒ
ｓｏｃｉａｌ ｓｅｃｔｉｏｎｓ ｉｎ ａｌｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｐｒｏｇｒａｍｍｅｓ． Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｅｅｎ ａｓ ａ ｍａ
ｊｏｒ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｅｘｐａｎｄｉｎｇ ｆｒｅｅｄｏｍｓ ａｎｄ ａｓ ａｎ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔ ｏｆ ｒｅｍｏｖｉｎｇ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ ｔｏ ｕｎ
ｆｒｅｅｄｏｍ ｂｙ Ｓｅｎ （１９９９） ． Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｅｅｎ ａｓ ａｎ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ
ｃｈａｎｇｅ ｂｙ ＭｃＭｉｃｈａｅｌ （２００４） ．
ＩＩ
Ｔｈｅ ｔｒａｉｔｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ
ｃｏｕｌｄ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇｌｙ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋｓ． Ｔａｇｏｒｅ， ｗｈｏ ｉｓ
ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｏｅｔｓ， ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ， ｍｕｓｉｃｉａｎｓ ａｎｄ ｖｉｓｉｏｎａｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ， ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ａ ｓｔｕｄｅｎｔ ｏｒ ｒｅｓｅａｒｃｈｅｒ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｓｃｉｅｎｃｅ ｏｒ ｅｃｏｎｏｍｉｃｓ ｏｒ ｐｏｌｉｔｉｃｓ．
Ｈｅ ｗａｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ａ ｂｅｌｉｅｖｅｒ ｉｎ ｓｏｃｉａｌ ｃｏｍｍｕｎｉｏｎ， ａ ｇｒｅａｔ ｅｄｕｃａｔｉｏｎｉｓｔ， ａ ｄｅｅｐｌｙ
ａｗａｒｅ ｓｏｃｉａｌ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ａ ｔｒｕｅ ｃｈａｍｐｉｏｎ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ． Ｓｕｃｈ ａ ｍａｎ ｏｂｖｉ
ｏｕｓｌｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｂｏｕｔ ｈｕｍａｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｉｎ ｍａｎｙ ｒｅｓｐｅｃｔｓ ａｌ
ｔｈｏｕｇｈ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｅｄ ｂｙ Ｉｎｄｉａ’ ｓ ｔｈｅ ｔｈｅｎ ｓｏｃｉｏｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ． Ａｌ
ｔｈｏｕｇｈ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ａ ｔｒｕｅ ｃｈｉｌｄ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ａｎｄ ａ ｔｒｕｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ Ｂｅｎｇａｌ ｒｅ
ｎａｉｓｓａｎｃｅ， ｈｅ ｗａｓ ｗｅｌｌ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ
ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ｉｍｐｏｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｕｐｏｎ Ｉｎｄｉａ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ａ ｆｒｕｉｔｆｕｌ ｏｎｅ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｒｅ
ｍａｒｋａｂｌｅ ａｂｏｕｔ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｉｄｅａ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｖａｒｉｏｕｓ
ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ａｌｓｏ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ ａｎｄ
ｒｉｎｉｋｅｔａｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｉｍｐｌｅｍｅｎｔ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． １

Ａｔ ｔｈｅ ｏｕｔｓｅｔ， ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｓｔａｔｅｄ ｔｈａｔ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ ｂｅｉｎｇ ａ ｐｏｅｔ， ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ａｎｄ
ｌｉｔｔｅｒａｔｅｕｒ ｄｉｄ ｎｏｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｏｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ａ ｄｅｔａｉｌｅｄ ａｎｄ ｓｙｓｔｅｍａｔｉｃ ｍａｎ
ｎｅｒ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｃａｔｔｅｒｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｅｓｓａｙｓ， ａｒｔｉｃｌｅｓ， ｎｏｖｅｌｓ， ｐｏｅｍｓ， ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｉｅｓ， ｄｒａ
ｍａｓ， ｄｉａｒｉｅｓ ａｎｄ ａｌｓｏ ｉｎ ｌｅｔｔｅｒｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｅｏｐｌｅ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ａｓｓｉｍｉ
ｌａｔｅ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｏｏ ｂｉｇ ａ ｔａｓｋ， ｗｈｉｃｈ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｐｕｒｖｉｅｗ ｏｆ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｐａｐｅｒ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐａｐｅｒ



Ｈｏｌｉｓｔｉｃ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ： Ａ Ｔａｇｏｒｅａｎ Ｖｉｓｉｏｎｌ ／ Ｒａｊａｓｒｉ Ｂａｓｕ ４２９　　

ｗｉｌｌ ｔｒｙ ｔｏ ａｎａｌｙｓｅ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｂｙ ｆｏｃｕｓｉｎｇ ｍａｉｎｌｙ ｏｎ ｈｉｓ ｅｓｓａｙｓ ａｎｄ ａｒｔｉ
ｃｌｅｓ ａｎｄ ａｌｓｏ ｂｙ ｄｅｌｖｉｎｇ ｉｎｔｏ ｈｉｓ āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎｒｉｎｉｋｅｔａｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ ａｓ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ
ｇｉｖｅ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ．

Ｔａｇｏｒｅ， ａｓ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｎｏｔｅｄ， ｉｓ ａ ｓｏｃｉｅｔａｌ ｍａｎ． Ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｓｏｃｉａｌ ｎｏｒｍｓ，
ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｆｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｓｙｃｈｅ． Ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ， ｔｏｇｅｔｈｅｒｎｅｓｓ，
ｉｎｔｅｒｐｅｒｓｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ｔｈｅ ｂａｓｉｃ ｉｎｇｒｅｄｉｅｎｔｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｆｏｒ
Ｔａｇｏｒｅ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ａｔｔａｉｎ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｌｏｖｅ．
Ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｉｎ ｆａｃｔ， ｔｒｕｌｙ ｇｒｏｗｓ ｕｐ ｂｙ ｓｈｅｄｄｉｎｇ ｏｎｅ’ ｓ ｅｇｏ， ｏｎｅ’ ｓ ｓｅｌｆｉｓｈｎｅｓｓ ａｎｄ
ｏｎｅ’ｓ ａｌｔｒｕｉｓｍ． Ｔａｇｏｒｅ ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ａ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｃｏｎｇｌｏｍｅｒａｔｅ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ
ａｒｅ ｓｅｌｆｒｅｌｉａｎｔ， ｓａｃｒｉｆｉｃｉｎｇ， ｗｅｌｆａｒｉｓｔ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｉｓｔ．

Ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｈｅ ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｍａｎ， ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｅ， ｗｈｏ ｐｕｒｓｕｅｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｈｉｓ ｏｗｎ ｃａｒｅｅｒ， ｈｉｓ ｏｗｎ ａｍｂｉ
ｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｔｒｉｍｅｎｔ ｏｆ ｏｔｈｅｒｓ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｈｏ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ａｌｌ
ｌｉｖｉｎｇ ｂｅｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ａｌｓｏ ａ ｇｒｅａｔ ｈｕｍａｎｉｓｔ． Ｂｙ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｈｅ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｍａｔｅｒｉａｌ ｇｏｏｄｓ ｏｎｌｙ ｂｕｔ ｔｈｅ ａｌｌｒｏｕｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ｍａｎ ｗｈｅｒｅ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｔｅｒｉａｌ ｇｏｏｄｓ ｐｌａｙｓ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｒｏｌｅ． Ａｓ Ｋｒｉｓｈｎａ Ｋｒｉｐａｌｉｎｉ
ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｈｉｍ， “ｈｅ ｗａｓ ｈｕｍａｎ ａｎｄ ｈｕｍａｎｅ， ａ ｆｕｌｌｙ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏ ｌｏｖｅｄ ｔｏ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈｅ ｊｏｙｓ ｏｆ ｌｉｆｅ” （Ｋｒｉｐａｌａｎｉ ｘｖ） ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｍａｎ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｈｏｌｉｓｔｉｃ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ
ｔｈａｔ ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ｓｅｖｅｒａｌ ｆａｃｅｔｓ ａｎｄ
ｄｉｓｃｕｓｓｉｎｇ ｅａｃｈ ｉｎ ａ ｓｅｐａｒａｔｅ ｉｓｏｌａｔｅｄ ｍａｎｎｅｒ． Ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ｍａｎ ｗｈｏ ｉｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｆｒｏｍ ａｎ ｉｎｔｅｇｒａｌ ｗｈｏｌｅ ｗｈｅｒｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｉｓ
ｉｍｐｏｓｅｄ ｅｘｔｅｒｎａｌｌｙ ｂｕｔ ｈａｓ ｇｒｏｗｎ ｕｐ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｒ
ｍｏｎｙ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｌｉｆｅ ｗａｓ ｈａｒｍｏｎｉｏｕｓ ａｎｄ ｎｏｂｌｅ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ
ｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ ａｔ ａｌｌ ｓｐｈｅｒｅｓ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ａｌｌ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｈｅ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｈａｒｍｏｎｙ ｉｎ
ｅｖｅｒｙ ｓｐｈｅｒｅ， ｗｈｅｒｅｖｅｒ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｎｙ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎ．

Ｔｈｅ ｂａｓｉｃ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｒｏｂｕｓｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ ｌｉｆｅ ｗａｓ ｈｉｓ
ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ａｎｄ ｈｉｓ ｄｅｅｐｓｅｔ ｃｏｎｖｉｃ
ｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｉｎｈｅｒｅｎｔ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｃｌａｉｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏ ｃａｌｌｅｄ
ｏｐｐｏｓｉｔｅｓ—ｔｈｅ ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ， ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ， ｌｏｖｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ
ｌｏｖｅ ｏｆ Ｇｏｄ， ｊｏｙ ｉｎ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｐｕｒｓｕｉｔ ｏｆ ｔｒｕｔｈ， ｓｏｃｉａｌ ｏｂｌｉｇａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ
ｒｉｇｈｔｓ， ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｔｏ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ， ｌｏｖｅ ｏｆ ｏｎｅ’ｓ ｐｅｏｐｌｅ
ａｎｄ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｔｈｅｓｅ ｓｅｅｍｉｎｇ ｏｐｐｏｓｉｔｅｓ ｃａｎ ａｎｄ ｍｕｓｔ ｂｅ ｒｅｃ
ｏｎｃｉｌｅｄ， ｎｏｔ ｂｙ ｔｅｎｔａｔｉｖｅ ｃｏｍｐｒｏｍｉｓｅｓ ａｎｄ ｔｉｍｉｄ ｖａｃｉｌｌａｔｉｏｎ ｂｕｔ ｂｙ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ａ
ｔｒｕｅ ｈａｒｍｏｎｙ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｐｐａｒｅｎｔ ｄｉｓｃｏｒｄａｎｃｅ． （Ｋｒｉｐａｌｉｎｉ １３６）

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｗｅｒｅ ｍｏｓｔ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｉｔ ｗａｓ ａｔ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ
ｔｈａｔ ｗｅｓｔｅｒｎ ｓｃｈｏｌａｒｓ ａｌｓｏ ｄｉｓｐｌａｙｅｄ ｔｈｅｉｒ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｈａｒｍｏｎｙ ａｎｄ ｏｎｅ ｓｕｃｈ ｎｏｔｅｄ ｓｃｈｏｌａｒ
ｗａｓ Ｌ． Ｔ． Ｈｏｂｈｏｕｓｅ， ｗｈｏ ｗｈｉｌｅ ｃｈａｍｐｉｏｎｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｂｅｒａｌｉｓｍ， ｅｎｕｎｃｉａ
ｔｅｄ ｔｈｅ ｅｔｈｉｃａｌ ｄｏｃｔｒｉｎｅ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｈａｒｍｏｎｙ． Ｗｈｉｌｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｎｇ ｌｉｂｅｒｔｙ， ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ
ｉｔ ｗａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｔｏ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｅｎｄ—ｔｈｅ ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ； ｔｈａｔ ａ ｓｅｔ ｏｆ
ｌｉｂｅｒｔｉｅｓ ｔｈａｔ ｃｏｕｌｄ ａｓｓｕｒｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｉｅｓ ｆｏｒ ｓｅｌｆｆｕｌｆｉｌｌｍｅｎｔ ｔｏ ａｌｌ ｄｅｐｅｎｄｅｄ ｏｎ ａ ｃｏｍ
ｐｌｅｘ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｒｅｓｔｒａｉｎｔｓ． Ｔｏ Ｈｏｂｈｏｕｓｅ， ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｗａｙｓ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｄｅ



４３０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｖｅｌｏｐｍｅｎｔ—ｂｕｔ ｍｏｓｔ ｌｅｄ ｔｏ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｃｏｎｆｌｉｃｔ． Ｔｈｅ ｈａｒｍｏｎｉｃ ｗａｙ ｗａｓ ａ ｎａｒｒｏｗ
ｐａｔｈ， ａｎｄ ｔｏ ｋｅｅｐ ｉｔ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ａｄｊｕｓｔｍｅｎｔ， ｔｏ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅ ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｓｅ ｍｏｍｅｎｔｓ
ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｆｅ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｃｏｎｓｉｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｏｒ ｈｅｒ
ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｉｎ ａ ｂａｌａｎｃｅｄ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ． Ｆｏｒ ｓｏｃｉｅｔｙ， ｉｔ ｌａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｉｍｕｌｔａｎｅ
ｏｕｓ ａｎｄ ｍｕｔｕａｌｌｙ ｒｅｉｎｆｏｒｃｉｎｇ ｆｕｌｆｉｌｌｍｅｎｔ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｂｅａｒｉｎｇ ｏｆ Ｈｏｂｈｏｕｓｅ’
ｓ ｅｔｈｉｃａｌ ｈａｒｍｏｎｙ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ ｏｆ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｌｉｆｅ ｓｈｏｕｌｄ
ｂｅ ｈａｒｍｏｎｉｚｅｄ ｉｎ ａ ｗｅｌｌｒｏｕｎｄｅｄ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ； ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｔｈｅ ｔｒａｊｅｃｔｏｒｉｅｓ ｏｆ ｓｅｌｆｒｅ
ａｌｉｚａｔｉｏｎ ａｄｏｐｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｒｍｏｎｉｚｅ ｉｎ ａ
ｇｅｎｅｒａｌ ｆｌｏｕｒｉｓｈｉｎｇ （Ｍｅａｄｏｗｃｒｏｆｔ ｘｖｉｉｉ） ． Ｉｎ ｈｉｓ ｄｏｃｔｒｉｎｅ ｏｆ ｅｔｈｉｃａｌ ｈａｒｍｏｎｙ， Ｈｏｂ
ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｐｒｉｎｃｉｐａｌｌｙ ｍｏｔｉｖａｔｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｊｕｓｔｉｃｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｐａｓｓｉｏｎ ｆｏｒ
ｈｕｍａｎｉｔｙ．

Ｈｏｂｈｏｕｓｅ’ｓ ｔｈｅｏｒｙ ｗａｓ ｔｅｌｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｍｏｄｉｆｙ ｌｉｂｅｒａｌ
ｉｓｍ ｂｙ ｍａｋｉｎｇ ｉｔ ｍｏｒｅ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｂｙ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ
ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ａ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｓｏｃｉａｌ ｌｉｂｅｒａｌｉｓｍ． Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ
ｓｏｃｉｅｔｙ， ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ， ｗａｓ ａ ｔｒｕｅ ｓｕｃｃｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｖｅｄｉｃ ａｎｄ ｕｐａｎｉｓａｄｉｃ ｈａｒｍｏｎｙ， ｏｎ
ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ ａｎｄ ＥａｓｔＷｅｓｔ ｈａｒｍｏｎｙ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ． Ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｈｅ ｎｅｖｅｒ ｄｉｓ
ｃａｒｄｅｄ ｔｈｅ ｅｎｄｕｒｉｎｇ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ； ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｈｅ ｄｅｅｐｌｙ ｒｅｖｅｒｅｄ ｔｈｅ ｕｐａｎ
ｉｓｈａｄｉｃ ｖａｌｕｅｓ． ２ Ｈｉｓ ｅａｒｎｅｓｔ ｅｆｆｏｒｔｓ ｗｅｒｅ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ａｂｏｕｔ ａ ｎｅｗ ｈａｒｍｏｎｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ
ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｇｉｖｅ ｓｈａｐｅ ｔｏ ａ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｄｒｅａｍｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄａｙ ｗｈｅｎ ａｌｌ
ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ａｎｄ ｇｅｔ ｕｎｉｔｅｄ ｏｎ ｔｈｉｓ Ｉｎｄｉａｎ ｓｏｉｌ．

Ｉｎ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ Ａｌｂｅｒｔ Ｅｉｎｓｔｅｉｎ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｃｉｅｎｔｉｓｔ ｔｏｌｄ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｔｈａｔ ｍｏｄ
ｅｒｎ ｐｈｙｓｉｃｓ ｄｏ ｎｏｔ ｌｏｏｋ ｉｎｔｏ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｉｔｅｄ ｔｈｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｃｌｏｕｄｓ
ｗｈｉｃｈ ｌｏｏｋ ａｓ ｓｕｃｈ ｆｒｏｍ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｕｔ ａｓ ｄｉｓｏｒｄｅｒｌｙ ｄｒｏｐｌｅｔｓ ｗｈｅｎ ｓｅｅｎ ｆｒｏｍ ｃｌｏｓｅ
ｑｕａｒｔｅｒ， ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｒｅｐｌｉｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｉｎ ｈｕｍａｎ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ． Ｏｕｒ ｐａｓｓｉｏｎｓ
ａｎｄ ｄｅｓｉｒｅｓ ａｒｅ ｕｎｒｕｌｙ， ｂｕｔ ｏｕｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｓｕｂｄｕｅｓ ｔｈｅｓｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎｔｏ ａ ｈａｒｍｏｎｉｏｕｓ
ｗｈｏｌｅ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｈａｒｍｏｎｙ ｏｆ ｃｈａｎｃｅ ａｎｄ ｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｄｒａ
ｍａ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｅｔｅｒｎａｌｌｙ ｎｅｗ ａｎｄ ｌｉｖｉｎｇ．
ＩＩＩ
Ｈｕｍａｎ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｔｈａｔ Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ｗａｓ ｈｏｌｉｓｔｉｃ ｉｎ ｃｏｎｃｅｐｔ． Ｈｉｓ ｃｏｎ
ｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｃａｎ ｂｅ ａｎａｌｙｓｅｄ ｆｒｏｍ （ａ） ｐｈｙｓｉｃａｌ ｈｅａｌｔｈ； （ｂ） ｅｄｕ
ｃａｔｉｏｎａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ； ａｎｄ （ｃ） ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｏｎ． Ａｎｄ ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ
ｔｒａｉｔｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ｈｅ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｈａｒｍｏｎｙ ｗｈｉｃｈ ｉｎｆｏｒｍｓ ａｌｌ ｈｉｓ
ｉｄｅａｓ．

Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ａｎｄ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ａｂｏｕｔ ａ ｇｏｏｄ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｈｅａｌｔｈ． Ｈｅ
ｕｎｄｅｒｓｃｏｒｅｄ ｏｎ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ａｎｄ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａ ｌｅａｎ， ｗｅａｋ ａｎｄ ｆｒａｉｌ ｍａｎ ａｓ ｎｏｔ
ｂｅｉｎｇ ａｂｌｅ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｈｉｓ ｇｏａｌ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ａｂｏｕｔ ｆｏｏｄ， ｎｕｔｒｉｔｉｏｎ ａｎｄ
ｅｘｅｒｃｉｓｅ． Ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｓｉｎｃｅｒｅ ａｂｏｕｔ ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｈｅａｌｔｈ． Ｉｎ ｈｉｓ ｃｈｉｌｄ
ｈｏｏｄ ｈｅ ｗａｓ ｔｒａｉｎｅｄ ｉｎ ｗｒｅｓｔｌｉｎｇ． Ｈｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｂａｔｈｅ ｉｎ ｃｏｌｄ ｗａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｌ
ｍｏｓｔ ａｌｌ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｌｉｆｅ． Ｈｅ ｋｎｅｗ ｈｏｒｓｅ ｒｉｄｉｎｇ， ｗａｓ ａｎ ｅｘｐｅｒｔ ｓｗｉｍｍｅｒ ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ
ｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ ｐａｄｍā３ ａｎｄ ｃｏｕｌｄ ｗａｌｋ ｆｉｆｔｅｅｎ ｔｏ ｔｗｅｎｔｙ ｍｉｌｅｓ ａｔ ａ ｓｔｒｅｔｃｈ． Ｈｅ ｄｒｅａｍｔ
ｏｆ ａ ｈｅａｌｔｈｙ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｓｅｔ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ．

Ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｌｅｔｔｅｒｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｏ Ｐｅａｒｓｏｎ （１９２２）， ｈｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓａｎｔāｌ４ ｗｏｍｅｎ
ｗｈｏ ｌｉｖｅｄ ｎｅａｒ āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ ａｓ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｌｉｆｅ． Ｉｎ ｔｈｅｍ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｐｈｙｓｉｃａｌ



Ｈｏｌｉｓｔｉｃ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ： Ａ Ｔａｇｏｒｅａｎ Ｖｉｓｉｏｎｌ ／ Ｒａｊａｓｒｉ Ｂａｓｕ ４３１　　

ｌｉｆｅ ｆｉｎｄｓ ｉｔｓ ｐｅｒｆｅｃｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｃｔｉｖｅ ｉｎ ｇｉｖｉｎｇ ｉｔ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ
ｉｎ ｗｏｒｋ． Ｔｈｅｉｒ ｆｉｇｕｒｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ａｔｔａｉｎ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｈａｒｍｏｎｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ
ａｌｗａｙｓ ｂｅｉｎｇ ｔｕｎｅｄ ｔｏ ｌｉｆｅ’ｓ ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ． Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ａｎｄ ａｄｍｉｒｅｄ ｔｈｅ ｃｌｅａｎｌｉ
ｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｌｉｍｂｓ， ｗｈｉｃｈ ｎｅｖｅｒ ｇｅｔ ｓｏｉｌｅｄ ｅｖｅｎ ｂｙ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｄｉｒｔ． Ｈｅ ｂｅ
ｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｃｌｅａｎｌｉｎｅｓｓ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｉｎｄｕｃｅｄ ｂｙ ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ ｐｏｌｉｓｈｉｎｇ ａｎｄ ｃａｒｉｎｇ ｂｕｔ ｂｙ ｔｈｅ
ｂｏｄｙ’ｓ ｏｗｎ ｃｕｒｒｅｎｔ ｏｆ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ， ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｌｏｏｄ， ｍｕｓｃｌｅｓ， ｎｅｒｖｅｓ，
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅｎｅｓｓ ｏｆ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｈｅａｌｔｈ． Ｈｅ ｈａｄ ａｎ ｉｍｍｅｎｓｅ ｌｏｖｅ ａｎｄ ｆａｉｔｈ ｏｎ ｗｏｒｋ
ａｎｄ ｔｏ ｈｉｍ ｌｏｖｅ ａｎｄ ｗｏｒｋ ａｒｅ ｌｉｋｅ ｓｕｎ ａｎｄ ｌｉｇｈｔ ｆｏｒ ｌｏｖｅ’ｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｓ ｉｎ ｗｏｒｋ ａｎｄ
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｗｏｒｋ， ｔｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ａ ｄｅａｄ ｗｏｒｌｄ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｓｅｃｏｎｄ ｍａｊｏｒ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ｍａｎ． Ｈｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈａｔ ａ ｐｒｏｐｅｒ ｍｅｔｈｏｄ ｏｆ ｉｍｐａｒｔｉｎｇ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ａ ｐｒｏｐｅｒ
ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ ａｒｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ａｎ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｂｕｔ ａｌｓｏ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｔ ｌａｒｇｅ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ａｇａｉｎｓｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｌｅａｒｎｉｎｇ
ａｎｄ ａｌｓｏ ａｇａｉｎｓｔ ｉｍｉｔａｔｉｎｇ ｂｌｉｎｄｌｙ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｏｎ ｉｎｆｏｒｍａｌ
ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｆｏｒｍａｌ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｔａｇｏｒｅ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｃｏｍｂｉｎｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ｗｉｔｈ Ｉｎｄｉａｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ ａ ｎｅｗ ｓｐｉｒｉｔ， ａ ｎｅｗ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ａｎｄ ａ ｎｅｗ
ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ， ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎｉｚｅ Ｉｎｄｉａｎ ｅｄｕｃａ
ｔｉｏｎ ｉｎ ａ ｔｒｕｌｙ Ｉｎｄｉａｎ ｍａｎｎｅｒ． Ｂｕｔ ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒｅｓｔ ｊｕｓｔ ｂｙ ｌｉｓｔｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｍｐｏｎｅｎｔｓ ｏｆ
ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｉｍｐｌｅｍｅｎｔｅｄ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｏｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｆｉｒｓｔ ｂｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ａｎ ｉｎｆｏｒｍａｌ
ｓｃｈｏｏｌ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｔ Ｓｈｉｌａｉｄａｈａ Ｋｕｔｈｉｂａｒｉ５， ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ
āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ ｂｒａｈｍａｃｈａｒｙāｓｈｒａｍ ｉｎ １９０１， ｗｈｉｃｈ ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ ｃｕｌｍｉｎａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅｓ
ｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ Ｖｉｓｖａ Ｂｈāｒａｔｉ ｉｎ １９１８．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｖｉｅｗｓ ｏｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｍａｙ ｂｒｉｅｆｌｙ ｂｅ ｓｕｍｍａｒｉｚｅｄ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ：
Ｆｉｒｓｔ， ｉｎ ｈｉｓ ｓｃｈｅｍｅ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ｅｍ

ｐｈａｓｉｚｅｄ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｈｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎ ｆｏｒ ｎａｔｕｒｅ， ｈｉｓ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｉｎ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｉｎｇ ｎａｔｕｒｅ ｉｎｔｏ
ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ ｓｈｏｗ ｈｉｓ ｖｉｅｗｓ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｔｈｅ ｎｅｅｄ ｆｏｒ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｂｏｎｄｉｎｇ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｉｎ Ｊａｐａｎｙａｔｒī （１９１６）， ｂｈūｍｉｌａｋｓｈｍī （１９１８） ａｎｄ ｔａｐｏｖａｎ
（１９０９）， ｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｈｉｓ ａｎｘｉｅｔｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｉｆｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍａｎ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ． Ｈｅｒｅ ａｌｓｏ，
ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｍａｎ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｇｒａｌ ｗｈｏｌｅ， ｉｎ ａ ｂａｌａｎｃｉｎｇ ｕｎｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ
ｂｅ ｄｉｓｔｕｒｂｅｄ ｗｉｔｈ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ｍｅｃｈａｎｉｚａｔｉｏｎ， ｕｒｂａｎｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌｉｚａｔｉｏｎ． Ｈｅ
ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ｐｅｏｐｌｅ ａｗａｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｓｃｈｏｏｌ ｄａｙｓ． Ｓｅｃｏｎｄ， ｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｏｎ ｊｏｙ
ｆｕｌ ｌｅａｒｎｉｎｇ． Ｈｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ａｇａｉｎｓｔ ｒｏｔｅ ｌｅａｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｆｏｒｃｅｄ ｌｅａｒｎｉｎｇ， ｗｈｉｃｈ ｈｅ
ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ ｐｏｒｔｒａｙｅｄ ｉｎ ｔｏｔāｋａｈｉｎī． Ｈｅ ａｌｍｏｓｔ ｒｅｖｏｌｔｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｉｓ ｔｙｐｅ ｏｆ ｌｅａｒｎｉｎｇ，
ｗｈｅｎ ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ａ ｃｈｉｌｄ ａｎｄ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｄｏ ａｗａｙ ｗｉｔｈ ｉｔ ｂｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｔｈｅ ｅｄｕｃａ
ｔｉｏｎａｌ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｆｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｈｉｍ ａｔ āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ． Ｔｈｉｒｄ， ｈｅ ｆａｖｏｕｒｅｄ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｍｏｔｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅ． Ｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｏｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ Ｂｅｎｇａｌｉ ａｓ ｔｈｅ ｍｅｄｉｕｍ ｏｆ ｉｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｅ
ｖｅｎ ｉｎ ｈｉｇｈｅｒ ｓｔｕｄｉｅｓ． Ｆｉｎａｌｌｙ， ｈｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｃｌｅａｒ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ａｉｍｓ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｂｅ
ｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｓｈｏｕｌｄ ａｉｍ ａｔ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｓｅｌｆｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ ａｎｄ ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｆｏｒｍｕｌａ
ｔｅｄ ｔａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｃｉｏｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｓｉｔ
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Ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｖｉｅｗ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｗａｓ ｎｏｔ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｌｏｎｅ． Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ
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ｄｏｍ ａｎｄ ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ ａｒｅ ｌｉｎｋｅｄ ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｔｈｏｕｇｈｔ， ｏｎｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｉｎｇ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ． Ｉｔ ｗａｓ
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ｎｅｃｅｓｓａｒｙ， Ｔａｇｏｒｅ ｆｅｌｔ， ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｒ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｕｌｔｕｒ
ａｌ ｈｅｒｉｔａｇｅ ａｎｄ ｔｏ ｇｒａｓｐ ｉｔｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｆｏｒ ｔｈｅｍ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｓｈｏｕｌｄ
ｂｒｉｎｇ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｆａｃｅ ｔｏ ｆａｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａｎｄ ｐｅｒｓｕａｄｅ ｔｈｅｍ ｔｏ
ｌｅａｒｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ．

Ｈｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｗｏｍｅｎ’ｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｈｉｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｉｎｓｔｉｔｕ
ｔｉｏｎｓ ｈａｖｅ ａｌｍｏｓｔ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ ｃｏｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｆｅｍａｌｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｉｓ
ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓｌｙ ｌａｒｇｅ ａｔ āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ． Ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｗｏｍｅｎ ａｎｄ ｍｅｎ ｔｏ ｂｅ ｏｆｆｅｒｅｄ ｓｉｍｉｌａｒ
ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ ｃｏｕｒｓｅｓ ｗｉｔｈ ｓｅｐａｒａｔｅ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｃｏｕｒｓｅｓ ｆｏｒ ｗｏｍｅｎ， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｉｒ ｒｏｌｅｓ ｉｎ ｌｉｆｅ
ｄｉｆｆｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｍｅｎ． Ｔａｇｏｒｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｅａｃｈｅｒｓ ｔｏ ｂｅ ｖｅｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｎ ａｎｙ
ｓｃｈｅｍｅ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｅａｃｈｅｒｓ ｔｏ ｈｅｌｐ ｙｏｕｎｇ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｏ ｇｒｏｗ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ
ａｓ ａ ｇａｒｄｅｎｅｒ ｈｅｌｐｓ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｐｌａｎｔｓ ｔｏ ｇｒｏｗ． Ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｕｓｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｓ ａｎ ｉｎ
ｓｔｒｕｍｅｎｔ ｏｆ ｃｈａｎｇｅ ｔｏ ｍａｋｅ Ｉｎｄｉａｎ ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｍｏｒｅ ｒａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｌｅｓｓ ｓｕｂ
ｊｅｃｔ ｔｏ ｍｅａｎｉｎｇｌｅｓｓ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｒｉｔｕａｌｓ．

Ｔａｇｏｒｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｅｏｐｌｅ ｇｏ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ａｎｉｍａｌ
ｎａｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｃｌｏｓｅｒ ｔｈｅｙ ｃｏｍｅ ｔｏ ｈｕｍａｎｉｓｍ， ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ｕｎｉｔｙ ａｎｄ ａｒｅ ｔｈｅｎ ａｂｌｅ ｔｏ
ｄｅｖｅｌｏｐ ｔｈｅｉｒ ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ． （Ｊｈａ ６０３） Ｔｈｉｓ ｑｕｅｓｔ ａｌｏｎｅ ｇｉｖｅｓ ａ ｍｅａｎｉｎｇ ｔｏ ｌｉｆｅ， ａｎｄ ｅｄ
ｕｃａｔｉｏｎ ｉｓ ａｎ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｍａｋｅ ｌｉｆｅ ｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ． Ｈｅｒｅ ｔｈｅ ａｉｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ａｎｄ ｔｈｏｓｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ａｌｍｏｓｔ ｏｎｅ．

Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｅｄｉｆｉｃｅ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｏｎ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｏｒｃｅｆｕｌｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｎ ‘Ｓｖａｄｅī Ｓａｍāｊ’ （１９０４） ． Ｈｅ ｆｉｒｍｌｙ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ
Ｉｎｄｉａｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｄｅｅｐ ｒｏｏｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｓｙｃｈｅ ｗｉｔｈ ｅｖｅｒｙｏｎｅ ｈａｖｉｎｇ ａ ｄｕｔｙ ｔｏｗａｒｄ
ｅｖｅｒｙｏｎｅ． Ｔａｇｏｒｅ ｎｅｖｅｒ ｌｏｓｔ ｆａｉｔｈ ｕｐｏｎ ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ ｐｏｗｅｒ． Ｈｅ
ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ａ ｓｏｃｉａｌ ｌｅａｄｅｒ ｉｎ ｔｈｉｓ ｅｓｓａｙ， ｗｈｏ ｕｎｌｉｋｅ ａ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｌｅａｄｅｒ ｃｏｕｌｄ ｒｅａｌｌｙ
ｕｎｉｔｅ ｐｅｏｐｌｅ． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｄｅｅｐｌｙ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ａｂｏｕｔ ａ ｐｒｏｂａｂｌｅ ｔｈｒｅａｔ ｔｏ ＨｉｎｄｕＭｕｓｌｉｍ
ｕｎｉｔｙ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ａ ｓｏｃｉａｌ ｌｅａｄｅｒ ｃｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｆｏｓｔｅｒ ｕｎｉｔｙ ａｍｏｎｇｓｔ ｐｅｏｐｌｅ．
ＩＶ
Ａｓ ｓｔａｔｅｄ ｅａｒｌｉｅｒ Ｔａｇｏｒｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｃｏｎｆｉｎｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｐｒｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｏｎｌｙ．
Ｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｔ āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｒｕｒａｌ ｒｅ
ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ａｔ ｒīｎｉｋｅｔａｎ ａｒｅ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ． Ｔｈｅ āｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ ｂｒａｈｍａｃｈａｒｙāｒａｍ，
ｗｈｉｃｈ Ｔａｇｏｒｅ ｂｕｉｌｔ ｆｏｒ ｉｍｐａｒｔｉｎｇ ａｌｌｒｏｕｎｄ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｔｏ ｐｕｐｉｌｓ ｌｅａｄｉｎｇ ｔｏ ａ ｈａｒｍｏｎｉｏｕｓ
ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｂｏｄｙ ａｎｄ ｓｏｕｌ ｗａｓ ａ ｒｅｓｉｄｅｎｔｉａｌ ｓｃｈｏｏｌ ｗｈｅｒｅ ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｎｄ ｐｕｐｉｌｓ ｌｅｄ ａ
ｃｏｍｍｕｎｉｏｎ ｌｉｆｅ． Ｈｅｒｅ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ ｓｔｕｄｉｅｓ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｈｕｍａｎｉ
ｔｉｅｓ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｔｒａｉｎｉｎｇ ｏｆ ｓｏｎｇｓ， ｄａｎｃｅｓ， ｐａｉｎｔｉｎｇ ａｓ ａｌｓｏ ｔｒａｉｎｉｎｇ ｏｆ ｊｕｄｏ
ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｍａｒｔｉａｌ ａｒｔ ｗｅｒｅ ｉｍｐａｒｔｅｄ． Ｖｉｖａ Ｂｈāｒａｔｉ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｔｈｅ ｃｕｌｍｉｎａ
ｔｉｏｎ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ， ｗａｓ ａ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ， ｈｅ ｃｏｍｂｉｎｅｄ Ｉｎｄｉａｎ ｔｒａ
ｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｗａｓ ｐｅｒｈａｐｓ， ｔｈｅ ｏｎｌｙ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ａｔ ｌｅａｓｔ ａｔ
ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｗｈｅｒｅ ｐｒｏｇｒａｍｍｅｓ ｏｆ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｗｅｒｅ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ． Ｔｈｕｓ ｒｕｒａｌ ｒｅ
ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｅｖｏｌｖｅｄ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｓｉｃ ｉｎｇｒｅｄｉｅｎｔｓ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅａｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｓｙｓｔｅｍ．

Ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｔｈｙ ｓｏｎｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ｌｉｋｅ Ｒāｊā Ｒāｍｍｏｈａｎ
Ｒｏｙ６， Ｐｒａｆｕｌｌａ Ｃｈａｎｄｒａ Ｒｏｙ７ ａｎｄ Ｓｗāｍｉ Ｖｉｖｅｋāｎａｎｄａ８， Ｔａｇｏｒｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｒｕｒａｌ ｄｅ
ｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｓ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａ’ｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｔａｇｏｒｅ ｗｈｉｌｅ ｐｅｒｆｏｒｍｉｎｇ ｈｉｓ ｄｕｔｉｅｓ ａｓ
ａ ｚａｍｉｎｄāｒ９ ａｔ ｉｌāｉｄａｈａ ａｎｄ Ｐａｔｉｓａｒ１０ ｉｎ １８８０ ｃａｍｅ ｉｎ ｄｉｒｅｃｔ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ
ａｎｄ ｃｏｕｌｄ ｓｈａｒｅ ｔｈｅｉｒ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇｓ ａｎｄ ｊｏｙ， ｓｏｒｒｏｗｓ ａｎｄ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ， ｃｏｍｐｌａｉｎｔｓ ａｎｄ ｆｕｌ



Ｈｏｌｉｓｔｉｃ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ： Ａ Ｔａｇｏｒｅａｎ Ｖｉｓｉｏｎｌ ／ Ｒａｊａｓｒｉ Ｂａｓｕ ４３３　　

ｆｉｌｎｅｓｓ． Ｆｒｏｍ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ， Ｔａｇｏｒｅ ｃｈａｎｎｅｌｉｚｅｄ ｈｉｓ ｉｄｅ
ａｓ ｏｆ ｒｕｒａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎｔｏ ａ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｐｒｏｇｒａｍｍｅ ｃａｌｌｅｄ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ．

Ｔａｇｏｒｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｈｉｓ ｐｒｏｇｒａｍｍｅ ｏｆ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｂｙ ｐｕｒｃｈａｓｉｎｇ ａ ｈｏｕｓｅ ａｎｄ
ｌａｎｄ ａｔ Ｓｕｒｕｌ１１ ｆｒｏｍ Ｌｏｒｄ Ｓ． Ｐ． Ｓｉｎｈａ ｉｎ １９１２ ｗｈｉｃｈ ｆｏｒｍｅｄ ｔｈｅ ｎｕｃｌｅｕｓ ｏｆ ｈｉｓ ｒｕｒａｌ
ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｍｏｄｅｌ． Ｔｈｅ ｐｒｏｇｒａｍｍｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｓｕｒｖｅｙ ｏｆ ｒｕｒａｌ ｌｉｆｅ ａｎｄ
ｐｒｏｐｅｒ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｖｉｌｌａｇｅ ｌｉｆｅ． Ｋāｌｉｍｏｈａｎ
Ｇｈｏｓｈ ａｓｓｉｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｕｒｖｅｙ ａｎｄ ｅｖｏｌｖｅｄ ａ ｍｅｔｈｏｄｏｌｏｇｙ ｗｈｉｃｈ ｃｏｕｌｄ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ ｓｅｒｖｅ
ａｓ ａ ｍｏｄｅｌ ｍｅｔｈｏｄ ｏｆ ｄａｔａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｄａｔａ ｔｈｕｓ ｇａｔｈｅｒｅｄ ｓｅｒｖｅｄ ａｓ ａｎ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ
ｔｏｏｌ ｏｆ ｄｅｃｉｓｉｏｎｍａｋｉｎｇ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｒｅａｌ ｗｏｒｋ ｇｏｔ ｓｔａｒｔｅｄ． Ｔｈｅ ｍａｉｎ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｕ
ｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｐｒｏｇｒａｍｍｅ ｗａｓ ｔｏ ｔｒｙ ｔｏ ｆｌｏｏｄ ｔｈｅ ｃｈｏｋｅｄ ｂｅｄ ｏｆ ｖｉｌｌａｇｅ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈ ａ
ｓｔｒｅａｍ ｏｆ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ．

ｒīｎｉｋｅｔａｎ ａｉｍｅｄ ａｔ ｃｏｍｂｉｎｉｎｇ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ｊｏｙ． Ｐｉｃｎｉｃｓ， ｅｘｃｕｒｓｉｏｎｓ， ｇａｍｅｓ， ｍｕ
ｓｉｃ， ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ ａｎｄ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｎｇ ｓｏｃｉｏｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｆｅｓｔｉｖａｌｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ｒｅｇｕ
ｌａｒ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｌｅｎｄａｒ． Ｖａｒｓｈａ Ｂａｒａｎ （ Ｎｅｗ Ｙｅａｒ’ ｓ Ｄａｙ）， Ｖａｒｓｈāｍａｎｇａｌ
（Ｒａｉｎｙ Ｓｅａｓｏｎ Ｆｅｓｔｉｖａｌ）， Ｎａｂāｎｎａ Ｕｔｓａｖ （ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｒｉｃｅ Ｆｅｓｔｉｖａｌ）， Ｖａｓａｎｔｏｔｓａｖ
（ ｔｈｅ Ｓｐｒｉｎｇ Ｆｅｓｔｉｖａｌ） ｗｅｒｅ—ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ａｒｅ—ａｌｌ ｒｅｇｕｌａｒ Ｆｅａｔｕｒｅｓ． Ｔａｇｏｒｅ ａｄｄｅｄ
Ｈａｌｋａｒｓｈａｎ （Ｐｌｏｕｇｈｉｎｇ ｔｈｅ Ｌａｎｄ Ｆｅｓｔｉｖａｌ） ａｎｄ Ｖａｎ Ｍａｈｏｔｏｓａｖａ （Ｔｒｅｅ Ｐｌａｎｔｉｎｇ） ．
Ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ａｄｄｉｎｇ ｊｏｙ ｔｏ ｄｒｅａｒｙ ｖｉｌｌａｇｅ ｌｉｆｅ， ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｆｅｓｔｉｖａｌｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｓｔｕｄｅｎｔｓ
ａｎｄ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｔｏ ｗｏｒｋ ｔｏｇｅｔｈｅｒ．

Ｔａｇｏｒｅ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｗｅｒｅ ｍａｎｉｆｏｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ
ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｈｅａｌｔｈ， ｅｃｏｎｏｍｙ， ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｅｔｃ． ａｒｅ ｉｎｔｅｒｌｉｎｋｅｄ ａｎｄ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ
ａｔｔａｃｋｅｄ ｉｎ ａｎ ｉｎｔｅｇｒａｌ ｍａｎｎｅｒ ａｎｄ ｎｏｔ ｉｎ ａ ｐｉｅｃｅｍｅａｌ ｆａｓｈｉｏｎ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｇｉｎ
ｎｉｎｇ， Ｅｌｍｈｉｒｓｔ， ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ａｒｃｈｉｔｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｇｒａｍｍｅ ｌａｉｄ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｇａｔｈｅｒｉｎｇ
ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｕｒｖｅｙ ａｎｄ ａｔｔａｃｋｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ． Ｈｅｒｅ ａｌｓｏ ａｌｏｎｇｓｉｄｅ ｔｈｅ ａｇ
ｒｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｖｅ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｆａｒｍｉｎｇ， ｅｍｐｈａｓｉｓ ｗａｓ ｇｉｖ
ｅｎ ｏｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｔｈｕｓ， ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｗａｓ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｃｕｒ
ｒｉｃｕｌｕｍ ｏｆ ｔｈｅ āｓｈｒａｍｉｔｅｓ ａｎｄ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｗａｓ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ
ｐｒｏｇｒａｍｍｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ ｍａｋｉｎｇ ｂｏｔｈ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｄｅｐｅｎｄｅｎｔ．

Ａ ｆｅｗ ｗｏｒｄｓ ａｂｏｕｔ ｇａｔｈｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｄｉｓｓｅｍｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｓ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｂｙ
Ｔａｇｏｒｅ ａｔ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｏｕｔ ｏｆ ｐｌａｃｅ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ
ｔｈｅｓｅ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｓｏ ｖｅｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｏｒ ａｎｙ ｒｅｓｅａｒｃｈ， Ｓｃｈｏｏｌ ｏｒ Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔｓ ｉｎ ａｎ
ｉｎｓｔｉｔｕｔｅ ｏｆ ｈｉｇｈｅｒ ｌｅａｒｎｉｎｇ． Ｉｎ ｔｈｅ ｒīｎｉｋｅｔａｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ， ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｗａｙ：

１． Ｔｏ ｔａｋｅ ｕｐ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｉｎｔｏ ｃｌａｓｓｒｏｏｍ ｆｏｒ
ｓｔｕｄｙ， ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ａｎｄ ｆｏｒ ｐｒｏｂａｂｌｅ ｓｏｌｕｔｉｏｎｓ；

２． Ｔｏ ｃａｒｒｙ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｇａｉｎｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｌａｓｓｒｏｏｍ ｔｏ ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｅｎｄｅａｖｏｕｒ ｔｏ ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅｉｒ ｓａｎｉｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈ， ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ａｎｄ ｃｒｅｄｉｔ， ｔｏ ｈｅｌｐ ｔｈｅｍ ｔｏ ｓｅｌｌ ｔｈｅｉｒ ｐｒｏｄｕｃｔ ａｎｄ ｂｕｙ ｔｈｅｉｒ ｐｒｏｄ
ｕｃｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｂｅａｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ， ｔｏ ｔｅａｃｈ ｔｈｅｍ ｂｅｔｔｅｒ ｍｅｔｈｏｄｓ ｏｆ ｇｒｏｗｉｎｇ
ｃｒｏｐｓ， ａｎｄ ｏｆ ｋｅｅｐｉｎｇ ｖｅｇｅｔａｂｌｅｓ ａｎｄ ｌｉｖｅｓｔｏｃｋ， ｔｏ ｅｎｃｏｕｒａｇｅ ｔｈｅｍ ｔｏ ｌｅａｒｎ ａｎｄ
ｐｒａｃｔｉｃｅ ａｒｔ ａｎｄ ｃｒａｆｔｓ ａｎｄ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｈｏｍｅ ｔｏ ｔｈｅｍ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｏｆ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｌｉｆｅ，
ｍｕｔｕａｌ ａｉｄ ａｎｄ ｃｏｍｍｏｎ ｅｎｄｅａｖｏｕｒ． （Ｒａｙ， Ｂｉｓｗａｓ ａｎｄ Ｓｅｎ ９６）



４３４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｔｈａｔ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｎｅｅｄｅｄ ｍｏｓｔ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｓａｌｖａｔｉｏｎ ｗａｓ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ａ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｖｅ ｓｐｉｒｉｔ ａｎｄ ａｎ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｍｅｎｔ ｔｏ ｓｅｌｆｈｅｌｐ．
Ｖ
Ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ｉｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ａｂｏｕｔ ｈｕｍａｎ
ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ． Ｂｕｔ ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｈｕｍａｎｃｅｎｔｒｉｃ ａｓ ｈｅ ｖｉｅｗｅｄ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ
ｉｎｔｅｇｒａｔｉｏｎ， ｈａｒｍｏｎｙ ａｎｄ ｂａｌａｎｃｅ． Ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅ ｈｉｓ ｓｏｎｇｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｃｏｍｐｌｅｍｅｎｔ
ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｃｒｅａｔｅ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ ｈａｒｍｏｎｙ． Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ’ｓ ｌｏｖｅ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ｗａｓ ｉｎｓｐｉｒｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ａｗａｒｅｎｅｓｓ ｔｈａｔ ａｌｌ ｌｉｖｉｎｇ ｂｅｉｎｇｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ａｎｉｍａｌｓ， ｔｒｅｅｓ ａｎｄ ｐｌａｎｔｓ， ａｒｅ ｅｎ
ｄｏｗｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｓｏｕｌ． Ｏｎ ｔｈｉｓ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ａｒｅ ｅｑｕａｌ ｗｉｔｈ
“ ｌｏｗ” ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｐｌａｎｔｓ． Ｗｅ ａｒｅ ａｌｌ ｃｏｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ Ｇｏｄ’ｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ，
Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｐｒａｉｓｅ ａｎｄ ｗｏｒｓｈｉｐ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ｉｓ ｂｏｒｎ ｏｆ ａ ｄｅｅｐ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｏｇｅｔｈｅｒｎｅｓｓ ａｎｄ ｆｅｅｌ
ｉｎｇ ｏｆ ａ ｃｒｅａｔｉｏｎａｌ ｂｏｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｕｍａｎｓ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ． Ｉｎ ｖｅｒｙ ｍａｎｙ ｏｆ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ ａｎｄ
ｓｏｎｇｓ， ｔｈｉｓ ｉｎｔｅｇｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｕｍａｎｉｔｙ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｆｏｕｎｄ． Ｔｈｉｓ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｎ ｅｃｏ
ｌｏｇｉｃａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｒ ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｓｕｓｔａｉｎａｂｌｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｈａｓ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｇｏｔ ｃｕｒｒｅｎ
ｃｙ ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ．

Ｔａｇｏｒｅ ａｌｗａｙｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｔｏｔａｌｉｔｙ． Ａｇａｉｎ ｏｆ ｌａｔｅ ｉｎ Ｉｎｄｉａ，
ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｉｎｃｌｕｓｉｖｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｓ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙ ｂｅｉｎｇ ｍａｄｅ． Ｂｕｔ Ｔａｇｏｒｅ ｄｒｅａｍｔ ｏｆ
ｉｎｃｌｕｓｉｖｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒｅｓｔ ｗｉｔｈ ｄｒｅａｍｓ； ｈｅ ｐｕｔ ｔｈｅｍ ｉｎｔｏ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｂｙ ｆｏ
ｃｕｓｉｎｇ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｆｉｒｓｔ ｈｉｓ ｋāｌｉｇｒāｍ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｉｎ ｈｉｓ ？ ｒīｎｉｋｅｔａｎ
ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ． Ｈｅ ｈａｄ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｒｅｓｐｅｃｔ ａｎｄ ｆａｉｔｈ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚｅｄ
ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ ｅｎｕｎｃｉａｔｅｄ ｔｈｅ ｐｒｅｍｉｓｅ ｏｆ ｐｏｐｕｌａｒ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｍｅｎｔ ｉｎ ｐａｌｌīｒ ｕｎｎａｔｉ （１９１５） ． Ｔｏｄａｙ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｐｌａｎｎｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ｉｓ ｅｘａｃｔｌｙ ｔａｌｋｉｎｇ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅｓｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｂｙ ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ ｍｉｃｒｏｌｅｖｅｌ ｐｌａｎｎｉｎｇ， ｂｏｔｔｏｍｕｐ ａｐｐｒｏａｃｈ ａｎｄ
ｏｔｈｅｒｓ． Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｗａｓ ｉｎｃｌｕｓｉｖｅ ａｎｄ ｏｖｅｒａｒｃｈｉｎｇ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｓｅｎｓｅ ｔｏｏ． Ｈｅ
ｆｏｕｎｄ ｎｏ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ａｍｏｎｇｓｔ ｔｈｅ Ｈｉｎｄｕｓ， Ｍｕｓｌｉｍｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓāｎｔａｌｓ， ｗｈｏ ｌｉｖｅｄ ａｄｊａｃｅｎｔ
ｔｏ ｒīｎｉｋｅｔａｎ ．

Ｔａｇｏｒｅ’ｓ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｈａｓ ｆｏｕｎｄ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｏｄａｙ’ｓ ｗｏｒｌｄ． Ａｔ
ｏｎｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｔｉｍｅ， ｗｈｅｎ Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｔａｌｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｆｕｎ， ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ
ｆｅｗｔａｋｅｒｓ． Ｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ， ｉｔ ｉｓ ｅｘａｃｔｌｙ ｕｐｏｎ ｔｈｉｓ ａｓｐｅｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｅｄｕｃａ
ｔｉｏｎ ｉｓ ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ． Ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｕｎｆｏｌｄ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｕｓｉｃ， ｓｏｎｇｓ，
ｄａｎｃｅ， ｔｈｅａｔｒｅ， ａｒｔ， ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ， ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ｓｅｒｖｉｃｅ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｓｃｅｎａｒｉｏ ｏｆ ｔｏｄａｙ’ｓ ｗｏｒｌｄ， ｔｈｅ ｄｅｍｏｎｓ ｏｆ “ｕｓｅｆｕｌｎｅｓｓ” ａｎｄ “ｅｆｆｉｃｉｅｎｃｙ”
ａｒｅ ｂｅｉｎｇ ｔａｍｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔｌｅｓｓ ｐｌａｙｆｕｌ ａｃｔｉｖｉｔｙ ｏｆ Ｔａｇｏｒｅａｎ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｃｒｕｘ ｏｆ
Ｔａｇｏｒｅ＇ｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｗａｓ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｌｉｆｅ． Ｔａｇｏｒｅ ａｌｓｏ ａｔｔａ
ｃｈｅｄ ｇｒｅａｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｔｏ ｔａｐａｓｙā ａｎｄ ｓāｄｈａｎā． Ｔａｇｏｒｅ ｗａｓ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｗａｓ ｄｅｓｉｇｎｅｄ ｔｏ ｂｅ ｊｏｂｏｒｉｅｎｔｅｄ． Ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｉｔｓ ｅｎｄ ｏｆ ｅａｒｎｉｎｇ
ｂｒｅａｄ ａｎｄ ｂｕｔｔｅｒ Ｔａｇｏｒｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ，

Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｓｕｃｈ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｉｍｐａｒｔｅｄ ｔｏ ｖｉｌｌａｇｅ ｆｏｌｋｓ ｓｏ
ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｋｎｏｗ ｗｅｌｌ ｗｈａｔ ｍａｓｓ ｗｅｌｆａｒｅ ｍｅａｎｓ ａｎｄ ｍａｙ ｂｅｃｏｍｅ ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ
ｅｆｆｉｃｉｅｎｔ ｉｎ ａｌｌ ｒｅｓｐｅｃｔｓ ｆｏｒ ｅａｒｎｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｌｉｈｏｏｄ． （ｐａｌｌīｒ ｕｎｎａｔｉ ５０１）

Ｆｉｎａｌｌｙ， ａ ｗｏｒｄ ｏｒ ｔｗｏ ａｂｏｕｔ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｄａｎｃｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐ



Ｈｏｌｉｓｔｉｃ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ： Ａ Ｔａｇｏｒｅａｎ Ｖｉｓｉｏｎｌ ／ Ｒａｊａｓｒｉ Ｂａｓｕ ４３５　　

ｍｅｎｔ． Ｄａｎｃｅ， ａ ｇｒｅａｔ ｆｏｒｍ ｏｆ ａｒｔ ｗａｓ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ ｌｏｏｋｅｄ ｄｏｗｎ ｕｐｏｎ ｂｙ ｔｈｅ Ｂｅｎｇａｌｉ
ｅｄｕｃａｔｅｄ ｍｉｄｄｌｅ ｃｌａｓｓ ｄｕｒｉｎｇ Ｔａｇｏｒｅ’ ｓ ｔｉｍｅ． Ｔａｇｏｒｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｒｏｕｇｈｔ ｂａｃｋ ｄａｎｃｅ’ ｓ
ｏｌｄ ｇｌｏｒｙ ｂｙ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｉｎｇ ｔｈｅｍ ｉｎ ｈｉｓ ｓｏｎｇｐｌａｙｓ ａｎｄ ｄａｎｃｅ ｄｒａｍａｓ ｂｕｔ ｗａｓ ａｌｓｏ ａｂｌｅ
ｔｏ ｉｎｃｌｕｄｅ ｉｎ ｓｃｈｏｏｌ ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ ｆｏｒ ａｌｌｒｏｕｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，
Ｔａｇｏｒｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｈｅｓｅ ｄａｎｃｅ ａｓ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｅｘｅｒｃｉｓｅｓ， ｗｈｅｒｅ ｐａｒｔｉｃｉｐａｎｔ ｐｅｒｆｏｒｍｅｒｓ
ｃｏｕｌｄ ｋｎｏｗ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｂｙ ｃｏｕｌｄ ｄｅｖｅｌｏｐ ａ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｏｎ ａｍｏｎｇｓｔ
ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ．

Ｔｈｕｓ， ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ， ｉｎｔｅｇｒａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ’ｓ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ，
ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｈａｒｍｏｎｙ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｕｍａｎｉｔｙ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｖｉｓｕａｌｉｚｅｄ； ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ
ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ Ｔａｇｏｒｅ ｄｒｅａｍｔ ｏｆ ｉｎ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐ
ｍｅｎｔ． Ｉ ｍａｙ ｃｏｎｃｌｕｄｅ ｂｙ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｏｎｅ ｏｆ ｐｏｅｔ’ｓ ｉｍｍｏｒｔａｌ ｓｏｎｇｓ：

Ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｒｅ ｍｅｓｍｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｕｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ．
Ｉｔ ｉｓ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ； ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ， ｉｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｋｙ，
Ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔｓ ａｎｄ ｊｕｎｇｌｅｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒｓ ａｎｄ ｓｔｒｅａｍｓ，
Ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ， ｃａｖｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏａｓｔｓ． １２

【Ｎｏｔｅｓ】
１． Ｓāｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ ａｎｄ ｒīｎｉｋｅｔａｎ ａｒｅ ｔｗｏ ａｄｊｏｉｎｉｎｇ ｐｌａｃｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｓｔｒｉｃｔ ｏｆ Ｂｉｒｂｈｕｍ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ Ｗｅｓｔ
Ｂｅｎｇａｌ． Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｂｕｉｌｔ ｕｐ ｈｉｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎａｌ ｓｙｓｔｅｍ ａｔ Ｓāｎｔｉｎｉｋｅｔａｎ， ｗｈｉｃｈ ｂｌｏｓｓｏｍｅｄ ｉｎｔｏ Ｖｉｓｖａ
Ｂｈāｒａｔｉ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ｗｈｅｒｅ ａｎ ｉｎｔｅｇｒａｔｅｄ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｉｓ ｉｍｐａｒｔｅｄ； ｗｈｉｌｅ ｒīｎｉｋｅｔａｎ ｉｓ ｈｉｓ ｓｉｔｅ
ｏｆ ｒｕｒａｌ ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ．
２． Ｕｐａｎｉｓｈａｄｉｃ ｖａｌｕｅ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｄ． Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａｓ ｔｈｅ ａｔｔａｉｎｍｅｎｔ ｏｆ Ｓｅｌｆ ａｓ ｄｅ
ｌｉｇｈｔ， ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ａｌｌｐｅｒｖａｓｉｖｅ ｉｓ ｈｉｄｄｅｎ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ａｐｐａｒｅｎｔ ｎａｍｅｓ ａｎｄ ｆｏｒｍｓ．
３． Ｐａｄｍā ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔａｒｙ ｏｆ ｒｉｖｅｒ Ｇａｎｇａ， ｆｌｏｗｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｎ Ｅａｓｔ Ｂｅｎｇａｌ （ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ
ｄａｙ Ｂａｎｇｌａｄｅｓｈ） ．
４． Ｓａｎｔāｌ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｔ ｅｔｈｎｉｃ ｇｒｏｕｐｓ ｏｆ Ｉｎｄｉａ ｌｉｖｅ ｉｎ Ｗｅｓｔ Ｂｅｎｇａｌ， Ｂｉｈａｒ， Ｏｒｉｓｓａ ａｎｄ Ｊｈａｒ
ｋｈａｎｄ． Ａ ｌａｒｇｅ ｓｅｔｔｌｅｍｅｎｔ ｉｓ ａｔ Ｂｉｒｂｈｕｍ ｄｉｓｔｒｉｃｔ， ｗｈｅｒｅ Ｖｉｓｈｖａ Ｂｈāｒａｔｉ ｉｓ ｌｏｃａｔｅｄ．
５． Ｓｈｉｌāｉｄａｈａ ｉｓ ａ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｋｕｓｔｉａ ｄｉｓｔｒｉｃｔ ｏｆ Ｂａｎｇｌａｄｅｓｈ．
６． Ｒａｍｍｏｈａｎ Ｒｏｙ ｉｓ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｍｏｄｅｒｎ ｍａｎ ｏｆ Ｉｎｄｉａ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｓｏｃｉａｌ ｒｅｆｏｒｍｅｒ， ａｎｄ ｗａｓ
ａ ｐｉｏｎｅｅｒ ｏｆ Ｂｅｎｇａｌ ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ １８ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｐｒａｆｕｌｌａ Ｃｈａｎｄｒａ Ｒｏｙ ｗａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｓｃｉｅｎｔｉｓｔ
ｓｐｅｃｉａｌｉｚｉｎｇ ｉｎ Ｃｈｅｍｉｓｔｒｙ ｗｈｏ ａｌｓｏ ｖｅｎｔｕｒｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｅｎｔｒｅｐｒｅｎｅｕｒｓｈｉｐ ｄｕｒｉｎｇ ｌａｔｅ １９ ｔｈ － ｅａｒｌｙ
２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ．
８． Ｓｗａｍｉ Ｖｉｖｅｋāｎａｎｄａ ｗａｓ ａ ｍｏｎｋ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈｉｅｆ ｄｉｓｃｉｐｌｅ ｏｆ Ｓｒｉ Ｒａｍａｋｒｉｓｈｎａ． Ｐａｒａｍａｈａ． ｎｓａ ａｎｄ
ｆｏｕｎｄｅｄ ｔｈｅ Ｒａｍａｋｒｉｓｈｎａ Ｍｉｓｓｉｏｎ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｔ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｉｃ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ｄｕｒｉｎｇ ｌａｔｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ；
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｅｘｐｏｎｅｎｔｓ ｏｆ Ｖｅｄāｎｔｉｃ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ， ｈｅ ｐｌａｙｅｄ ａ ｋｅｙ ｒｏｌｅ ｉｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ ｉｔ ｉｎ Ｅｕ
ｒｏｐｅ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａ．
９． Ｚａｍｉｎｄāｒ ｉｓ ａ ｌａｎｄｌｏｒｄ．
１０． Ｐａｔｉｓａｒ ｉｓ ａ ｖｉｌｌａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｎａｏｇａｏｎ ｄｉｓｔｒｉｃｔ ｏｆ Ｂａｎｇｌａｄｅｓｈ．
１１． Ｓｕｒｕｌ ｉｓ ａ ｖｉｌｌａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｂｏｌｐｕｒ ｓｕｂｄｉｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｓｔｒｉｃｔ ｏｆ Ｂｉｒｂｈｕｍ ｉｎ Ｗｅｓｔ Ｂｅｎｇａｌ， Ｉｎｄｉａ．
１２． Ａ ｓｏｎｇ ｏｆ Ｇｅｅｔｉｍāａｌｙａ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ Ｔａｇｏｒｅ ｉｎ １９１４， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ．

【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
Ｈｅｔｔｎｅ， Ｂｊｒｎ． Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ Ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｈｒｅｅ Ｗｏｒｌｄｓ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ： Ｌｏｎｇｍａｎ Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ＆ Ｔｅｃｈｎｉ



４３６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃａｌ，１９９０．
Ｊｈａ， Ｎａｒｍａｄｅｓｈｗａｒ． “Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ． ” Ｔｈｅ Ｑｕａｒｔｅｒｌｙ Ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ Ｐａｒｉｓ． ＵＮＥＳＣＯ：

Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｂｕｒｅａｕ ｏｆ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ， Ｖｏｌ． ＸＸＩＶ， Ｎｏ． ３ ／ ４， １９９４．
Ｋｒｉｐａｌａｎｉ， Ｋｒｉｓｈｎａ． Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ Ｔａｇｏｒｅ： Ａ Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ． Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ： ＵＢＳ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ’ Ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｏｒｓ

Ｐｖｔ． Ｌｔｄ． ， ２００８．
ＭｃＭｉｃｈａｅｌ， Ｐｈｉｌｉｐ． Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ Ｓｏｃｉａｌ Ｃｈａｎｇｅ： Ａ Ｇｌｏｂａｌ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ． Ｓａｇｅ： Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ，

２００４．
Ｍｅａｄｏｗｃｒｏｆｔ， Ｊａｍｅｓ． Ｈｏｂｈｏｕｓｅ： Ｌｉｂｅｒａｌｉｓｍ ａｎｄ Ｏｔｈｅｒ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ． Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ： Ｃａｍ

ｂｒｉｄｇｅ， ＵＫ，１９９４．
Ｒａｙ， Ｐａｒｔｈａ Ｐｒａｔｉｍ， Ｂｉｓｗａｓ， Ｂｉｄｈａｎ Ｃｈ． ａｎｄ Ｓｅｎ， Ｂ． Ｋ． “Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ｉｎ Ｔａｇｏｒｅ’

ｓ Ｍｏｄｅｌ ｆｏｒ Ｒｕｒａｌ Ｒｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ： Ａｎ Ｏｖｅｒｖｉｅｗ． ” Ａｎｎａｌｓ ｏｆ Ｌｉｂｒａｒｙ ａｎｄ Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ Ｓｔｕｄｉｅｓ．
Ｖｏｌ． ５２， Ｎｏ． ３， ２００５．

Ｓｅｎ， Ａｍａｒｔｙａ． Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｓ Ｆｒｅｅｄｏｍ． Ｏｘｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｐｒｅｓｓ： Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ，１９９５．
Ｔａｇｏｒｅ， Ｒａｂｉｎｄｒａｎａｔｈ． “ｂｈūｍｉｌａｋｓｈｍī． ” ｐａｌｌīｐｒａｋｒ ｔｉ Ｉｎ ＲａｂīｎｄｒａＲａｃａｎāｂａｌī． Ｖｏｌ． １３． Ｃｅｎｔｅｎａｒ

ｙ Ｅｄｉｔｉｏｎ， １９６１．
 ． “ ｊａｐａｎｙａｔｒī． ” ＲａｂīｎｄｒａＲａｃａｎāｂａｌī． Ｖｏｌ． １０． Ｃｅｎｔｅｎａｒｙ Ｅｄｉｔｉｏｎ， １９６１．
． “Ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｐｅａｒｓｏｎ． ” Ｖｉｓｖａｂｈａｒａｔｉ Ｑｕａｒｔｅｒｌｙ． Ｖｏｌ． ９ Ｎｏ． ２， １９２２．
． “ｐａｌｌīｒ ｕｎｎａｔｉ． ” ｐａｌｌīｐｒａｋｒ ｔｉ Ｉｎ ＲａｂīｎｄｒａＲａｃａｎāｂａｌī． Ｖｏｌ． １３． Ｃｅｎｔｅｎａｒｙ Ｅｄｉｔｉｏｎ， １９６１．
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． “ ｔａｐｏｖａｎ． ” ｓｈｉｋｓｈā Ｉｎ ＲａｂīｎｄｒａＲａｃａｎāｂａｌī． Ｖｏｌ． １１． Ｃｅｎｔｅｎａｒｙ Ｅｄｉｔｉｏｎ， １９６１．
 ． “ ｔｏｔāｋａｈｉｎī． ” ｌｉｐｉｋā Ｉｎ ＲａｂīｎｄｒａＲａｃａｎāｂａｌī． Ｖｏｌ． ７． Ｃｅｎｔｅｎａｒｙ Ｅｄｉｔｉｏｎ， １９６１．
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Ｂｊｒｎｓｏｎ ａｎｄ Ｗｏｍｅｎ’ ｓ Ｓｏｃｉａｌ Ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ
Ｔｏｖｅ Ｂａｋｋｅ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｉｎ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｎｄ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｉｓｓｕｅｓ ｏｆ
ｅｑｕａｌ ｒｉｇｈｔｓ， ａｎｄ ｈａｓ ｓｔｒｏｎｇ ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｓ ｆｏｒ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ｅｑｕａｌ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｆｏｒ
ｅａｃｈ ａｎｄ ｅｖｅｒｙ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ， ｗｈｉｃｈ ｒｅｓｕｌｔｓ ｉｎ ａ ｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ： ｔｈｅ ａｐｐｅａｌ ｆｏｒ
ｅｑｕａｌ ｒｉｇｈｔｓ ｆｏｒ ｗｏｍｅｎ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ｇｉｆｔｓ ｂｏｔｈ ａｓ ａ ｐｏｅｔ ａｎｄ ａ ｓｐｅａｋｅｒ，
ａｎｄ ｈｉｓ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｈａｔ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｈｉｍ，
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｍａｄｅ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ａｎ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｉｍｐａｃｔ ｏｎ ｓｏｃｉａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｉｎ
ｇｅｎｅｒａｌ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ’ ｓ ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ ｉｓｓｕｅｓ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ． Ｉｎ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｈｉｌｅ
ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｒｒｅｎｔ ｃｈａｎｇｅｄ ｆｒｏｍ Ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ ｔｏ Ｒｅａｌｉｓｍ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ ｓ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｌｓｏ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｆｒｏｍ ｍｏｒｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｄｒａｍａｓ ｔｏ
ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｗｒｉｔｉｎｇｓ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｄ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｔｈｅｎ ａｎｄ ｅｖｅｎ
ｔｏｄａｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ； ｗｏｍｅｎ’ｓ ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ； ｓｅｘｕａｌ ｍｏｒａｌｓ； ｒｅａｌｉｓｍ
Ａｕｔｈｏｒ　 Ｔｏｖｅ Ｂａｋｋｅ， ｆｏｒｍｅｒｌｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃ， ｎｏｗ ｍａｉｎｌｙ ａ ｆｒｅｅ ｌａｎｃｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ
ｆｉｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｉｌｌ ２０１０， ｗｏｒｋｅｄ ａｔ ｔｈｅ Ａｒｔｓ Ｃｏｕｎｃｉｌ Ｎｏｒｗａｙ， ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｅｃｔｉｏｎ．
Ｅｍａｉｌ： ｔｏｖｅｂａｋｋｅ＠ ｈｏｔｍａｉｌ． ｃｏｍ

“ Ｉ ｗｏｎｄｅｒ ｗｈａｔ Ｉ ｓｈａｌｌ ｇｅｔ ｔｏ ｓｅｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎ …”
“Ｏｕｔ， Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｔ！”

Ｔｈｅｓｅ ｌｉｎｅｓ， ａｓ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｏｆ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｐｏｅｍｓ， ａｎｄ ｆｒｏｍ ａ ｒｕ
ｒａｌ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｈｉｓ ｔｈａｔ Ｉ ｒｅａｄ ａｓ ａ ｃｈｉｌｄ， ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｇｕｉｄｅｌｉｎｅｓ ｏｆ ｍｙ ｌｉｆｅ．
Ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｃｉｔａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｃｏｒｒｅｃｔ ｏｒ ｎｏｔ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍａｔｔｅｒ， ｗｈａｔ ｃｏｕｎｔｓ ｉｓ
ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｃｅ： Ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｔ ｔｈｅｒｅ ａｎｄ ｓｅｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ！ Ｔｈｉｓ ｍｏｔｔｏ ｉｓ ｅｖｏｋｅｄ ｉｎ ｍｅ ｅｖｅｒｙ
ｔｉｍｅ Ｉ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｎａｍｅ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ， ｗｈｏ ｗａｓ ａ ｐａｓｓｉｏｎａｔｅ ｗｒｉｔｅｒ， ａｎ ｅｍｏ
ｔｉｏｎａｌ ｐｏｅｔ ａｎｄ ａｎ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｉｌｙ ｇｉｆｔｅｄ ｓｐｅａｋｅｒ． Ｈｅ ｗａｓ ａｌｓｏ ｗｅｌｌ ｒｅａｄ ａｎｄ ｖｅｒｙ ａｃ
ｔｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｄｅｂａｔｅ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｎｄ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｉｓｓｕｅｓ ｏｆ ｅｑｕａｌ
ｒｉｇｈｔｓ， ｄｉｓｃｒｉｍｉｎａｔｉｏｎ， ｌａｎｇｕａｇｅ， ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｕｒａｌ ｃｕｌｔｕｒａｌ
ｈｅｒｉｔａｇｅ． Ｈｅ ｈａｄ ｓｔｒｏｎｇ ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ｅｑｕａｌ ｔｒｅａｔｍｅｎｔ ｆｏｒ ｅａｃｈ
ａｎｄ ｅｖｅｒｙ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ． Ｅｑｕａｌ ｒｉｇｈｔｓ ｆｏｒ ｗｏｍｅｎ ｉｓ ａ ｌｏｇｉｃａｌ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｔｔｉ
ｔｕｄｅ， ｂｅｃａｕｓｅ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｅｘｅｓ ｍｅａｎｓ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ａｓ ａｎ ｉｎｄｅｐｅｎｄ
ｅｎｔ ｗｏｍａｎ ｉｎ ａ ｆｒｅｅ， ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ ｓｏｃｉｅｔｙ， Ｉ ｓｅｅ ｍｙｓｅｌｆ ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋ． Ｔｈｉｓ
ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｍｅｎｔ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｍｙ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｈｉｍ ｈｅｒｅ： Ｉ ｈａｖｅ ｃｈｏｓｅｎ ｔｏ ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｉｎ ｖｉｅｗ ｏｆ ｆｅｍａｌｅ ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ， ｗｈｉｃｈ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｄｏｎｅ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｉｄｅａｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅｔｉｍｅ， ｍａｉｎｌｙ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｗｏ ｔｈｉｒｄｓ ｏｆ
ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ａｎｄ Ｉ ｓｈａｌｌ ａｌｓｏ ｂｒｉｅｆｌｙ ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｗｏｍｅｎ ｉｎ ｏｕｒ ｃｏｕｎｔｒｙ



４３８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｏｄａｙ．
Ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｄａｙｓ ｏｆ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｗｏｍｅｎ’ ｓ ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ’ ｓ ｒｉｇｈｔｓ ｍｏｖｅ

ｍｅｎｔ， ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｍａｎｙ ｓｔｒｏｎｇ ａｎｄ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ｓｐｏｋｅｓｗｏｍｅｎ ｗｏｒｋｉｎｇ ａｃｔｉｖｅｌｙ ｆｏｒ
ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｎｏｒｗａｙ． Ａｌｒｅａｄｙ ａｓ ａ ｑｕｉｔｅ ｙｏｕｎｇ ｂｏｙ， １６ ｙｅａｒｓ ｏｆ ａｇｅ，
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｇｏｔ ｔｏ ｋｎｏｗ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｉｎ ｈｉｓ ｈｏｍｅ ｔｏｗｎ ｏｆ Ｍｏｌｄｅ，
ａｎｄ ｉｓ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｇｒｅａｔｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ｈｅｒ． Ｈｅ ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ａｔ ｔｈｉｓ ｙｏｕｎｇ
ａｇｅ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｒｄｉｎａｒｉｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｈｅ ａｌｓｏ ｒｅａｄ ａ ｌｏｔ， ａｎｄ ｇｏｔ
ｆｕｅｌ ｆｏｒ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ ｆｒｏｍ ａｂｒｏａｄ．

Ｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ａｌｌ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｆｉｇｈｔｉｎｇ ｆｏｒ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｖｉｅｗ ｏｎ ｗｏｍｅｎ， ｈｅ
ｋｎｅｗ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｇｅｎｄｅｒ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｄａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｘｔ—ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ
ｈａｄ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ． Ａｔ ｓｅｖｅｎｔｙ （ ａｒｏｕｎｄ １９００）， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｓａｉｄ
ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ａｌｗａｙｓ ｃｌｅａｒ ｔｏ ｈｉｍ ｔｈａｔ “ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｒｅｆｏｒｍｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｏｎｅ，
ｓｈａｌｌ ｃｏｍｅ ｔｏ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｗｏｍｅｎ ａｒｅ ｎｏｔ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｔｒｉｆｅ． （…） Ａｎｄ ｔｈａｔ
ｎｏｗ， （ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ） ｓｉｇｎｓ ａｒｅ ｓｈｏｗｉｎｇ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｒｉｇｈｔ ｉｎ ｈｉｓ
ｂｅｌｉｅｆ ｉｎ ｔｈｅｍ． ” １ Ｏｎｅ ｏｆ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎｓ ｇｒｅａｔ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔｓ ｗａｓ ｔｏ ｆｏｒｗａｒｄ
ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｅｑｕａｌ ｒｉｇｈｔｓ ｆｏｒ ｗｏｍｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ．
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎｓ’ｓ Ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｉｎ Ｍｏｄｅｒｎ Ｔｉｍｅｓ
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎｓ’ｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｃａｎ ｎｏｔ ｂｅ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｉｎ Ｍｏｄｅｒｎ ｔｉｍｅｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ２１ ｓｔ

ｃｅｎｔｕｒｙ， ａｓ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｒｕｌｅ， ｍｏｓｔ ｙｏｕｎｇ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎｓ ｔａｋｅ ｗｏｍｅｎ’ ｓ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｆｏｒ ｇｒａｎ
ｔｅｄ， ａｎｄ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ａ ｒｅｍｏｔｅ ｐａｓｔ． Ｂｕｔ ｉｎ
ｍａｎｙ ｗａｙｓ ｈｅ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｍｏｄｅｒｎ！ Ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｓ ｆａｒ ａｗａｙ ａｓ ｗｅ ｏｆｔｅｎ ｔｈｉｎｋ．
Ｙｏｕｎｇ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎｓ ｗｈｏｓｅ ｐａｒｅｎｔｓ ｉｍｍｉｇｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｐｏｏｒ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｔｏ Ｎｏｒｗａｙ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ
ｌａｓｔ ３ － ４ ｄｅｃａｄｅｓ， ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌｉｔｙ ｏｆ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ ｓ
ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｉｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｒｕｒａｌ ａｒｅａｓ １５０ ｙｅａｒｓ ａｇｏ． Ｔｈｅ ｓｔｏｒｉｅｓ ｏｆｔｅｎ ｓｐｅａｋ
ａｂｏｕｔ ｙｏｕｎｇ ｐｅｏｐｌｅ’ｓ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｎｄ ｄｒｅａｍｓ， ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔｓ ａｎｄ ｅｑｕａｌ ｗｏｒｔｈ ｏｆ ａｌｌ ｈｕｍａｎ
ｂｅｉｎｇｓ． Ａｌｓｏ ｗｏｍｅｎ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅｉｒ ｖｏｃａｔｉｏｎ． Ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ， ｗｏｍｅｎ ｇｏｔ
ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｖｏｔｅ １９１３， ｔｈｒｅｅ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｄｅａｔｈ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｏｓｅ ｉｎ Ｇｒｅａｔ Ｂｒｉｔａｉｎ ｏｎｌｙ
ｇｏｔ ｉｔ ｉｎ １９２８， ＵＳ ａｎｄ Ｃａｎａｄａ １９２９ ａｎｄ Ｆｒａｎｃｅ ａｓ ｌａｔｅ ａｓ １９４４！

Ｗｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ ｏｆ ｔｏｄａｙ？

Ｓｉｘｔｙｆｏｕｒ ｐｅｒｃｅｎｔ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ａｔｔｅｎｄ ｃｏｌｌｅｇｅ ｓｔｕｄｉｅｓ ａｎｄ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ． Ｓｉｎｃｅ ｙｅａｒ
２０００， ｔｈｅ ｐｅｒｃｅｎｔａｇｅ ｏｆ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍａｎ ｉｎ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｇｅ ｓｔｕｄｉｅｓ ｗｅｒｅ ｔｈｅ
ｓａｍｅ． Ａｆｔｅｒ ｙｅａｒ ２０００， ｔｈｅ ｐｅｒｃｅｎｔａｇｅ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｉｓｉｎｇ ｅｖｅｒｙ ｙｅａｒ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ
ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｙｏｕｎｇ ｗｏｍｅｎ ｏｆ ｍｉｎｏｒｉｔｙ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ—Ｐａｋｉｓｔａｎ， Ｔｕｒｋｅｙ，
Ｖｉｅｔ Ｎａｍ， Ｓｏｍａｌｉａ ｎｏｗ ａｒｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ａｔ ａ ｈｉｇｈ ｌｅｖｅｌ， ａｎｄ ｖｅｒｙ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ， ｔｏｏ． Ｉｎ
Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｌｉｆｅ， ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ ｓｔａｔｅ ａｎｄ ｍｕｎｉｃｉｐａｌ ｅｌｅｃｔｉｏｎｓ， ４０％ ｏｆ
ｔｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ ｉｎ ｐａｒｌｉａｍｅｎｔ ａｒｅ ｗｏｍｅｎ， ａｎｄ ５０％ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｇｏｖｅｒｎ
ｍｅｎｔ． Ｂｕｔ ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ， ｅｑｕａｌ ｐａｙ ｃｈｅｃｋ ｆｏｒ ｅｑｕａｌ ｗｏｒｋ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｒｕｌｅ， ａｎｄ ｖａｒｉｏｕｓ
ｏｔｈｅｒ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｔｏ ｂｅ ｓｏｌｖｅｄ． Ｊｕｓｔ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ｉｔ， ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ
Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ｗｏｍｅｎ ｇｉｖｅ ｂｉｒｔｈ ｔｏ ｍｏｒｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｗｏｍｅｎ ｉｎ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ Ｅｕｒｏｐｅａｎ
ｃｏｕｎｔｒｙ．



Ｂｊｒｎｓｏｎ ａｎｄ Ｗｏｍｅｎ’ｓ Ｓｏｃｉａｌ Ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ ／ Ｔｏｖｅ Ｂａｋｋｅ ４３９　　

Ｓｏ ｗｈａｔ ｄｏｅｓ ａｌｌ ｔｈｉｓ ｈａｖｅ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ， ａ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｗｒｉｔ
ｅｒ？

Ｆｉｒｓｔ， ａ ｂｒｉｅｆ ｓｕｒｖｅｙ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ ｗｉｌｌ ｇｉｖｅ ｙｏｕ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ａｔ ｈｉｓ ｔｉｍｅ：
Ｂｅｔｗｅｅｎ １８４８ － ５２ ｈａｌｆ Ｅｕｒｏｐｅ ｗａｓ ｍｏｖｅｄ ｂｙ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔ ａｎｄ ｌｉｂｅｒａｔｉｎｇ ｒｅｖｏｌｕ

ｔｉｏｎｓ， ｂｕｔ ａｓ ｗｅ ｋｎｏｗ， ｍｏｓｔ ａｔｔｅｍｐｔｓ ａｔ ｓｏｃｉａｌ ｃｈａｎｇｅ ｗｅｒｅ ｃｒｕｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉ
ｓｉｅ． Ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｆｒｏｍ １８４８ ａｎｄ ｏｎｗａｒｄｓ ｉｓ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｇｒｅａｔ ｃｏｎｆｕｓｉｏｎ， ｇｒｅａｔ ｃｈａｎｇｅｓ，
ｗａｒｓ， ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ， ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ Ｐａｒｉｓ Ｃｏｍｍｕｎｅ ｉｎ １８７１．

Ｓｏｃｉｅｔｙ ｇｏｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｒａｄｉｃａｌ， ｅｖｅｎ ｔｏｔａｌ ｃｈａｎｇｅ： ｗｉｔｈ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌ ｒｉｓｉｎｇ， ｔｒａｄｅ，
ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｗｏｒｌｄ—ｃａｐｉｔａｌｉｓｍ， ｌａｂｏｕｒ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ， ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ ｇｒｏｗｔｈ ａｎｄ ｗｅａｌｔｈ， ｃｉｔ
ｉｅｓ ｉｎ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ， ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅｓ ｌｉｋｅ ｅｌｅｃｔｒｉｃｉｔｙ， ｔｈｅ ｔｅｌｅｐｈｏｎｅ． Ｉｔ
ｉｓ ａｌｓｏ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｐｒｏｇｒｅｓｓ， ａｎｄ ｏｆ “ｐｅａｃｅ ａｎｄ ｐｒｏｓｐｅｒｉｔｙ” ． Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｉｇｎ
ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ， ｍｕｃｈ ｌｉｋｅ ｉｔ ｉｓ ｎｏｗ （ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｈｅｒｅ ｉｎ Ｓｈａｎｇｈａｉ）： Ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｐｏｅｔ
Ａｒｔｈｕｒ Ｒｉｍｂａｕｄ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈａｔ “ ｉｌ ｆａｕｔ êｔｒｅ ｍｏｄｅｒｎｅ”， “ｗｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｍｏｄｅｒｎ” ．
Ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ ｏｆ Ｗｏｍｅｎ
Ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｓ ｉｎ １７８９ ａｎｄ １８４８， ａｎｄ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ １７７６， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｇｒｏｗｉｎｇ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｔｈｅ ｒｏｌｅ
ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｉｎ ｍａｎｙ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ， ｔｈｅｓｅ ｉｄｅａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｇａｉｎｅｄ ｇｒｏｕｎｄ ａｆｔｅｒ
Ｎｏｒｗａｙ ｇｏｔ ｏｕｒ ｏｗｎ Ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｉｎ１８１４， ａｆｔｅｒ ４００ ｙｅａｒ ａｓ ａ Ｄａｎｉｓｈ ｃｏｌｏｎｙ． Ｏｆ
ｃｏｕｒｓｅ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ， ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｐｅｒｓｏｎ ｔｏ ｆｏｒｗａｒｄ ｇｅｎｄｅｒ ｅｑｕａｌｉｔｙ
ａｎｄ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ， ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ｈｉｓ ｒｈｅｔｏｒｉｃａｌ ｇｉｆｔ ａｎｄ
ｃａｐａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｃｏｎｖｅｙｉｎｇ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｎｄ ｉｄｅａｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｃｈａｎｎｅｌｓ，
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｗａｓ ａｐｐｅａｌｉｎｇ ｔｏ ａ ｖｅｒｙ ｂｒｏａｄ ｐｕｂｌｉｃ． Ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ
Ｂｊｒｎｓｏｎ ｗａｓ ｍｕｃｈ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｍｒ． Ｊｏｈｎ Ｓｔｕａｒｔ Ｍｉｌｌ ａｎｄ ｈｉｓ
ｃｏｌｌａｂｏｒａｔｏｒｓ Ｍｒｓ． Ｈａｒｒｉｅｔ Ｔａｙｌｏｒ， ａｎｄ （ ｌａｔｅｒ） ａｌｓｏ Ｍｓ． Ｈｅｌｅｎ Ｔａｙｌｏｒ． Ｊｏｈｎ Ｓｔｕａｒｔ
Ｍｉｌｌ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｒｅｓｐｅｃｔｆｕｌ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｋｉｌｌｓ ａｎｄ ｓａｗ ｔｈｅｍ ａｓ ｈｉｓ ｅｑｕａｌｓ， ｐａｒｔｌｙ ｃｏａｕｔｈｏｒｓ
ｏｆ ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｉｎ ｈｉｓ ｎａｍｅ． Ｏｎ Ｌｉｂｅｒｔｙ （１８５８） ａｎｄ Ｔｈｅ Ｓｕｂｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｗｏｍｅｎ
（１８６９）， ｗｅｒｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａｎｄ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ． Ｓｏ ｗｅｒｅ
ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｈｉｎｋｅｒｓ． Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ａｄｍｉｒｅｄ Ｓｔｕａｒｔ Ｍｉｌｌ’ｓ ｗａｙ
ｏｆ ｈａｖｉｎｇ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｓｔｒｏｎｇ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ｔｏ ｗｏｍｅｎ． Ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｈａｄ ｌｉｆｅｌｏｎｇ
ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐｓ ｗｉｔｈ ｗｏｍｅｎ， ａｎｄ ｌｅａｒｎｅｄ ａ ｌｏｔ ｆｒｏｍ ｂｏｔｈ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｈｉｓ ｗｉｆｅ Ｋａｒｏｌｉｎｅ，
ｖｉｅｗｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｅａｇｅｒｌｙ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ｔｏ ｈｉｓ ａｕｄｉｅｎｃｅ．
Ａ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ ａｓ ａ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ， ａ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｄ ａ Ｍａｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ
Ａｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｂｅｆｏｒｅ， ｈｉｓ ｃｅｎｔｕｒｙ ｗａｓ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｏｆ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｗｏｒｌｄ． Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｆｏｕｇｈｔ ａｇａｉｎｓｔ ｓｕｐｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ
ｐｅｏｐｌｅｓ ａｌｌ ｈｉｓ ｌｉｆｅ．

Ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｆｏｕｇｈｔ ｆｏｒ ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， ｉ． ｅ． ｈｕｍａｎ
ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ．

Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｗａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｔ． Ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｏｕｒ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｔｈｅｍ Ｊａ ｖｉ ｅｌｓｋ
ｅｒ ｄｅｔｔｅ ｌａｎｄｅｔ ／ Ｙｅｓ， ｗｅ ｌｏｖｅ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ， ｗｈｉｃｈ ｓｐｅａｋｓ ｍａｉｎｌｙ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ， ｐｅａｃｅ ａｎｄ
ｎａｔｕｒｅ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｈｙｍｎ， Ｌａ Ｍａｒｓｅｉｌｌａｉｓｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｂｌｏｏｄｙ ｖｉｏｌｅｎｔ
ｓｔｏｒｙ！ Ｂｕｔ ｔｈｅｎ Ｆｒａｎｃｅ ｈａｄ ａ ｍｏｒｅ ｖｉｏｌｅｎｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｔｈａｎ ｌｉｔｔｌｅ Ｎｏｒｗａｙ．



４４０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ Ａｒｔ： ｆｒｏｍ Ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ ｔｏ Ｒｅａｌｉｓｍ
Ａｓ ｓｏｃｉｅｔｙ ｃｈａｎｇｅｓ， ｓｏ ｄｏｅｓ ａｒｔ． Ｗｈａｔ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒｅｎｄｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅ ｔｈａｔ ｉｎ
ｆｌｕｅｎｃｅｄ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ ｓ ｗｒｉｔｉｎｇ？ Ｔｈｅ ｃｏｍｉｎｇ ｏｆ ｒｅａｌｉｓｍ ｐｌａｙｅｄ ａ ｍｏｓｔ ｉｍ
ｐｏｒｔａｎｔ ｒｏｌｅ．

Ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅ ｆｒｏｍ ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ ｔｏ ｒｅａｌｉｓｍ ｉｓ ｓｔｒｏｎｇ： ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｎｏｖｅｌｓ，
ｗｒｉｔｅｒｓ ｌｉｋｅ Ｂａｌｚａｃ， Ｆｌａｕｂｅｒｔ， Ｓｔｅｎｄｈａｌ ａｎｄ Ｔｏｌｓｔｏｙ ｓｈｏｗｅｄ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ
ｔｈａｔ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｔｈｅｍ． Ａｎｄ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｓｏｏｎ ｒｅａｌｉｓｍ ｃａｍｅ ｔｏ ｄｏｍｉｎａｔｅ ａｌｌ ａｒｔｓ．

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ｎｏｖｅｌ ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ ｗａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ ａ ｗｏｍａｎ， Ｃａｍｉｌｌａ Ｃｏｌｌｅｔｔ： Ｔｈｅ
Ｄｉｓｔｒｉｃｔ Ｇｏｖｅｒｎｏｒ’ ｓ Ｄａｕｇｈｔｅｒｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １８５５． Ｓｈｅ ｂｅｌｏｎｇｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｂｏｕｒ
ｇｅｏｉｓ ｃｌａｓｓ， ｂｕｔ ｗｒｏｔｅ ａｂｏｕｔ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｅｒ ｍａｉｎ ｔｈｅｍｅｓ ｗｅｒｅ ｔｈｅ
ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｍａｒｒｉｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｏｎｅ’ ｓ ｗｉｌｌ， ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｏｆ ｉｌｌｅｇａｌ ａｂｏｒ
ｔｉｏｎｓ， ｔｈｅ ｂａｄ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｗｏｒｋｅｒｓ ａｎｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｆｅｍａｌｅ ｗｏｒｋｅｒｓ． Ｎｏｗ， ｄｏｅｓ ｔｈｉｓ
ｓｅｅｍ ｖｅｒｙ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｔｏｄａｙ’ｓ ｒｅａｌｉｔｙ ｉｎ ｍｏｓｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ？ Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ ｈｅｒ
ｈｕｓｂａｎｄ， ｔｈｏｕｇｈ， Ｃａｍｉｌｌａ ｈｅｒｓｅｌｆ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ｐｏｏｒ ａｎｄ ｈａｄ ｔｏ ｇｉｖｅ ｈｅｒ ｔｈｒｅｅ ｅｌｄｅｓｔ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｏ ｂｅ ｒａｉｓｅｄ ｂｙ ｒｅｌａｔｉｖｅｓ． Ｈｅｒ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｈａｄ ａ ｈｕｇｅ ｉｍｐａｃｔ， ｔｈｏｕｇｈ， ａｎｄ ｓｈｅ
ｉｓ ａ ｃｌａｓｓｉｃ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｒｅａｄ．

Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｌｓｏ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｆｒｏｍ ｍｏｒｅ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｎｄ
ｐｏｅｔｉｃ ｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｄｒａｍａｓ ｔｏ ｒｅａｌｉｓｍ． Ｈｅ ｏｆｔｅｎ ｗｒｏｔｅ ａｂｏｕｔ ｗｏｍｅｎ， ａｎｄ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｎｏ
ｖｅｌ， Ｓｙｎｎｖｅ Ｓｏｌｂａｋｋｅｎ （１８５７） ｉｓ ａ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ ｆａｒｍｅｒ’ｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｗｈｏ ｗａｎｔｓ ｔｏ ｍａｒｒｙ
ｂｅｌｏｗ ｈｅｒ ｓｏｃｉａｌ ｒａｎｋ．

Ｔｈｅ Ｆｉｓｈｅｒｍａｎ’ ｓ Ｄａｕｇｈｔｅｒ ｉｓ ａ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ ａ ｙｏｕｎｇ ｇｉｒｌ ｗｈｏ ｂｒｅａｋｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｍａｌｌ ｔｏｗｎ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｈｅｒｓｅｌｆ ａｎｄ ｈｅｒ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ａｎ ａｃｔｒｅｓｓ．
Ａｓ ｔｏ ｗｈｏ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｏｄｅｌ ｏｆ ｔｈｉｓ ｙｏｕｎｇ ｗｏｍａｎ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ａｌｗａｙｓ ａｎ
ｓｗｅｒｅｄ： Ｂｕｔ ｄｏｎ’ ｔ ｙｏｕ ｓｅｅ， ｔｈａｔ ｇｉｒｌ ｉｓ ｍｙｓｅｌｆ．

Ｈｉｓ ｍｅｌｏｄｒａｍａｔｉｃ ｅｐｉｃ ｐｏｅｍ Ｂｅｒｇｌｊｏｔ （１８７０） ｉｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓａｇａ ｈｅｒｏｉｎｅ ａｎｄ ｗｉｆｅ
ｏｆ ａ ｆａｍｏｕｓ ｖｉｋｉｎｇ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌ Ｍａｇｎｈｉｌｄ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １８７７， ｈｅ ｆｏｒｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｉｓｓｕｅ ｏｆ
ｗｏｍａｎ’ｓ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｄｉｖｏｒｃｅ ａｎｄ ｌｅｔｓ ｔｈｅ ｗｉｆｅ ｌｅａｖｅ ａｎ ａｒｒａｎｇｅｄ ｍａｒｒｉａｇｅ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｌｉｅｓ
! ｎｏｔ ａｔ ａｌｌ ｏｎ ｌｏｖｅ． Ａｎｄ ｔｈｉｓ， ｌａｄｉｅｓ ａｎｄ ｇｅｎｔｌｅｍｅｎ， ｗａｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ
Ｉｂｓｅｎ’ｓ Ｎｏｒａ ｌｅａｖｅｓ ｈｅｒ ｈｕｓｂａｎｄ ａｎｄ ｆａｍｉｌｙ， ａｎ ａｃｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ａｓ ｗｅ ｋｎｏｗ， ｈａｓ ｈａｄ ａ
ｈｕｇｅ ｉｍｐａｃｔ ｏｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｌｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｎｏｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｎｏｒａ ｌｅａｖｅｓ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ｓ Ｍａｇｎｈｉｌｄ ｌｅａｖｅｓ ｈｅｒ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ ｈｅｒ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔ．

Ｎｏｔ ｔｏ ｆｏｒｇｅｔ， ａｓ ｅａｒｌｙ ｉｎ １８６５ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｈａｄ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ｈｉｓ
ｐｌａｙｓ ｔｈａｔ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｆｒｅｅｄｏｍ ｆｏｒ ｗｏｍａｎ， ｉｎ ｈｉｓ ｄｒａｍａ Ｔｈｅ Ｎｅｗｌｙ Ｗｅｄ，
ｔｈａｔ ｗａｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ｉｎ Ｓｈａｎｇｈａｉ Ｔｈｅａｔｒｅ Ａｃａｄｅｍｙ ｉｎ ２００９． Ａｎｄ ｔｈｉｓ ｄｒａｍａ’
ｓ ｔｏｐｉｃ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｒａｉｎｔｓ ｏｆ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａｎｄ ｙｏｕｎｇ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ ｗｏｍｅｎ’ ｓ ｌｏｙａｌｔｙ ｔｏ ｔｈｅｉｒ
ｐａｒｅｎｔｓ．

Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅｓ ａｒｅ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｌｅｓｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｕｓ ｔｏｄａｙ ｔｈａｎ ｔｏ ｔｈｅ ａｕｄｉｅｎｃｅ
ｏｆ ｔｈａｔ ｐｅｒｉｏｄ． Ｂｕｔ １００ － １５０ ｙｅａｒｓ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｖｅｒｙ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ．
ａｎｄ ｉｎ ｈｉｓ ｂａｓｉｃ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｅｘｅｓ，
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｃａｎ ｓｅｅｍ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇｌｙ ｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｕｐ ｔｏ ｄａｔｅ． Ｉ’ ｌｌ ａｌｓｏ ｒｅｍｉｎｄ
ｙｏｕ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ ｗｏｍａｎ ａｎｄ ｈｅｒ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗａｓ ａ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｐｒｅ
ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｓ ｆｅｌｌｏｗ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ．



Ｂｊｒｎｓｏｎ ａｎｄ Ｗｏｍｅｎ’ｓ Ｓｏｃｉａｌ Ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ ／ Ｔｏｖｅ Ｂａｋｋｅ ４４１　　

Ａｓ ａ ｄｒａｍａｔｉｃ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｒｅａｌｉｓｔ ｔｈｅａｔｒｅ．
Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ｓ Ｌｅｏｎａｒｄａ （１８７３ ） ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ａ ｌａｒｇｅ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ

ｗｏｍｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｔｈｅａｔｒｅ， ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ａ ｔｈｅｍｅ ａｎｄ ｏｆ ａｎ
ｅｐｏｃａ． Ｌｅｏｎａｒｄａ ｉｓ ｄｉｖｏｒｃｅｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｄｏｕｂｌｅ ｍｏｒａｌｓ ｐｕｓｈｅｓ ｈｅｒ ｔｏ ｌｅａｖｅ ｈｅｒ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｆｏｒ Ａｍｅｒｉｃａ．

Ｉ’ ｌｌ ｊｕｓｔ ｍｅｎｔｉｏｎ ａ ｆｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｌｙ ｋｎｏｗｎ ｗｏｍｅｎ ｈｅｒｏｉｎｅｓ：
Ｉｂｓｅｎ’ｓ Ｎｏｒａ （１８７９） ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｕｒｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｗａｎｔｓ， ｉｎ ａ ｗｏｒｌｄ ｗｈｅｒｅ ａｐｐｅａｒ

ａｎｃｅｓ ａｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ： “Ｂｒｅａｋｉｎｇ ｏｕｔ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｗｏｒｌｄ， ｂｒｅａｋｉｎｇ ｕｐ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｗｏｒｌｄ． ”
Ａｎｄ Ｉｂｓｅｎ’ｓ Ｈｅｄｄａ Ｇａｂｌｅｒ （１８９０） ｉｓ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｔｏ Ｎｏｒａ， Ｈｅｄｄａ ｉｓ ｆｉｇｈｔｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｈｅｒ
ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｖｉｃｔｉｍ ｏｆ ｈｅｒ ｔｉｍｅ． Ｓｈｅ ｉｓ ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｖｅ， ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ａ ｗｏｒｌｄ ｏｆ
ｌｉｅｓ ａｎｄ ｉｎｎｅｒ ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ．

Ｎｏｒｍａｌｌｙ， ｓｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ Ｈｅｄｄａ Ｔｅｓｍａｎ， ａｆｔｅｒ ｈｅｒ ｈｕｓｂａｎｄ． Ｇａｂｌｅｒ ｗａｓ
ｈｅｒ ｎａｍｅ ｂｅｆｏｒｅ ｍａｒｒｙｉｎｇ． Ｂｕｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｉｂｓｅｎ， ｈｉｓ （ｑｕｏｔｅ） “ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｇｉｖｉｎｇ ｈｅｒ
ｔｈｉｓ ｎａｍｅ， ｗａｓ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ Ｈｅｄｄａ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｓｅｅｎ ｍｏｒｅ ａｓ ｈｅｒ
ｆａｔｈｅｒ’ｓ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｔｈａｎ ｈｅｒ ｈｕｓｂａｎｄ’ ｓ ｗｉｆｅ” ． ２ Ｔｈｉｓ ｐｌａｙ ｉｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｏｎ ｉｎ Ｏｓｌｏ ｔｈｉｓ
ｓｅａｓｏｎ， ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｂｙ ２９ ｙｅａｒ ｏｌｄ Ｐｅｅｒ Ｐｅｒｅｚ ｉａｎ． Ｉｔ ｉｓ ｈｉｓ ｄｅｂｕｔ ａｓ ａ ｄｉｒｅｃｔｏｒ， ａｎｄ ｈｅ
ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ Ｈｅｄｄａ’ｓ “ ｆｒｅｅ ｃｈｏｉｃｅ”， ａｎｄ ｉｔ’ｓ ｅｖｅｎｔｕａｌ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ．

Ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ ｔｈｅｒｅ ｉｓ Ｍｉｓｓ Ｊｕｌｉｅ （１８８８） ｂｙ Ａｕｇｕｓｔ Ｓｔｒｉｎｄｂｅｒｇ ｆｒｏｍ Ｓｗｅｄｅｎ， ａ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｉｔｈ ａｎ ａｒｉｓｔｏｃｒａｔｉｃ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ Ｎｏｒｗａｙ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈａｖｅ， ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ａｒｉｓｔｏｃｒａｔ
ｗｏｍａｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｍａｌｅ ｓｅｒｖａｎｔ， ａ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｐｌａｙ ａｂｏｕｔ ｃｌａｓｓ， ｂａｔｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｘｅｓ， ｌｕｓｔ，
ｐｏｗｅｒ ｅｔｃｅｔｅｒａ．

Ｂｕｔ ｔｏ ｇｅｔ ｂａｃｋ ｔｏ ｍｙ ｍａｉｎ ｔｏｐｉｃ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ａｎｄ ｗｏｍａｎ’ｓ ｅｍａｎｃｉ
ｐａｔｉｏｎ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｔａｋｅ ａ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｌａｙ ｂｙ ｔｈｉｓ ｗｒｉｔｅｒ， ｆｒｏｍ ａｓ
ｅａｒｌｙ ａｓ １８８３．

Ｉｎ １８８０ － ８１ ｈｅ ｓｔａｙｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ＵＳ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ａｌｓｏ ｃａｍｅ ｉｎｔｏ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ＵＳ
Ｗｏｍｅｎ’ ｓ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ａｎｄ ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ ｖｉｓｉｔｅｄ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｎｄ ｉｍｐｒｅｓｓｉｖｅ
Ｗｏｍｅｎ’ｓ Ｃｏｌｌｅｇｅ．

Ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ｌａｔｅｒ， ｉｎ Ｐａｒｉｓ， ａｃｔｕａｌｌｙ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｆｉｎｉｓｈｅｄ ｈｉｓ ｐｌａｙ Ｔｈｅ
Ｇａｕｎｔｌｅｔ ｗｈｏｓｅ ｔｏｐｉｃ ｉｓ ｓｅｘｕａｌ ｍｏｒａｌｓ， ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙ ｓｅｘ ｂｅｆｏｒｅ ｍａｒｒｉａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒ
ａｌ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ａ ｗｏｍａｎ ｍｕｓｔ ｂｅ “ｐｕｒｅ” ｂｅｆｏｒｅ ｍａｒｒｉａｇｅ， ｗｈｅｒｅａｓ ａ ｍａｎ’
ｓ ｓｅｘｕａｌ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓ ｗｅｒｅ ａｃｃｅｐｔｅｄ． Ｔｈｅ ｍａｉｎ ｆｅｍａｌｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， Ｓｖａｖａ， ｔｈｒｏｗｓ ａ
ｇｌｏｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｈｅｒ ｆｉａｎｃéｅ． （Ｔｈｒｏｗｉｎｇ ａ ｇｌｏｖｅ ／ ｇａｕｎｔｌｅｔ ｉｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ａ ｖｅｒｙ
ｓｔｒｏｎｇ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｅｒｓｏｎ， ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａ ｍａｎ． ） Ｓｈｅ ｈａｓ ｔｈｅ ｃｏｕｒａｇｅ ｎｏｔ ｔｏ
ａｃｃｅｐｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｈａｄ ａ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ａ ｍａｒｒｉｅｄ ｗｏｍａｎ． Ｓｈｅ ｉｓ ｓｏｏｎ ｔｏ ｂｅ ｍａｒｒｉｅｄ
ｈｅｒｓｅｌｆ， ａｎｄ ｉｎ ｈｅｒ ｏｐｉｎｉｏｎ ｈｅ， ｌｉｋｅ ｓｈｅ， ｈａｓ ｔｏ ｂｅ ｐｕｒｅ ｂｅｆｏｒｅ ｍａｒｒｉａｇｅ．

Ｔｈｅ Ｇａｕｎｔｌｅｔ ｗａｓ ａ ｄｒａｍａ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｄｅｂａｔｅ， ａｎｄ ｓｏ ｉｔ
ｄｉｄ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｈｕｇｅ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ ａｌｓｏ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｉｎｇ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅ Ｇｌｏｖｅ
Ｆｉｇｈｔ． Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｗａｎｔｅｄ ｅｑｕａｌ ｒｉｇｈｔｓ ｆｏｒ ｗｏｍａｎ ａｎｄ ｍａｎ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ， ａｎｄ
ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ， ｈｅ ｗａｎｔｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｅｔｈｉｃｓ ｆｏｒ ｗｏｍａｎ ａｎｄ ｍａｎ． （ Ｉｎ ｔｈｉｓ， Ｉ’ ｌｌ ｒｅｍｉｎｄ
ｙｏｕ， ｗｅ ａｒｅ ｍｏｓｔｌｙ ｔａｌｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ， ｍｉｄｄｌｅ ｃｌａｓｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓｉｄｅ， ｔｈｅ
ｇｉｒｌｓ ｗｅｒｅ ｆｒｅｅｒ， ａｎｄ ｏｐｅｎｅｄ ｔｈｅｉｒ ｂｅｄ ｒｏｏｍ ｗｉｎｄｏｗｓ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｙ ｔｈｅｙ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ …）
Ｔｈｅ ｄｒａｍａ ｔｈｕｓ ａｔｔａｃｋｓ ｔｈｅ ｗｉｄｅｌｙ ａｃｃｅｐｔｅｄ ｄｏｕｂｌｅ ｍｏｒａｌｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｄｒａｍａ
ｗａｓ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ ａｔｔａｃｋｅｄ ｆｒｏｍ ｖａｒｉｏｕｓ ｓｉｄｅｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｉｄｅａｓ： ｂｙ ｔｈｅ ｒａｄｉｃａｌ ｌｉｂｅｒａｌｓ ｆｏｒ ｂｅ
ｉｎｇ ｔｏｏ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ； ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｓ ｆｏｒ ｂｅｉｎｇ ｔｏｏ ｒａｄｉｃａｌ！ Ｔｈｅ Ｃｈｕｒｃｈ



４４２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｐｌａｙ． Ｎｏｗ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ｉｎ ｆａｖｏｒ
ｏｆ ｍｏｎｏｇａｍｙ ａｎｄ ｆａｍｉｌｙ． Ｂｕｔ ｈｅ ｓａｗ ｔｈｉｓ ａｓ ａ ｍｅａｎｓ ｔｏ ｅｎｓｕｒｅ ａ ｓｔａｂｌｅ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ａｎｄ
ｈｅ ｓａｗ ｔｈｅ ｓｔａｂｌｅ， ｌｏｎｇ ｔｅｒｍ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｗａｙ ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ
ｔｈｉｓ． Ｂｕｔ ｈｅ， ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｔｈｅ Ｃｈｕｒｃｈ， ｗａｎｔｅｄ ｔｈｉｓ ｔｏ ｂｅ ｂａｓｅｄ ｏｎ ｒａｔｉｏｎａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｎｄ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ， ｎｏｔ ｏｎ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｍｏｒａｌｓ ｏｒ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｓｔａｎｄａｒｄｓ． Ｉｔ ｗａｓ ａｌｓｏ ｓａｉｄ， ｄｕｒｉｎｇ
ｔｈｅｓｅ ｆｉｅｒｃｅ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎｓ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｃｏｕｎｔｒｙ ｂｏｒｄｅｒｓ， ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ａｎｔｉｗｏｍａｎ，
ａｎｔｉｆｒｅｅｄｏｍ， ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ａｎｄ ｉｎ ｆａｃｔ ｓｕｐｐｒｅｓｓｉｖｅ！ Ｓｏ ａｌｌ ｉｎ ａｌｌ， ｈｅ ｗａｓ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ ｆｏｒ
ｆｏｒｗａｒｄｉｎｇ ｔｈｅ ｅｘａｃｔ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｎｔｅｄ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ｅ
ｑｕａｌｉｔｙ！ Ｈｏｗ ｃｏｕｌｄ ｔｈｉｓ ｂｅ？ Ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｔ ｓｈｏｗｓ ｔｈａｔ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｗａｓ ｎｏｔ ａ
ｃｏｎｆｏｒｍｉｓｔ． Ａｎｄ ｈｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｌｉｋｅｄ， ｂｕｔ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｔｈｒｉｖｅ ｏｎ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙ． Ｌｕｃｋｉｌｙ， ｈｉｓ
ｍａｉｎ ｏｐｐｏｎｅｎｔｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ Ｃｈｕｒｃｈ—ａｎｄ ｎｏｗ Ｉ ｔａｌｋ ａｂｏｕｔ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ， ａｒｔｉｓｔｓ， ｂｏｈｅ
ｍｉａｎｓ—ｄｉｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｓｕｐｐｏｒｔ ｉｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ． Ａｎｄ， ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｈｉｓ
ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ｃａｐａｃｉｔｙ ｆｏｒ ｃｏｎｖｅｙｉｎｇ ｉｄｅａｓ ｉｎ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｐｅｏｐｌｅ ｃｏｕｌｄ ｅｍｏｔｉｏｎａｌｌｙ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄ ａｎｄ ａｃｃｅｐｔ．
Ｔｈｅ Ｂａｃｋｂｏｎｅ ｉｎ Ｆｉｇｈｔｉｎｇ
Ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｃｏｎｔａｃｔｓ ｗｉｔｈ ｗｏｍａｎ’ ｓ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｗａｓ ｃｏｎ
ｓｔａｎｔｌｙ ｗｏｒｋｉｎｇ ｆｏｒ ｂｅｔｔｅｒ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ， ｗｏｒｋｉｎｇ ｃｌａｓｓ， ａｎｄ ｗｏｍｅｎ． Ａｎｄ ｉｎ
ｔｈｉｓ “ｇｌｏｖｅ ｆｉｇｈｔ” ａｂｏｕｔ ｍｏｒａｌｉｔｙ， ｈｅ ｈａｄ ｏｎ ｈｉｓ ｓｉｄｅ ｔｈｅ ｗｏｍａｎ’ ｓ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ， ｗｈｏ
ｌｉｋｅｄ ｈｉｓ ｗａｙ ｏｆ ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ ｆａｍｉｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｐｉｌｌａｒ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｂｅｈｉｎｄ ｈｉｍ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ｔｈｅ
ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎ ｆａｍｉｌｙ ｖａｌｕｅｓ ａｓ ａ ｍｅａｎｓ ｏｆ
ｂｅｔｔｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｐｅｏｐｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｋｅｒｓ．

Ｎｏｗ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ａ ｓｐｅｃｔａｔｏｒ， ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ａ
ｍｏｕｎｔａｉｎ ｔｏｐ ｃｒｅａｔｉｎｇ ｔｈｅｏｒｉｅｓ， ｈｅ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ． Ｈｅ ｗａｓ， ｂｙ ｎａ
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比昂逊精神：仁者爱人
刘明厚

内容摘要：“仁者爱人”正是比昂逊精神。 《新婚的一对》反映了当时社会关系和

家庭关系中的矛盾对立，对以独生子女家庭为主的当代中国社会依然具有现实

意义。 《破产》一方面尖锐地批判了商业欺诈行为，另一方面刻画了一个有情有

义的年轻人。 表现劳资矛盾的戏剧《超越人力》以温和的姿态让矛盾缓解，显得

有些不够真实，不过后现代主义者整体加以拒绝的人本主义和仁爱精神，却是高

尚的比昂逊一贯宣扬并坚信不疑的，也是当代人不可或缺的。

关键词：仁者爱人　 比昂逊精神　 新婚的一对　 破产　 超越人力
作者简介：刘明厚，上海戏剧学院教授，易卜生研究中心主任，主要研究方向为戏

剧理论与西方戏剧。
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挪威戏剧家易卜生的剧作从 １９１４ 年被介绍到中国，在中国的传播与演出已
有近百年的历史，直至今日仍然深受国人关注。 然而，与易卜生并驾齐驱的同时
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代伟大戏剧家、诗人、小说家、挪威国歌词作者比昂斯泰纳·比昂逊在中国却遭

到冷落，尽管在 ２０ 世纪 ６０ 年代，中国人翻译了一批比昂逊的戏剧、小说来纪念
他逝世 ５０ 周年。 这种冷暖不均的 外来文化的接受现象，在我看来与我们中国
近代戏剧改良过程中对戏剧功能的认识密切相关。 事实上，中国近代戏剧的建

设从一开始就站在“实用主义”立场上，把文艺的社会功能放在首位，把具有强

烈批判精神的易卜生及其戏剧作为启迪民众、推动社会前进的工具。 这一时代

性、社会性的工具论意识，形成了中国文学艺术的“战斗传统”，而戏剧的美学意

识、自觉认知和戏剧文化的本体建构却被忽略与冷落。

在纪念比昂逊逝世百年的时候，当我重读这位 １９０３ 年诺贝尔文学奖得主的
作品时，完全被这位真诚的人道主义者所感动。 比昂逊怀着一种悲天悯人的仁

爱之心，怀着以善抗恶的人生观，把希望带给了人类和世界。 许多中国戏剧家、

评论家不喜欢比昂逊作品的结局，批评比昂逊总是给戏剧按上一个“光明”的尾

巴，缺少真实性，而我却欣赏他这种少有的赤子之心。 事实上，和我有同感的还

大有人在。 例如 ２００９ 年 １１ 月，当上海戏剧学院上演比昂逊的《新婚的一对》时，
不少观众被感动了，我的一位朋友非常感慨地对我说：“构建和谐社会需要比昂

逊精神”。 什么是“比昂逊精神”？ 在我看来就是中文中的四个字———“仁者爱

人”。 毛泽东时代我们强调的是阶级斗争，改革开放以后，受经济利益和物质欲

望的驱使，使得人性与道德遭遇尴尬，仁者爱人正是我们亲手丢弃的。

一、“爱情永远是一种献身”———麦希尔德

二幕剧《新婚的一对》创作于 １８６５ 年，是斯堪的纳维亚地区第一部市民问
题剧，描写了一个受过大学教育的年轻人阿克尔成为一个贵族世家的女婿，丰衣

足食却不能让他开心起来。 为了追求独立自主的婚姻生活，阿克尔在新婚第三

天便果断地宣布：搬离庄园到城市里去独立谋生。 一石激起千层浪，这个一向和

睦的家庭关系立即变得紧张起来。 比昂逊敏锐地捕捉到当时社会关系和家庭关

系中微妙的矛盾对立，将两个社会阶层、两代人之间的鸿沟恰如其分地表现出

来。 差不多一个半世纪过去了，这部在比昂逊作品中并不受到重视的戏剧，却与

当今的中国社会产生了千丝万缕的联系。 从当代中国国情来看，８０ 后独生子女
都到了谈婚论嫁的时候，不少外地的、农村的大学生毕业后都愿意留在大城市，

上门女婿并不鲜见。 然而，不同地域的生活习性、家庭文化与经济背景的差异，

都市与农村，大上海与小城镇之间形成的消费观念和生活理念的不一致，形成了

大大小小的家庭问题，翁婿之间、婆媳之间的矛盾，新婚夫妻之间的摩擦不可避

免地爆发出来。 独生子女如何走出父母爱的视线，真正独立自主地生活，学会彼

此宽容相爱，通过自己的辛勤努力与奋斗，共同去开创甜蜜的新生活，比昂逊的

《新婚的一对》从这一角度引发了当代中国人的反思与共鸣。

比昂逊是一个擅于在行动中刻画人物的戏剧家。 《新婚的一对》中的“舞

会”事件，是激发家庭矛盾的导火索。 阿克尔的朋友专门为这对新婚燕尔举办舞
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会，就因为母亲半夜咳嗽了两声不想前往，妻子罗拉不顾阿克尔的再三请求也拒

绝参加舞会。 被压抑的阿克尔忍无可忍，终于不再循规蹈矩，他故意放声唱起歌

来，故意挪动客厅里的桌子椅子。 这在普通市民家里本来是件很平常的事情，可

是在这个贵族世家里，也是这部戏的规定情境里，却引起了全家人的恐慌，所有

的人立刻涌进客厅，以为阿克尔脑子出了毛病。 这一戏剧场面显得有点夸张，但

这仅仅是阿克尔追求独立人格和自由精神的开始，他所激起的反应是强烈而迅

速的。

一个并没有家庭背景的上门女婿，竟然在一个高高在上的贵族家里不按规

矩行动，斗胆搅浑了水，翁婿之间立即对立起来，新娘罗拉也完全站在父母这一

边，阿克尔明显势单力薄。 不过他并没有退缩下来，而是坚持自己的主张，当他

所有的努力都不能改变罗拉顺从父母的意志时，他拿出了最正当的理由：“两天

之前，你已经答应过舍弃你的父母，只跟我走。”这是一个丈夫不得不使用法律赋

予他的权力。 阿克尔和岳父之间的斗争，不仅是一般的家庭矛盾，而是新与旧不

同观念的斗争，是贵族阶级与资产阶级之间、也是两代人之间的矛盾冲突。

当然，比昂逊不会像他的朋友易卜生塑造的戏剧人物那样，在矛盾冲突中主

人公往往显得强硬，毫不妥协，比昂逊的人物往往是比较温和的，阿克尔“冒犯”

岳父岳母的根本的目的是为了挽救自己的婚姻，他爱罗拉。 他和岳丈一家的矛

盾是一种心理上、意志上的角力。 翁婿之间一句话是一句话的分量，各自防守得

很严，双方对罗拉这个“千金宝贝”的争夺，说到底是一种爱的较量，加上法律不

考虑年迈父母的感情，岳父母不得不尊重阿克尔的选择。 在这个以男性为中心、

以男性为话语权的社会里，可怜的罗拉内心尽管千般不舍她亲爱的父母、她熟悉

的家，还是不得不跟着阿克尔搬走。 那么，这对新婚夫妇到底会过得怎样？ 阿克

尔带走了罗拉这个人能带走她的心吗？ 第一幕落幕时为观众带来了期待与悬

念。

在第二幕里，观众看到的罗拉是不快活的，她像一只受了惊吓的小鹿，躲避

着阿克尔，只有女友麦希尔德以给罗拉读书来打发她寂寞的时光。 比昂逊戏剧

充盈着音乐的节奏感。 和第一幕戏一样，表面的宁静不久被打破，罗拉父母突然

来到城里来看望他们日思夜想的女儿了。 一向瞒着父母谎称自己一切都好的罗

拉慌了神，阿卡尔也想以逃离的方式避开岳父岳母。 不过，只要阿克尔一走，罗

拉千方百计掩盖的生活真相就会暴露无遗。 怎么办？ 阿克尔和罗拉都面临两难

的选择，父母的到来给新婚夫妇出了一道难题。 关键时刻，站出来一个在第一幕

里被忽视的年轻女人—罗拉的闺中密友、也是阿克尔无话不谈的朋友麦希尔德，

她劝阻了欲想出走的阿克尔。

全剧的高潮部分是令人感动的。 阿克尔不得不向第一次登门的岳父岳母描

述他们小夫妻俩的生活状态，他没有去虚构一个美丽的故事去欺骗双亲，而是真

实地诉说这一年来他的生活感受。 他坦白了新婚夫妇很少交流的事实，但这在

阿克尔看来并不意味着两人不相爱，只是罗拉不善表达她隐藏的爱：“当我在自
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己房里坐到夜深，为了她而工作的时候，她也在她自己房里坐着不睡———至少我

常常觉得我听见她的脚步声；在我辛苦奔波，夜深回家的时候，如果她不跑出来

欢迎我，这也并不是因为她缺少妻子对于丈夫的恩情———罗拉并不缺少这个，只

是因为她不愿意泄露自己的喜悦，愿意等到我们重新和好那重大的一天”（比昂

逊，《新婚的一对》 ４５）。
阿克尔用自己的心去细细体味对方的一举一动，哪怕是一个轻轻的脚步声，

这种对爱的“发现”是多么与众不同啊！ 罗拉和她的父母，以及所有的观众都被

深深打动了，罗拉情不自禁地伸出双手向阿克尔走去。 如果说罗拉对丈夫把小

家庭在装潢上有意模仿庄园老家的格局不曾做出过任何表示，现在听了阿克尔

这一番倾诉，并跪在她面前说道：“为了我的缘故，使我能不再爱到惩罚———为了

你自己的缘故，让你能重新按照你善良的心意那样，充实地生活吧———让我们现

在就相爱起来吧！”（比昂逊，《新婚的一对》 ４５）罗拉再也不能保持沉默了，她扑
进丈夫的怀里，激动地哭泣起来，阿克尔的真情唤醒了小罗拉的爱，打开了她的

心扉，新婚一对的心结解开了，整个屋子里弥漫着爱的气息。

罗拉终于以一个妻子的身份，请父母带着麦希尔德小姐出国，她要和丈夫阿

克尔真正过两个人的世界。 新婚的喜悦第一次像花儿一样在罗拉和阿克尔这对

夫妇脸上绽开了花瓣。 一个令人舒心的、美好的结局为这部戏剧揉进了优美而

清新的气息，这种理想的境界是令人向往和感动的。 男主人公阿克尔的宽容与

善良，他的自食其力的独立意志，他的豁达与心细，是每一个少女、每一位女性所

神往的。 爱，在比昂逊笔下获得了升华和永恒。

在爱的光辉里，我们注意到剧中另一个善良、高贵的女性———麦希尔德小

姐。 麦希尔德既单纯又成熟，一开始她并不明白，阿克尔是通过自己来向罗拉发

出他的爱慕之情，在与自己的对话中预演他对罗拉的求爱戏。 这对同样年轻的

未婚姑娘麦希尔德来说是残酷的，不公平的，她爱的心弦被阿克尔的表白所打

动，直到后来才发现自己不过是个替代品，阿克尔爱上的是富家小姐罗拉。 被忽

视了的麦希尔德不能表白少女的心迹，只能不动声色地掩藏起来。 可问题还不

仅仅是这样简单，罗拉偏偏像一个长不大的孩子，喜欢依偎在父母膝下，于是麦

希尔德又成为阿克尔倾诉苦恼的对象。 麦希尔德在这种尴尬境遇的心情是复杂

而痛苦的，受到内心伤害的她本可以抽身离去，或者冷淡甚至报复阿克尔，但是

善良的麦希尔德没有这样做，她理性地选择了对所爱之人的“爱的奉献”，要让

阿克尔和罗拉真正收获甜蜜的爱情。 她追随新婚夫妇来到城里，表面上她拒绝

阿克尔的求助，暗地里却不露声色地帮助阿克尔，这就是她写了一本颇有“戏中

戏”意味的书《新婚的一对》，以此激发出罗拉作为女人的嫉妒心。 果然，罗拉的

自我意识觉醒了，并终于赢得了爱情。 麦希尔德一旦达到目的便抽身离去，她的

行动暗示着麦希尔德是作家理想范式的代言人。 麦希尔德是令人尊敬的，即便

是她被罗拉误解的时候，她也不为自己辩解，更不夺人所爱。 这种自我牺牲精神

与真诚帮助他人的行为是高尚的，令人敬佩的。
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在比昂逊的笔下，很少见到极端自私和冷酷无情的人物。 在这场爱情故事

里，一个至关重要的人就是男主人公阿克尔，没有他始终如一的爱，他和罗拉就

不可能把爱情进行到底。 许多中国观众都非常欣赏这位年轻人，欣赏他的独立

担当的男子汉精神和爱的能力。 娇生惯养的罗拉是成长在一个富有的、有较高

社会地位的家庭里，用她父亲的话说连官爵也是送上门来的，不用你到官场上去

拼搏去钻营。 翁婿之间的关系可以用两个词来表现，这就是：恩惠与顺从，前者

是施恩者，后者是被施恩者，只要还在这个古老刻板的家庭里，阿克尔只有顺从

的份儿。 作为一个男子汉，阿克尔拒绝这样的生活，在新婚第三天就不惜得罪高

高在上的罗拉的父母，带着罗拉走向自食其力的新生活。 但阿克尔把事情想简

单了，一年过去了，他和罗拉的婚姻状态形同虚设。 岳父母的造访更是对阿克尔

的严峻考验。 他退缩过，犹豫过，但最终还是面对现实，因为他对罗拉的爱是发

自心底的，所以他能够用心去感受疏离的妻子所发出的每一个细微的动作，在细

微深处感受罗拉的爱。 阿克尔不依附权贵的自由意志，他的豁达与智慧，以及他

的感受爱的能力，是比昂逊理想青年的楷模。 该剧的艺术风格优雅而诗意，比昂

逊比较注重场面的描写，注意动静结合，以及人与人之间矛盾的含蓄而内敛的表

现。

二、“如果我们没有经过那些困苦的日子也就不会有这样幸福的一天。”

———华宝格

如果说《新婚的一对》是一首抒情的小夜曲，那么比昂逊另一部戏《破产》则

是一首变奏曲，相对前者，《破产》所揭示的问题更加深刻。 该剧中所涉及的金

钱与人性的较量是许多戏剧家共同关注的问题，在金钱利益面前最能考验人的

灵魂。 比如，瑞士迪伦马特的《老妇还乡》、英国莎士比亚的《雅典的泰门》等。

当前的全球性金融危机使得世界经济增长放慢，一些国家甚至濒临破产的境地。

那么一个国家、一个企业一旦破产，将会发生什么？ 引起怎样的震动？ “破产”

也许是最能考验人与人之间的真实关系。 比昂逊写于 １８７５ 年的《破产》直至今
天依然具有现实意义。

１８７５ 年在斯德哥尔摩首演的四幕剧《破产》描写挪威某地头号大商人悌尔
德破产前后发生的故事。 靠着商业投机与欺诈手段发财的悌尔德以各种奢华的

排场来掩盖破产的危机，但真相还是不可避免地被揭开了。 这个先前在自己的

好友破产时故意躲避并嘲笑他人的悌尔德，立即遭到朋友们的唾弃与羞辱。 分

崩离析、一败涂地之际，他的秘书桑尼斯用自己的钱挽救了败局，并留下来帮助

悌尔德精心经营，最终使这个家庭摆脱了困境，同时也赢得了悌尔德的大女儿华

宝格的爱情。

作为社会问题剧，《破产》证明了比昂逊作为一个现实主义作家对社会、政

治观察的敏锐性，以及对商业欺诈行为的无情批判，该剧留给了我们很多思考。

对悌尔德及其一家来说，破产，的确是场可怕的灾难，不仅危及到社会、危及到一



Ｂｊｒｎｓｏｎ Ｓｐｉｒｉｔ： Ｔｈｅ Ｂｅｎｅｖｏｌｅｎｔ Ｌｏｖｅｓ Ｏｔｈｅｒｓ ／ Ｌｉｕ Ｍｉｎｇｈｏｕ ４４９　　

大批工人和他们的家庭的生存，而且全家人名誉扫地，一无所有，小女儿西妮小

姐的未婚夫哈马副官当即就溜走了。 在严峻的考验面前，大女儿华宝格欲离家

去独立谋生，小女儿西妮只会惊慌失措地哭泣，绝望的悌尔德先生只想一死了

之。 这个时候，两个不引人瞩目的人站到了风口浪尖上，一个是悌尔德太太，另

一个就是小职员桑尼斯。

悌尔德太太以母性的宽容、仁慈，成为这个家庭的精神支柱。 她说：“等要离

开我们的人都离开之后，剩下的就不会再离开我们了，我们剩下的东西也是别人

不再能剥夺的了”（比昂逊，《破产》 ２１８）。 这就是爱、宽恕与责任，这是悌尔德
一家能够齐心协力，重整旗鼓的法宝。 当灾难降临时，一向柔弱的悌尔德太太从

容地从厨房里走了出来，始终没有一句抱怨丈夫的话，而是把自己的私房钱悄悄

地放在悌尔德的箱子里，让他出去避风头的时候用。 当工人们得不到工资要造

反时，她当机立断，让悌尔德啤酒厂经理雅柯伯逊先生拿这笔钱去开支救急。 这

个看起来病泱泱的女人在丈夫破产的败局面前成为整个家庭的主心骨，她要求

心高气傲的华宝格要有基督徒的爱心，“听凭上帝的旨意”“原谅你们的爸爸吧，

这是你们能够做的最大的好事”（比昂逊，《破产》 ２２０）。 当华宝格说她要离家
出走，并要求妹妹西妮也应该去自寻生路时，悌尔德太太表示她要和丈夫在一

起，无论富贵还是贫穷。 她的爱使饱受挫败的悌尔德深受感动，这个准备自杀的

绝望中人终于有了重新生活下去的勇气。 悌尔德太太内在的精神力量，感染了

她周围的人，一如严寒冬日里一抹温暖的阳光。

桑尼斯则是物质上的援助，他拿出自己的全部积蓄来弥补悌尔德经济上的

亏空，这无疑是让悌尔德绝处逢生。 桑尼斯不过是悌尔德公司的小职员，却是一

个知道感恩的年轻人，老板悌尔德曾手把手地教会他很多东西，他的忠心让悌尔

德及其一家人如同刚跌入冰窟又如沐春风。 当悌尔德破产的消息刚一宣布，有

多少人来落井下石，桑尼斯这一雪中送炭的高尚举动无疑让悌尔德一家在世态

炎凉中感受到了人与人之间的温情；其次，他这样做也是为了他心中的爱。 桑尼

斯一直默默喜欢华宝格，尽管他知道自己地位卑微，高傲的华宝格看不起他。 本

来，当这个家庭遭遇灭顶之灾时他甘愿留下来做出奉献与牺牲，用中国一句古话

说就是“患难见真情”。 然而，桑尼斯万万没有想到华宝格非但不领情，还侮辱

他的动机。 这时这个一向谦卑的小人物一下子激动起来，他挺起胸膛，指责华宝

格的尖刻无情，还残酷地糟蹋了他生平所做的最快乐的一件事。 桑尼斯知道华

宝格一直嘲笑他一双发红的手，现在他勇敢地向她伸出双手，告诉她这是为她父

亲忠心耿耿地工作而留下来的印记，“作为你父亲的女儿，您不应该为了这双手

而嘲笑我！ 去求您的父亲向您伸出宽恕的手吧，而且应该紧紧地握住它，而不是

在他遭遇不幸的当天就扔下他走掉！”（比昂逊，《破产》 ２２５）桑尼斯的这番话显
示出他的人格魅力。 这对自以为是的华宝格来说是个心灵的震撼，她第一次对

他们家的打工仔桑尼斯刮目相看，决定让父亲接受桑尼斯的经济援助，并留下来

帮助父亲一起重振家业。
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和《新婚的一对》中的阿克尔有某种相似之处，桑尼斯也在他所处的家庭里

地位低下，不过他们都有独立的自我和自由意志。 相对阿克尔，桑尼斯显得更加

谦卑更具有一种自我牺牲精神，他本来可以到国外亲戚那里谋到比现在高得多

的职位，特别是在悌尔德破产之时，他离去另谋高职是理所当然的事情。 但他选

择了留下，选择了奉献，他用了三年时间改变了悌尔德一家衰败的命运，使他们

在当地重新赢得社会地位；同时他也收获了华宝格的爱情和大家对他的尊敬。

仁爱、宽恕、责任，在这一家人里获得了印证。 比昂逊告诉我们，一个团结一致的

家庭是不可征服的；一个有爱心的、知恩图报的人一定会有好结果的。 “我从来

没有遇见过比你更忠实的性格，更细致的头脑和更热诚的心”，“很久以来我就

知道如果我能做这样一个人的妻子，我将引以自豪”（比昂逊，《破产》 ２４１），华
宝格由衷地对桑尼斯说道。

在《破产》这部戏里，还有一个给人印象深刻的人物就是伯伦特律师。 伯伦

特律师做事严谨认真，终于职守，不徇私舞弊。 他对悌尔德的虚张声势、弄虚作

假明察秋毫；悌尔德千方百计想掩盖他破产的真相，伯伦特却防范严密，绝不让

他溜走；悌尔德用哭泣、用跪地求饶、用赌咒发誓，以及用他的孩子和四百多个工

人家庭都将吃不上饭为理由，苦苦哀求伯伦特律师能网开一面，但都不能打动

他。 走投无路的悌尔德先生狗急跳墙了，他使出了最后一招，从地上爬起来，锁

上房门，掏出手枪，扬言要两人一起同归于尽。 这个通过非法手段发财致富的资

本家，耍起了无耻的流氓手段，以生命相威胁，逼伯伦特就范。

面对那阴森森的枪口，老辣的伯伦特律师表现得异常冷静，这是一场心理较

量。 伯伦特依旧彬彬有礼地规劝悌尔德拿出男子汉的气概来担当责任，他打破

了走投无路的悌尔德最后一丝幻想，终于让他在破产文件上签了字，并在临走前

请来悌尔德太太来陪伴她的丈夫，以防悲剧的发生。 这场心理战打得漂亮，伯伦

特律师是一个既坚持原则，又有仁者之心的人，他后来在社交场合表现出对悌尔

德的信任，就等于帮助悌尔德重新取得人们的信任。 难能可贵的是这位出入于

上流社会的人物能够平等待人，对像桑尼斯这类社会地位卑微的人不抱有任何

偏见，他真诚地祝福悌尔德夫妇选择了一个好女婿。 比昂逊这最后的一笔，进一

步丰满了这个人物。

通过《破产》这部戏剧比昂逊告诉我们，经济上的破产是可怕的，但更可怕

的是人精神上的破产，只有仁爱、宽容与责任，才会在残缺中得到永恒。 具有深

厚人道主义精神和民主思想的比昂逊信仰人与人之间的平等与博爱，他所塑造

的桑尼斯、悌尔德太太、阿克尔、麦希尔德等人物都是他思想与精神的传播者，他

们追求独立的人格、做人的尊严与权力，这些高尚的品格，也是桑尼斯、阿克尔等

赢得爱情的根本保证。

三、“总该有人先放开襟怀的。”———拉契尔

１９０３ 年，比昂逊在给瑞典皇家科学院的致获奖答辞中有这么一句话：“在我



Ｂｊｒｎｓｏｎ Ｓｐｉｒｉｔ： Ｔｈｅ Ｂｅｎｅｖｏｌｅｎｔ Ｌｏｖｅｓ Ｏｔｈｅｒｓ ／ Ｌｉｕ Ｍｉｎｇｈｏｕ ４５１　　

们的意识里，很少有别的成分像善恶观念那么重要，可以说，意识的主要作用就

在于分辨善恶。”（比昂逊，《超越人力》 １）他多次谈到善与恶，以及生命的意义，
坚信赞颂高贵的美德是作家的职责。 “人们要听的是赞美对工作、清新、节俭、慈

善的热爱以及最重要的对人类的热爱，而不是去歌唱酩酊大醉和粗俗激情的欢

愉。”（阿达利 ９９）相对于后现代戏剧家的作品，例如英国女作家萨拉·凯恩的
“直面戏剧”中的残酷、绝望和痛苦的虚无主义，比昂逊的剧作要高尚、干净和纯

粹得多。

比昂逊是属于 １８４８ 年那个风起云涌的革命年代的挪威人。 在欧洲民族主
义革命思潮的影响下，挪威终于摆脱了从属地位而独立，从小农经济向工业革命

发展。 比昂逊生活在这样一个时代，他积极关注于民族独立与个人精神的独立，

他后期戏剧创作超越了家庭问题，而转向社会矛盾，重要的作品有《超越人力》。

这个剧本涉及到尖锐的劳资矛盾，被认为是世界文学史上第一部反应阶级斗争

的现代戏剧。 比昂逊以一个贫民女子马伦和她两个孩子的葬礼开始，揭露出挪

威 １９ 世纪末叶严重的社会生态问题。 那位亲手杀害自己的两个骨肉、随后自杀
的年轻母亲以最宝贵的生命为代价，试图去唤醒在贫困线上苦苦挣扎的麻木的

劳苦大众，以此反对贫富悬殊的不公平的现实社会。 比昂逊以现实主义与象征

手法相结合的手段，再现了工人阶级的绝望和大资本家的顽固无情，主张给予工

人群众以较好的人的生存权力，包括居住条件的改善等。 剧中多次出现了比昂

逊戏剧里少见的群众性场面，如穷人的葬礼、劳资谈判、资本家大会，等等。 全剧

出场的人物众多，包括穷人、富人、牧师、外来者等不同身份的人，其中有名有姓

的近 ３０ 人，许多角色个性鲜明。
然而，比昂逊能够痛切地感受到阶级压迫，却不能真正诠释造成这种现象的

根本原因，所以笔下呈现出理想主义的无政府状态。 这场革命的领导人布雷德

牧师要求人们做出“自我牺牲”，提出“一个人必须准备为自己的信仰牺牲生

命”，只有这样才能“把全国工人从绝境中拯救出来，使他们脱离黑暗与阴湿，过

着有阳光、有欢乐的生活，永远永远！”（比昂逊，《破产》 １１）结果在他的鼓动下，
年轻贫穷的女工马伦，以及富有、充满青春热情的艾理亚斯为他们的信仰，为了

拯救大众而献出了自己宝贵的生命。 其实，他们都是非常单纯的人，马伦在杀害

她的孩子之前，先把自己灌醉再采取“美狄亚式”的行动。 有着虔诚宗教信仰的

艾理亚斯则在政治上很不成熟，他天真地以为只有做出自我牺牲，采取震惊世界

的手段，必然会引起全国上下的震动与关注，从而唤醒那些资本家们的良心，拯

救更多的人，改变穷人们的处境，他深信用暴力能够创造奇迹。 在实施他的炸毁

城堡计划之前，他曾不留姓名地捐出了自己所有钱财周济那些穷人。 艾理亚斯

相信自己的选择是一个伟大的抱负，从而变得非常激进，同时又对此感到有点疑

惑，他最后来向他唯一的亲人、孪生妹妹拉契尔道别时，连说了两遍“力不从

心”、“力不从心”，以至于拉契尔对他非常担心，试图把他带回美丽祥和的家乡

去。 这位殉道者和个人英雄最后行动的结果是葬送了自己连同城堡里一大群来
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自全国大大小小的资本家、工厂主的生命。

艾理亚斯与拉契尔兄妹继承了美国姑妈的一大笔遗产，本可以在自己的家

乡过着非常悠闲、舒适的田园生活。 然而，自从他们来到峡谷边缘的黑尔镇之

后，一切都改变了，劳工们的精神领袖布鲁德牧师后悔自己引导艾理亚斯走上了

这条不归之路，“像他那种性情的人，我实在不应该把他牵扯进这场纠纷里”（比

昂逊，《破产》 ３５）。 因为连布鲁德牧师自己也认识到他所宣言的拯救世界的理
想“根本就不牢靠，我们只追求子虚乌有、茫无边际的东西” （比昂逊，《破产》

３５）。 这使他对艾理亚斯的死负有愧疚心理。
善良的拉契尔在出事之后一直不能理解她最心爱的哥哥的做法，这使她非

常痛苦。 在她看来艾理亚斯生前“处处为别人着想，甚至为别人拼掉了性命！”

（比昂逊，《破产》５６）她并不怀疑艾理亚斯的动机是高尚的，但是她质疑这种毁
灭性的暴力行动，“我不相信凭这种观念可以拯救什么人！ 我倒担心，人还没有

救到就先被毁灭！ 这种做法不过是以更大的罪恶去抑制罪恶而已！”（比昂逊，

《破产》５６）“如果引发炸药的做法是善的，那炸药炸开以后，善的又怎么样？ 恶
的又怎么样？ 善的最高本质应该是创造，或给人快乐、给人力量、给人意志，哪里

是把宝贵的生命葬送掉呢？”（比昂逊，《破产》 ５８）
拉契尔小姐的疑虑是耐人寻味的，这也是比昂逊的政治态度，即反对艾理亚

斯的暴力主张。 在这场你死我活的阶级斗争中，艾理亚斯用恐怖手段完成了他

的理想抱负，为信仰为解放工人阶级而牺牲自己。 然而，最后的结局却是令人讽

刺的：全剧中最大的资本家、也是这场发生在黑尔小镇工人运动最大的对立面霍

格先生却死里逃生，成为这场城堡爆炸案的唯一幸存者；救治他的不是别人，恰

恰就是这场爆炸案的主谋与执行者艾理亚斯的妹妹拉契尔。 霍格和拉契尔相遇

在拉契尔创办的医院花园里，而这座花园正是霍格先生先前无偿赠送予她的，曾

令艾理亚斯很反感。 就在这座花园里，霍格亲口告诉拉契尔她哥哥不是被炸死

的，而是他开枪打死了艾理亚斯，因为“他告诉我们，说他有引爆地下矿脉的信

号。”艾理亚斯中枪以后还说“有意思，有意思”，并念着拉契尔的名字。 当霍格

问震惊万分的拉契尔“你会不会赶我走”时，拉契尔泪流满面地跪了下来，回答

他“不会！”

比昂逊宽恕的结局又在这部戏里呈现，比昂逊精神也在这次灾难中再次升

腾起和平的梦想：先前与大资本家霍格剑拔弩张的两位罢工工人代表此时随着

霍格边走边谈，看不出一丝对立的情绪；霍格先生的儿子、也参与这场暗杀活动

的赫尔登，则把宽恕待人的拉契尔当作圣人顶礼膜拜；本来具有号召力的工人运

动领袖布雷德牧师现在却变得神经恍惚，产生出幻觉；霍格先生还将他的侄子侄

女克雷多、史佩拉兄妹送回给拉契尔，满足了拉契尔最大的心愿；于是快乐的拉

契尔不再为哥哥艾理亚斯的死伤心落泪，她提出马上去向霍格先生道谢，并“请

他探望一下工人。 总该有人先放开襟怀的”（比昂逊，《破产》 ６５）。
这真实可信吗？ 这样的结局太令人惊诧了，艾理亚斯若是地下有灵不知会
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有何感想。 这正如德国共产党创始人之一、著名国际妇女运动领袖克莱拉·蔡

特金（Ｃｌａｒａ Ｚｅｔｋｉｎ，１８５７ － １９３３）一针见血所指出的，比昂逊虽然痛切感受到阶级
压迫和斗争，并有能力表现真实的现实生活，但由于作者生活环境狭隘、世界观

的落后，使创作迷失方向，最后只好求助于虚无缥缈的宗教神明，而不能塑造出

能领导群众消灭阶级压迫的英雄人物。１ 在一场人为的爆炸案致使一群资本家、

企业主命丧黄泉后，比昂逊虽不乏对人类未来的思考，对宇宙宏观的思考，但毕

竟对立阶级的矛盾冲突的化解显得过于突兀，这种祥和的氛围缺乏一点真实性。

我相信，出生于挪威北部克维尼一个牧师家庭的比昂逊，由于从小经受基督

教文化的熏陶，他坚信仁慈与爱人，只有像拉契尔这样的社会慈善事业才能化解

阶级矛盾，让社会变革与进步。 因此，出现《超越人力》这样的结局是很自然的

事情。 我注意到一个现象，这就是后现代主义者整体加以拒绝的人本主义，正是

比昂逊先生所竭力提倡的。 从伦理学方面来看，人本主义“意味着应该给予人类

同情和尊重的这样一种信仰”（伊格尔顿 １４６）。
作为挪威的良心———高贵的比昂逊坚信宽容与博爱。 我再次翻开比昂逊在

１９０３ 年获诺贝尔文学奖时的致答辞，咀嚼他说过的话：“如果生命中善的成分没
有比恶的成分多，那么人类早就没有指望了。”“我们在文学中追求的是一种有

意义的生命，它虽然小如露珠，却可以在风雨中来去自如；有了这点精神，我们会

处处心安理得；没有了它，我们会觉得怅然若失”（比昂逊，《超越人力》 ２）。 昂
逊强调一个作家的社会责任与担当，以及对理想的维护，这使我们对他肃然起

敬。 我感受到一个优秀的作家是人类前进的舵手，也许，“我们只有经验本身，直

至在人生的困顿之中，在我们对快乐和失落的发现中，才能够学会如何去生活”

（辛格 １７７）。
仁者爱人，使得比昂逊保持了一贯高贵而纯洁的赤子之心，写出了令我们憧

憬的美的世界。 “在美的艺术中，艺术本身并不是美，它之所以被称为美的艺术，

是因为它产生美”（海德格尔 ３０ － ３１）。 比昂逊及其戏剧属于人类历史的过去、
现在与未来，比昂逊精神将跨越时空在天地间回荡。
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ｏｆ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ｐｅｒｉｏｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗａｒｒｉｏｒｓ ｆｅａｒｌｅｓｓｌｙ ｗｅａｔｈｅｒｅｄ ｔｈｅ ｓｔｏｒｍ ｏｎｂｏａｒｄ ｔｈｅ
ｌｏｎｇｓｈｉｐｓ ａｎｄ ｃｏｎｆｒｏｎｔｅｄ ｔｈｅ ｈａｚａｒｄｓ ｈｅａｄｏｎ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｃｏｕｒａｇｅ， ｍｏｖｉｎｇ ｈｅａｖｅｎ ａｎｄ
ｅａｒｔｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｈｅｒｏｉｃ ｄｅｅｄｓ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｔａｎｚａ， ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｂｅｇｉｎｓ ｂｙ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｈｉｓ ｇｒｅａｔ ｌｏｎｇｉｎｇ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｗｈｉｃｈ ｒｏｌｌｓ ｆｏｒｗａｒｄ ｆｏｒｅｖｅｒ． Ｈｅ ｍａｒｖｅｌｓ ａｔ ｔｈｅ ｇｒａｎｄｅｕｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｒｓｉｓｔ
ｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ａｎｄ ｉｔｓ ｅｎｉｇｍａｔｉｃ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｗｈｉｃｈ ｕｒｇｅ ｈｉｍ ｔｏ ｓｅｔ ｏｕｔ ｏｎ ａ ｊｏｕｒｎｅｙ
ｗｉｔｈ ｉｔ． Ｔｏ ｅｕｌｏｇｉｚｅ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ａｎｄ ｉｔｓ ｕｎｙｉｅｌｄｉｎｇ ｓｐｉｒｉｔ， ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ
ｅｍｐｌｏｙｓ ｖｅｒｙ ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ ａｎｄ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ｌｉｎｅｓ ｔｏ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ａｓ ａ
ｐｅｒｓｏｎ． “ Ｉｎ ｎｉｇｈｔｓ ｏｆ ｓｕｍｍｅｒ， ｉｎ ｓｔｏｒｍｓ ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ， ｉｔｓ ｓｕｒｇｅｓ ｍｕｒｍｕｒ ｔｈｅ ｓｅｌｆｓａｍｅ
ｌｏｎｇｉｎｇ． ” Ｔｈｅｓｅ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｌｉｎｅｓ ｆｉｎｄ ａｎ ｅｃｈｏ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｃｏｎｆｕｃｉｕｓ ｗｈｏ ｓｔｏｏｄ ａｌｏｎｅ ｂｙ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒｓｉｄｅ ａｎｄ ｓｉｇｈｅｄ ｌｏｕｄｌｙ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ ｗａ
ｔｅｒ ｒｕｎｎｉｎｇ ｎｏｎｓｔｏｐ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ． “Ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｏｆ ｔｉｍｅ ｉｓ ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｆｌｏｗ ｏｆ ｗａ
ｔｅｒ， ｗｈｉｃｈ ｇｏｅｓ ｏｎ ｄａｙ ａｎｄ ｎｉｇｈｔ． ” Ｔｈｅ ｓｔａｎｚａ ｃｌｅａｒｌｙ ｓｈｏｗｓ ｔｈａｔ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ ｓ ａｒｔ ｉｓ
ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｍａｇｅｒｉｅｓ， ｔｈｅ ｔｏｎｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃａｄｅｎｃｅ ｍａｙ ｒｅｍｉｎｄ ｕｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｂｙ
Ｓｈｅｌｌｅｙ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｐｏｅｔｓ． Ｈｉｓ ｌｏｖｅ ｆｏｒ Ｇｏｅｔｈｅ’ ｓ ｐｏｅｍｓ ｃａｎ ｗｅｌｌ ｅｘｐｌａｉｎ ｈｉｓ
ｏｗｎ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ａ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｓｔｙｌｅ．

Ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｓｔａｎｚａ ａｓ ａ ｇｉａｎｔ ｗｈｏ “ ｌｉｆｔｅｄ ｉｔｓ
ｂｒｏａｄ， ｃｏｌｄ ｆｏｒｅｈｅａｄ！” Ｔｈｅ ｓｈａｄｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｒｅｆｌｅｃｔ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ，
ｍａｋｉｎｇ ａ ｇｒｅａｔ ｃｏｎｔｒａｓｔ． Ｔｈｅ ｗａｒｍｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ ｂｒｉｎｇｓ ｊｏｙ ｔｏ ｌｉｆｅ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ
“ ｉｃｅｃｏｌｄ， ｃｈａｎｇｅｌｅｓｓｌｙ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ， Ｉｔ ｄｒｏｗｎｓ ｔｈｅ ｓｏｒｒｏｗ ａｎｄ ｄｒｏｗｎｓ ｔｈｅ ｓｏｌａｃｅ． ”
Ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ， ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｔ ｓｅａ， ｒｅｖｅａｌｓ ａｎｏｔｈｅｒ ａｓｐｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ， ｄａｒｋ，
ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｍｅｒｃｉｌｅｓｓ， ｔｈｕｓ ａｄｄｉｎｇ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｍｙｓｔｅｒｙ ｔｏ ｉｔ． Ｔｈｉｓ ｍａｋｅｓ ｐｅｏ
ｐｌｅ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅａ ｉｎ Ｎｏｒｄｉｃ ｒｅｇｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｗｉｎｔｅｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｐｒｅｓｓｉｎｇ ｍｏｏｄ
ｗｈｉｃｈ ｇｏｅｓ ｗｉｔｈ ｉｔ．

Ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｈｉｓ ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ
ｓｔａｎｚａ ｗｈｉｃｈ ｓｈｏｗｓ ｈｉｓ ｄｅｘｔｅｒｏｕｓ ｈａｎｄｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ． Ｔｈｅ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｏｎ， ｔｈｅ
ｔｅｍｐｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｈｅｌｐ ｅｎｌａｒｇｅ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｓｃｏｐｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｖｉｓｉｏｎ， ｃｏｎ
ｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｇｒｅａｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｓｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｅｍｏｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｂｕｉｌｔｕｐ ｔｅｎｓｉｏｎ
ｗｈｉｃｈ ｒｅａｃｈｅｓ ｉｔｓ ｃｌｉｍａｘ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｎｉｓｈｉｎｇ ｓｔａｎｚａｓ．

Ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｒｏａｒｓ ｐａｓｔ ｔｈｅ ｌｏｗｌａｎｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｗｉｔｈ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ ｍｏｍｅｎｔｕｍ
ａｎｄ ｖｉｇｏｒ， ｅｎｇｕｌｆｉｎｇ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｏｎ ｉｔｓ ｗａｙ ｔｏ ｅｔｅｒｎｉｔｙ． Ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｆｉｎｄｓ ｉｔ ｈａｒｄ ｔｏ
“ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ” ｔｈｅ ｍｙｓｔｅｒｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ｇｒｅａｔ ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ ｐｏｗｅｒ ｂｕｔ ｆｅｅｌｓ ｈａｐｐｙ ｉｎ ｉｔｓ ｐｒｅｓ
ｅｎｃｅ． Ｉｔ ｉｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｏ ｂｅ ｃａｒｒｉｅｄ ｆｏｒｗａｒｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｖｅｓ ｔｈａｎ ｔｏ ｔｒｙ ｔｏ ｋｎｏｗ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ．
Ｔｈｕｓ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ， ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｗｉｓｈｅｓ ｔｏ ｍｏｖｅ ｆｕｒｔｈｅｒ ｏｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｔｏ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｈｅ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ｇｅｔ ｏｎ ｌａｎｄ， ａ ｊｏｕｒｎｅｙ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ａ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ
ｍｅｅｔ ｆａｃｅ ｔｏ ｆａｃｅ ｗｉｔｈ ｄｅａｔｈ． Ｔｈｉｓ ｕｒｇｅ ｉｓ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｆｅｌｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｕｒｔｈ ａｎｄ ｆｉｆｔｈ ｓｔａｎｚａｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｔａｌｋｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ “ｓｏｌｅｍｎ ｓａｄｎｅｓｓ” ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｅａｒ ｂｕｔ ｗｉｔｈ
ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎ． Ｆｏｒ ｈｉｍ， ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｇｒｅａｔ ｌｅｓｓｏｎ ｔｏ ｌｅａｒｎ ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｌｅａｒｎ ｉｔ ｔｈｅ
ｈａｒｄ ｗａｙ． Ｗｉｔｈ ａｎ ｕｎｆａｉｌｉｎｇ ｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｄｅｃｉｄｅｓ ｔｏ “ｐｒｅｐａｒｅ ｍｙ ｓｐｉｒｉｔ
ｆｏｒ ｄｅａｔｈ＇ｓ ｄａｒｋ ｄｗｅｌｌｉｎｇ． ” Ａｔ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ， ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｈａｓ ｔｕｒｎｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｏｆ ｄｅ
ｓｉｒｅ ｔｏ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｏｆ ａｃｔｉｏｎ， ｒｅａｄｙ ｔｏ ｍａｋｅ ｈｉｓ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ ｉｎ ｒｅｔｕｒｎ ｆｏｒ ｅｖｅｒｌａｓｔ



Ａ Ｍｉｎｄ ａｓ Ｂｒｏａｄ ａｓ ｔｈｅ Ｏｃｅａｎ： Ａ Ｆｅｗ Ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｎ Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ’ｓ “Ｔｈｅ Ｏｃｅａｎ” ／ Ｓｕｎ Ｊｉａｎ ４５７　　

ｉｎｇ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｕｌ．
Ｔｈｅ ｓｉｘ ｓｔａｎｚａ ｓｔｒｉｋｅｓ ａ ｈｅｒｏｉｃ ａｎｄ ｓｔｏｉｃ ｎｏｔｅ ｗｉｔｈ ａ ｖｅｒｙ ｈａｐｐｙ ａｎｄ ｕｐｌｉｆｔｉｎｇ ｂｅ

ｇｉｎｎｉｎｇ ｗｈｅｎ ｄａｗｎ ｃｏｍｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｉｓ ｉｎ ａ ｖｅｒｙ ｈａｐｐｙ ｍｏｏｄ：

Ｔｈｅｎ ｃｏｍｅｓ ｄａｙ＇ｓ ｄａｗｎｉｎｇ！ Ｍｙ ｓｏｕｌ ｂｏｕｎｄｓ ｕｐｗａｒｄ
Ｏｎ ｂｅａｍｓ ｏｆ ｌｉｇｈｔ ｔｏ ｔｈｅ ｖａｕｌｔ ｏｆ ｈｅａｖｅｎ；
Ｍｙ ｓｈｉｐｓｔｅｅｄ ｓｎｉｆｆｉｎｇ ｉｔｓ ｆｌａｎｋ ｉｓ ｌａｖｉｎｇ
Ｗｉｔｈ ｂｕｏｙａｎｔ ｚｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｏｌｉｎｇ ｂｉｌｌｏｗ．
Ｗｉｔｈ ｓｏｎｇ ｔｈｅ ｓａｉｌｏｒ ｔｏ ｍａｓｔｈｅａｄ ｃｌａｍｂｅｒｓ
Ｔｏ ｃｌｅａｒ ｔｈｅ ｓａｉｌ ｔｈａｔ ｓｈａｌｌ ｓｗｅｌｌ ｍｏｒｅ ｆｒｅｅｌｙ，
Ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｒｅ ｆｌｙｉｎｇ ｌｉｋｅ ｂｉｒｄｓ ａｗｅａｒｙ
Ｒｏｕｎｄ ｍａｓｔ ａｎｄ ｙａｒｄａｒｍ， ｂｕｔ ｆｉｎｄ ｎｏ ｒｅｆｕｇｅ …
Ｙｅｓ， ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ！ Ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ Ｖｉｋａｒ！
Ｔｏ ｓａｉｌ ｌｉｋｅ ｈｉｍ ａｎｄ ｔｏ ｓｉｎｋ ａｓ ｈｅ ｄｉｄ，
Ｆｏｒ ｇｒｅａｔ Ｋｉｎｇ Ｏｌａｆ ｔｈｅ ｐｒｏｗ ｄｅｆｅｎｄｉｎｇ！１

Ｔｈｉｓ ｓｔａｎｚａ ｉｓ ｍａｒｋｅｄ ｏｆｆ ｂｙ ａ ｓｕｐｅｒｂ ｂａｌａｎｃｅ ｏｆ ｂｏｔｈ ｓｏｕｎｄ ａｎｄ ｓｅｎｓｅ． Ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ａｌ
ｌｉｔｅｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｌｉｎｅｓ ｔｈｒｅｅ， ｆｏｕｒ， ｆｉｖｅ ａｎｄ ｔｅｎ ｃｒｅａｔｅｓ ａ ｓｉｎｇｓｏｎｇ ｌｉｋｅ ｅｆｆｅｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｍ
ｐｌｏｙｍｅｎｔ ｏｆ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ｓｕｃｈ ａｓ “ｄａｙ’ｓ ｄａｗｎｉｎｇ， ｂｅａｍｓ ｏｆ ｌｉｇｈｔ， ｂｕｏｙａｎｔ ｚｅｓｔ” ａｎｄ
ｔｈｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ “ ｔｈｅ ｖａｕｌｔ ｏｆ ｈｅａｖｅｎ” ｐｒｏｖｉｄｅｓ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｉｔｈ ａ ｒｉｃｈ ｐｏｅｔｉｃ ｓａｖｏｒ
ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅｓ． Ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ “ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｆｌｙｉｎｇ ｌｉｋｅ ｂｉｒｄｓ ａｗｅａｒｙ” ｗｉｌｌ ｎｏ ｄｏｕｂｔ
ｐｌｅａｓｅ ｅｖｅｒｙ ｒｅａｄｅｒ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌｉｔｙ ａｎｄ ｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎ． Ａｎｄ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ｈｅｒｏｅｓ Ｖｉｋａｒ２ ａｎｄ Ｏｌａｆ ３ ｉｎ ｓａｇａｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ｆｏｒｍｓ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｅｐｉｃ ｉｎ ｓｃｏｐｅ． Ｉｔ ｗｏｎ’ ｔ ｂｅ ａｎ ｅｘａｇｇｅｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｓｔａｎｚａ ａｌｏｎｅ ｗｉｌｌ ｍｅｅｔ ｔｈｅ
ｔｅｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｔｒｙ．

Ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｍｏｍｅｎｔ ｏｒ ｔｈｅ ｃｌｉｍａｘ ｃｏｍｅｓ ｗｈｅｎ ｄｅａｔｈ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｓ ｔｈｅ ｓｈｉｐ ａｎｄ ｔｈｅ
ｓａｉｌｏｒ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｇｉｇａｎｔｉｃ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｓｈｉｐ ｉｓ ｄｉｓｍａｎｔｌｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ／
ｓａｉｌｏｒ ｉｓ ｄｒｏｗｎｅｄ． Ｈｏｗｅｖｅｒ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｈａｐｐｙ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｌｏｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈａｓ
ｒｅａｌｉｚｅｄ ｈｉｓ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｍｏｖｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｔｏ ｉｔｓ ｅｔｅｒｎｉｔｙ ａｎｄ ｈｅ ｈａｓ ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ
ｒｅａｌｍ ｏｆ ｓｕｂｌｉｍｉｔｙ ｏｆ ｓｏｕｌ ｂｙ ｓｔｏｉｃａｌｌｙ ａｃｃｅｐｔｉｎｇ ｈｉｓ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｄｅａｔｈ．

Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｅｎｄｓ ｏｎ ｔｈｅ ｌｉｎｅｓ ｗｈｉｃｈ， ａｒｇｕａｂｌｙ， ａｒｅ ｖｅｒｙ ｃｒｕｃｉａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｓｔａｉｎｉｎｇ ｔｈｅｍｅ ｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｐｏｅｍｓ． Ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｃｏｍｐｌｅｔｅｓ ｈｉｓ
ｍｏｎｏｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ａ ｎｏｔｅ ｏｆ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｏｎ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｓｏｌｅｍｎｌｙ ｄｅｃｌａｒｅｓ：

Ａｎｄ Ｉ ｄｅｓｃｅｎｄ ｔｏ ｅｔｅｒｎａｌ ｓｉｌｅｎｃｅ，
Ｗｈｉｌｅ ｒｏｌｌｉｎｇ ｂｉｌｌｏｗｓ ｍｙ ｎａｍｅ ｂｅａｒ ｓｈｏｒｅｗａｒｄ
Ｉｎ ｓｐａｃｉｏｕｓ ｎｉｇｈｔｓ ＇ｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｌｅｓｓ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ！

Ｗｈａｔ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ａｇｅｌｏｎｇ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｃｕｌｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ
ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｔｒａｃｅｄ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ ｗｈｏ ｖｉｅｗｅｄ ｓｅａｆａｒｉｎｇ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｉｎ ａ
ｖｅｒｙ ｓｐｅｃｉａｌ ｗａｙ ａｓ Ｍａｇｎｕｓｓｏｎ ｅｘｐｌａｉｎｓ：

Ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｎ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｈｅｒｏｉｓｍ ａｎｄ ｖａｌｏｒ； ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ ｗｅｎｔ ｏｎ Ｖｉ
ｋｉｎｇ ｅｘｐｅｄｉｔｉｏｎｓ ｔｏ ｐｒｏｖｅ ｔｈｅｉｒ ｍｅｔｔｌｅ． Ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇ ｌｉｆｅ ｗａｓ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｏｐｅｎａｉｒ ｕｎｉ



４５８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎｌｙ ａｒｔｓ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｙｏｕｎｇｓｔｅｒ ｔｏ ａｓｐｉｒｅ ｔｏ． （Ｍａｇｎｕｓｓｏｎ
９）

Ｔｈｉｓ ｐａｓｓａｇｅ， ｉｎ ａ ｗａｙ， ｃｏｕｌｄ ｈｅｌｐ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ’ｓ ｄｅｓｉｒｅ ａｎｄ ｙｅａｒｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｐｏｅｍ ｆｏｒ ｇｏｉｎｇ ｏｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｄａｎｇｅｒ ｌｙｉｎｇ ａｈｅａｄ ｏｆ ｈｉｍ ｏｎ ｈｉｓ
ｅｘｐｅｄｉｔｉｏｎ．

Ｔａｌｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｄｅａｔｈ， Ｍａｇｎｕｓｓｏｎ ｓａｙｓ， “Ｔｈｅ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｆｉｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｄｅａｔｈ ｗａｓ ｉｎｅｖｉ
ｔａｂｌｅ． Ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｇｏｄｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｈａｄ ｔｏ ｆａｃｅ ｉｔ． Ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｆａｃｅ ｉｔ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｔｏｉｃｉｓｍ， ｔｈｅ ｓａｍｅ ｈｅｒｏｉｃ ｆａｔａｌｉｓｍ， ａｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｏｆ ｈｅｒｏｅｓ． Ｔｈｅｙ ｈａｄ ｏｎ
ｌｙ ｏｎｅ ｃｏｎｓｏｌａｔｉｏｎ， ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ‘ｖｅｒｄｉｃｔ ｏｎ ｅａｃｈ ｍａｎ ｄｅａｄ’” ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ
ｆａｍｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｗｏｒｄｓ （Ｍａｇｎｕｓｓｏｎ ２９） ．

Ｍａｇｎｕｓｓｏｎ’ ｓ ｗｏｒｄｓ ｂｅｓｔ ｅｘｐｌａｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｈｒｅｅ ｌｉｎｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ． Ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ
ｗｈｙ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ ｆｅｅｌｓ ｓｏ ｃａｌｍ ａｎｄ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｉｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｒｅ
ｍｅｍｂｅｒｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｈｏｓｅ ｈｅｒｏｉｃ ｄｅｅｄｓ ｃｅｒｔｉｆｙ ｈｉｓ ｓｔａｔｕｓ ａｓ ａ ｄｅｓｃｅｎｄａｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｖｉ
ｋｉｎｇｓ． Ｓｏ ｉｎ ａ ｗａｙ ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ ｉｓ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｌｉｋｅ ａｎ ａｌｌｅｇｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｖｉｋｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅ
Ｎｏｒｄｉｃ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｃａｒｒｉｅｄ ｆｏｒｗａｒｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｎｏｒｄｉｃ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ ｔｉｍｅｓ ａｎｄ，
ｉｎ Ｎｏｒｗａｙ’ｓ ｃａｓｅ， ｂｙ Ｆｒｉｄｔｊｏｆ Ｎａｎｓｅｎ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｒｅｗ ｏｎ ｂｏａｒｄ ｔｈｅ ｓｈｉｐ Ｆｒａｍ． ４ Ｔｈｅｒｅ
ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ａ ｌｉｎｋ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ．

Ｂｊｒｎｓｏｎ ｉｓ ｎｏｔｅｄ ｆｏｒ ｈｉｓ ｔｅｃｈｎｉｃａｌ ｅｘｃｅｌｌｅｎｃｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ａｓ ａ ｌｙｒｉｓｔ． Ｈｅ ｉｓ
ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｔｏ ｍｕｓｉｃ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｍｕｓｉｃ ｉｎ “Ｔｈｅ Ｏｃｅａｎ” ａｎｄ Ｂｊｒｎｓｏｎ ｃａｒｅｓ ｍｕｃｈ ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｗｈｉｃｈ ｈｅｌｐ ｉｎｔｅｎｓｉｆｙ ｔｈｅ ｔｅｎｓｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ ａｎｄ ｖｉｖｉｆｙ ｔｈｅ
ｔｕｒｂｕｌｅｎｃｅ ａｎｄ ｔｕｍｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ． Ｗｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｅａｒ ｆｏｒ ｈｉｓ ｌｉｎｅｓ，
ｓｌｏｗｌｙ ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｂｔｌｅ ａｎｄ ｒｉｃｈ ｍｕｓｉｃａｌ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｒｈｙｍｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｋｎｏｗｎ ｔｏ
ａｌｌ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍ ｉｓ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｇｏｏｄ ｐｏｅｔｒｙ ｂｅｃａｕｓｅ “Ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ
ｆｒｏｍ ｐｒｏｓｅ ａｓ ａｎ ａｒｔ ｆｏｒｍ． Ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｌｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ａ ｐｏｅｍ ｃａｎ ｂｅ ｂｅｓｔ ａｐ
ｐｒｅｃｉａｔｅｄ ｗｈｅｎ ｉｔ ｉｓ ｒｅａｄ ａｌｏｕｄ． Ｔｈｅ ｓｔｒｅｓｓ ｏｎ ｓｙｌｌａｂｌｅｓ ｉｎ ｒｅａｄｉｎｇ ｃａｎ ｓｔｉｍｕｌａｔｅ ａ
ｓｔｒｏｎｇ ｅｍｏｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｕｒｎ ｐｒｏｄｕｃｅｓ ｓｏｍｅ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｅｆｆｅｃｔｓ” （Ｎｉｅ ２７） ．
Ｂｊｒｎｓｏｎ ｋｎｏｗｓ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ ａｎｄ ｗｈａｔ ｈｅ ａｃｈｉｅｖｅｓ ｗｉｔｈ “Ｔｈｅ Ｏｃｅａｎ” ｉｓ
ｔｈａｔ ｈｅ ａｄｒｏｉｔｌｙ ｍａｎｉｐｕｌａｔｅｓ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ， ｐａｕｓｅ， ｐａｃｅ， ａｎｄ ｆｉｇｕｒｅ ｔｏ ｇｅｔ ａ ｓｐｅｃｉａｌ
ｅｆｆｅｃｔ， ｃｏｍｂｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ｗｉｔｈ ｓｅｒｉｏｕｓ ｍｕｓｉｎｇｓ ｏｎ ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｌｉｆｅ
ａｎｄ ｄｅａｔｈ ａｎｄ ｕｎｆｏｌｄｓ ａ ｐｏｅｔｉｃ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｗｉｔｈ ｓｕｂｔｌｅ ａｎｄ ｃｏｍｐｌｅｘ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ．

Ｉｎ ｒｅａｄｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｍ， ｏｎｅ ｎｅｖｅｒ ｌｏｓｅｓ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｗｈｏｓｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｓ
ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｆｅｌｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｅａｋｅｒ “ Ｉ” ． Ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅａｄ ａｓ ａｎ ｏｄｅ，
ａ ｍｏｎｏｌｏｇｕｅ， ａ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ， ａ ｓｅｌｆｓｔａｔｅｍｅｎｔ ａｎｄ ａｎ ａｌｌｅｇｏｒｙ ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｍａｎｙｆａｃｅｔｅｄ．
Ｗｈａｔｅｖｅｒ ｈａｐｐｅｎｓ， ｔｈｅ ｓｅｌｆ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｅｘｉｓｔ ｉｎｔｅｎｓｅｌｙ ｔｈｅｒｅ， ｍａｋ
ｉｎｇ ａ ｐｏｅｍ ｐｅｒｓｏｎａｌ ａｎｄ ｕｎｉｑｕｅ． “Ｗｒｉｔｅｒｓ ｕｓｅ ｐｏｅｍｓ ｔｏ ｅｎｇａｇｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｍｅｎｔａｌ
ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｓｏ ｆｕｌｌｙ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｅｖｅｎ ｌｏｓｅ ａｌｌ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｓ ｓｕｃｈ” （Ｈｏｌｌａｎｄ ３） ．

Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｗｏ ｗｅａｔｈｅｒｂｅａｔｅｎ ｓｔａｔｕｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｇａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒａｎｄ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｔｈｅ
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作为希望现象的奇迹和暴力
———论比昂逊与《超越人力》

黄凤祝

内容摘要　 《超越人力》（Ｂｅｙｏｎｄ Ｏｕｒ Ｐｏｗｅｒ）第一部（１８８３）和第二部（ １８９５）是
挪威剧作家比昂逊（Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ，１８３２ － １９１０）两部有争议的戏剧，也是
他最重要的作品。 通过这两部作品，他要告诉读者和观众的是：在奇迹不能出现

的年代，痛苦带给人们的总是绝望，而绝望启发暴力，并期待以暴力来创造奇迹。

于是，社会暴力带来了革命，使一部分人改变了命运，然而，却无法彻底改变社会

大众的生活状态，使其摆脱贫困或痛苦。 因此，奇迹和暴力改变不了社会，只有

慈善事业和社会进化才能给人类带来福祉。 与此同时，比昂逊在剧中将自由主

义、资本主义、社会主义、无政府主义和恐怖主义的斗争搬上舞台，使资本家、工

人、革命者一一出笼，和盘托出他对“主义”的批判。

关键词　 奇迹　 信仰　 暴力　 救世　 希望
作者简介　 黄凤祝博士，同济大学欧洲文化研究院副院长、教授；同济大学诗学
与欧洲文学研究所所长。 早年在菲律宾大学和德国慕尼黑大学攻读物理学、哲

学、国际政治学和汉学，１９８２ 年获得慕尼黑大学哲学博士学位。 本论文为同济
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《超越人力》 第一部和第二部是挪威剧作家比昂逊（Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ Ｂｊｒｎｓｏｎ
１８３２ － １９１０）创作的有争议的戏剧，也是最能反映其宗教、政治、社会意识和信仰
的作品。 该作品的第一部是比昂逊 １８８３ 年完成的，直至 １８９４ 年才在挪威进行
首演，而后又于 １８９９ 年在巴黎和丹麦相继被搬上舞台。 而距离第一部完笔十二
年，即 １８９５ 年，第二部方才问世。 比昂逊通过这两部同名且在内容上具承继关
系的戏剧展现了一个基督教牧师家庭两代人救世意识的转变和异同，读者和观

众由此可窥见作家曾在精神世界历经的信仰危机，以及他逐步成为宗教批判者

与和平救世者的心灵历程。

一、奇迹与信仰

在《超越人力》第一部中，故事主要围绕商牧师（Ａｄｏｌｆ Ｓａｎｇ）和商太太（Ｋｌａｒａ
Ｓａｎｇ）展开。 商牧师是一个虔诚的基督徒，对基督神力的坚定信仰，使他成为闻
名远近的上帝使者。 对他来说，帮助他人是义不容辞的事情，也是见证上帝存在

的事业。 在他的帮助下，病患得到康复，植物世界和动物世界欣欣向荣。 甚至由

于他的祈祷，人对自然灾害的恐惧也会消失。 而他只有对自己的太太无动于衷。

商太太因为精神紧张，患有失眠和瘫痪，但商牧师从未尝试过用祈祷和冥想启动

奇迹来为她治疗。 这是一个聪明的做法，因为商太太对奇迹存在怀疑，对丈夫的

作风也抱着批判的态度（Ｂｊｒｎｓｏｎ ２７），而这种态度会妨害奇迹的出现。 商太太
批评丈夫说：“他缺乏真实感———他只看到他所要看到的事物，却从来看不见人

性中存在的恶”。 用她的话说，“他看到了，却有意地忽略它”（ Ｂｊｒｎｓｏｎ ２７）。 在
商太太的妹妹从美国赶来探望姐姐期间，商牧师终于决定用祈祷促成奇迹出现

来治疗太太的病。 这个计划吸引了许多好奇的教徒和神职人员前来观看。 在

此，比昂逊将故事推向了高峰———众人在信仰和怀疑、害怕和希望、好奇和严肃

相互掺杂的复杂心理状态下静观奇迹的出现，而商太太终于在众目睽睽之下站

起来走到房中间。 商牧师喜出望外地拥抱站起来的太太，可是，这一刻，人力和

神力的交汇却无法支撑奇迹的显现，故事在这里完满地结束———商太太死在丈

夫的怀中；商牧师把太太摊在地上，重复地呼喊着：“本来不应当是这样的”！ （

Ｂｊｒｎｓｏｎ ５７）紧接着，他也跟着倒了下去。 商氏夫妇就这样在奇迹的失败中莫名
殒命。
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“水变成酒”和“病人在耶稣的召唤下康复”都是《新约》中描绘的奇迹。 基

督教义是否应建立在奇迹的信仰上，是一个可争议的问题。 在天主教中，一个人

成为圣人的标准是看他是否能促成奇迹出现。 若能证实某“圣人候选人”曾经

显灵，并促成某些奇迹，教会便会授予他“圣人”的称号。 而比昂逊认为，基督教

的信仰不应建立在相信奇迹和迷信奇迹上，而应建立在信仰上帝的律法和进化

上。 世俗生活是比昂逊意识关注的中心，但是上帝在他的世界观中依然占有重

要的位置（ Ｂｊｒｎｓｏｎ １８）。 在《超越人力》第二部中，比昂逊借艾理亚斯（Ｅｌｉａｓ）之
口说出他对上帝的理解：上帝代表宇宙间永恒的秩序，对人而言，这种秩序意味

着正义。 在战争中，人不能置正义而不顾，人必须牺牲自己，去摧毁邪恶的战争

（比昂逊，１３）。 在此，比昂逊将社会改革视为战争。
二、暴力与救世

《超越人力》第二部 ，叙述的是商牧师去世后，商氏孪生兄妹哥哥艾理亚斯

（Ｅｌｉａｓ Ｓａｎｇ）和妹妹拉契儿（Ｒａｃｈｅｌ Ｓａｎｇ）的故事。 这出戏与第一部基本上是各
自独立的，情节上并不相互依赖和关联，只是在救世理念上是贯通的，且受到基

督教救世意识的规范。

基督教和犹太教都认为人与生俱来就带有原罪，但是商牧师却坚信和肯定

人善良的一面———他为了拯救别人，不惜牺牲自己，甚至超越自身能力之外祈望

信仰为他人带来奇迹，并帮助他们脱离一切的病痛。 第二部中的主人公商氏孪

生兄妹受到了父亲救世意识的影响：拉契儿把姨妈留给她的遗产用来办慈善医

院，而艾理亚斯则把遗产用以周济穷人，不过，他要拯救的不是个别的穷人或病

人，而是贫困的众生。 艾理亚斯献身于社会政治活动，热衷为穷苦大众争取利

益。 他的革命社会主义世界观，承续了父亲的宗教狂热。 起初，艾理亚斯和劳工

牧师布雷德（Ｂｒａｔｔ）一起为改善工人生活条件组织罢工，为穷困的产业工人争取
利益。 慢慢地，他变得越来越激进，以至于达到令拉契儿和布雷德都为他担心的

程度。 在这贫困的小镇上，大家都祈望着有一天奇迹会降临。 但在罢工的斗争

中，饥饿把穷人推向绝望。 他们除了体验死亡以外，根本寻找不到其他任何能脱

离这个贫穷世界的力量。 社会改革是大众价值规范的实践。 在“关于费尔巴哈

的提纲”第十一条中，马克思指出：“哲学家只是用不同的方式解析世界，问题在

于改变世界”（ １６ ）。 在《超越人力》第二部中，艾理亚斯不要做马克思所说的那
种仅是解析世界的哲学家，而要做革命的实践者，并要用暴力改变这个世界和创

造奇迹。

１８３１ 年到 １８７１ 年这个时期的无产阶级深信：他们的任务是与资本家合作
完成 １７８９ 年革命未未竟的事业，即从里昂起义到巴黎公社这一时期的历史任
务。 但是这一点从未得到资产阶级的认同———自法国大革命以来，资本家就开

始反对无产阶级的社会权利。 凡尔赛临时政府和普鲁士军队联手摧毁了巴黎公

社（１８７１），也最终粉碎了无产者的这种幻觉（本雅明 ２７ － ２８）。
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在巴黎公社覆灭之后二十四年，比昂逊创作了《超越人力》第二部。 全剧从

一个女工及其孩子的葬礼开场，谕示了对和平斗争的绝望。 罢工的斗争使工人

的生活更加绝望。 资本家不妥协，而工人没有工资，生活便难以为继。 女工马伦

在饥饿与绝望的迫使下杀死自己的两个孩子后自杀。 比昂逊在剧中写道，“先杀

孩子，再自杀，真像希腊悲剧里的美狄亚” （比昂逊 ２）。 马伦之死，激化了艾理
亚斯的意识。 马伦死前说：“若没有人敢于殉身，他们（资本家）永远不把我们当

一回事”（比昂逊 １１）。 艾理亚斯接受了马伦的这种观念：牺牲自己去摧毁邪恶
的战争（比昂逊，１１）。 于是，他成了“恐怖分子”，在资本家会议上扮成服务生，
引爆了事先在会议厅地下室中埋下的炸药，与资本家们同归与尽。

比昂逊在《超越人力》中宣扬的是救世思想。 他主张采用非暴力的手段为

正义牺牲自我，试图通过戏剧作品来感化大众。 在《超越人力》第二部中，他表

露出对拉契儿慈善主义的同情和对艾理亚斯暴力主张的批判，并将自由主义、资

本主义、社会主义、无政府主义和恐怖主义的斗争搬上舞台，使资本家、工人、革

命者一一出笼，和盘托出他对“主义”的批判。

工业革命在十九世纪的欧洲引发了严重的社会问题。 资本家和工人的冲突

日益尖锐，逐步演变为武力斗争。 比昂逊反对暴力，主张社会进化和改革是解决

劳资冲突的唯一出路。 在剧中，他指出，在斗争中，资本家、工人或激进分子不会

得到利益，只有拉契儿式的社会活动才是未来的希望。 因此，在《超越人力》第

二部剧终时，比昂逊借拉契儿之口说：“总得有人先放开襟怀，学会原谅他人”

（比昂逊 ６５）。 拉契儿希望未被她哥哥炸死的最后一个资本家霍格（Ｈｏｌｇｅｒ）（他
曾经把自己的房产捐给拉契儿作为慈善医院的用地）学会原谅工人，并请求他去

探望工人。 这是拉契儿的寄望，其实也是比昂逊对资本家的恳求。

三、救世主义的失败

比昂逊一生为两个理想（关于人类幸福）而奋斗：追求世界和平、致力于建

立欧洲民族联盟。 十九世纪欧洲民族国家兴起，彼此之间争战不断。 而这些国

家其实均属于同一日尔曼族。 比昂逊主张泛日尔曼主义，认为欧洲民族联盟不

应建立在武力征服上，而应以自愿加盟为原则（比昂逊 １４）。
比昂逊在第二部作品中，已痛切感受到当时的社会斗争和阶级剥削，但他却

无力提出解决社会压迫和斗争的具体方案。 在作品中，他虽然深刻地揭示了现

实生活的残酷，但他所处的生活环境以及坚持启蒙主义的意识心态，使得他的创

作堕入虚无缥缈的信仰中，即希望借助宗教神明的道德力量来改变这个世界。

因此，他不可能塑造出能领导群众、消灭剥削的英雄人物。

比昂逊认为，不讲究宣传的文学作品，常常是最诚恳和认真的。 一个作家愈

是嚷着要精神解放，其作品愈是流于煽动。 在比昂逊的意识中，文学创作不可无

顾道德良心，而善恶的观念是其中最重要的环节。 他认为，在人的生命中，善的

成分比恶的多些，人类因此才有指望。 比昂逊把文学作品看作意识形态战争的
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武器，认为作家在正义感的引导下前进，并凭藉这个信念来引导战争。 因此，他

在评论莎士比亚时说：“对他而言，世界是座大战场，他仗着诗人的正义感、仗着

无限的生命潜力以及自己崇高无比的生命信念来引导这场战争”（比昂逊 ２）。
比昂逊同时相信，人类被一种不可抗拒的力量所鼓舞，通过直觉（潜意识）、意识

和想象力被不断推进向前。 想像力是进步的力量，人类可以藉此预测前进的方

向。

自以为是的现代人千方百计地想办法摆脱对资产的依赖。 然而，它是人类

千百年来生活的凭藉，人类终归是无法摆脱对它的依赖的。 在这点上，比昂逊始

终主张财产私有制，反对社会主义财产公有制。

结语

在《超越人力》第一部中，商牧师为帮助病人脱离病痛，用祈祷和信仰来启

动奇迹，而比昂逊对迷信奇迹提出了批判。 他认为，基督教的信仰不应建立在相

信没有法则的奇迹上，而应建立在信仰上帝的律法和进化上。

在《超越人力》第二部中，商氏兄妹艾理亚斯和拉契儿的故事展现了现代阶

级斗争。 剧本中，比昂逊通过对拉契儿慈善主义的同情以及对艾理亚斯暴力主

张的批判告诉读者和观众：在奇迹不能出现的年代，痛苦带给人们的总是绝望，

而绝望启发暴力，并期待以暴力来创造奇迹。 于是，社会暴力带来了革命，使一

部分人改变了命运，然而，却无法彻底改变社会大众的生活状态，使其摆脱贫困

或痛苦。 因此，奇迹和暴力改变不了社会，只有慈善事业和社会进化才能带来人

类的幸福。

希望，能使人暂时脱离困难和痛苦。 希望的第一个现象，是希望存在一个高

于人类和超越人力的神力（上帝），作为救苦解难的最高机制。 这种祈望想通过

信仰和祷告来启发奇迹，是一种和平与迷信的生活实践。

自从尼采宣布上帝已经死亡之后，他提出：人应主宰自己的命运，摧毁基督

教的信仰，重新评估一切价值。 人作为超人，完全有能力自己创造奇迹。 法国大

革命和巴黎公社显示了群众暴力的力量。 暴力，虽不是祷告，却代替了上帝，成

为创造奇迹的力量。 当时工人的呼声从巴黎公社、德国的工人暴动一直响彻俄

国的十月革命，就是人民信仰暴力能创造奇迹的结果。

比昂逊将希望分成三个层次，即迷信、革命和救世的仁慈。 迷信用祷告无法

启动奇迹；暴力和革命无法改变这个世界；而慈善主义和人道主义，必须依靠资

本的力量才能贯彻。 然而，资本主义追求的是最大的利润，所以，依靠人善良的

意愿来拯救世界只能是一种梦想。 因此，慈善主义同样无法带来社会的奇迹。

《超越人力》第一部叙述的是信仰启动奇迹的失败以及人迷信奇迹的失败，

由此，作者对基督教神秘主义信仰提出质疑，而对基督教救世主义充满祈望。

《超越人力》第二部是作者对社会暴力的否定，即对恐怖主义行动提出质疑，藉

此说明用暴力催生奇迹终究是失败的。 作者自认是一个启蒙和理性主义者，肯
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定慈善主义是救世的唯一希望。 但他的观点并没有得到同时代人的认同：资本

家和工人都不会同意他的主张，劳资斗争也不会因慈善事业和社会进步而结束。

比昂逊是 １９０３ 年诺贝尔文学奖的得主，但是他的作品，在他逝世一百年后
今天的国际环境中，并不为人所重视，研究他作品的人也不多。 以德国为例：在

德国大多数书店中，除了他的诗集外，看不到他的其他作品；在德国的图书馆里，

有关他的书也不易找到。 而在中国，《超越人力》唯有第二部得到了译介。 比昂

逊如果知道的话，定会感到寂寞。

注解【Ｎｏｔｅｓ】

１．在 １９０３ 年诺贝尔文学奖的颁奖辞中，没有提及这两部作品。 参看：颁奖辞，《诺贝尔文学奖
文集》，第 ２ 页。
２．这是第一部描写现代阶级斗争的戏剧。

引用作品【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
本雅明：《巴黎，１９ 世纪的首都》，刘北城译。 上海：上海人民出版社，２００６ 年。
［Ｂｅｎｊａｍｉｎ，Ｗａｌｔｅｒ． Ｐａｒｉｓ，ｔｈｅ Ｃａｐｉｔａｌ ｏｆ ｔｈｅ １９ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｔｒａｎｓ． Ｌｉｕ Ｂｅｉｃｈｅｎｇ． Ｓｈａｎｇｈａｉ： Ｓｈａｎｇｈａｉ

Ｐｅｏｐｌｅ’ｓ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ，２００６］
比昂逊：“超越人力”，《诺贝尔文学奖文集》，李斯等译。 北京：时代文艺出版社，２００６ 年。
［Ｂｊｒｎｓｏｎ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ． “Ｂｅｙｏｎｄ Ｏｕｒ Ｐｏｗｅｒ． ” Ｔｈｅ Ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｗｏｒｋｓ ｏｆ Ｎｏｂｅｌ Ｐｒｉｚｅ ｆｏｒ

Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｒａｎ． Ｌｉ Ｓｉ ｅｔｃ． Ｂｅｉｊｉｎｇ：Ｔｉｍｅ ｏｆ Ａｒｔｓ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ，２００６． ］
Ｂｊｒｎｓｏｎ， Ｂｊｒｎｓｔｊｅｒｎｅ． Ｂｅｙｏｎｄ Ｏｕｒ Ｐｏｗｅｒ． Ｔｒａｎｓ． Ｏｖｅｒ Ｅｖｎｅ． Ａｍｓｔｅｒｄａｍ： Ｆｅｒｄｏｎｉａ Ｂｏｏｋｓ， １９１３．
马克思：“关于费尔巴哈的提纲”第十一条，刊于《马克思恩格斯选集（第一卷）》，中央编译局

编译。 北京：人民出版社，１９７２ 年。
［Ｍａｒｘ， Ｋａｒｌ． “Ｔｈｅ １１ｔｈ Ｔｈｅｓｉｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ Ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｎ Ｌｕｄｗｉｇ Ｆｅｕｅｒｂａｃｈ． ” Ｋａｒｌ Ｍａｒｘ ａｎｄ Ｆｒｅｄｅｒｉｃｋ

Ｅｎｇｅｌ’ ｓ Ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ． Ｖｏｌ． Ｉ， Ｔｒａｎｓ． ｔｈｅ Ｃｅｎｔｒａｌ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ Ｂｕｒｅａｕ． Ｂｅｉｊｉｎｇ： Ｔｈｅ Ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ
Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ， １９７２． ］
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Ｆｏｒ ａ Ｆｉｒｓｔ Ｇｌａｎｃｅ ａｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ

Ｉｔ ｓｅｅｍｓ ｃｌｅａｒ ｔｈａｔ ａｔ ｔｈｅ ｓｔａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ２１ ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ ｉｓ ｏｒｉｅｎｔｅｄ ｂｙ
ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｗｈｏｓｅ ｓｏｕｒｃｅ ｍｅｃｈａｎｉｓｍｓ ａｒｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｃｅｎｔｅｒｓ． Ｌｉｔｔｌｅ ｉｆ ａｎｙ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｉｓ ｐａｉｄ ｔｏ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｖａｓｔ ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ ｗｈｉｃｈ ｉｎ
ｃｌｕｄｅｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｉｎｙ ｎａｔｉｏｎｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｅｓｔｏｎｉａ （ ｌｏｃａｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ Ｓｅａ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｓｃａｒｃｅｌｙ ａ ｍｉｌｌｉｏｎ ｐｅｏｐｌｅ）， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｂｙ
ｍｕｃｈ ｂｉｇｇｅｒ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｏｆ ｗｈａｔ ｈａｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｂｅｅｎ ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ
ｗｏｒｌｄ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｃｌａｓｓｉｆｉｃａｔｉｏｎｓ ｌｉｋｅ ｆｉｒｓｔ， ｓｅｃｏｎｄ， ａｎｄ
ｔｈｉｒｄ ｈａｖｅ ｎｏ ｒｅａｌ ｖａｌｕｅ． Ｉｆ ｗｅ ａｐｐｌｙ ｔｈｅｍ， ｗｅ ｏｎｌｙ ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅ ｏｕｒ ｇｒｅａｔ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｇ
ｎｏｒａｎｃｅ． Ｐｅｒｉｐｈｅｒａｌ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｎａｔｕｒｅ ／ ｔｈｅ ｂｉｏｓｐｈｅｒｅ ｉｓ ｉｎａｌｉｅｎａ
ｂｌｅ， ａｌｗａｙｓ ｐｒｏｖｉｄｅ ｒｏｏｍ ｆｏｒ ｓｕｄｄｅｎ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｅｘｐｌｏｓｉｏｎｓ？． Ｔｏ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈａｎ
ｃｅｎｔｒｅｓ， ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ’ｓ ｉｍｍｅｎｓｅ ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ ｈａｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｍｉｏｓｐｈｅｒｅ， ａｎ ｉ
ｄｅａｌ ｓｐａｃｅ ｆｏｒ ａｒｔｉｓｔｉｃ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｉｍａｇｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｙｕｒｉ Ｍ． Ｌｏｔｍａｎ （１９２２ －
１９９３）， ｔｈｅ ｒｅｎｏｗｎｅｄ ｓｅｍｉｏｔｉｃ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｗｈｏ ｈｉｍｓｅｌｆ ｓｐｅｎｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ
ｌｉｆｅｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒｋ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ． Ｈｅ ｔａｕｇｈｔ （ｍａｉｎｌｙ Ｒｕｓｓｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ）
ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｆｏｒｔｙ ｙｅａｒｓ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｔａｒｔｕ， ｉｎ ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｔｉｍｅｓ
ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｐｒｏｊｅｃｔ ａｎｙ ｖｉｓｉｂｌｅ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ａｓ ａ ｓｔａｔｅ， ｎａｔｉｏｎ，
ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｉｄｅｒ ｗｏｒｌｄ．

Ｙｅｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｓ ｉｎ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｃｈａｎｇｅ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｄｅｌａｙ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｌｏｎｇ， ｓｏｍｅ ｈｉｓ
ｔｏｒｉｃａｌ ｉｎｊｕｓｔｉｃｅｓ ｄｏｎｅ ｔｏ ｐｅｒｉｐｈｅｒａｌ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ａｒｅ ｂｅｉｎｇ ｒｅｍｅｄｉｅｄ． Ｔｈｅ ｃａｎｏｎ ｏｆ ｗｏｒｌｄ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｓｐｏｒａｄｉｃａｌｌｙ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ａｎｄ ｅｘｐａｎｄｅｄ， ｄｅｐｅｎｄｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｌａｃｅ ｏｎ ｎｅｗ
ｔａｌｅｎｔｅｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ， ｉｎ ｐａｒａｌｌｅｌ ｗｉｔｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌｌｙ ｍｉｎｄｅｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ，
ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｉｌｌｕｍｉｎａｔｉｎｇ ａ ｗｏｒｋ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｌｙ ｔｈａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ． Ｔｈｕｓ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ
Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ ｏｆ ａｌｌ ｔｉｍｅ， Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ Ｒｅｉｎｈｏｌｄ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ （１８０３ － １８８２）， ｔｈｅ ｓｏｎ ｏｆ
ｓｅｒｆｓ， ｓｐｅｎｔ ｆｏｒｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ａｓ ａ ｍｅｄｉｃａｌ ｄｏｃｔｏｒ， ｃｕｒｉｎｇ ｓｉｍｐｌｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎ
ａ ｔｉｎｙ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ ＳｏｕｔｈｅｒｎＥｓｔｏｎｉａｎ ｔｏｗｎ． Ｄｅｓｐｉｔｅ ａｃｔｉｎｇ ｉｎ ａｎ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｏｂｓｃｕｒｅ ｐｅ
ｒｉｐｈｅｒｙ ｔｈａｎ Ｌｏｔｍａｎ， Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ ｃｒｅａｔｅｄ ａｎ ｅｐｉｃ ｉｎ ｔｗｅｎｔｙ ｓｏｎｇｓ， Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ
（１８６１）， ａ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ｔｅｓｔａｍｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｏｆ ｈｉｓ ｐｅｏｐｌｅ’ ｓ ｆｒｅｅｄｏｍ． Ｉｔ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ
ｆｏｕｎｄｉｎｇ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ａｎｄ ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｄｉｍｅｎ
ｓｉｏｎ． Ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒ ２００４ ａ ｃｏｍｐｌｅｔｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ
Ｐａｒｉｓ ｂｙ Ｇａｌｌｉｍａｒｄ， ａｎｄ ａ ｓｅｃｏｎｄ ｃｏｍｐｌｅｔｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｉｓ ｔｏ ａｐ
ｐｅａｒ ｓｏｏｎ． Ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｔｏｏ， ｉｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｏｖｅｒｃｏｍｉｎｇ ｔｈｅ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅｄ ｐｏｓｔｍｏｄ
ｅｒｎ ｆｅａｒ ｏｆ ｇｒａｎｄ ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ ａｎｄ ｅｎｔｅｒｉｎｇ ａ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｐｈａｓｅ ｏｆ ｒｅｆｒｅｓｈｉｎｇ ｎｅｗ ｃｏｍ
ｐａｒａｔｉｖｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ． Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ’ ｓ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ，
ｗｈｉｃｈ ｂｙ ｔｏｄａｙ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｓｔｅｍ ｔｅｘｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｎａｔｉｏｎ， ｈａｓ ａ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｓｕｃｈ ｉｎ
ｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｕｇｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｉｎｔｅｒｔｅｘｔｕａｌｉｔｉｅｓ ｄｅｐａｒｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｉｔ ａｎｄ ｒｕｎｎｉｎｇ



Ｆｏｒ ａ Ｆｉｒｓｔ Ｇｌａｎｃｅ ａｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４６７　　

ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ．
Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｉｄｅａｌｉｚｅ ｔｈｅ ｐｏｔｅｎｔｉａｌ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｏｆ ｓｍａｌｌｅｒ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｔｏ

ｔｈｅ ｃａｎｏｎ ｏｆ ｗｏｒｌｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｔｒｕｅ ｔｈａｔ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｅａ
ｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖａｓｔ ｃｕｌｔｕｒａｌ ａｒｅａ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｄｏｍｉ
ｎａｎｔ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｌａｎｇｕａｇｅｓ （Ｅｎｇｌｉｓｈ， Ｆｒｅｎｃｈ， Ｇｅｒｍａｎ， Ｓｐａｎｉｓｈ） ｆｏｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｅｘａｍ
ｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｓｈｉｏｎｓ ｏｒｉｇｉｎａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒｅｓ． Ｔｈｅ ｉｍｉｔａｔｉｖｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｉｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｖｉｓｉ
ｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒｅｓ ｒｅ
ｖｅａｌ ａ ｃａｐａｃｉｔｙ ｆｏｒ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ａｎｄ ｅｌｕｃｉｄａｔｉｎｇ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｅｗ
ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ， ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ
ｐａｔｔｅｒｎｓ．

Ｆｏｒ ｔｈａｔ ｒｅａｓｏｎ， ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｕｄｉｅｓ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ． Ｉｎ
Ｅｓｔｏｎｉａ， ｗｅ ｐｕｂｌｉｓｈ ｉｎ Ｔａｒｔｕ ｓｉｎｃｅ １９９５ Ｉｎｔｅｒｌｉｔｔｅｒａｒｉａ， ａｎ ａｎｎｕａｌ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｊｏｕｒ
ｎａｌ ｆｏｒ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｕｄｉｅｓ． Ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｉｔ ｈａｓ ｄｅｄｉｃａｔｅｄ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｓｐａｃｅ
ｔｏ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｒｉｐｈｅｒａｌ ａｎｄ ｂｏｒｄｅｒ ａｒｅａｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｔｈｅｒ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ． Ｔｈｅ ａｉｍ ｉｓ ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ａ ｍｕｔｕａｌｌｙ ｅｎｒｉｃｈｉｎｇ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｅｎｔｒｅｓ ａｎｄ ｐｅ
ｒｉｐｈｅｒｉｅｓ ａｎｄ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｓｈｅｄ ｌｉｇｈｔ ｏｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｔａｋｉｎｇ ｐｌａｃｅ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ
ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ．

Ｗｅ ｗｅｌｃｏｍｅ ａｎ ａｎａｌｏｇｏｕｓ ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅ ｃｏｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ Ａｓｉａｎ ｃｕｌ
ｔｕｒａｌ ｃｅｎｔｒｅｓ， Ｃｈｉｎａ， ａｓ ｅｍｂｏｄｉｅｄ ｂｙ Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ． Ｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ
ｔｈａｎｋｆｕｌｌｙ ｔｏ ｉｔｓ ｏｆｆｅｒ ｔｏ ｇｉｖｅ ｉｎ ｉｔｓ ｐａｇｅｓ ａ ｓｈｏｒｔ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，
ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ｒｅｇｕｌａｒ ｏｖｅｒｖｉｅｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｇｅｎｒｅｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｅａｔｉｏｎ， ｗｅ ｈａｖｅ
ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｃｅｎｔｒｅ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ａｒｔｉｃｌｅｓ ｏｎ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ． Ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ
ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒｓｈｉｐ ｈａｓ ｄｒｉｖｅｎ ｐｏｅｔｒｙ ｔｏ ｔｈｅ ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ ｏｆ ｉｔｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ， ｉｔ ｉｓ
ｐｒｏｂａｂｌｙ ｓｔｉｌｌ ｔｈｅ ｃｏｒｅ ｏｆ ａｌｌ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ａｎｙ ｎａｔｉｏｎ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｓｏｕｒｃｅ
ｏｆ ｏｒｉｇｉｎａｌｉｔｙ， ｉｎ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ， ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｔｈｅｒ ｇｅｎｒｅｓ， ｉｔ ｉｓ ｄｅｅｐｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅ ｏｆ ａ ｎａｔｉｏｎ． Ｉｎ ｍｙ ｏｗｎ ｅｓｓａｙ Ｉ ｔｒｙ ｔｏ ｃｈａｒａｃ
ｔｅｒｉｚｅ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ ｐｏｅｔｉｃ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ．
Ｍｙ ｙｏｕｎｇｅｒ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ Ｌａｕｒｉ Ｐｉｌｔｅｒ ａｎｄ Ｋａｔｒｅ Ｔａｌｖｉｓｔｅ， ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｒｔｉｃｌｅｓ， ｒｅ
ｖｉｅｗ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｐｒｏｊｅｃｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔｌｙ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ
ｌａｎｇｕａｇｅ， Ｅｎｇｌｉｓｈ， ａｎｄ ｓｈｏｗ ｈｏｗ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｔａｂｌｅ ａｎｄ ｖｉｔａｌ Ｗｅｓｔｅｒｎ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｅｎｔｒｅ， Ｆｒａｎｃｅ， ｈａｓ ｂｅｅｎ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．



　

Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ
Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ
Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　 Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｖｅｒｙ ｌｉｔｔｌｅ ｋｎｏｗｎ ｏｕｔｓｉｄｅ Ｅｓｔｏｎｉａ ｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ
ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉａｓｐｏｒａ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ ａｂｒｏａｄ． Ｉｎ ｐａｒｔ， ｉｔ ｉｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｓｍａｌｌｅｒ ｎａ
ｔｉｏｎｓ， ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｉｏｎａｌ ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｅｎｄ ｔｏ ｂｅ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ ｏｆ ｗｏｒｌｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｗｈｉｃｈ ｒｅｌｉｅｓ ｏｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｉｎ ｍａｊｏｒ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ
ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｒａｎｓｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｙｎａｍｉｃｓ ｉｎ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｓ ｉｔｓ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ．
Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｗｈｉｃｈ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓｃａｒｃｅ
ｔｗｏ ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｉｔｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｈａｓ ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔｌｙ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ｅｎｄｒｈｙｍｅｄ ｓｔａｎｚａｓ，
ｂｙ ｎｏ ｍｅａｎｓ ｅａｓｉｌｙ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｔｓｅｌｆ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ 　 ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｎｄ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｐｏｅｔｉｃｓ； Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ； Ｗｅｓｔｅｒｎ ｐｏｅｔｒｙ；
ｒｈｙｍｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ； ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ； ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ
Ａｕｔｈｏｒ　 Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ， ＰｈＤ， ｃｈａｉｒｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ
Ｉｎｔｅｒｌｉｔｔｅｒａｒｉａ， Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｔａｒｔｕ， Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｅｍａｉｌ： ｊｕｒｉ． ｔａｌｖｅｔ＠ ｕｔ． ｅｅ

Ｉｎ ｈｉｓ “Ｆｏｒｅｗｏｒｄ” ｔｏ Ｏｎ ｔｈｅ Ｗａｙ Ｈｏｍｅ： Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏ
ｅｔｒｙ （２００６） Ｍｏｈｉｔ Ｋ． Ｒａｙ， ａ ｒｅｎｏｗｎｅｄ Ｉｎｄｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒ， ｃｌａｉｍｓ ｔｈａｔ “［ ｔ］ｈｅ
ｐｏｅｍｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｓｅｃｕｒｅ ｆｏｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ａ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ ｎｉｃｈｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｐｏ
ｅｔｒｙ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｒａｎｇｅ ａｎｄ ｄｅｐｔｈ， ｒｉｃｈｎｅｓｓ ａｎｄ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｆｏｒｍ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｓｕｂｓｔａｎｃｅ
ａｎｄ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎ” （ｖｉ） ． Ｔｈｅ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ， Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｐｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ， ｉｎ ｈｉｓ ｔｕｒｎ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｓ ｐｏｅｔｒｙ ａｓ “ａ ｌｉｔｔｌｅ ｊｅｗｅｌ” （４），
ｈａｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｅａｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｇｒｏｕｐｓ ｉｎ ｈｉｓ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｅｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏ
ｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｓ （Ｈａｎｄｏ Ｒｕｎｎｅｌ， Ａｎｄｒｅｓ Ｅｈｉｎ， ＰａｕｌＥｅｒｉｋ Ｒｕｍｍｏ， Ｊａａｎ Ｋａｐｌｉｎ
ｓｋｉ， Ｊｕｈａｎ Ｖｉｉｄｉｎｇ， Ｅｎｅ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ， Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ， Ｍａｒｉ Ｖａｌｌｉｓｏｏ， Ｈａｓｓｏ Ｋｒｕｌｌ， Ｔｒｉｉｎ
Ｓｏｏｍｅｔｓ） ｗｉｔｈ ｔｈｏｕｇｈｔｆｕｌ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ （ｃｕｌｔｕｒａｌ） ｈｉｓｔｏ
ｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｗｉｔｈ Ａｍｅｒｉｃａｎ ａｎｄ
Ｂｒｉｔｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ．

Ｙｅｔ ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｄｍｉｔｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｂｏｖｅｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｉｓ ａ ｒａｒｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｗａｌｌ ｏｆ ｓｉｌｅｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｆａｃｅｓ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｏｆ ｓｍａｌｌｅｒ ｎａｔｉｏｎｓ， ｗｏｒｋｉｎｇ ｉｎ ｍｉｎｏｒ
ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｔｏ ｐｒｏｊｅｃｔ ｔｈｅｉｒ ｐｏｅｔｒｙ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｄｅｒ ｗｏｒｌｄ． Ｅｖｅｎ ｉｆ ｓｕｃｈ ｐｒｏｊｅｃｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｐａｓｔ ｈａｖｅ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｂｅｅｎ ｍａｔｅｒｉａｌｉｚｅｄ， ｔｈｅｙ ｓｔｉｌｌ ｒｅｆｌｅｃｔ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ａ ｗｉｓｈｆｕｌ ｉｍａｇｉ
ｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ ｉｎｓｉｄｅ” ｏｆ ａ ｓｍａｌｌ ｃｕｌｔｕｒｅ， ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｏｕｌｄ ｉｍｍｅ
ｄｉａｔｅｌｙ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｔｈｅ ｔａｌｅｎｔ ａｎｄ ｓｔａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｉｖｅ ｐｏｅｔｓ， ｏｎｃｅ ｓｏｍｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｈａｖｅ ａｐｐｅａｒｅｄ．

Ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｌｏｏｋｓ ｍｕｃｈ ｂｌｅａｋｅｒ． Ａｓ ｉｓ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ， ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ｔａｓｋｆｏｒｃｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｃｉｅｎｃｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ ｍｏｒｅ ｐｏｐｕｌａｒ ｆｉｅｌｄｓ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４６９　　

ｔｈａｎ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｍｉｎｏｒｉｔｙ ｏｆ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｓｔｉｌｌ ｗｏｒｋｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ａｒ
ｅａ ａｒｅ ｌａｒｇｅｌｙ ｒｅｓｔｒｉｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｗｏｒｋ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｍａｊｏｒ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ
ｆｒｏｍ ｍｉｎｏｒ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｒｅ ｒａｒｅ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｃｋ ｏｆ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｏｎ ｐａｒｔ ｏｆ ｐｕｂ
ｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｌｉｍｉｔｅｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｃａｐａｃｉｔｙ． Ｏｎｅ ｍｕｓｔ ａｄｍｉｔ ｔｈｅ ｈｉｓ
ｔｏｒｉｃａｌ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｐｏｅｔｒｙ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｍａｊｏｒ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ! ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｌｙｒｉｃａｌ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ
ａｌｌ ｐｏｅｔｒｙ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ｒｅｌｙｉｎｇ ｏｎ ｓｔｒｉｃｔ ｍｅｔｒｉｃａｌ ｏｒ ｒｈｙｍｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ ! ｈａｓ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ
ｓｌｏｗ ｔｏ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓ ｌａｎｇｕａｇｅ ｂａｒｒｉｅｒｓ． Ｔｈｅ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ Ｄａｎｔｅ Ａｌｉｇｈｉｅｒｉｓ Ｄｉｖｉｎａ
ｃｏｍｍｅｄｉａ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｓｔａｒｔｅｄ ｑｕｉｔｅ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒ ２０１１
ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ ｓｔｉｌｌ ｒｅｍａｉｎｓ ｕｎｃｏｎｃｌｕｄｅｄ． Ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｔａｌ ｏｆ ３６６ ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ｐｅｔｒａｒｃｈｓ Ｃａｎ
ｚｏｎｉｅｒｅ ｂｙ ｔｈｅ ｙｅａｒ ２０１０ ｏｎｌｙ ａ ｄｏｚｅｎ ｈａｄ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ．

Ｉｎ ｔｈｅ ａｂｓｅｎｃｅ ｏｆ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｒｅｖｉｅｗｓ ａｎｄ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｆｒｏｍ “ｏｕｔｓｉｄｅ”， ｆｒｏｍ ｉｎｔｅｒｎａ
ｔｉｏｎａｌ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｃｏｎｔｅｘｔｓ， ｔｈｅ ｃａｎｏｎ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ａｌｍｏｓｔ
ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｆｒｏｍ “ ｉｎｓｉｄｅ” Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ａ ｓｍａｌｌ ｎａｔｉｏｎ ｔｈｅ ｃａｎｏｎｂｕｉｌｄｉｎｇ
ｈａｓ ｌａｒｇｅｌｙ ｂｅｅｎ ｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ｏｆ ａ ｈａｎｄｆｕｌ ｏｆ ｉｎｆｌｕｅｎ
ｔｉａｌ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｓ ｄｏｍｉｎａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｃｅｎｅ． Ｔｈｕｓ ａｔ ｔｈｅ ｓｔａｒｔ ｏｆ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ，
ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｍｏｖｅｍｅｎｔ “Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ” （ＮｏｏｒＥｅｓｔｉ， １９０５ － １９１５） Ｆｒｉｅｄｅ
ｂｅｒｔ Ｔｕｇｌａｓ， ａ ｆｉｃｔｉｏｎ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ｅｓｓａｙｉｓｔ （１８８６ － １９７１）， ｑｕｉｔｅ ｅａｒｌｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｈｉｓ
ｓｔｒｏｎｇ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ， ｗｉｔｈ ａ ｍａｒｋｅｄ ｐｒｅｆｅｒｅｎｃｅ ｆｏｒ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ ａｎｄ ｒｅａｌｉｓｍ． Ｔｕｇｌａｓ ｆｏｕｎ
ｄｅｄ ｉｎ １９２３ ｔｈｅ ｍｏｎｔｈｌｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｊｏｕｒｎａｌ Ｌｏｏｍｉｎｇ， ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｌｍｏｓｔ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｉｏｎ ｓｉｎｃｅ． Ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｆｅｌｌｏｗｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ “Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ”， ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｌｉｎｇｕｉｓｔ Ｊｏｈａｎｎｅｓ Ａａｖｉｋ， Ｔｕｇｌａｓ ａｄｖｏｃａｔｅｄ ｐｏｅｔｒｙ ｒｅｌｙｉｎｇ ｏｎ ｃｏｎｔｒｏｌｌｅｄ ａｎｄ ｒｅｇｕｌａｒ
ｒｈｙｔｈｍｓ ａｎｄ ｒｈｙｍｅｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｃｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ １９３０ｓ Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ （１９００
－ １９８２）， ａ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ， ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｔａｓｔｅ ｐｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｓｃｉｌｌａｔｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｃｌａｓｓｉ
ｃｉｓｍ ａｎｄ ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗａｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｒ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （ｗｉｔｈ
ｈｉｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅｓ ｐｌａｙｓ， ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｓｈｅｌｌｅｙ， Ｋｅａｔｓ， Ｂｙｒｏｎ， ｅｔｃ． ），
ｂｕｔ ａｌｓｏ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｅｔ
ｉｃ ｇｒｏｕｐ “Ａｒｂｕｊａｄ” ａｓ ａｎ ｉｄｅａｌ ｍｏｄｅｌ ｆｏｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ．

Ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓｐｅｌｌ ｏｆ Ｏｒａｓｓ ｌａｖｉｓｈ ｄｅｄｉｃａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｔｓ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ａ ｒｅｃｅｎｔ
ｂｕｌｋｙ ｍｏｎｏｇｒａｐｈ ｏｆ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｗｏｒｋ， Ｓｉｒｊｅ Ｋｉｉｎ （ ｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｏｐｉｎｉｏｎ
ｏｆ Ａｌｅｋｓａｎｄｅｒ Ａｓｐｅｌ， ａｎｏｔｈｅｒ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒ ｗｈｏ ｌｉｋｅ Ｏｒａｓ ｗｏｒｋｅｄ ａｆｔｅｒ
ｔｈｅ ｗａｒ ｉｎ ｅｘｉｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ＵＳ） ｈａｓ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈａｔ Ｕｎｄｅｒ ｍｅａｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ
ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｓ Ｇｏｅｔｈｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎｓ， Ｃｅｒｖａｎｔｅｓ ｆｏｒ Ｓｐａｎｉａｒｄｓ ｏｒ
Ｍｏｌｉèｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ （Ｋｉｉｎ ５） ． Ｐａｒｔｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｐｏｓｔｗａｒ ｄｅｃａｄｅｓ ｉｎ
ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｅｓｔｏｎｉａ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅ “Ａｒｂｕｊａｄ” ｇｒｏｕｐ ｗｅｒｅ ｌａｒｇｅｌｙ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ， ｗｈｅｒｅａｓ
Ｏｒａｓ ｈａｄ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｐｅｒｓｏｎａ ｎｏｎｇｒａｔａ， ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｏｐｉｎｉｏｎｓ， ａｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ａ ｃｏｕｎ
ｔｅｒｗｅｉｇｈｔ， ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｂｅｉｎｇ ｖｅｎｅｅｒｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｓｔａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ２１ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｉｎ ｔｈｅ
ｎｅｗｌｙ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ． Ｉｔ ｉｓ ｓｙｍｐｔｏｍａｔｉｃ ｔｈａｔ Ｏｒａｓｓ ｓｔｒｏｎｇ ｐｒｅｆｅｒｅｎｃｅ
ｆｏｒ ｒｈｙｍｅｄ ｐｏｅｔｒｙ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｕｔ ｉｎｔｏ ｄｏｕｂｔ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ ｉｔｓｅｌｆ， ｂｕｔ ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｑｕｅｓ
ｔｉｏｎｅｄ ｂｙ Ｉｖａｒ Ｉｖａｓｋ， ａ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ ｂｅｌｏｎｇｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｒ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｘｉｌｅｄ
Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ． Ｉｎ ａ ｌｅｔｔｅｒ ｔｏ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ （１９６６） Ｉｖａｓｋ ｖｉｖｉｄｌｙ ｍａｎｉｆｅｓｔｓ ｈｉｓ ｄｉｓａｇｒｅｅ
ｍｅｎｔ ｗｉｔｈ Ｏｒａｓ： “Ｏｕｒ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｃｒｉｔｉｃ Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｄｅｃｌａｒｅｓ ｔｈａｔ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｐｏ
ｅｔｒｙ ｉｓ ａｎｄ ｗｉｌｌ ａｌｗａｙｓ ｂｅ ｔｈｅ ｏｎｅ ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｒｅｇｕｌａｒ ｖｅｒｓｅ ｍｅｔｅｒ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｅｎｄ
ｒｈｙｍｅｓ！” １（Ｏｌｅｓｋ １７） ．

Ａ ｓｍａｌｌ ｃｏｕｎｔｒｙ （４５，０００ ｓｑｕａｒｅ ｋｍ） ｗｉｔｈ ａｎ ｅｖｅｎ ｓｍａｌｌｅｒ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ （ａｂｏｕｔ ａ



４７０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｍｉｌｌｉｏｎ ｐｅｏｐｌｅ） ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ ｓｅａ， Ｅｓｔｏｎｉａ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｆｏｒ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ａｎ ｅｘ
ｅｍｐｌａｒｙ “ｂｏｒｄｅｒｌａｎｄ，” ｏｐｅｎ ｔｏ ａｌｌ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｆｒｏｍ Ｗｅｓｔ （Ｇｅｒｍａ
ｎｙ）， Ｅａｓｔ （Ｒｕｓｓｉａ）， ａｎｄ Ｎｏｒｔｈ （ Ｓｗｅｄｅｎ， Ｆｉｎｌａｎｄ） ． Ａ ｄｉｒｅｃｔ Ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｌｉｎｋ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｌｅｓｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ， ｓｉｎｃｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ （ ｌｉｋｅ Ｆｉｎｎｓ， Ｈｕｎｇａｒｉａｎｓ ａｎｄ ｍａｎｙ ｓｍａｌｌｅｒ ｎａ
ｔｉｏｎａｌｉｔｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈｅｒｎ ｒｅｇｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｐａｒｔ ｏｆ Ｒｕｓｓｉａ） ｓｐｅａｋ ａ ＦｉｎｎｏＵｇｒｉ
ａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｕｎｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ＥａｓｔＢａｌｔｉｃ ｎａｔｉｏｎｓ， Ｌａｔｖｉａ ａｎｄ
Ｌｉｔｈｕａｎｉａ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｅｓｔｏｎｉａ ｄｏｅｓ ｓｈａｒｅ ｉｔｓ ｒｅｃｅｎｔ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｆａｔｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ， ｓｉｎｃｅ
ａｌｌ ｔｈｒｅｅ Ｂａｌｔｉｃ ｓｔａｔｅｓ， ｐｏｌｉｔｉｃａｌｌｙ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｗｏｒｌｄ ｗａｒｓ， ｗｅｒｅ ｔｏｒｎ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｂｙ ｔｈｅ ｊｏｉｎｔ ａｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｎａｚｉ Ｇｅｒｍａｎｙ ａｎｄ Ｓｔａｌｉｎｉｓｔ Ｒｕｓｓｉａ． Ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｏｆ
Ｂａｌｔｓ ｗｅｒｅ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｆｌｅｅ ｔｈｅｉｒ ｈｏｍｅ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｕｒｍｏｉｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ＩＩ，
ｆｉｎｄｉｎｇ ｒｅｆｕｇｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， ｔｈｅ Ｕ． Ｓ． ， Ｃａｎａｄａ， ａｎｄ ｏｔｈｅｒ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｓｔａｔｅｓ； ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ
ｓｔａｙｅｄ， ｔｅｎｓ ｏｆ ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｗｅｒｅ ｄｅｐｏｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｒｅｇｉｍｅ ｔｏ Ｓｉｂｅｒｉａｎ ｐｒｉｓｏｎ
ｃａｍｐｓ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅｒｅ， ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｎｅｖｅｒ ｒｅｔｕｒｎｅｄ． Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｃｏｌｌａｐｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｕｎｉｏｎ
ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ １９９１， ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ Ｂａｌｔｉｃ ｓｔａｔｅｓ ｒｅｇａｉｎｅｄ ｔｈｅｉｒ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， ａｎｄ ｓｉｎｃｅ
ｔｈｅｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｒｅｓｔｏｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｍａｐ， ｂｕｔ ａｒｅ ｇｒａｄｕａｌｌｙ （ ｒｅ）
ｅｍｅｒｇｉｎｇ ｃｕｌｔｕｒａｌｌｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｗｏｒｌｄ．

Ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｓｃｏｖｅｒｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａ ｂｙ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ｂｅｌｏｎｇｓ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ｔｏ ｔｈｅ
ｌａｔｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ａｎｄ ｉｓ ｍａｉｎｌｙ ｅｘｐｌｉｃａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ Ｇｅｒｍａｎ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ． Ｇｅｒｍａｎｓ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｌａｎｄｌｏｒｄｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ ｔｅｒｒｉｔｏｒｉｅｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｌａｔｅ
Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ， ｗｈｅｎ Ｔｅｕｔｏｎｉｃ ｃｒｕｓａｄｅｒｓ ｆｏｒｃｅｄ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎｔｏ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ａｎｄ
ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｄｓ． Ｔｈｅｙ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｌｏｒｄｓ， ｉｎ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｔｅｒｍｓ， ｏｆ ｔｈｅ
ｎａｔｉｖｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｅａｓａｎｔ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｅｖｅｎ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｓｈｏｒｔ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｒｅｉｇｎ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｎｇ Ｒｕｓｓｉａｎ ｔｓａｒｉｓｔ ｄｏｍｉｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｓｔａｒｔｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｂｅ
ｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ．

Ｇｅｒｍａｎ Ｌｕｔｈｅｒａｎ ｃｌｅｒｇｙｍｅｎ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔ ｐｅｏｐｌｅ， ｉ． ｅ．
ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ （ｃａｌｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｍａａｋｅｅｌ ｏｒ， ｔｈｅ ‘ｃｏｕｎｔｒｙ ｔｏｎｇｕｅ）
ａｎｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ， ｌｉｋｅ Ｒａｉｎｅｒ Ｂｒｏｃｋｍａｎｎ， ｅｖｅｎ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ， ａｓ ｅａｒｌｙ ａｓ ｔｈｅ
ｓｔａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｖｅｒｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｕｔｏｃｈｔｈｏｎｏｕｓ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｂｅｉｎｇ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅｄ， ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｔｕｒｎ， ｂｙ ｓｕｃｈ ｉｎｎｏｖａｔｏｒｓ ｉｎ Ｇｅｒｍａｎ ｐｏｅｔｒｙ ａｓ Ｍａｒｔｉｎ Ｏｐｉｔｚ ａｎｄ Ｐａｕｌ
Ｆｌｅｍｉｎｇ． Ｔｈａｔ ｃｏｉｎｃｉｄｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ ｋｉｎｇ Ｇｕｓｔａｖ Ａｄｏｌｆ ＩＩ ｉｎ
Ｔａｒｔｕ （Ｄｏｒｐａｔ） ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｏｌｄｅｓｔ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ ｎｏｒｔｈｅａｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅ． Ｂｒｏｃｋｍａｎｎ
ｗｒｏｔｅ ｈｉｓ ｐｏｅｍ “Ｃａｒｍｅｎ Ａｌｅｘａｎｄｒｉｎｕｍ Ｅｓｔｈｏｎｉｃｕｍ” （１６３７）， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｋｎｏｗｎ ｐｏｅｍ
ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ｉｎ ａｌｅｘａｎｄｒｉｎｅｓ， ｔｈｅ ｖｅｒｓｅ ｐａｔｔｅｒｎ ｔｈａｔ ｗａｓ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｎｏｔ ｌｏｎｇ ｂｅｆｏｒｅ ｂｙ
ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ． Ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｉｃ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｌｅｘ
ａｎｄｒｉｎｅ ｖｅｒｓｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｅｌｄｏｍ ｐｒａｃｔｉｃｅｄ．

Ａｔ ｔｈｅ ｓｔａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ Ｒｕｓｓｉａｎ Ｅｍｐｅｒｏｒ Ａｌｅｘａｎｄｅｒ Ｉ，
ａｆｔｅｒ ｗａｒｓ， ｒｅｉｎａｕｇｕｒａｔｅｄ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ Ｔａｒｔｕ， Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ Ｍａｘｉｍｉｌｉａｎ Ｋｌｉｎｇｅｒ， ｏｎｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ ｐｒｅＲｏｍａｎｔｉｃ “Ｓｔｕｒｍ ｕｎｄ Ｄｒａｎｇ” ｍｏｖｅｍｅｎｔ —
ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ａ ｈｉｇｈｒａｎｋｉｎｇ ｍｉｌｉｔａｒｙ ｏｆｆｉｃｅｒ ｉｎ Ｓｔ． Ｐｅｔｅｒｓｂｕｒｇ — ｗａｓ ｎａｍｅｄ ａ ｔｕｔｏｒ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ｗｈｉｌｅ Ｋｒｉｓｔｉａｎ Ｊａａｋ Ｐｅｔｅｒｓｏｎ （１８０１ － １８２２）， ｂｅｉｎｇ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｎａｔｉｖｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｓｔｕｄｅｎｔｓ， ｐｒａｉｓｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｐｅｔｅｒｓｏｎ， ｗｈｏ ｌｉｋｅ ｈｉｓ ｃｏｅｖａｌ Ｊｏｈｎ Ｋｅａｔｓ ｄｉｅｄ ｕｎｊｕｓｔｌｙ ｙｏｕｎｇ， ｉｓ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ
ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｎａｔｉｖｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔ．

Ｐｅｔｅｒｓｏｎｓ ｖｅｒｓｅ ｉｓ ａ ｃｕｒｉｏｕｓ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｏｆ
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ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｖｅ ｒｈｙｍｅｄ ｐｏｅｔｒｙ ｔｈａｔ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅ ｓｏ
ｃａｌｌｅｄ “ｎａｔｉｏｎａｌ ａｗａｋｅｎｉｎｇ” ｐｅｒｉｏｄ， ｗａｓ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｉｎｇｌｙ ａｄｏｐｔｅｄ ｂｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｓ．
Ｐｅｔｅｒｓｏｎ ｗａｓ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ Ｇｅｒｍａｎ ｐｒｅｒｏｍａｎｔｉｃｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ Ｇｏｔ
ｔｌｉｅｂ Ｋｌｏｐｓｔｏｃｋ， ｗｈｏ ｉｍｉｔａｔｉｎｇ ａｎｃｉｅｎｔ Ｇｒｅｅｋ ｖｅｒｓｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｒｈｙｍｅｓ ａｎｄ
ｃｅｎｔｅｒｅｄ ｈｉｓ ｏｄｅｓ ａｎｄ ｈｙｍｎｓ ｏｎ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃ ｔｈｏｕｇｈｔｓ． Ｔｈｅ
ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｅｔｅｒｓｏｎ ｃｒｅａｔｅｄ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ ｏｆｔｅｎ ｏｎ ｐａｓｔｏｒａｌ ｔｈｅｍｅｓ， ｎｏｔ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ａｔ
ａｌｌ ! ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ “Ｔｈｅ Ｍｏｏｎ” （Ｋｕｕ）， ｈｉｓ ｂｅｓｔｋｎｏｗｎ ｓｉｎｇｌｅ ｐｏｅｍ， ａ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ｐｒａｉｓｅ
ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ａ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ
ｈｏｍｅｌａｎｄ． Ｉｔ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ａｌｌ ｎａｔｉｏｎｓ， ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｓｍａｌｌ， ｔｈｕｓ ｄｉ
ｒｅｃｔｌｙ ｅｘｐａｎｄｉｎｇ Ｊｏｈａｎｎ Ｇｏｔｔｆｒｉｅｄ Ｈｅｒｄｅｒ ｓ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙｒｏｍａｎｔｉｃ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｐｈｉｌｏｓｏ
ｐｈｙ． ２

Ｔｈｅ Ｍｏｏｎ

Ｄｏｅｓｎｔ ｔｈｅ ｗｅｌｌｓｐｒｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎｇ
ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｌｄ Ｎｏｒｄｉｃ ｗｉｎｄ
ｓｏａｋ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅｓ
ｏｆ ｍｙ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｍｉｓｔ？

Ｉｆ ｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗｙ Ｎｏｒｔｈ
ａ ｐｌｅａｓａｎｔｓｍｅｌｌｉｎｇ ｍｙｒｔｌｅ
ｉｎ ａ ｗｉｎｄｙ ｖａｌｌｅｙ
ｃａｎ ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ ｂｌｏｏｍ；
ｃａｎｎｏｔ， ｔｈｅｎ， ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｔｏｎｇｕｅ
ｔｈａｔ ｌｉｋｅ ａ ｑｕｉｅｔ ｃｒｅｅｋ，
ｗｉｔｈｏｕｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｉｔｓ ｂｅａｕｔｙ，
ｉｓ ｒｕｎｎｉｎｇ ｐｅａｃｅｆｕｌｌｙ
ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｍｅａｄｏｗ，
ｉｎ ｔｈｅ ｇｏｌｄｅｎ ｆｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｋｙ，
ｏｒ ｗｉｔｈ ａ ｓｏｕｎｄｉｎｇ ｖｏｉｃｅ，
ｗｉｔｈｏｕｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｉｔｓ ｍｉｇｈｔ，
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ ｔｈｕｎｄｅｒ，
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｅａ ｉｓ ｌｏｕｄｌｙ ｃａｌｌｉｎｇ：

ｃａｎｎｏｔ， ｔｈｅｎ， ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｔｏｎｇｕｅ
ｒｉｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎｇ
ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ
ａｎｄ ｓｅｅｋ ｆｏｒ ｉｔ ｅｔｅｒｎｉｔｙ？

Ｔｈｅｎ Ｉ ｗｉｌｌ ｓｉｎｇ ｔｏ ｙｏｕ，
ｔｈｅ ｓｔａｒｓ ｏｆ ａ ｃｌｅａｒ
ｂｌｕｅ ｓｋｙ， ｌｏｏｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｊｏｙ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ
ｔｏ ｔｈｅ ｈｉｇｈ ｆａｔｈｅｒｌａｎｄ：



４７２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｔｈｅｎ Ｉ ｗｉｌｌ ｓｉｎｇ ｔｏ ｙｏｕ，
ｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ， ｔｈｅ ｍｏｏｎ！
Ｙｏｕ ｗｈｏ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｐ ｏｆ ｃｌｏｕｄｓ，
ｌｉｋｅ ａ ｆｌｏｗｅｒ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｂｕｄ
ｗｉｔｈ ａ ｍｅｒｒｙ ｗｈｉｔｅ ｆａｃｅ，
ｒｉｓｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓｋｉｅｓ，
ｗｈｅｒｅ ｈｏｔ ｓｔａｒｓ
ａｒｅ ｆａｌｌｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ
ｆｒｏｍ ｂｅｆｏｒｅ ｙｏｕ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ａｎｄ ｇｌｏｏｍｙ ｍｉｓｔ． !

Ｔｈｕｓ ｙｏｕ， ｈｕｍａｎ ｓｐｉｒｉｔ，

ａｒｅ ｓｗｉｍｍｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｓｔ，
ａｓ ｙｏｕｒ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｓ ｓｅｅｋｉｎｇ
Ｇｏｄ ｆｒｏｍ ｂｅｌｏｗ ｔｈｅ ｓｔａｒｓ． （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ Ｅｓｔｏｎｉａｎ “ｃｕｌｔｕｒｅｄ” ｐｏｅｔｒｙ （ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｅａｔｉｏｎ， ｏｎ
ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ） ｉｓ ｙｏｕｎｇ， Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ ｆｅｅｌ ｐｒｏｕｄ ｏｆ ｈａｖｉｎｇ ａ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｖａｒｉｅｄ
ｔｒｅａｓｕｒｙ ｏｆ ｆｏｌｋｓｏｎｇｓ ｗｈｏｓｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇｓ ｒｅａｃｈ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ， ｉｆ ｎｏｔ ｔｏ
ｔｉｍｅｓ ｌｏｎｇ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｅｒａ． Ｓｏｍｅ ｅｘａｍｐｌｅｓ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ Ｌａｔｖｉａｎ ａｎｄ Ｌｉｔｈｕａｎｉ
ａｎ ｆｏｌｋｓｏｎｇｓ， ｂｅｃａｍｅ ｋｎｏｗｎ ｔｏ Ｅｕｒｏｐｅ， ａｓ ｍｅｄｉａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｉｄｅｏｌｏｇｉｓｔ ｏｆ ｔｈｅ
Ｇｅｒｍａｎ Ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ， Ｊｏｈａｎｎ Ｇｏｔｔｆｒｉｅｄ Ｈｅｒｄｅｒ， ｉｎ ｈｉｓ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｂｏｏｋ Ｓｔｉｍｍｅｎ ｄｅｒ
Ｖｌｋｅｒ ｉｎ Ｌｉｅｄｅｒｎ （１７７８ ／ １７７９） ． Ｎｏ ｄｏｕｂｔ Ｈｅｒｄｅｒｓ “Ｂａｌｔｉｃ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ” ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｉｎ １７６４， ａｓ ａ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ， ｈｅ ｗｏｒｋｅｄ ａｓ ａ ｐａｓｔｏｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｌａｔｖｉａｎ ｃａｐｉｔａｌ，
Ｒｉｇａ．

Ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ ｔｈａｔ ａｎｃｉｅｎｔ ｌｙｒｉｃ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｒｈｙｔｈｍｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃ ｍｅａｎｓ ｃｏｎｓｉｄ
ｅｒａｂｌｙ ｄｉｆｆｅｒｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｏｆ “ ｌｅａｒｎｅｄ” ｐｏｅｔｒｙ ｔｈａｔ ｍａｉｎｌｙ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ Ｇｅｒ
ｍａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｈａｓ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ ｔｉｍｅｓ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ． Ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ ｔｈａｔ
Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ Ｒｅｉｎｈｏｌｄ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ—ｔｈｅ “Ｆａｔｈｅｒ ｏｆ Ｓｏｎｇ，” ａｓ ｈｅ ｉｓ ｐｏｐｕｌａｒｌｙ ｃａｌｌｅｄ —
ｃｒｅａｔｅｄ ｉｎ ｔｗｅｎｔｙ ｓｏｎｇｓ ｈｉｓ ｎａｔｉｏｎａｌｈｅｒｏｉｃ ｅｐｉｃ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ （１８６１）， ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｉｎｎｉｓｈ ｅｐｉｃ Ｋａｌｅｖａｌａ， ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ＦｉｎｎｏＵｇｒｉｃ ｆｏｌｋｓｏｎｇ
ｍｅｔｅｒ． Ｔｈａｔ ｍｅａｎｓ ａｂｕｎｄａｎｔ ｕｓｅ ｏｆ ａｌｌｉｔｅｒａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｆｉｎａｌ ｒｈｙｍｅｓ ｏｆ ａｒｃｈａｉｃ ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ
ｓｕｆｆｉｘｅｓ， ｕｎｔｒａｎｓｌａｔａｂｌｅ ｉｎｔｏ ｍｏｄｅｒｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ ｅｐｉｃ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｅｃｈｏｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｌａｔｅｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｂｕｔ ｉｔｓ ｗｉｄｅｒ （Ｗｅｓｔｅｒｎ ） ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｓｌｏｗｅｄ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｂｙ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ ａｎｄ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｂｙ
ｔｈｅ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｏｐｉｎｉｏｎ ｉｎ ｓｏｍｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ａｒｒｉｖｅｄ ａｔ ｂｙ ｃｏｎｔｒａｓｔｉｎｇ Ｋａ
ｌｅｖａｌａ， ａｓ ａ ｇｅｎｕｉｎｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｆｉｎｎｉｓｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｅｐｉｃ ｓｏｎｇｓ， ｔｏ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， ａｓ
ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔｌｙ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ ｏｗｎ ｐｏｅｔｉｃ ｉｎｖｅｎｔｉｏｎ， ｔｈｏｕｇｈ ｗｉｔｈ ｂｏｒｒｏｗｉｎｇｓ ｆｒｏｍ Ｅｓｔｏ
ｎｉａｎ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｓｏｎｇｓ ａｎｄ ｌｅｇｅｎｄｓ．

Ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｇｒｕｄｇｅ ａｇａｉｎｓｔ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ ａｎｄ ｈｉｓ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ ｏｎ ｐａｒｔ ｏｆ ｓｕｃｈ
ｌｅａｄｉｎｇ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ “Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ” ｇｒｏｕｐ ａｓ Ｔｕｇｌａｓ， Ａａｖｉｋ ａｎｄ Ｒｉｄａｌａ， ａｎｄ
ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅ ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｂｙ ｏｕｒ ｆｏｌｋｌｏｒｉｓｔｓ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｐａ
ｒｏｄｉｃ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｓｏｍｅ ｍｏｄｅｒｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｔｈｅ
ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｏｆ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ ｅｐｉｃ ｉｓ ｓｌｏｗｌｙ ｂｕｔ ｓｔｅａｄｉｌｙ ｅｍｅｒｇｉｎｇ， ａｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｅｎｔｅｒｅｄ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４７３　　

ｔｈｅ ２１ ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ ｃｒｅａｔｅｄ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｉｎ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ， ｗｈｅｎ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｄｉｄ ｎｏｔ ｙｅｔ ｅｘｉｓｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ
ｅｍｅｒｇｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ， ｔｈｅ ｓｕｐｐｏｒｔ ｃｏｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “ｂｏｒｄｅｒ” ａｎｄ “ｏｕｔｓｉｄｅ” ｗａｓ ｅｓ
ｓｅｎｔｉａｌ． Ｓｏｍｅ ＢａｌｔｉｃＧｅｒｍａｎ ａｃａｄｅｍｉｃｉａｎｓ ｈａｖｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｒｏｏｔｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ （ Ｆ． Ｊ．
Ｗｉｅｄｅｍａｎｎ， Ｆ． Ａ． Ｓｃｈｉｅｆｎｅｒ） ｐｒｏｐｏｓｅｄ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ ｅｐｉｃ （ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｓｉｎｃｅ １８５７ ｂｙ
ｐａｒｔｓ ｉｎ Ｖｅｒｈａｎｄｌｕｎｇｅｎ ｄｅｒ Ｇｅｌｅｈｒｔｅｎ Ｅｓｔｎｉｓｃｈｅｎ Ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔ） ｆｏｒ ｔｈｅ Ｄｅｍｉｄｏｖ Ｐｒｉｚｅ ｏｆ
Ｓｔ． Ｐｅｔｅｒｓｂｕｒｇｓ Ａｃａｄｅｍｙ ｏｆ Ｓｃｉｅｎｃｅｓ． Ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ｗａｓ ｉｎｄｅｅｄ ａｗａｒｄｅｄ ｔｏ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｗａｓ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ． Ｆｒｏｍ Ｆｉｎｌａｎｄ， ｍｏｒｅ ｓｕｐ
ｐｏｒｔ ｃａｍｅ． Ｓｖｅｎ Ｇａｂｒｉｅｌ Ｅｌｍｇｒｅｎ， ａ Ｆｉｎｎｉｓｈ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ， ｃｌａｉｍｅｄ ｇｅｎｅｒｏｕｓｌｙ ｉｎ ａ
ｓｐｅｅｃｈ ｉｎ Ｈｅｌｓｉｎｋｉ （１８５９） ｔｈａｔ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ ｗａｓ ｅｑｕａｌ ｔｏ ｔｈｅ Ｆｉｎｎｉｓｈ ｅｐｉｃ Ｋａｌｅｖａｌａ
（１８３５ － １８４９）， ｂｙ Ｅｌｉａｓ Ｌｎｎｒｏｔ．

Ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ ｔｏ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｇａｉｎｉｎｇ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ｉｎ
Ｅｓｔｏｎｉａ ｉｔｓｅｌｆ． Ｄｅｓｐｉｔｅ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌｉｄｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ａｍｉｄ ｔｈｅ
ｔｕｒｍｏｉｌ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｐｅｒｉｏｄｓ， ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｐ ｏｆ “Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ” ａ
ｓｐｌｉｔ， ａｓ ｒｅｇａｒｄｓ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ ｗｏｒｋ， ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ． Ａｎｏｔｈｅｒ
ｌｅａｄｉｎｇ ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ “Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ” ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ Ｔｕｇｌａｓ， ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒ
Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ ｗｒｏｔｅ ａ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｍｏｎｏｇｒａｐｈ ｏｎ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｓ ａｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ
ａｎｄ ａ ｗｒｉｔｅｒ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９３０ｓ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ ｂｅｃａｍｅ ａ ｌｉｆｅｌｏｎｇ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｔｏｐｉｃ ｆｏｒ Ａｕｇｕｓｔ
Ａｎｎｉｓｔ， ａ ｍａｊｏｒ ｆｏｌｋｌｏｒｉｓｔ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｏｆ Ｌｎｎｒｏｔｓ Ｋａｌｅｖａｌａ （１９３９）， Ｈｏｍｅｒｓ Ｉｌｉａｄ （１９６０） ａｎｄ Ｏｄｙｓｓｅｙ （１９６３）， ａｎｄ
Ｒｕｓｓｉａｎ ｍｅｄｉｅｖａｌ ａｎｏｎｙｍｏｕｓ Ｔｈｅ Ｔａｌｅ ｏｆ Ｉｇｏｒｓ Ｃａｍｐａｉｇｎ （１９４１） ． Ａｎｎｉｓｔｓ ｏｐｕｓ
ｍａｇｎｕｍ ｏｎ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， ｃｏｍｐｒｉｓｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ９００ ｐａｇｅｓ， ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓ
ｌｙ ｉｎ ２００５． ３

Ｆａｒ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ａ ｍｉｎｏｒ ｄｅｔａｉｌ， Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇｓ ｆｉｒｓｔ ｆｕｌｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｎｔｏ Ｆｒｅｎｃｈ （ｂｙ
Ａｎｔｏｉｎｅ Ｃｈａｌｖｉｎ） ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ２００４ ｂｙ Ｇａｌｌｉｍａｒｄ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｐｒｅｐａｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａ
ｓｅｃｏｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ｕｎｄｅｒ ｗａｙ． ４ Ａｍｏｎｇ ｙｏｕｎｇｅｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒｓ，
ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ Ｍａｒｉｎ Ｌａａｋ ｈａｓ ｆｒｕｉｔｆｕｌｌｙ ｒｅｓｅａｒｃｈｅｄ ｔｈｅ ｖａｓｔ ｃｏｍｐｌｅｘ ｏｆ ｉｎｔｅｒｔｅｘｔｕａｌｉｔｉｅｓ
ｒｅａｃｈｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｌｌ ｏｔｈｅｒ ｂｒａｎｃｈｅｓ ｏｆ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ． ５

Ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， Ｉ ｗｏｕｌｄ ａｃｃｅｎｔｕａｔｅ ｔｈｅ ｅｐｉｃｓ ｌｙｒｉｃａｌ ｑｕａｌｉｔｙ，
ｎｏｔ ａｓ ａ ｄｒａｗｂａｃｋ — ａｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｓｓｅｒｔｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｆｏｌｋｌｏｒｉｓｔｓ — ｂｕｔ ａｓ ｔｈｅ
ｍａｉｎ ｆｅａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｍａｋｅｓ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｓ ｗｏｒｋ ｇａｉｎ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｕ
ｃｉａｌｌｙ ｒｅｎｅｗｅｄ ｍｏｄｅｒｎ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｓｐｒｅａｄ ｏｆ ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ． Ｔｈｅ ｈｅ
ｒｏｓ ｌｉｆｅ ｊｏｕｒｎｅｙ ｉｓ ｂａｓｉｃａｌｌｙ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒ Ｌｉｎｄａ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ
ｏｆ ｇｕｉｌｔ ｏｆ ｈａｖｉｎｇ ｃａｕｓｅｄ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｓｌａｎｄ Ｍａｉｄ． Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， ｉｎ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｏ ｔｈｅ
ｐｒｅｖａｉｌｉｎｇ ｂｅｌｌｉｇｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｅｐｉｃ ｈｅｒｏｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｄｅｆｅｎｄｓ ｐｅａｃｅ ａｎｄ ｓｅｅｋｓ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ａ
ｐｅａｃｅｆｕｌ ｎａｔｉｏｎ， ａ ｓｈｅｌｔｅｒ ｆｏｒ ｗｏｍｅｎ， ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｌｄ． Ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ａｎ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｏｒｋｓ ｌｙｒｉｃａｌ ｔｏｎａｌｉｔｙ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｆｏｌｋｓｏｎｇｌｉｋｅ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｐａｒａｌｌｅｌ
ｉｓｍｓ， ｂｅｌｏｗ ｉｓ ａ ｓｍａｌｌ ｆｒａｇｍｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ７ ｔｈ Ｔａｌｅ ｏｆ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅｒｏ ｓｉｎｇ
ｉｎｇ， ｉｎ ｒｅｐｅｎｔａｎｃｅ ｏｆ ｈｉｓ ｅｖｉｌ ｄｅｅｄｓ：

Ｗｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｅ ａｌｄｅｒ ｇｒｏｖｅｓ ｏｆ ｇｒｉｅｆ？
Ｔｈｅ ａｓｐｅｎ ｇｒｏｖｅｓ ｏｆ ａｎｇｕｉｓｈ？
Ｔｈｅ ｆｉｒ ｆｏｒｅｓｔｓ ｏｆ ｓａｄｎｅｓｓ？



４７４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔｈｅ ｂｉｒｃｈ ｇｒｏｖｅｓ ｏｆ ｒｅｐｅｎｔａｎｃｅ？
Ｗｈｅｒｅ Ｉ ｍｏｕｒｎ， ｔｈｅｒｅ ｇｒｏｗｓ ａｎ ａｓｐｅｎ ｇｒｏｖｅ，
ｗｈｅｒｅ Ｉ ｄｅｓｐａｉｒ， ａｎ ａｌｄｅｒ ｇｒｏｖｅ，
ｗｈｅｒｅ Ｉ ａｍ ｓａｄ， ｆｉｒ ｆｏｒｅｓｔ ｇｒｏｗｓ，
ｉｎ ｍｙ ｒｅｇｒｅｔ Ｉ ａｍ ｓｈｅｌｔｅｒｅｄ ｂｙ ａ ｂｉｒｃｈ ｇｒｏｖｅ！
Ｏｈ ｙｏｕ ｍｙ ｔｅｎｄｅｒ ｍｏｔｈｅｒ，
ｙｏｕ ｗｈｏ ｂｒｏｕｇｈｔ ｍｅ ｕｐ ｉｎ ｌｏｖｅ，
ｙｏｕ ｗｈｏ ｃｒａｄｌｅｄ ｍｅ ｉｎ ｙｏｕｒ ａｒｍｓ，
ｙｏｕ ｗｈｏ ｌｕｌｌｅｄ ｍｅ ｗｉｔｈ ｙｏｕｒ ｖｏｉｃｅ：
ｙｏｕ ｗｈｏ ｔｏ ｄｉｅ ａｌｏｎｅ，
ｙｏｕ ｈａｄ ｔｏ ｆａｄｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｅ ｎｅａｒ！
Ｗｈｏ ｃｌｏｓｅｄ ｙｏｕｒ ｅｙｅｌｉｄｓ，
ｗｈｏ ｓｍｏｏｔｈｅｄ ｙｏｕｒ ｂｒｏｗ？
Ａ ｈｅｐａｔｉｃａ ｃｌｏｓｅｄ ｙｏｕｒ ｅｙｅｓ．
Ｂｅｎｔ ｇｒａｓｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｙｏｕｒ ｂｒｏｗ．
Ｏｈ ｍｙ ｔｅｎｄｅｒ ｍｏｔｈｅｒ！
Ａ ｈｅｐａｔｉｃａ ｈａｓ ｓｅｃｒｅｔ ｔｈｏｒｎｓ，
ｂｅｎｔ ｇｒａｓｓ ｈａｓ ｒｏｕｇｈ ｒｏｏｔｓ． （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｉｎ ｆｅｗ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｎａｔｉｏｎｓ ｈａｓ ｔｈｅ ａｗａｋｅｎｉｎｇ ｔｏ ａ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ ｂｅｅｎ ｓｏ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅｄ ｂｙ ａ ｗｏｍａｎ ｐｏｅｔ ａｓ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｗａｋｅｎｉｎｇ ｗａｓ ｂｙ Ｌｙｄｉａ Ｋｏｉｄｕｌａ （１８４３ －
１８８６）， ｔｈｅ “Ｓｉｎｇｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｗｎ，” ｗｈｏｓｅ ｐｏｅｍｓ， ｓｅｔ ｔｏ ｍｕｓｉｃ， ｂｅｃａｍｅ ｉｍｍｅｎｓｅｌｙ
ｐｏｐｕｌａｒ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ａｒｅ ｓｕｎｇ， ａｎｄ ｂｒｉｎｇ ｔｅａｒｓ ｔｏ ｐｅｏｐｌｅｓ ｅｙｅｓ， ａｔ ｔｈｅ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎａｌ ｓｏｎｇ ｆｅｓｔｉｖａｌｓ ｔｈａｔ ｇａｔｈｅｒ ｃｈｏｉｒｓ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｐａｒｔｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅ
ｇｉｍｅ， ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ ａｔ ｆｅｓｔｉｖａｌｓ ｏｆ ｓｏｎｇｓ ｌｉｋｅ “Ｍｙ Ｈｏｍｅｌａｎｄ ｉｓ Ｍｙ Ｌｏｖｅ，” ｂａｓｅｄ ｏｎ
Ｋｏｉｄｕｌａｓ ｐｏｅｍｓ， ｗｅｒｅ ｏｆｔｅｎ ｔｕｒｎｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｍａｊｏｒ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｐｏｐｕｌａｒ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｆｏｒｃｅｆｕｌｌｙ ｉｍｐｏｓｅｄ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｒｕｌｅ． Ｋｏｉｄｕｌａ ｇｒｅｗ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｅｎ
ｖｉｒｏｎｍｅｎｔ． Ｉｎ ｈｅｒ ｐｏｅｔｒｙ ｓｈｅ ｉｍｉｔａｔｅｄ ｔｈｅ ｍｅｔｒｉｃ ｏｆ Ｇｅｒｍａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ａｎｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｅｒ
ｂｅｓｔｋｎｏｗｎ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ａｄａｐｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｇｅｒｍａｎ ｍｏｄｅｌｓ． （Ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｏｓｅ
ｔｉｍｅｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｈｅｉｎｒｉｃｈ Ｈｅｉｎｅ； ｈｉｓ ｂｏｌｄ ｌｉｂｅｒａｌｍｉｎｄｅｄｎｅｓｓ ｗａｓ ｅｃｈｏｅｄ ｉｎ Ｅｓ
ｔｏｎｉａ ｖｉａ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａｄａｐｔａｔｉｏｎｓ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ Ｈｅｉｎｅｓ
ｐｏｅｍｓ ｗａｓ Ｋｏｉｄｕｌａ ｈｅｒｓｅｌｆ． ）

Ａｌｔｈｏｕｇｈ Ｋｏｉｄｕｌａ ｉｓ ｋｎｏｗｎ ｆｉｒｓｔ ａｎｄ ｆｏｒｅｍｏｓｔ ｆｏｒ ｈｅｒ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｐｏｅｍｓ ｔｈａｔ ｍａｎｉ
ｆｅｓｔ ａｒｄｅｎｔ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ ｈｅｇｅｍｏｎｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｒｆｄｏｍ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｅｏｐｌｅ ｓｕｆ
ｆｅｒｅｄ ｆｏｒ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ， ｅｖｅｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｌｓｏ ｋｎｏｗｓ ｆｒｏｍ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ Ｋｏｉｄｕｌａｓ ｌｙｒｉｃａｌｉｎｔｉ
ｍａｔｅ ｐｏｅｍｓ， ｓｕｃｈ ａｓ “Ｔｈｅ Ｍｏｔｈｅｒｓ Ｈｅａｒｔ” ａｎｄ “Ｈｏｍｅ” ． Ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｓｉｍｐｌｅ ｂｕｔ ｉｎ
ｔｅｎｓｅ ｃｏｒｄｉａｌｉｔｙ， ｔｈｅｙ ｒｅｓｅｍｂｌｅ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃａｌ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｋｏｉｄｕｌａ  ｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｐｏｅｔ
Ｒｏｓａｌíａ ｄｅ Ｃａｓｔｒｏ， ｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ Ｅｕｒｏｐｅａｎ “ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ”， Ｇａｌｉｃｉａ．

Ｈｏｍｅ

Ｈｏｗ ｌｏｖｅｌｙ ｉｔ ｗａｓ ｔｏ ｐｌａｙ
ｎｅａｒ ｔｈｅ ｆｅｎｃｅ ｏｆ ｏｕｒ ｖｉｌｌａｇｅ ｓｔｒｅｅｔ！
Ｗｈｅｒｅ ｗｅ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｒａｎ，



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４７５　　

ｗｉｔｈ ｂｅｎｔｇｒａｓｓ ｒｅａｃｈｉｎｇ ｏｕｒ ｋｎｅｅｓ．

Ｗｈｅｒｅ Ｉ ｐｌａｙｅｄ ｕｎｔｉｌ ｓｕｎｓｅｔ
ｎｏｗ ｗｉｔｈ ａ ｆｌｏｗｅｒ， ｎｏｗ ｗｉｔｈ ｇｒａｓｓ，
ｆｒｏｍ ｗｈｅｒｅ ｇｒａｎｄｆａｔｈｅｒ ｌｅｄ ｕｓ
ｂｙ ｔｈｅ ｈａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｔｏ ｓｌｅｅｐ．

Ｉ ｗｉｓｈｅｄ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｌｏｏｋ
ｌｉｋｅ ｈｉｍ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｆｅｎｃｅ：
“Ｗａｉｔ， ｍｙ ｃｈｉｌｄ，” ｈｅ ｓａｉｄ， “ ｔｈａｔ
ｔｉｍｅ ｉｓ ｑｕｉｃｋ ｔｏ ｃｏｍｅ！”

Ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｄｉｄ ｃｏｍｅ． Ｏｎ ｌａｎｄ
ａｎｄ ａｔ ｓｅａ ｔｈｅ ｅｙｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅａｃｈ ｆａｒ；
ｙｅｔ ｎｏ ｖｉｅｗ ｗａｓ ｈａｌｆ ｓｏ ｌｏｖｅｌｙ
ａｓ ｔｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｓｔｒｅｅｔ． （１８６５） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｔｈａｔ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎａｌ ｗｏｍａｎ， Ｌｙｄｉａ Ｋｏｉｄｕｌａ， ａｌｓｏ ｆｏｕｎｄｅｄ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ
ｔｈｅａｔｒｅ， ｂｙ ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｌａｙｓ． Ａｌｓｏ， ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ “ Ｔｈｅ Ｌａｓｔ Ｉｎｃａ ｏｆ Ｐｅｒｕ”
（１８６９） ｓｈｅ ａｄａｐｔｅｄ ｆｒｏｍ Ｇｅｒｍａｎ Ｗ． Ｏ． ｖｏｎ Ｈｏｒｎｓ ｓｔｏｒｙ， ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉ
ａｎ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ｐｅｏｐｌｅ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｓｅｒｆｄｏｍ， ａｓ ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ｂｏｌｄ ｄｅｆｅｎｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ｐｅｏｐｌｅ， Ｂａｒｔｏｌｏｍé ｄｅ Ｌａｓ Ｃａｓａｓ， ｉｎ
ｔｈｅ ｄａｙｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｏｎｑｕｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｗｏｒｌｄ．

Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｈａｌｆ ｃｅｎｔｕｒｙ ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｏｆ ｓｙｌｌａｂｉｃａｃｃｅｎｔｕａｌ ｖｅｒｓｅ， ｍａｉｎｌｙ ｏｆ
Ｇｅｒｍａｎ ｏｒｉｇｉｎ， ｗｉｔｈ ｌｅｓｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｒｕｓｓｉａｎ ａｎｄ Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ， ｆｉｒｍｌｙ ｒｏｏｔｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ． Ｄｅｖｉａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｍａｉｎ
ｓｔｒｅａｍ ｗｅｒｅ ｒａｒｅ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｐｐｙ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎｓ ｏｒｉｇｉｎａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｕｎｈａｐｐｙ ｌｉｆｅ ｏｆ Ｊｕ
ｈａｎ Ｌｉｉｖ （１８６４ － １９１３）， ａ ｐｏｅｔ ｏｆ ｔｒａｇｉｃ ａｎｄ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｔｏｎａｌｉｔｙ ｗｈｏ， ｌｉｋｅ Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ
Ｈ？ ｌｄｅｒｌｉｎ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｅａｒｌｉｅｒ， ｗｒｏｔｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｄｅｅｐｅｓｔ ｐｏｅｔｒｙ ｏｎ ｔｈｅ ｖｅｒｇｅ ｏｆ ｍｅｎｔａｌ
ｂｒｅａｋｄｏｗｎ． Ｌｉｉｖ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔｒｙ ｔｏ ｒｅｓｕｓｃｉｔａｔｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ＦｉｎｎｏＵｇｒｉｃ ｖｅｒｓｅ， ｂｕｔ ｈｅ ｓｋｉｌｌ
ｆｕｌｌｙ ｕｓｅｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔｓ ｅｌｅｍｅｎｔｓ， — ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｒｈｙｔｈｍｓ， ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｗｏｒｄｅｎｄｉｎｇｓ． Ｌｉ
ｉｖ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｏｐｐｏｓｅｄ ｒｉｇｉｄ ｒｈｙｍｅｓ ａｎｄ ｍｅｔｅｒｓ， ａｄａｐｔｉｎｇ ｉｎｓｔｅａｄ ４ｌｉｎｅ ｓｔａｎｚａｓ ｗｉｔｈ
ａ ｌａｘ ｒｈｙｍｅ ｍａｔｃｈｉｎｇ ｅｖｅｎ ｌｉｎｅｓ， ｗｉｔｈ ｕｎｅｖｅｎ ｌｉｎｅｓ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｕｎｒｈｙｍｅｄ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｒｋ ｏｆ Ｌｉｉｖｓ ｆａｖｏｒｉｔｅ ｐｏｅｔ Ｈｅｉｎｒｉｃｈ Ｈｅｉｎｅ． Ｌｉｉｖｓ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ａｎｄ
ｈｏｌｉｓｔｉｃ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｂｙ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｓｐａｒｅ ｐｏｅｔｉｃ ｍｅａｎｓ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｖｅｒ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｄｉ
ｒｅｃｔｌｙ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ， ｗａｓ ｌａｔｅｒ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｂｙ Ｉｖａｒ Ｉｖａｓｋ ａｓ Ｌｉｉｖｓ “ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ． ”

Ｌｉｉｖ ｗｈｏ ｓｐｅｎｔ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｉｎ ｅｌｅｍｅｎｔａｒｙ ｐｏｖｅｒｔｙ， ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｂｙ ｍｅｎｔａｌ ｉｌｌｎｅｓｓ ｓｉｎｃｅ
１８９３， ｄｉｄ ｎｏｔ ｍａｎａｇｅ ｔｏ ｐｕｂｌｉｓｈ ａｎｙ ｐｏｅｔｒｙ ｂｏｏｋｓ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅ． Ｈｉｓ ｃａｎｏｎ ｗａｓ ｅｓｔａｂ
ｌｉｓｈｅｄ ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓｌｙ ｂｙ Ｆｒｉｅｄｅｂｅｒｔ Ｔｕｇｌａｓ ｗｈｏ ｉｎ １９２６ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａ ｌｅｎｇｔｈｙ ｍｏｎｏｇｒａｐｈ
ｏｎ Ｌｉｉｖｓ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｗｏｒｋ， ｔｏ ｂｅ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｂｙ ａ ｍａｊｏｒ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｌｉｉｖｓ ｐｏｅｔ
ｒｙ， ｉｎ １９２７， ｏｎ ｔｈｅ ｂａｓｉｓ ｏｆ ｈａｎｄｗｒｉｔｔｅｎ （ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ａｌｍｏｓｔ ｕｎｒｅａｄａｂｌｅ） ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ
ｌｅｆｔ ｂｙ Ｌｉｉｖ． Ｆｒｏｍ ｕｎｄｅｒ Ｌｉｉｖｓ ｓｃｒｉｂｂｌｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｃｋ ｐａｇｅ ｏｆ ａ ｎｏｔｅｂｏｏｋ， Ｔｕｇｌａｓ， ｆｏｒ
ｉｎｓｔａｎｃｅ， ｒｅｓｕｓｃｉｔａｔｅｄ ａ ｓｈｏｒｔ ｐｏｅｍ ｃｏｍｐａｒａｂｌｅ ｗｉｔｈ Ｈｌｄｅｒｌｉｎ ｓ “Ｈｌｆｔｅ ｄｅｓ Ｌｅｂ
ｅｎｓ”：



４７６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｃｏｍｅ， ｎｉｇｈｔｓ ｄａｒｋｎｅｓｓ，
ｇａｔｈｅｒ ｍｅ ｔｏ ｙｏｕｒ ｌａｐ．

Ｍｙ ｓｕｎ ｄｏｅｓｎｔ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｍｅ，
ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｉｓ ｌｅｆｔ ｔｏ ｍｅ．

Ｔｈｅｒｅｓ ｎｏｔ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｓｔａｒ，
Ｉ ａｍ ｉｎ ｆｅａｒ．

Ｃｏｖｅｒ ｍｅ． （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖｓ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｍｕｃｈ ｓｕｂｔｌｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒｌａｎｄｐｏｅｍｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ Ｌｙｄ
ｉａ Ｋｏｉｄｕｌａ． Ｌｉｋｅ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄ ｉｎ ｈｉｓ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， Ｌｉｉｖ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｓｏｕｇｈｔ ｔｏ ｒｅｆｕｔｅ ｔｈｅ ｅｘ
ｔｅｒｎａｌ ｅｎｅｍｉｅｓ ｕｎｄｅｒ ｗｈｏｓｅ ｄｏｍｉｎｉｏｎ Ｅｓｔｏｎｉａ ｈａｄ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｉｎ
ｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｐｅｏｐｌｅｓ ｖｉｃｅｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｇｒｅｅｄ ａｎｄ ｖｕｌｇａｒｉ
ｔｙ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔ． Ｌｉｉｖｓ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎｔｅｒｔｗｉｎｅｓ ｇｅｎｕｉｎｅ ｌｙｒｉｃａｌ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｗｉｔｈ ｉｒｏｎｙ ａｎｄ ｈｕｍｏｒ
ｔｈａｔ ｐｏｉｎｔｓ ａｔ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｅａｒｔｈｌｙ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ． Ｈｅ ｄｅｆｅｎｄｓ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄｓ ｎａｔｕｒａｌ ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｔｉｎｉｅｓｔ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｐａｒｔｉｃｌｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ ｆｒａｇｉｌｅ， ｈａｓ
ｉｔｓ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ． ６

Ｉｎ １９６６ ｔｈｅ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖ Ｐｏｅｔｒｙ Ｐｒｉｚｅ ｗａｓ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｗａｓ ａｗａｒｄｅｄ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｐｏｅｍ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｄｕｒｉｎｇ ａ ｙｅａｒ， ｉｔ ｒａｐｉｄｌｙ ｇａｉｎｅｄ ｐｒｅｓ
ｔｉｇｅ． Ｉｎ １９７０， ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｉｔ “ ｄａｎｇｅｒｏｕｓｌｙ
ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔｉｃ，” ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ ｗａｓ ｂａｎｎｅｄ， ｂｕｔ ａｆｔｅｒ ａ ｂｒｅａｋ ｏｆ ｆｏｕｒｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ ｉｔ ｗａｓ ｒｅ
ｓｔｏｒｅｄ， ａｎｄ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｗａｒｄｅｄ ｅｖｅｒ ｓｉｎｃｅ． Ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ， ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖｓ ｆａｔｅ ａｎｄ
ｓｐｉｒｉｔ， ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｉｎｃｌｕｄｅ ａｎｙ ｒｅｍｕｎｅｒａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｆｏｒ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｐｏｅｍ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｙｅａｒ ｐｒｉｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｉｚｅ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ａｗａｒｄｅｄ ｔｈｅ ｐｒｅｓｔｉｇｉｏｕｓ ｐｒｉｚｅ ｔｗｉｃｅ ａｒｅ Ｋａｌｊｕ Ｌｅｐｉｋ， Ｅｎｅ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ， Ｍａｒｉ Ｖａｌｌｉｓｏｏ，
ａｎｄ Ｔｒｉｉｎ Ｓｏｏｍｅｔｓ．

Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖ ａｐａｒｔ， ｔｈｅ ｍａｉｎｓｔｒｅａｍ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｏｕｔｂｒｅａｋ ｏｆ Ｗｏｒｌｄ
Ｗａｒ ＩＩ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓ ｓｈｏｒｔｌｉｖｅｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｔｈｅ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｏｆ
Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ． Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ｐｏｅｔｒｙ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｂｅｉｎｇ ｍｕｃｈ ｙｏｕｎｇｅｒ ｔｈａｎ
ＷｅｓｔＥｕｒｏｐｅａｎ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｎｅｖｅｒ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｕｎｄｅｒｔｏｎｅｓ． Ｏｎ ｔｈｅ ｅｖｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ （１９１８）， ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ ｉｄｅａｌｉｓｍ ｍｉｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈ
ｓｋｅｐｔｉｃａｌ ｉｒｏｎｙ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ （１８８３１９５６）， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｄｅｒｓ ｏｆ
ｔｈｅ “Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ” ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ｗｈｏ， ｌｉｋｅ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ， ｄｉｅｄ ｉｎ ｅｘｉｌｅ， ｎｅｖｅｒ ａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｈｉｓ ｈｏｍｅ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｓｕｉｔｓ
ｉｓ ｐｅｒｈａｐｓ ａｔ ｈｉｓ ｂｅｓｔ ｉｎ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅｍｅｄｉｔａｔｉｖｅ ｐｏｅｍｓ， ｌｉｋｅ “Ｋｒｕｐｐ” （１９２２） !

ｃｏｍｐａｒａｂｌｅ ｉｎ ｉｔｓ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｏｎａｌｉｔｙ ｗｉｔｈ Ｈｅｉｎｅｓ Ｄｅｕｔｓｃｈｌａｎｄ： Ｅｉｎ Ｗｉｎｔｅｒｍｒｃｈｅｎ． Ｔｈｅ
ｇｅｎｅｒａｌ ｄｉｓｔｒｕｓｔ ｂｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｏｆ Ｇｅｒｍａｎｙ， ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｇｒｏｗｉｎｇ ｉｎｄｕｓｔｒｉａｌｍｉｌｉ
ｔａｒｙ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｍｅｎａｃｉｎｇ Ｅｕｒｏｐｅ， ｉｓ ｃｌｅａｒｌｙ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ． Ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｅｍ， Ｓｕｉｔｓ ｃｏｎｔｒａｓｔｓ Ｇｅｒｍａｎｙ ａｓ “ｈｅｌｌｓ ｍｏｕｔｈ” ｗｉｔｈ Ｐａｒｉｓ， ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｐａｒａｄｉｇｍ ｏｆ
ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａ ｓ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ａｒｔｉｓｔｓ ｂｅｆｏｒｅ
ＷＷＩＩ．



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４７７　　

Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒｓ （１８８３ － １９８０） ｂｅｓｔｋｎｏｗｎ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｓｈｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｅａｒ
ｌｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｓｏｎｅｔｉｄ （‘Ｓｏｎｎｅｔｓ， １９１７） ． Ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｅｒｏｔｉｃ ｏｐｅｎｎｅｓｓ ａｎｄ ｓｐｏｎ
ｔａｎｅｏｕｓ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ Ｕｎｄｅｒｓ ｓｏｎｎｅｔｓ ｒｅｓｅｍｂｌｅ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｅｒ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ
Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｗｏｍｅｎ ｐｏｅｔｓ， ｔｈｅ Ｃｈｉｌｅａｎ Ｇａｂｒｉｅｌａ Ｍｉｓｔｒａｌ ｏｒ ｔｈｅ Ｕｒｕｇｕａｙａｎ Ｊｕａｎａ ｄｅ
Ｉｂａｒｂｏｕｒｕ． Ｗｉｔｈ Ｍｉｓｔｒａｌ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｓｏ ａ ｐａｒａｌｌｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅｒ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｕｎｄｅｒ， ｅｓｐｅｃｉａｌ
ｌｙ ｉｎ ｈｅｒ ｂａｌｌａｄｓ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｂｏｔｈ ｆｏｌｋｌｏｒｉｃ ａｎｄ ｂｉｂｌｉｃａｌ ｍｏｔｉｖｅｓ ｃａｎ ｂｅ ｆｏｕｎｄ． Ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ Ｕｎｄｅｒ ｗａｓ ｎｏｔ ａｔ ａｌｌ ａｌｉｅｎ ｔｏ ａ ｃｒｉｔｉｃａｌｓｏｃｉａｌ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ． Ｂｅｆｏｒｅ ＷＷＩＩ ｓｈｅ
ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｐｏｅｍｓ ｔｈｅ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｍｉｓｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｌｏｗｅｒ ｃｌａｓｓｅｓ． Ｕｎｌｉｋｅ
ｔｈｅ “Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ”， ｓｈｅ ｅｖｅｎ ｄａｒｅｄ ｔｏ ｅｘｔｅｎｄ ｈｅｒ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ
“ｃｅｎｔｒｅ”， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ “ Ｓｅｉｎｅ”， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ ｉｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ｂｅａｒｉｎｇ ａｎ
“ ｉｒｏｎ ｃｏｒｓｅｔ”， ｌｉｋｅ “ ａ ｄｏｇ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｃｈａｉｎ”， ｎｏｕｒｉｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆｉｌｔｈ ｏｆ ｔｈｅ
Ｆｒｅｎｃｈ ｍｅｔｒｏｐｏｌｉｓ， ａｎ ａｐｐａｒｅｎｔ ｓｙｍｂｏｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｏｅｔｅｓｓ ｏｆ ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｎａｔｕｒｅ． Ａｆｔｅｒ
ＷＷＩＩ， ｗｈｉｌｅ ｉｎ ｅｘｉｌｅ ｉｎ Ｓｗｅｄｅｎ， Ｕｎｄｅｒ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｔｈｅ ａｎｇｕｉｓｈ ａｎｄ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ
ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｗａｒ ｒｅｆｕｇｅｅｓ， ｔｏｒｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｈｏｍｅｌａｎｄ．

Ｔｈｅ ｖｉｔａｌｉｓｔｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ ｔｈｅ “Ｓｉｕｒｕ” ｇｒｏｕｐ （Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ， Ｈｅｎｒｉｋ Ｖｉｓ
ｎａｐｕｕ， １８８９ － １９５１， ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ） ｗａｓ ｓｏｏｎ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅｄ ｐｏ
ｅｔｉｃ ｌｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｇｒｏｕｐ “Ａｒｂｕｊａｄ” （“Ｍａｇｉｃｉａｎｓ”）： Ｕｋｕ Ｍａｓｉｎｇ （１９０９ －
１９８５）， Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ （１９１０ － １９９４）， Ｈｅｉｔｉ Ｔａｌｖｉｋ （１９０４ － １９４７） ａｎｄ Ｂｅｔｔｉ
Ａｌｖｅｒ （１９０６ － １９８９） ． Ｍａｓｉｎｇ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｓａｇｅｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａ， ｗｈｏ ｉｎ １９４７ ｂｅ
ｃａｍｅ ａ ｄｏｃｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅｏｌｏｇｙ， ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｐｏｓｔｗａｒ Ｓｏｖｉｅｔ Ｅｓｔｏｎｉａ ｉｎ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｅｘｉｌｅ，
ｎｅｖｅｒ ｓｅｅｉｎｇ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｇａｉｎ． Ｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ｏｔｈｅｒ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｐ
ｂｙ ｈｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ｉｎ Ｏｒｉｅｎｔａｌ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ， ｆｏｌｋｌｏｒｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｂｙ ｓｔｒｏｎｇｌｙ
ｏｐｐｏｓｉｎｇ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｏｒｉｅｎｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｓｙｍｐｔｏｍａｔｉｃａｌｌｙ， Ｍａｓｉｎｇｓ ｐｏｅｍｓ ｗｅｒｅ ａｂ
ｓｅｎｔ ｉｎ ａ ｍａｊｏｒ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ， Ｅｅｓｔｉ ｌｕｕｌｅ， ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｐａｕｌ Ｒｕｍｍｏ ｉｎ
１９６７ （Ｔａｌｌｉｎｎ： Ｅｅｓｔｉ Ｒａａｍａｔ） ． Ｈｉｓ ｖａｓｔ ｅｓｓａｙｉｓｔｉｃｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃ ｗｏｒｋ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐｕｂ
ｌｉｓｈｅｄ ｐｏｓｔｈｕｍｏｕｓｌｙ．

Ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｗｉｔｈ Ｍａｓｉｎｇ， Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒ ｆａｒｅｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｂｅｔｔｅｒ， ａｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ １９６０ｓ ｈｅｒ ｔａｌｅｎｔ ｗａｓ ｒｅｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ａｎｄ ａｃｃｌａｉｍｅｄ ａｇａｉｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ．
Ｈｅｒ ｈｕｓｂａｎｄ Ｈｅｉｔｉ Ｔａｌｖｉｋ， ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ， ｂｅｃａｍｅ ａ ｖｉｃｔｉｍ ｏｆ Ｓｔａｌｉｎｉｓｔ ｄｅｐｏｒｔａｔｉｏｎｓ
ａｎｄ ｄｉｅｄ ｉｎ Ｓｉｂｅｒｉａ． Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ， ｗｈｏ ｆｌｅｄ ｉｎ １９４４ ｔｏ Ｓｗｅｄｅｎ， ｆｏｕｎｄｅｄ ｉｎ Ｌｕｎｄ
ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅ， ｗｈｉｃｈ ｂｅｃａｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｎｕｃｌｅｉ ｏｆ ｔｈｅ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｓｔｗａｒ ｄｉａｓｐｏｒａ． Ａｌｖｅｒ ａｎｄ Ｔａｌｖｉｋ ｗｒｏｔｅ ｂｏｔｈ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ Ｂａｕｄｅ
ｌａｉｒｅ ａｎｄ ｆｉｎｄｅｓｉèｃｌｅ ｄｅｃａｄｅｎｃｅ ｐｏｅｔｒｙ， ｎｏｗ ｄｅｐｉｃｔｉｎｇ ｓｏｃｉａｌ ｍｉｓｅｒｙ， ｎｏｗ ｔｈｅ ｅｘｉｓ
ｔｅｎｔｉａｌ ｌｉｍｉｔｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ． Ｂｏｔｈ ｗｅｒｅ ａｌｓｏ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ Ｆｒａｎｏｉｓ Ｖｉｌｌｏｎ， ｉｎ ｉｎ
ｔｒｏｄｕｃｉｎｇ ｌｕｄｉｃｒｏｕｓ ｉｒｏｎｙ， ｐｌａｙｆｕｌ ｇｒｉｎｎｉｎｇ， ａｎｄ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ａｌｌｅｇｏｒｙ， ａｓ ｔｈｅｙ ｏｂ
ｓｅｒｖｅｄ ｔｈｅ ｐｒｅｗａｒ ｆａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ， ｗｉｔｈ Ｅｓｔｏｎｉａ， ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅｓ ｎｏｒｔｈｅａｓｔｅｒｎ ｐｅｒｉｐｈｅｒｙ．

Ａｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｂｏｖｅ， ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｓｙｍｂｏｌｉｓｍ， ｏｕｒ ｐｒｅｗａｒ
ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｃｒａｔｅｄ ｇｒｏｕｐｓ （“ Ｓｉｕｒｕ”， “Ａｒｂｕｊａｄ”） ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔｌｙ ｒｅｌｉｅｄ ｏｎ
ｒｈｙｍｅｄ ｓｔａｎｚａｓ． Ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｙ， ｔｈｅ ｑｕａｔｒａｉｎ ｗｉｔｈ ｆｕｌｌ ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ， ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅ “ｎａｔｉｏｎａｌ ａｗａｋｅｎｉｎｇ” ｐｅｒｉｏｄ， ｗａｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｃａｎｏｎｉｚｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｖｅｈｉ
ｃｌｅ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｔｏ ｒｅｍａｉｎ ｉｎ ｆｕｌｌ ｖｉｇｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｉｌｌ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ
ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｏｆ ｓｌｉｇｈｔｌｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｐｏｅｔｓ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｏｌｕｍｉｎｏｕｓ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ
Ｅｅｓｔｉ ｌｕｕｌｅ， ｎｅａｒｌｙ ｅｉｇｈｔｙ ｈａｖｅ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｎ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｐｏｅｍｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆｕｌｌｙ
ｅｎｄｒｈｙｍｅｄ ｑｕａｔｒａｉｎ． Ｉｔ ｉｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｖｅｒｓｅ ｐａｔｔｅｒｎ ｐｅｒｍａ



４７８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｎｅｎｔｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｖｏｌｕｍｅ （ ＩＶ） ｏｆ Ｓｎａｒｉｎｅ， ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｔ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｋａｒｌ Ｍｕｒｕ （Ｔａｌｌｉｎｎ： Ｅｅｓｔｉ Ｒａａｍａｔ， Ｖｏｌ． Ｉ， １９８９ ! ５６０
ｐｐ； Ｖｏｌ． ＩＩ， １９９２， ７９８ ｐｐ； Ｖｏｌ． ＩＩＩ， １９９３， ６４０ ｐｐ； Ｖｏｌ． ＩＶ， １９９５， ７３６ ｐｐ） ．
Ｖｏｌｕｍｅ ＩＶ ｓｔａｒｔｓ ｗｉｔｈ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｂｙ ＰａｕｌＥｅｒｉｋ Ｒｕｍｍｏ （ｂ． １９４２） ａｎｄ
ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｉｎ ｉｔｓ ｅｎｄ ｐａｒｔ ｐｏｅｔｓ ｂｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ １９５０ｓ ａｎｄ １９６０ｓ （ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｂｅｓｔｋｎｏｗｎ，
Ｄｏｒｉｓ Ｋａｒｅｖａ， ｂ． １９５８， Ｍａｒｉ Ｖａｌｌｉｓｏｏ， ｂ． １９５０， Ｔｎｕ ｎｎｅｐａｌｕ， ｂ． １９６２， Ｈａｓｓｏ
Ｋｒｕｌｌ， ｂ． １９６４， Ｐｒｉｉｄｕ Ｂｅｉｅｒ， ｂ． １９５７， Ｋａｕｋｓｉ ｌｌｅ， ｂ． １９６２， Ｉｎｄｒｅｋ Ｈｉｒｖ， ｂ．
１９５６） ． Ｏｆ ｔｈｅ ６２ ｐｏｅｔｓ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｏｌｕｍｅ， ａｂｏｕｔ ｏｎｅ ｔｈｉｒｄ ｓｔｉｌｌ ｏｆｆｅｒ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｆｏｕｒｌｉｎｅ ｅｎｄｒｈｙｍｅｄ ｓｔａｎｚａ．

Ｗｈｙ ｄｏ Ｉ ｓｐｅａｋ ｏｆ ｉｔ ａｓ ａ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ａｐａｒｔ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｃａｌｌ ｉｔ ａ ｐａｒ
ａｄｏｘ？ Ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｒｅｓｅｍｂｌｅｓ ｔｈｅ ｔｏｕｇｈ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ Ｐｌｅｙａｄｅ ｐｏ
ｅｔｓ ｗｈｏ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｘｔｅｅｎｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｍｏｄｅｌ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｌａｎｇｕａｇｅ ｄｅ
ｐａｒｔｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｌａｔｉｎ ｓｙｎｔａｘ， ｔｈｕｓ ｎｏｔ ｔａｋｉｎｇ ｉｎｔｏ ａｃｃｏｕｎｔ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｌｉｍｉｔｓ ｏｆ ａ ｐａｒ
ｔｉｃｕｌａｒ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅｄ ｂｙ ａ ｇｒｅａｔ ｒｉｃｈｎｅｓｓ ｏｆ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ
ｆｏｒｍｓ． Ｏｕｒ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ ｐｏｅｔｒｙ ｒｅｌｉｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｐｏｅｔｉｃ ｍｅａｎｓ ｏｎ ａｌｌｉｔｅｒａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ａｓ
ｓｏｎａｎｃｅｓ， ｗｉｔｈｏｕｔ ａｄａｐｔｉｎｇ ａｎｙ ｓｔｒｉｃｔ ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ， ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｎｅｉｔｈｅｒ ｏｕｒ ｖｅｒｂｓ ｎｏｒ
ｎｏｕｎｓ ｗｏｕｌｄ ｐｒｏｖｉｄｅ ｇｏｏｄ ｍａｔｅｒｉａｌ． Ｆｕｌｌ ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｒｅ ｆｏｒｍｅｄ ｗｉｔｈ ａ
ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｙ， ｔｈｅｉｒ ｌｉｍｉｔｅｄ ｖａｒｉｅｔｙ ｂｅｉｎｇ ｅａｓｉｌｙ ｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅ． Ｉｎ ａ ｆｕｌｌ ｃｏｎｔｒａｓｔ
ｗｉｔｈ Ｒｏｍａｎｃｅ ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅ ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ ａｓ ｓｕｃｈ ｓｔａｒ
ｔｅｄ ｔｏ ｓｐｒｅａｄ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｔｅｎｄ ｔｏ ｓｏｕｎｄ ａｒｔｉｆｉ
ｃｉａｌ． Ｅｖｅｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ， Ｇｅｒｍａｎ， ａｎｄ Ｒｕｓｓｉａｎ ｈａｖｅ ｍｕｃｈ ｒｉｃｈｅｒ ｒｅｓｅｒｖｅｓ ｆｏｒ ｒｈｙｍｉｎｇ
ｗｏｒｄｓ ｔｈａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ．

Ｉｎ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｔｅｒｍｓ ｔｈｉｓ ｍｅａｎｓ ｔｈａｔ ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔ （ｏｒ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ）， ｔｏ ｗｒｉｔｅ （ｏｒ
ｔｏ ｔｒａｎｓｌａｔｅ） ａ ｐｏｅｍ ｒｅｌｙｉｎｇ ｏｎ ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ， ｍｕｓｔ ｆｉｒｓｔ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｃａｌｃｕｌａｔｅ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｉｎｇ
ｅｎｄｒｈｙｍｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ， ａｎｄ ｏｎｌｙ ａｆｔｅｒ ｔｈａｔ “ ｔｅｃｈｎｉｃａｌ” ｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｗｉｌｌ ｓ ／ ｈｅ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ
ｓｔａｒｔ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｔｈｅ ｐｏｅｍ． “Ｔｅｃｈｎｉｃａｌｉｔｙ” ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｓｌｏｗｓ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｃｕｒｂｓ ｓｐｏｎｔａｎｅｉｔｙ
ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｇｅｔｓ ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｅｍｏｔｉｏｎ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ａｒｇｕｅ ａｔ ａｌｌ ｔｈａｔ
ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ａｐｐｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｆｕｌｌ ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｍｉｓｓ
ｉｎｇ． Ｉｔ ｃａｎ ｂｅ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｉｎ ｓｈｏｒｔｅｒ ｐｏｅｍｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｓｏｎｎｅｔｓ， ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ， ｏｒ ｉｎ ｓａｔｉｒｉｃａｌ
ｐｏｅｔｒｙ． Ａｌｓｏ， ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｅ ｈａｖｅ ｈａｄ ａ
ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｇｒｅａｔ ｍａｓｔｅｒｓ ｏｆ ｔｒａｎｓｍｉｔｔｉｎｇ ｒｈｙｍｅｄ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎｔｏ ｏｕｒ ｌａｎｇｕａｇｅ （Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ，
Ｊｏｈａｎｎｅｓ Ｓｅｍｐｅｒ， Ａｕｇｕｓｔ Ｓａｎｇ， Ｈａｒａｌｄ Ｒａｊａｍｅｔｓ， Ｋａｌｊｕ Ｋａｎｇｕｒ， Ａｉｎ Ｋａａｌｅｐ），
ｎｅａｒｌｙ ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅｍ ｔａｌｅｎｔｅｄ ｐｏｅｔｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， Ｉ ａｍ ｓｋｅｐｔｉｃａｌ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｕｓｅ
ｏｆ ｆｕｌｌ ｅｎｄｒｈｙｍｅｓ ｉｎ ｌｏｎｇｅｒ ｐｏｅｍｓ， ｌｙｒｉｃａｌ ｐｏｅｍｓ ａｎｄ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ， ｔｈｅｉｒ ａｄａｐｔａｔｉｏｎ ａｓ
ａ ｇｕａｒａｎｔｅｅ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｉｎ ｐｏｅｔｉｃ ｃｒｅａｔｉｏｎ． Ｒａｔｈｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｉｔ
ｔｅｎｄｓ ｔｏ ｂｅ ａ ｔｏｕｒ ｄｅ ｆｏｒｃｅ， ｈａｒｄ ｔｏｉｌ ｏｆ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ ｒｈｙｍｅｓ， ｗｉｔｈ ｆｒｕｉｔｓ ｍｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｔｈａｎ
ｎｏｔ ｆａｉｌｉｎｇ ｔｏ ｌｉｖｅ ｕｐ ｔｏ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ．

Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｄｅｃａｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｓｔｗａｒ ｙｅａｒｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ， ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｈｅａｖｙ
ｂｕｒｄｅｎ ｏｆ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ， Ｄｅｂｏｒａ Ｖａａｒａｎｄｉ （１９１６ － ２００７ ） ａｎｄ Ｉｌｍｉ Ｋｏｌｌａ
（１９３３ － １９５４） ｗｅｒｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｎｏｔａｂｌｅ ｐｏｅｔｉｃ ｔａｌｅｎｔｓ． Ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ， ａｃｃｅｐｔｅｄ
ａｎｄ ａｃｃｌａｉｍｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｒｅｇｉｍｅ， ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｐａｉｄ ｓｏｍｅ ｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ． Ａｓ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｗｉｔｈ ｍａｎｙ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ｌｅｆｔｗｉｎｇ ｐｏｅｔｓ， Ｎｅｒｕｄａ， Ｈｉｋｍｅｔ， Ａｌｂｅｒｔｉ，
ｅｔｃ． ， Ｖａａｒａｎｄｉｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｎｇｅｎｕｏｕｓｎｅｓｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅｘｃｌｕｄｅ ｌｙｒｉｃａｌ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｉｎｔｉ
ｍａｔｅ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｒｉｖａｌｅｄ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ ｈｅｒｓｅｌｆ． Ｂｅｓｉｄｅｓ， Ｖａａｒａｎｄｉ ｗａｓ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４７９　　

ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｅｄｉｔｈ Ｓｄｅｒｇｒａｎ （１９８６）， ｔｈｅ Ｓｗｅｄｉｓｈ
Ｆｉｎｎｉｓｈ ｗｒｉｔｅｒ ｗｈｏ ｕｎｌｉｋｅ ｈｅｒ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｗｏｍｅｎ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｃｒｅａｔｅｄ ｈｅｒ ｐｏｅｍｓ ａｌｍｏｓｔ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｉｎ ｆｒｅｅ ｕｎｒｈｙｍｅｄ ｖｅｒｓｅ． Ｔｈｅ
ｅｑｕａｌｌｙ ｄｅｅｐ ｌｙｒｉｃ ｔａｌｅｎｔ ｏｆ Ｉｌｍｉ Ｋｏｌｌａ ｗａｓ ｆａｔｅｄ ｔｏ ｒｅｍａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｂｕｄ， ａｓ ｅａｒｌｙ ｔｕｂｅｒ
ｃｕｌｏｓｉｓ ｅｎｄｅｄ ｈｅｒ ｌｉｆｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｙｏｕｎｇ ａｇｅ ａｓ Ｋｒｉｓｔｉａｎ Ｊａａｋ Ｐｅｔｅｒｓｏｎ．

Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ １９６０ｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｆｒｅｓｈ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ ｍａｄｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ
ｆｅｌｔ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｅｘｉｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ “ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｌｉｂｅｒａｌｉｚｅｄ” Ｅｓｔｏｎｉａ．
Ｊａａｎ Ｋｒｏｓｓ （ｂ． １９２０）， ｌａｔｅｒ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｍａｉｎｌｙ ａｓ ａ ｎｏｖｅｌｉｓｔ， ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｉｏｎｅｅｒｓ
ｉｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ ｎｅｗ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ｒｈｙｔｈｍｓ． Ｈｅ ｗａｓ ｓｅｃｏｎｄｅｄ ｂｙ Ａｉｎ Ｋａａｌｅｐ， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｍｅｎｔｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ． Ｋａａｌｅｐ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｒｏｔｅ ｉｎ ｆｒｅｅ
ｖｅｒｓｅ， ｂｕｔ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｂｒｏａｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ａｃｔｉｖｉｔｙ—ｈｅ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｇａｒｃíａ Ｌｏｒｃａ， Ｐｒéｖｅｒｔ， Ｐｅｓｓｏａ， Ｖａｌｌｅｊｏ ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ
ｐｏｅｔｓ — ｈｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｅｎｔｉｒｅｌｙ ｎｅｗ ｒｈｙｔｈｍｓ ａｎｄ ｍｅｔｅｒｓ， ｂｏｔｈ
ａｎｃｉｅｎｔ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎ， ｆｒｏｍ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｓｕｒｒｅａｌｉｓｔ ｇｅｒｍｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ａｂ
ｓｅｎｔ ｅｎｔｉｒｅｌｙ： ｔｈｅｓｅ ｉｎｆｉｌｔｒａｔｅｄ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ｅｍｉｇｒé ｐｏｅｔ
Ｉｌｍａｒ Ｌａａｂａｎ （１９２１ － ２０００）； ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｌｄ， ｈｉｇｈｌｙ ｐｌａｙｆｕｌ
ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌｌｙ ｓｕｇｇｅｓｔｉｖｅ ｆｒｅｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｃｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ａｒｔｕｒ Ａｌｌｉｋｓａａｒ （１９２３ － １９６６）—ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ “ ｌａｎｇｕａｇｅ
ｐｏｅｔｓ． ” Ａｌｌｉｋｓａａｒ， ｔｏｏ， ｗａｓ ａ ｖｉｃｔｉｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｇｉｍｅ： ａｃｃｕｓｅｄ ｏｆ ｔｒｅａｓｏｎ， ｈｅ ｗａｓ
ｉｍｐｒｉｓｏｎｅｄ ａｎｄ ｄｅｐｏｒｔｅｄ ｔｏ Ｓｉｂｅｒｉａ ｉｎ １９５４； ａｆｔｅｒ ｍａｎｙ ｈａｒｄｓｈｉｐｓ ｈｅ ｗａｓ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ
ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａ ｉｎ １９５８， ｅａｒｎｉｎｇ ｄａｉｌｙ ｂｒｅａｄ ｂｙ ｓｉｍｐｌｅ ｍａｎｕａｌ ｌａｂｏｒ．

Ｂｅｓｉｄｅｓ Ｌａａｂａｎ， ａｍｏｎｇ ｙｏｕｎｇｅｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｅｘｉｌｅｓ ｗｈｏ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｐｏｅｔｒｙ
ａｂｒｏａｄ， Ｋａｌｊｕ Ｌｅｐｉｋ （１９２０ － １９９９）， Ｉｖａｒ Ｇｒüｎｔｈａｌ （１９２４ － １９９６）， ａｎｄ Ｉｖａｒ Ｉｖａｓｋ
（１９２７ － １９９２） ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ． Ａｓ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｌｄｅｒ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｉｎ ｅｘｉｌｅ， ａ ｎｅｗ ｏｐｅｎｎｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｄｅｒ ｗｏｒｌｄ ｅｍｅｒｇｅｄ， ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ａ ｍｏｒｅ ｖａｒｉｅｄ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ． Ｔｈｕｓ， Ｋａｌｊｕ Ｌｅｐｉｋｓ ｇｒｉｍ ｉｒｏｎｙ ｗａｓ ｎｏｔ ｅｘ
ｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｔａｒｇｅｔｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｍｉｓｅｒｙ ｏｆ ｈｉｓ ｈｏｍｅｌａｎｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ｒｅｇｉｍｅ， ｂｕｔ ａｌｓｏ
ａｔ ｔｈｅ ｇｒａｄｕａｌ ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｃｏｍｐａｔｒｉｏｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｗｅｌｆａｒｅ ａｎｄ ｌｉｆｅｓｔｙｌｅ
ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ．

Ｔｏ ｃｏｎｃｌｕｄｅ ｔｈｅ ｏｖｅｒｖｉｅｗ， Ｉ ｗｉｌｌ ｇｏ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｍｙ ｅｓｓａｙ ａｎｄ ｔｒｙ ｔｏ
ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｚｅ ｂｒｉｅｆｌｙ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ Ｏｎ ｔｈｅ Ｗａｙ ｈｏｍｅ：
Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ．

Ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ ｉｎｃｌｕｄｅｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｈｉｒｔｙ ｏｒ ｆｏｒｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ
ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｌｉｋｅ ａｎｙ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ， ｉｔ ｉｓ ｂｙ ｎｏ ｍｅａｎｓ ｅｘｈａｕｓｔｉｖｅ， ｎｏｒ ｃａｎ ｉｔ ｓａｔｉｓｆｙ ａｌｌ
ｔａｓｔｅｓ． Ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｐｏｅｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ａｎｄ
ｙｏｕｎｇ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ—ｓｔａｒｔｉｎｇ ｗｉｔｈ Ｈａｎｄｏ Ｒｕｎｎｅｌ， ｂｏｒｎ ｉｎ １９３８， ａｎｄ ｅｎｄｉｎｇ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ ｗｉｎｎｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖ Ｐｒｉｚｅ， Ｔｒｉｉｎ Ｓｏｏｍｅｔｓ， ｂｏｒｎ ｉｎ １９６９—ｗｈｏ ｈａｖｅ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｓｏｍｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｒｉｔｅｒｉｏｎ ｉｎ ｓｅｌｅｃｔｉｎｇ
ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｒｅａｄｅｒ ｐｏｅｔｓ ａｎｄ ｐｏｅｍｓ ｔｈａｔ ｍａｙ
ａｄｄ ｓｏｍｅ ｎｅｗ ｓｈａｄｅｓ ａｎｄ ｃｏｌｏｒｓ—ｈｏｗｅｖｅｒ ｍｏｄｅｓｔ—ｔｏ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｐｏｅｔｉｃ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ． Ｈｏｗｅｖｅｒ ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｏｒ， ｉｎ ｐａｒｔ， ｅｖｅｎ “ ｕｎｃａｎｏｎｉｃａｌ” ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｍｉｇｈｔ ａｐ
ｐｅａｒ， ｉｔｓ ｐｕｒｐｏｓｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ａｕｄｉｅｎｃｅ ａ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ，
ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｖｅｎ ｒａｄｉｃａｌｌｙ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅ ｐｏｅｔｉｃ ｖｏｉｃｅｓ ａｎｄ ｗａｙｓ．

Ｈａｎｄｏ Ｒｕｎｎｅｌ （ｂ． １９３８）， ｂｙ ｎｏｗ ａ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｃｌａｓｓｉｃ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒ



４８０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ａｔｕｒｅ， ｗｏｒｋｅｄ ｕｎｄｅｒ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｕｌｅ ｉｎ ｓｔｅａｄｙ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｔｒｕｔｈｓ． Ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ
ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｓｔｕｄｉｅｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｒ ｐｈｉｌｏｌｏｇｙ ａｔ ａ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ， ｂｙ ｓｔｕｂｂｏｒｎ ｓｅｌｆｔｅａｃｈｉｎｇ ｈｅ
ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｃｏｎｎｏｉｓｓｅｕｒｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｈｅ ｈａｓ
ｂｅｅｎ ｓｅｅｎ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ａｓ ａｎ ｉｎｃａｒｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔ ａｎｄ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｓｐｉｒｉｔ， ｉｎ ｆａｃｔ ｉｎ
ｍａｎｙ ｗａｙｓ ａｓ ａ ｄｉｒｅｃｔ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｓｍｏｐｏｌｉｔａｎ Ｊａａｎ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ． Ｈｉｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎｃｅｎ
ｔｅｒｅｄｎｅｓｓ， ａｄｄｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｍａｉｎｌｙ ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｎｏｔｅａｓｉｌｙｔｒａｎｓｌａｔａｂｌｅ ｒｈｙｍｅｄ
ｐｏｅｔｒｙ， ａｃｃｏｕｎｔｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｂｅｉｎｇ ａｌｍｏｓｔ ｕｎｋｎｏｗｎ ｂｅｙｏｎｄ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｂｏｒｄｅｒｓ． Ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ，
ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ， ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｓ ｅｎｊｏｙｅｄ ｔｈｅ ｗｉｄｅｓｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ａｕｄｉｅｎｃｅ， ａｓ ｍａｎｙ ｏｆ ｈｉｓ
ｐｏｅｍｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｕｎｇ ｂｙ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ａｒｔｉｓｔｓ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｃｈｏｉｒｓ， ｔｈｅｉｒ ｍｅｌｏｄｙ ｂｅｉｎｇ ｃｒｅ
ａｔｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆａｍｏｕｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｏｍｐｏｓｅｒｓ， ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｖｅｌｊｏ Ｔｏｒｍｉｓ ａｎｄ
Ｒｅｉｎ Ｒａｎｎａｐ． Ｆｒｏｍ Ｒｕｎｎｅｌｓ ｔｈｉｒｄ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ （１９７２） ｍｏｃｋｉｎｇ ａｎｄ ｇｒｉｎｎｉｎｇ ｔｏｎａｌｉｔｙ
ｂｅｃａｍｅ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｆｅａｔｕｒｅ， ｔｈｏｕｇｈ ｄｅｅｐ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｇｒｉｅｆ ｎｅｖｅｒ ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ．
Ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｒｉｃｈ ｉｎ ｉｎｔｅｒｔｅｘｔｕａｌ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ， ｍｏｓｔｌｙ ｕｓｅｄ ｉｎ ａ ｐａｒｏｄｙｉｎｇ ａｎｄ ｄｅｂｕｎ
ｋｉｎｇ ｗａｙ． Ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｌｉｎｅ ｏｆ Ｒｕｎｎｅｌｓ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ “ｅｔｈｎｏｃｅｎｔｒｉｃ ｃｏｌｌｅｃ
ｔｉｖｉｓｍ”： ｔｈｅ ｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆａｔｅ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｎａｔｉｏｎ， Ｅｓｔｏｎｉａ， ａｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ ｇｌｏｂａｌ ｅｔｈｎｉｃ ｅｃｏｌｏｇｙ， ｉｎｄｅｅｄ， ｉｓ ｔｈｅ ａｘｉｓ ｏｆ Ｒｕｎｎｅｌｓ ｗｏｒｌｄ ｏｕｔｌｏｏｋ．

Ｉｎ Ｄｅｆｅｎｓｅ Ｏｆ Ｔｈｅ Ｓａｄ

Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ ｓｏｍｅｄａｙ Ｉｌｌ ｆｏｕｎｄ ａ ｃｉｔｙ．
Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ Ｉｌｌ ｂｕｉｌｄ ｔｈｅｍ ｂｒｉｃｋ ｈｏｕｓｅｓ．
Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ Ｉｌｌ ｇｒａｔｅ ｗｉｎｄｏｗｓ ａｎｄ ｄｏｏｒｓ．
Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ Ｉｌｌ ｓｔａｔｉｏｎ ｇｕａｒｄｓ．
Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ Ｉｌｌ ｆｏｒｂｉｄ ｓａｄ ｔｈｏｕｇｈｔｓ．
Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ Ｉｌｌ ｄｅｍａｎｄ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙｏｎｅ ｌａｕｇｈ．
Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ Ｉｌｌ ｗａｓｔｅ ｙｅａｒｓ ａｎｄ ｃａｒｅ．
Ｉｎ ｄｅｆｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ Ｉｌｌ ｆｏｕｎｄ ａ ｃｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｄ． （１９７２） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ
ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｉｆ ａｎ ａｕｔｈｅｎｔｉｃ ｆｏｒｅｒｕｎｎｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｒｅｎｄ ｏｆ “ ｄｅｓｅｍｉｏｔｉｚａｔｉｏｎ” ｉｎ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ｐｏｅｔｒｙ
ｗｅｒｅ ｓｏｕｇｈｔ， Ａｎｄｒｅｓ Ｅｈｉｎ （ｂ． １９４０） ｗｏｕｌｄ ｂｅｓｔ ｆｉｔ ｔｈａｔ ｒｏｌｅ． Ｈａｖｉｎｇ ｂｅｃｏｍｅ ｆｏｎｄ，
ａｔ ａ ｖｅｒｙ ｅａｒｌｙ ａｇｅ， ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｏｓｅｌｙ ｐｌａｙｆｕｌ ｉｍａｇｅｒｙ ｏｆ ｓｕｒｒｅａｌｉｓｔｓ （ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃａｓｅ，
ｏｆ Ｉｌｍａｒ Ｌａａｂａｎｓ ａｎｄ Ａｒｔｕｒ Ａｌｌｉｋｓａａｒｓ ｐｏｅｔｒｙ）， Ｅｈｉｎ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｏｐｐｏｓｅ ｔｈｅ
ａｂｓｕｒｄ ｏｒ ｓｅｍｉａｂｓｕｒｄ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｇｉｍｅ ｂｙ ａ ｄｅｅｐｅｒ ｈｕｍａｎ ｃｏｎ
ｔｅｎｔ， ｂｕｔ ｃｈｏｓｅ ｔｏ ｆａｃｅ ｏｒ ｅｃｈｏ ｔｈａｔ ｏｆｆｉｃｉａｌ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ ｂｙ ａ ｐｏｅｔｉｃ ａｂｓｕｒｄｉｔｙ， ｐｕｒｐｏｓｅ
ｆｕｌｌｙ ｄｅｐｒｉｖｉｎｇ ｈｉｓ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ａｎｙ ｃｌｅａｒｌｙ ｇｒａｓｐａｂｌｅ ｍｅａｎｉｎｇｓ． Ｉｎ ｔｈａｔ， ｈｅ ｏｆｔｅｎ ｒｅｌｉｅｄ
ｏｎ ｐｕｎｓ ａｎｄ ｓｏｕｎｄ ｅｆｆｅｃｔｓ．

Ｓｐｒｉｎｇ Ｎｉｇｈｔ

Ｇｒａｓｓ ａｎｄ ｌｅａｖｅｓ ｓｍｅｌｌ
ｅｖｅｒｙ ｍｏｍｅｎｔ ｍｏｒｅ ｗｉｌｄ．

Ｗｏｍｅｎ ａｒｅ ｅｖｅｒｙ ｍｏｍｅｎｔ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４８１　　

ｍｏｒｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ａｎｄ ａｌｉｖｅ．

Ｓｈａｒｐ ｓｔａｒｓ
ｐｒｉｃｋ ｏｎｅｓ ｎｏｓｔｒｉｌｓ
ａｎｄ ｃａｕｓｅ ａ ｓｎｅｅｚｅ． （２０００） ［１９５９］ （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｊａａｎ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ （ｂ． １９４１） ｗａｓ ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｒｅｓｔｏｒｅｄ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ｔｈｅ ｏｎｌｙ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔ ｗｈｏｓｅ ｗｏｒｋｓ ｈａｄ ｇａｉｎｅｄ ｓｏｍｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ａｕｄｉｅｎｃｅ． Ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｈｉｓ ｂｏｏｋｓ
ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｂｏｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｕ． Ｓ． ａｎｄ Ｇｒｅａｔ Ｂｒｉｔａｉｎ， ａｎｄ
ａ ｂｏｏｋ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ Ｃａｎａｄａ． Ａ ｇｒａｄｕａｔｅ ｉｎ
Ｆｒｅｎｃｈ ｐｈｉｌｏｌｏｇｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｔａｒｔｕ， Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ ｈａｓ ａｎ ｅｘｔｒａｏｒｄｉｎａｒｙ ｇｉｆｔ ｆｏｒ
ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ ｈａｓ ｓｈｏｗｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｏｐｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｄｅｒ ｗｏｒｌｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ
ｈｉｓ ｗｏｒｋ． Ｈｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｋｎｏｗｓ ｎｅａｒｌｙ ａｌｌ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｂｕｔ ａｌｓｏ Ｊａｐａｎｅｓｅ ａｎｄ
Ｃｈｉｎｅｓｅ， ｈａｖｉｎｇ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｆｏｌｌｏｗｅｒ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ ｏｒｉｅｎｔａｌ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅｓ， ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｏｆ Ｔａｏ
ｉｓｍ， ｓｅｅｋｉｎｇ ｉｎ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ａ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ａｂｓｔｒａｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｄｏｇｍａｔｉｃ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ ａｎｙ
ｋｉｎｄ， ａｎｄ ａ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ａ ｍａｇｉｃ ｔｏｔａｌｉｔｙ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ ｈａｓ ｓｈｏｗｎ
ａ ｋｅｅｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｓｏｃｉｏｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ，
ｓｉｄｉｎｇ ｗｉｔｈ ｅｃｏｌｏｇｉｓｔｓ ａｎｄ ｌｅｆｔｗｉｎｇ ｔｈｉｎｋｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｃｅｓｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｃａｐｉｔａｌｉｓｔ ｍａｒｋｅｔ ｅｃｏｎｏｍｙ． Ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｈａｒｍ ｏｆ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｅｍａｎａｔｅｓ ｆｒｏｍ ｓｋｉｌｌ
ｆｕｌｌｙ ａｃｈｉｅｖｅｄ ｐｏｅｔｉｃ ｓｈｉｆｔｓ， ｉ． ｅ． ｃｏｎｓｔａｎｔ ａｎｄ ｆｌｅｘｉｂｌｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ
ａｎｄ ｔｈｅ ｑｕｏｔｉｄｉａｎ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ， ｏｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ． Ｈｉｓ ｉｍａｇｅｓ ｓｔａｎｄ ｏｕｔ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｅｘｔｒｅｍｅ ｃｏｎｃｒｅｔｅｎｅｓｓ （ ｌｏｃａｌ ｄｅｔａｉｌｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ）， ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｎｅａｒｌｙ ａｌｗａｙｓ ｉｎｔｕｉｔ ｓｏｍｅ ｄｅｅｐｅｒ ｃｕｒ
ｒｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｎｋｉｎｇ—ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ａｎｃｉｅｎｔ ｃｕｌｔｕｒｅｓ—ｂｅｙｏｎｄ
ｔｈｅｍ． Ｔｈｏｕｇｈ ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔｌｙ ｍｅｄｉｔａｔｉｖｅ， ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｗｉｔｈ ｌｙｒｉｃａｌ ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｗｉｔｈ ｐｒｏ
ｐｈｅｔｉｃ ａｃｃｅｎｔｓ， Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ ｈａｓ ｔｏ ｈｉｓ ａｄｖａｎｔａｇｅ ａ ｆｉｎｅ ｓｅｎｓｅ ｆｏｒ ｉｒｏｎｙ ａｎｄ ｈｕｍｏｒ，
ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅｓ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｗｉｎｎｉｎｇｌｙ ｓｕｂｔｌｅ．

Ｃｒａｎｅｓ
ｃｒａｎｅｓ ｆｌｙ ｈｏｍｅ
ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｉｒ ｗｉｎｇｓ
ｔｈｅｒｅ ｒｅｍａｉｎ
ｃｌｏｕｄｓ ａｎｄ ｈｏｕｓｅｓ
ａｉｒｐｌａｎｅｓ ａｔ ａｉｒｐｏｒｔｓ
ａｎｄ ａ ｌｏｎｅｌｙ ｈｏｎｅｙｂｅｅ ｔｈａｔ
ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｒｅｔｕｒｎ ｂｅｆｏｒｅ ｎｉｇｈｔｆａｌｌ
Ｃ
Ｎ　 Ｔ
Ａ　 　 Ｕ
Ｓ　 　 　 Ｓ
Ｓ　 　 　 　 Ｓ
Ｕ　 　 　 　 　 Ａ
Ｔ　 　 　 　 　 　 Ｎ
Ｃ　 　 　 　 　 　 　 Ｃ



４８２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｎ　 　 　 　 　 　 　 　 Ｔ
Ａ　 　 　 　 　 　 　 　 　 Ｕ
Ｓ　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 Ｓ （１９７２） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｔａｌｅｎｔｅｄ ｐｏｅｔｓ ｗｈｏ ｖｉｇｏｒｏｕｓｌｙ ｓｔｏｏｄ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｉｃ ｌａｎｄｓｃａｐｅ
ｏｆ ｔｈｅ １９６０ｓ， ＰａｕｌＥｅｒｉｋ Ｒｕｍｍｏ （ｂ． １９４２） ｗａｓ ｔｈｅ ｂｒｉｇｈｔｅｓｔ， ｐｅｒｈａｐｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ
ａｃｃｌａｉｍｅｄ ｔｈｅｎ ｔｈａｎ Ｒｕｎｎｅｌ ｏｒ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ． Ｗｈｅｒｅａｓ Ｒｕｎｎｅｌ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｍａｉｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｓａｔｉｒｉｃａｌ ａｎｄ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｄｉｔａｔｉｖｅ ｖｅｉｎ， Ｒｕｍｍｏｓ ｄｏｍａｉｎ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｐｏｎｔａｎｅｏｕｓ
ａｎｄ ｔｈｅ ｌｙｒｉｃａｌ． Ｈｉｓ “Ｈａｍｌｅｔｓ Ｓｏｎｇｓ” ｃａｎ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｐｅａｋ ｏｆ ｌｙｒｉｃａｌ ｅｘｐｒｅｓ
ｓｉｏｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｓｔｗａｒ ｐｏｅｔｒｙ． Ｈｉｓ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ ｗｅｒｅ ｓｐｏｎｔａｎｅｏｕｓ ａｎｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ，
ａｎｄ ｉｎ ｈｉｓ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｈｏｎｅｔｉｃ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｈｅ ｒｉｖａｌｅｄ
ｅｖｅｎ Ａｌｌｉｋｓａａｒ． Ｒｕｍｍｏｓ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｗａｓ ｎｏｔ ｌｉｍｉｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｅｒｅｌｙ ｉｎｔｉｍａｔｅ
ｏｒ ｐｅｒｓｏｎａｌ． Ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｓｙｍｂｏｌｓ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ ａｌｓｏ ｓｈｏｗ ｄｅｅｐ ｓｏｃｉａｌ ａｎｄ ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ
ａｗａｒｅｎｅｓｓ， ａ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｇｍａ ａｎｄ ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｇｉｍｅ． Ｔｈｉｓ ｒｅ
ｊｅｃｔｉｏｎ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｃａｍｏｕｆｌａｇｅｄ ｂｙ ｓｙｍｂｏｌｓ ａｎｄ ａｌｌｅｇｏｒｙ ｉｎ ｈｉｓ ｐｌａｙ Ｃｉｎｄｅｒｅｌ
ｌａｇａｍｅ —ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｌａｙｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｐｅｒｉｏｄ．
Ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ Ｒｕｍｍｏ， ｓｔｉｍｕｌａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｒｍ ａｎｄ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｔｉｃ ｗｅｌｃｏｍｅ ｈｉｓ
ｗｏｒｋ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， ｔｒｉｅｄ ｂｙ ｓｔｒｅｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｉｄｅａｌ ｏｆ “ｓｏｃｉａｌｉｓｍ ｗｉｔｈ
ａ ｈｕｍａｎ ｆａｃｅ” ｔｏ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓ ｔｈｅ “ｂｏｒｄｅｒ” ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｎｏｎｏｆｆｉｃｉａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ，
ｈｅ ｗａｓ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ａｎｄ ｃｒｕｄｅｌｙ ｈａｌｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ． Ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ｃｙｃｌｅ
Ｓａａｔｊａ ａａｄｒｅｓｓ （Ｔｈｅ Ｓｅｎｄｅｒｓ Ａｄｄｒｅｓｓ）， ｃｏｎｔａｉｎｉｎｇ ｐｏｅｍｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｅｔｗｅｅｎ １９６８ ａｎｄ
１９７２， ｗａｓ ｂａｒｒｅｄ ａｎｄ ｎｏｔ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｆｕｌｌ ｆｏｒｍ ｕｎｔｉｌ １９８９． Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈａｔ ｉｎ
ｃｉｄｅｎｔ， Ｒｕｍｍｏ ｕｎｄｅｒｗｅｎｔ ａ ｄｅｅｐ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｒｉｓｉｓ ｔｈａｔ ｈａｓ ｒｅｓｔｒａｉｎｅｄ ｈｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ
ｐｏｅｔｉｃ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｙｅａｒｓ， ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｈｉｇｈｌｙ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ａｓ ｔｈｅ
ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔｓ ｗｏｒｋ， ａｎｄ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｃｔｉｖｅ ｂｏｔｈ ｃｕｌｔｕｒａｌｌｙ ａｎｄ ｐｏ
ｌｉｔｉｃａｌｌｙ．

Ｊｕｈａｎ Ｖｉｉｄｉｎｇ （１９４８ － １９９５）， ａｌｉａｓ Ｊüｒｉ ｄｉ， ｗａｓ ｔｈｅ ｂｒｉｇｈｔｅｓｔ ｔａｌｅｎｔ ｔｏ ａｐｐｅａｒ
ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｔｈｅ １９７０ｓ． Ｗｏｒｋｉｎｇ ｓｉｎｃｅ １９７２ ａｓ ａ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ａｃｔｏｒ ａｔ ｔｈｅ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｄｒａｍａ Ｔｈｅａｔｅｒ ｉｎ Ｔａｌｌｉｎｎ， ｈｅ ｎｅｖｅｒ ｗｒｏｔｅ ｅｓｓａｙｓ ｏｒ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ． Ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ
ｐｓｅｕｄｏｎｙｍ ｏｆ Ｊüｒｉ ｄｉ （Ｇｅｏｒｇｅ Ｍａｒｒｏｗ） Ｖｉｉｄｉｎｇ ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ａｎ ｕｎ
ｐｒｅｃｅｄｅｎｔｅｄ ｐｌａｙｆｕｌ “ ｌｉｇｈｔｎｅｓｓ． ” Ｂｙ ｒａｐｉｄ ｓｈｉｆｔｓ ｆｒｏｍ ｉｒｏｎｙ ｔｏ ｓｅｌｆｉｒｏｎｙ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｔｏ ｃｏｒｄｉａｌｉｔｙ ｏｒ ｅｖｅｎ ａｎｇｕｉｓｈ， ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｉｔｔｙ ｐｕｎｓ， ｃｏｌｌｏｑｕｉａｌ ｓｐｅｅｃｈ，
ａｂｕｎｄａｎｔ ｑｕｏｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｐａｓｔｉｃｈｅｓ， Ｖｉｉｄｉｎｇ ｇａｉｎｅｄ ｉｍｍｅｎｓｅ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｒｅａｄｉｎｇ ｐｕｂｌｉｃ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｓｔａｒｔ． Ｉｎ ｈｉｓ ｂｅｓｔ ｐｏｅｔｒｙ， Ｖｉｉｄｉｎｇ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ａ ｓｔｙｌｅ
ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｖｅｒｓｅ． Ｈｅ ｗｒｏｔｅ ｍｏｓｔｌｙ ｉｎ ｓｉｍｐｌｅ ｒｈｙｍｅｄ ｑｕａｔｒａｉｎｓ， ｕｓｉｎｇ
ｓｈｏｒｔ ｐｈｒａｓｅｓ ａｎｄ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｃａｌｌ ｔｏ ｍｉｎｄ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｃｒｅｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ
Ｓｏｖｉｅｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ， ｉｔｓ ｃｌｅａｒｃｕｔ ｔｒｕｔｈｓ ａｎｄ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｉｎｆａｎｔｉｌｅ ｇｏｏｄｎｅｓｓ ｅｍａｎａｔｉｎｇ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｌｌｋｎｏｗｉｎｇ Ｐａｒｔｙ． Ｖｉｉｄｉｎｇ ｈａｄ ａ ｓｐｅｃｉａｌ ｔａｌｅｎｔ ｆｏｒ ｍｉｘｉｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ “ｓｔｏｒｉｅｓ”
ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｅｘｔ ａｎｄ ｌｅａｖｉｎｇ ｔｈｅｍ ｕｎｆｉｎｉｓｈｅｄ． Ｉｎｔｏ ｔｈｉｓ ｓｅｍｉｐａｒｏｄｉｃ ｓｔｙｌｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ，
ｈｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｉｎｔｅｒｍｉｎｇｌｅ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｔｒａｇｉｃ ｔｏｎａｌｉｔｙ， ｃｒｅａｔｉｎｇ ｓｕｄｄｅｎ ｄｉｓｓｏｎａｎｃｅｓ． Ｔｈｅ
ｏｆｆｉｃｉａｌｌｙ ｃｌａｉｍｅｄ ｇｏｏｄｎｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｒｅａｌｉｔｙ （ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ Ｅｓｔｏｎｉａ） ｉｓ ｓｅｅｎ ａｓ
ｈｙｐｏｃｒｉｔｉｃａｌ， ｂｕｔ ｔｏ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｅｘｔｅｎｔ ｔｈａｎ， ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｒｕｍｍｏ， ｔｈｅ
ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ ｒｅａｃｈｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｏｒｃｅｆｕｌｌｙ ｉｍｐｏｓｅｄ ｓｙｓｔｅｍ ｔｏ ｔｈｅ ｏｒｄｉｎａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ， ｗｈｏ ｉｓ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｖｕｌｎｅｒａｂｌｅ， ｏｐｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｄｕｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｏ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４８３　　

ｅａｒｔｈｙ ｐｌｅａｓｕｒｅｓ． Ｔｈｅ ａｎｇｕｉｓｈ ｏｆ ｔｈａｔ ｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇ ｒａｄｉｃａｌ ａｌｉｅｎａｔｉｏｎ ｍａｙ ａｃｃｏｕｎｔ ｆｏｒ
Ｖｉｉｄｉｎｇｓ ｔｒａｇｉｃ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｔｏ ｃｏｍｍｉｔ ｓｕｉｃｉｄｅ．

Ｆｒｏｍ Ｈａｒａｌｄ，
Ｗｈｏ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ＨａｒａＫｉｒｉ，
Ｔｏ Ｒａｈｅｌ

ｗｅ ｔｗｏ ｗｅｒｅ ｓｏ ｌｏｖｅｌｙ
ａｎｄ ｃａｃｔｕｓｅｓ ｇｒｅｗ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏｏｍ
Ｒａｈｅｌ， ｙｏｕ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｍｅ
Ｉｌｌ ｕｓｅ ａ ｋｎｉｆｅ ａｓ ｍｙ ｄｏｏｍ

Ｉ ｋｎｏｗ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄｅａｄｌｙ ｓｉｎ
ｔｈａｔ ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｋｉｌｌ ｏｎｅｓｅｌｆ
ｔａｋｅ ｉｔ ａｓ ａ ｆｏｒｅｇｏｎｅ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ
ａｎｄ ｓｋｉｍ ｔｈｅ ｄｉａｒｙ ｏｎ ｍｙ ｓｈｅｌｆ

ｙｏｕｒ ｎａｍｅ ｉｓ ｔｈｅｒｅ ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｓｅｎｔｅｎｃｅ
ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｔａｌｋ ｉｓ ａｌｌ ｏｆ ｙｏｕ
ｉｎ ｍｙ ｆｕｎｅｒａｌｓ ｂｌａｃｋ ｃｈａｏｓ
ｌｅｔ ｙｏｕｒ ｗｅｅｐｉｎｇ ａｄｏｒｎ ｙｏｕ （１９７１） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｉｎ ａ ｍａｎｎｅｒ ｕｎｕｓｕａｌ ｆｏｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ， Ｅｎｅ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ （ｂ． １９４４） ｈａｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｌ
ｍｏｓｔ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｉｎ ｕｎｒｈｙｍｅｄ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ， ｏｆｔｅｎ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｌｙ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｖｅｒｓｅ ｒｈｙｔｈｍ
ｄｉｆｆｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｈｒａｓｅ ｒｈｙｔｈｍ （ ｉ． ｅ． ｓｔａｒｔｉｎｇ ｎｅｗ ｐｈｒａｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ａ ｌｉｎｅ） ａｎｄ
ａｂａｎｄｏｎｉｎｇ ｐｕｎｃｔｕａｔｉｏｎ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ ａｒｅ ｂｙ ｎｏ ｍｅａｎｓ ｎｅｗ ｉｎ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｐｏｅｔｉｃｓ， ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｕｓｅ ｉｎ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ ｈａｓ ｍｅａｎｔ ｕｎｄｅｒｍｉｎｉｎｇ ａ ｌｏｎｇｅｒ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｈｅ “ｓｅｌｆ” ｓｃｒｕｔｉｎｉｚｅｄ ｂｙ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ｒｅａｌｌｙ ａｎ ｏｂ
ｊｅｃｔ， ｂｕｔ ｉｓ ｈｉｄｄｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｈｅｒｓｅｌｆ ｓｏ ｄｅｅｐｌｙ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｓ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ ｔｒｙ
ｉｎｇ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｉｔ ｏｒ ｔｏ ｄｒａｇ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｃｌａｒｉｔｙ． Ｔｈｉｓ ｈａｓ ｌｅｄ ｈｅｒ ｔｏ ａ ｒａｄｉｃａｌ ｐｅｓｓｉ
ｍｉｓｍ， ｃｏｎｔｒａｄｉｃｔｉｎｇ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｉａｌ ｏｐｔｉｍｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｉｄｅｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｕｐｈｏｒｉｃ
ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓ ｒｅｇａｉｎｅｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ． Ｎｅｅｄｌｅｓｓ ｔｏ ｓａｙ， ｉｔ ｈａｓ ａｌｓｏ
ｍｅａｎｔ ａ ｒｅｊｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｆｃｏｎｆｉｄｅｎｔ ｉｒｏｎｙ ｓｏ ｗｉｄｅｓｐｒｅａｄ ｉｎ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ “ｍａｉｎ
ｓｔｒｅａｍ” ａｒｔ． Ｔｈｅ “ ｂｏｒｄｅｒｓ” ｏｆ ｔｈｅ “ ｓｅｌｆ” ｉｎ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ ｔｈｕｓ ｒｅｍａｉｎ ｉｎｔｒａｎｓｉｇｅｎｔ，
ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｈｅｒ ｅｆｆｏｒｔｓ ｔｏ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓ ｔｈｅｍ， ｔｏｗａｒｄｓ ａｎ ｅｔｈｉｃ
ｏｆ ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ， ｗｈｉｃｈ ｃａｎ ｂｅ ｃｏｎｊｅｃｔｕｒｅｄ （ ｔｈｏｕｇｈ ｏｂｓｃｕｒｅｌｙ） ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｘｉｍｉｔｙ ｔｏ Ｎａｔｕｒｅ．

Ａ ｆｒｏｇ ｊｕｍｐｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｃｙｔｈｅ
ａｎｄ ｓｃｒｅａｍｅｄ Ｉｔ ｗａｓ ａｓ ｉｆ
ｉｔ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｃｙｔｈｅ ｉｔｓｅｌｆ
ｔｏｕｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ （１９８９） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｌｉｋｅ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ， Ｍａｒｉ Ｖａｌｌｉｓｏｏ （ｂ． １９５０） ｍａｄｅ ｈｅｒ ｐｏｅｔｉｃ ｄｅｂｕｔ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
１９７０ｓ， ｂｕｔ ｕｎｌｉｋｅ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ， ｓｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｍｏｒｅ ｓｐａｒｓｅ ｔｈａｎ ａｂｕｎｄａｎｔ ｉｎ ｈｅｒ ｐｒｏ



４８４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｄｕｃｔｉｏｎ， ａｎｄ ｈａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｌｉｔｔｌｅ ｉｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｂｅｓｉｄｅｓ ｐｏｅｔｒｙ． Ｗｈｅｒｅａｓ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ ｓ
ｍａｉｎ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｉｓ ｈｅａｖｉｌｙ ｂｕｒｄｅｎｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｉｓｔ ｓｅａｒｃｈ ｆｏｒ ｔｈｅ “ｓｅｌｆ，” Ｖａｌｌｉ
ｓｏｏ， ｔｈｏｕｇｈ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ａ ｐｏｅｔ ｏｆ ｔｒａｇｉｃ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ， ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｂｌｅ ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ ｉｎｔｏ ｈｅｒ
ｐｏｅｔｉｃ ｖｉｓｉｏｎ ｌｉｇｈｔｅｒ ｓｈａｄｅｓ ｏｆ （ｏｆｔｅｎ ｐｏｐｕｌａｒ） ｈｕｍｏｒ ａｎｄ ｗｉｓｄｏｍ． Ｔｈｅ ｃｈａｒｍ ｏｆ ｈｅｒ
ｐｏｅｔｒｙ ｅｍｅｒｇｅｓ， ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ， ｉｎ ｓｗｉｆｔ ｔｒａｎｓｉｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｕｍｂｌｙ ｔｒｉｖｉａｌ ａｎｄ ｉｎｔｉ
ｍａｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｙｔｈｉｃａｌ， ａｎｄ ｖｉｃｅ ｖｅｒｓａ． Ｉｎ ａ ｗａｙ， ｓｈｅ ｈａｓ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｈｅ ｒｉｃｈ ｂａｌｌａｄｉｃ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｎｄ ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ｐｏｅｔｒｙ， ｂｕｔ ｈａｓ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｓｕｃｃｅｓｓ
ｆｕｌｌｙ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｖａｒｙｉｎｇ ｃｏｌｌｏｑｕｉａｌ ｒｈｙｔｈｍｓ， ｎｏｔ ｃｏｍｍｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｂａｌｌａｄ ｐａｔ
ｔｅｒｎ． Ｔｈｅ ｍｙｔｈｉｃａｌ ｔｅｎｄｅｎｃｙ ｉｎ ｈｅｒ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｍｉｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｎｔｒａｓｔｉｎｇ ａｎｄ ｐｌａｙｆｕｌ
ｄｅｍｙｔｈｉｃｉｚｉｎｇ， ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ， ｏｆｔｅｎ ｗｉｔｈ ｂｉｔｔｅｒ ｉｒｏｎｙ， ｄｉｓｃｌｏｓｅｓ ｔｈｅ ｈｉｄｄｅｎ ｓｈａｄｅｓ ｏｆ
ｈｕｍａｎｋｉｎｄｓ ｓｅｌｆｉｓｈｎｅｓｓ （ａｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍ “Ｈｅｒｏｅｓ ｔｏ Ｅａｃｈ Ｏｔｈｅｒ，” ｗｈｅｒｅ ａ
ｄｉａｌｏｇｕｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｈｅｒｏ Ｈｅｒａｃｌｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｈｅｒｏ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ ｉｓ ａｌｌｕ
ｓｉｖｅｌｙ ｒｅｎｄｅｒｅｄ） ．

Ｈｅｒｏｅｓ Ｔｏ Ｅａｃｈ Ｏｔｈｅｒ

Ｗｈｅｒｅ ｈａｖｅ ｙｏｕ ｃｏｍｅ ｆｒｏｍ？ Ｗｈｅｒｅ ａｒｅ ｙｏｕ ｇｏｉｎｇ？
Ｏｈ， ｊｕｓｔ ｈｕｒｒｙｉｎｇ
ｔｏ ａ ｈｅｒｏｉｃ ｄｅｅｄ．
Ｐａｓｓｉｎｇ ｂｙ — ａ ｍａｎ ｗａｓ ｔｈｅｒｅ ｏｎ ａ ｒｏｃｋ，
ｂｏｕｎｄ， ａ ｂｉｒｄ
ａｎｎｏｙｅｄ ｈｉｍ．
Ｉ ｕｎｂｏｕｎｄ ｈｉｍ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｏｃｋ．
Ａｎｄ ｙｏｕｒｓｅｌｆ？ Ｗｈａｔｓ ｏｎ ｙｏｕｒ ｍｉｎｄ？

Ｗｉｔｈ ａ ｋｉｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｅａ
Ｉ ｈａｖｅ ｔｏ ｓｅｔｔｌｅ ａｃｃｏｕｎｔｓ．
Ｏｎ ｍｙ ｗａｙ Ｉ ｖｉｓｉｔｅｄ ｓｏｍｅ ｃｏｒｎｅｒｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ — ｐｏｒｔｓ， ａｎ ｉｓｌａｎｄ
ｗｈｅｒｅ ａ ｇｉｒｌ ｗａｓ ｒｕｉｎｅｄ．
Ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｉｍｅ ｔｏ ｓｐｅａｋ． （２０００） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｓｔｉｌｌ ｗｉｔｈ ｔｉｍｅ ａｈｅａｄ ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ｆｕｌｌｙ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ｔａｌｅｎｔｓ ａｎｄ ｔｏ ａｓｓｅｒｔ ａ ｄｅｆｉｎｉｔｅ ｐｌａｃｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔｄａｙ ｙｏｕｎｇ ｐｏｅｔｉｃ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ， Ｈａｓｓｏ Ｋｒｕｌｌ （ ｂ． １９６４） ｂｅｃａｍｅ ｉｎ ｔｈｅ
１９９０ｓ ａ ｌｅａｄｉｎｇ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ａｒｔ ｃｒｉｔｉｃ， ｗｈｏｓｅ ｖｉｅｗｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｆｉｒｓｔ ａｎｄ ｆｏｒｅｍｏｓｔ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｐｏｓｔｓｔｒｕｃｔｕｒａｌｉｓｔ ｔｈｉｎｋｉｎｇ． Ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅｆｕｌｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ
ｌｅｓｓ ｉｎ ｄｅｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ ａｎｄ ｄｅｆｙｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ “ｂｉｇ ｎａｒｒａ
ｔｉｖｅｓ” ｃａｎ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎ Ｋｒｕｌｌｓ ｐｏｅｔｒｙ ｗｉｔｈ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｃｌａｒｉｔｙ ｔｈａｎ， ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ， Ｅｈｉｎ
ｓ ａｂｓｕｒｄ ｉｍａｇｅｒｙ ｅｖｅｒ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｃｏｎｖｅｙ． Ｈｉｓ ｐｏｅｍ “Ｍｏｄｅｒｎ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ” ｒｅａｄｓ ａｓ ａ
ｆｉｎｅ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ ｍａｎｉｆｅｓｔｏ．

Ｍｏｄｅｒｎ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ

Ｉｎ ｏｌｄ ｔｉｍｅｓ ｐｅｏｐｌｅ ｈａｄ ａ ｃｌｅａｒ ａｎｄ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｗｏｒｌｄｖｉｅｗ．



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ： Ｔｈｅ Ｓｅｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｏｉｌ ｏｆ Ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｎ Ｒｈｙｍｅｓ ／ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ４８５　　

Ｔｈｅｙ ｄｉｄｎｔ ｔｒｙ ｔｏ ｉｎｖｅｎｔ ｂｉｃｙｃｌｅｓ ａｇａｉｎ，
ｂｅｃａｕｓｅ Ｂｕｄｄｈａ ａｌｒｅａｄｙ ｈａｄ ｓｐｏｋｅｎ．
Ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔ ａｎｄ Ｍｏｈａｍｍｅｄ ａｎｄ Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ．
Ａｌｒｅａｄｙ Ｃｏｎｆｕｃｉｕｓ ｈａｄ ｉｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｅｖｅｒｙｏｎｅ
ｔｏ ｔｕｒｎ ｔｈｅ ｌｅｆｔ ｃｈｅｅｋ．
Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｄｒａｎｋ ｍｉｌｋ， ｇｒｅｗ ｌｉｋｅ ｐｌａｎｔｓ，
ａ ｈｏｕｓｅｗｉｆｅ ｃｏｏｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｋｉｔｃｈｅｎ．
Ｔｈｅ ｌａｗ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ ｒｅｉｇｎｅｄ．
Ｎｏｂｏｄｙ ｈａｄ ｔｏ ｈｕｒｒｙ ａｎｙｗｈｅｒｅ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｒｕｓｈ
ｏｒ ｎｏｉｓｅ ｏｆ ｍａｃｈｉｎｅｓ，
ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｖｏｄｋａ， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｅｍｐｅｒａｎｃｅ．
Ａｌｒｅａｄｙ Ｈｅｇｅｌ ｓａｉｄ．
Ａｌｒｅａｄｙ Ｇｏｅｔｈｅ ｓａｉｄ．
Ｔｈｅ ｂｉｇｇｅｒ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｒｍ ｔｈｅ ｓｍａｌｌｅｒ．
Ｔｈｅ ｆｉｇｈｔ ｗａｓ ｍａｎ ａｇａｉｎｓｔ ｍａｎ ａｎｄ ｗｏｍａｎ ａｇａｉｎｓｔ ｗｏｍａｎ．
Ｅｖｅｒｙｏｎｅ ｍｕｓｔ ｍｅｄｉｔａｔｅ ｄａｉｌｙ，
ｌｅｔｓ ｓａｙ ｆｉｖｅ ｍｉｎｕｔｅｓ．
Ｉｎ ｏｌｄ ｔｉｍｅｓ ｔｈｅｙ ｌｉｖｅｄ ｗｉｔｈ ｎａｔｕｒｅ， ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｈａｒｍｏｎｙ，
ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｗａｓ ａｓ ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ．
Ｏｈ ｔｉｍｅｓ， ｏｈ ｈａｂｉｔｓ， ｏｈ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｔｙ！
Ｏｈ ｎａｔｕｒａｌｎｅｓｓ！
Ｏｎｌｙ Ｃｈｒｉｓｔ ｗａｓ ｅｔｈｉｃａｌ．
Ｉｆ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅｔｕｒｎ ｔｈｏｓｅ ｔｉｍｅｓ ｆｏｒ ａ ｗｈｉｌｅ，
ｔｈｅｎ ｅｖｅｎ ｔｏ ｗｏｒｋ ｉｎ ａ ｆａｃｔｏｒｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ． （１９９３） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ．
Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）

Ｔｈｅ ｓａｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｄｅｆｉａｎｃｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｈａｓｓｏ Ｋｒｕｌｌｓ ｐｏｅｔｒｙ ｏｃｃｕｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ｔｒｉｉｎ
Ｓｏｏｍｅｔｓ （ｂ． １９６９） ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｓｏｍｅ ｏｆ Ｓｏｏｍｅｔｓ ｐｏｅｍｓ ｒｅｖｅａｌ ａ ｓｐｏｎｔａｎｅｏｕｓ ｐｅｒｓｏｎ
ａｌ ｐａｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｍａｙ ｅａｓｉｌｙ ｔｒａｎｓｃｅｎｄ ｔｈａｔ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｐａｔｔｅｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ “ｇｒａｎｄ
ｎａｒｒａｔｉｖｅ，” ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｎｏｔ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｉｔｓ ｓｈｙｎｅｓｓ ｆａｃｉｎｇ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｒｅａｌｉｔｙ ａｎｄ
ｈａｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ｄｉｓｔｒｕｓｔｅｄ ｅｍｏｔｉｖｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ． Ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｓｏｏｍｅｔｓ ｅｍｂｏｄｉｅｓ
ｗｏｍａｎｓ ｐｓｙｃｈｏｓｏｍａｔｉｃ ｒｅｖｏｌｔ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｒａｔｉｏｎａｌｌｙ ｏｒｇａｎｉｚｅｄ， ｐｕｒｐｏｓｅｆｕｌ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ
ｍｅｎｔ， ｓｅｔ ｕｐ ａｎｄ ｒｕｌｅｄ ｐｒｅｄｏｍｉｎａｎｔｌｙ ｂｙ ｍａｌｅｋｉｎｄ．

ａ ｇｙｎｅｃｏｌｏｇｉｓｔ ｉｎ ａ ｎａｒｒｏｗ ｄｒｅｓｓ ｃｏｍｅｓ ｔａｐｐｉｎｇ
ｌｏｏｋｓ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｇｒｅｅｎ ｅｙｅｓ ａｔ ｍｙ ｆｌｏｗｅｒｙ ｖｅｉｌ
ｈｅｒ ｓｕｎｔａｎｎｅｄ ｃｈｅｅｋｓ ｇｌｉｔｔｅｒ ｌｉｋｅ ａ ｍｅｔａｌ
ｉｎ ａｎ ｅｎｄｌｅｓｓ ｃｏｒｒｉｄｏｒ Ｉ ｒｅｃｅｄｅ ｃｏｖｅｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｍｙ ｈａｎｄｓ
ｄｕｌｌ ｗｈｉｔｅ ｓｋｉｎ ｇｒｅｅｎ ｗａｌｌｓ
ｓｔｒａｉｇｈｔ ｔｏ ａ ｄｅａｄ ｅｎｄ ａｔ ａ ｓｔｏｏｌ
ｓｈｅ ｐｕｔｓ ｈｅｒ ｆｏｏｔ ｖｉｃｔｏｒｉｏｕｓｌｙ ｏｎ ｍｙ ｃｈｅｓｔ
ｔｅａｒｉｎｇ ｂｒａｃｅｌｅｔｓ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｍｙ ｈａｎｄ
ｕｎｔｉｌ ｗｉｔｈ ａ ｃｌａｔｔｅｒ———
ｗｅｌｌ Ｉ ａｍ Ｉ ａｍ ２５０００ ｔｉｍｅｓ ｇｕｉｌｔｙ



４８６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｗｒｉｔｅ ｉｔ ｄｏｗｎ ｆｉｎａｌｌｙ
ｃｒｙ ｉｔ ｏｕｔ ｆｉｎａｌｌｙ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅｎｄｕｒｉｎｇ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｐｉｏｎｅｅｒｓ （１９９０） （Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ．
Ｈｉｘ）

【Ｎｏｔｅｓ】
１． Ｈｅｒｅ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｓ ｍｉｎｅ． Ｊ． Ｔ．
２． Ｆｏｒ ｆｕｒｔｈｅｒ ｒｅａｄｉｎｇ ａｂｏｕｔ Ｐｅｔｅｒｓｏｎ， ｓｅｅ Ａｒｎｅ Ｍｅｒｉｌａｉ， “Ｇｅｎｉｕｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ! Ｋｒｉｓｔｉａｎ
Ｊａａｋ Ｐｅｔｅｒｓｏｎ． ” Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｍａｇａｚｉｎｅ １９（Ａｕｔｕｍｎ， Ｔａｌｌｉｎｎ， ２００４） ．
３． Ａｕｇｕｓｔ Ａｎｎｉｓｔ． Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ Ｒｅｉｎｈｏｌｄ Ｋｒｅｕｔｚｗａｌｄｉ “Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ”， ｅｄ． ｌｏ Ｔｅｄｒｅ （Ｔａｌｌｉｎｎ， ２００５） ．
４． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ （ｂｙ Ｊüｒｉ Ｋｕｒｍａｎ） ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ １９８２： Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ． Ａｎ Ａｎｃｉｅｎｔ Ｅｓｔｏｎｉ
ａｎ Ｔａｌｅ （Ｍｏｏｒｅｓｔｏｗｎ， Ｎｅｗ Ｊｅｒｓｅｙ） ．
５． Ｃｆ． Ｍａｒｉｎ Ｌａａｋ， “Ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｃａｎｏｎ： Ｒｅｃｏｎｔｅｘｔｕａｌｉｓａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｔｅｘｔｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｄｉｇ
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２００８）：８５ － ９８．

【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
Ｈｉｘ， Ｈ． Ｌ． ｅｄ． Ｏｎ ｔｈｅ Ｗａｙ Ｈｏｍｅ： Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ． Ｔｒａｎｓ． Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ

ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ． Ｎｅｗ Ｄｅｌｈｉ： Ｓａｒｕｐ ＆ Ｓｏｎｓ， ２００６．
Ｋｉｉｎ， Ｓｉｒｊｅ． “ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒｉ ＜ ＜ Ｊｕｌｕｔｅｒｖｉｔｕｓ ＞ ＞ ｍｒａｓ ｅｅｓｔｉ ｎａｉｓｅ ｓａａｔｕｓｅ． ” Ｐｏｓｔｉｍｅｅｓ ／ ＡＫ．

１６． Ｉ． ２０１０．
Ｏｌｅｓｋ， Ｓｉｒｊｅ． “Ｋａｋｓ ｒａｈｖｕｓｖａｈｅｌｉｓｔ ｅｅｓｔｌａｓｔ Ａｍｅｅｒｉｋａｓ” Ａｋａｄｅｅｍｉａ ｋｉｒｊａｄｅｓ． Ｔａｒｔｕ： Ｅｅｓｔｉ Ｋｉｒｊａｎ

ｄｕｓｍｕｕｓｅｕｍ， １９９７．
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ｔｈｅｉｒ ｓｅｎｓｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｋｅｙｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ． Ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ ｐｏｅｔｒｙ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｌｙｒｉｃａｌｌｙ ｔａｌ
ｅｎｔｅｄ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｗｈｏ ａｒｅ ａｌｓｏ ｅｘｐｅｒｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ ｌｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ； ｏｕｔ
ｓｔａｎｄｉｎｇｌｙ ｇｏｏｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｆｅｗ ａｎｄ ｍａｎｙ ｗｏｒｋｓ ｂｙ ａ ｌｏｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｐｏ
ｅｔｓ ｒｅｍａｉｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｏｕｎｔｅｒｐａｒｔｓ ｏｆ ｍａｔｃｈｉｎｇ ｑｕａｌｉｔｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ．



４８８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｆｏｒｍｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｌａｎｇｕａｇｅ ｅｍｅｒｇｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ １５００ｓ （ ｒｅｌｉ
ｇｉｏｕｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ） ． Ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｈａｓ ｆｅｗ， ｉｆ ａｎｙ， ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｈｉｇｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｏ
ｂｏａｓｔ ａｂｏｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｅａｒｌｙ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ， ｔｈｅ ｔｒｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ ｗｒｉｔｔｅｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ
ｈａｖｅ ａ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｓｏｌｉｄ ｈｉｓｔｏｒｙ， ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｏｒａｌ ｆｏｌｋ ｓｏｎｇｓ ｗｈｉｃｈ
ｗｅｒｅ ｍｅｍｏｒｉｚｅｄ ａｎｄ ｐａｓｓｅｄ ｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｇｅｓ． Ｔｈｅ ｒｅｌｅｖａｎｃｅ ｏｆ ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔ
ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｄｅｐｅｎｄｓ ｏｎ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｔｈｅ ｄｉｇｎｉｔｙ ｏｆ ｔｈａｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａ ｂｕｌｗａｒｋ
ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｗｈｉｒｌｗｉｎｄｓ ｏｆ ｆｌｅｅｔｉｎｇ ｔｒｅｎｄｓ， ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｔｅｍｐｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｈａｎｇｉｎｇ
ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｌｉｍａｔｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｏｆ ｓｕｃｈ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｔｈｅｉｒ ｓｅｎｓｉｔｉｖｉｔｙ ｔｏ ｔｈｅ ｐｌｅａｓｕｒｅｓ ａｎｄ ｐｌｉｇｈｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓ
ｅｎｔ． Ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｏｆ ｏｎｅｓ ｐｏｅｔｉｃ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｃａｎｎｏｔ ｒｅｍａｉｎ ｕｎｓｈａｋｅｎ ｉｆ ｏｎｅ ｓｉｍ
ｐｌｙ ｉｇｎｏｒｅｓ ｗｈａｔ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｗｅｒｅ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｓｅｖｅｒａｌ
ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ａｇｏ； ｉｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｉｓ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｄｅｐａｒｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｆｏｒｍｓ ｆｏｒ ｎｅｗ
ｅｎｄｓ， ｔｈｅｒｅ ｗｉｌｌ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ａｎ ｏｐｅｎ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒｓ．
Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｅａｒｌｙ ２０ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ
Ｔｈｅ ｒａｔｈｅｒ ｓｕｄｄｅｎ ｒｉｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕａｎｔｉｔｙ， ａｎｄ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔｌｙ， ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏ
ｎｉａｎ ｖｅｒｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｈａｓ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｓｏｃｉ
ｏｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｇｉｏｎ． Ｆｏｒ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ， ｍｏｓｔ ｏｆ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｅｄ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ
ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ Ｇｅｒｍａｎ ｂｙ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｌｉｔｅ， ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ Ｇｅｒｍａｎ ａｒｉｓｔｏｃｒａｃｙ． Ｂｙ ｔｈｅ
ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅｉｒ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｐｏｗｅｒ ｈａｄ
ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｄｅｃｌｉｎｅ． Ｅｓｔｏｎｉａｎｌａｎｇｕａｇｅ ｎｅｗａｐａｐｅｒｓ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｅｎｃｏｕｒａｇｉｎｇ ｔｈｅ ｅｔｈｎｉｃ
ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｐｅａｓａｎｔｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅ
“Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ” ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ｈｅａｄｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｅｔ Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ （１８８３ !

１９５６）， ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｔｈｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｉ ｔｏ ａｂａｎｄｏｎ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ ｍｏｄ
ｅｌｓ． Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ （１８８３ ! １９８０）， ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｅｓｓ ｏｆ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｒｅ
ｎｏｗｎ ｏｆ ａｌｌ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｗｏｍｅｎ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｉｎｉｔｉａｌｌｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｗｒｉｔｉｎｇ ｐｏｅｍｓ ｉｎ Ｇｅｒｍａｎ ｂｕｔ
ｓｗｉｔｃｈｅｄ ｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｈｅｒ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｌｉｆｅ （Ｌｕｋａｓ ４６５） ． Ｗｉｔｈ ｈｅｒ， ａ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａ
ｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ “Ｓｉｕｒｕ” （“Ｂｌｕｅｂｉｒｄ”） ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍｏｖｅｍｅｎｔ， ａｓ ｗｉｔｈ ｍｏｓｔ ｏｆ ｈｅｒ ｃｏｎｔｅｍｐｏ
ｒａｒｉｅｓ ａｎｄ ｓｕｃｃｅｓｓｏｒｓ （ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ “ Ａｒｂｕｊａｄ” ／ “ Ｌｏｇｏｍａｎｃｅｒｓ”， ｏｒ “Ｍａｇｉｃｉａｎｓ”，
ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ ｐｏｅｔｓ， ｅｍｅｒｇｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９３０ｓ ａｎｄ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒ， Ｈｅｉｔｉ Ｔａｌｖｉｋ，
Ｕｋｕ Ｍａｓｉｎｇ， Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ， Ａｕｇｕｓｔ Ｓａｎｇ）， ｉｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ ａ ｎｅｗ
ｂｏｒｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎ ａ ｌａｎｇｕａｇｅ ｗｈｉｃｈ ｆｅｗ ｈａｄ ｅａｒｌｉｅｒ
ｔａｋｅｎ ｓｅｒｉｏｕｓｌｙ ａｓ ａ ｍｅｄｉｕｍ ｏｆ ｂｅｌｌｅｓｌｅｔｔｒｅｓ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｅｒｅ ｋｅｅｎ ｏｎ ｍａｔｃｈｉｎｇ ｔｈｅ
ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｔｈｅｉｒ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ ａｎｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ ｐｒｅｃｕｒ
ｓｏｒｓ． Ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｓｔｒｏｖｅ ｆｏｒ ｒｅｆａｓｈｉｏｎｉｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｌａｎｇｕａｇｅ ａｆｔｅｒ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｍｏｄｅｌｓ ｓａｗ ｔｈｅ ｐｌａｓｔｉｃ ｐｏｔｅｎｔｉａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｎｇｕｅ ａｓ ｏｎｌｙ ｂｅｉｎｇ
ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｅａｒｌｉｅｒ ｐｏｅｔｉｃ ｓｔｙｌｅｓ ｗｅｒｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｃｒｕｄｅ， ｉｎｉｔｉａｔｅｄ ａｓ ｔｈｅｙ ｕ
ｓｕａｌｌｙ ｗｅｒｅ ｂｙ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｓｐｏｋｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｓ ａ ｓｅｃｏｎｄ ｏｒ ｔｈｉｒｄ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｔｈｅ ｖｅｎｅｒａｂｌｅ
ｆｏｌｋ ｐｏｅｔｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｎ ｏｕｔｍｏｄｅｄ ａｎｄ ａｒｃｈａｉｃ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ （ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔｅｒ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｙ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎ Ｆｉｎｎｉｓｈ） ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｓｐｏｋｅｎ ｎｏｒ ｕｓｅｄ
ｉｎ ｐｒｉｎｔｉｎｇ． Ｉｔｓ ｌａｔｅｎｔ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｐｏｔｅｎｔｉａｌｓ ｗｅｒｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｎｏｔ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ． Ｔｈｅ Ｗｅｓｔ
ｅｒｎ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ａ ｎｅｅｄ ｆｏｒ ｈｉｇｈｑｕａｌｉｔｙ ｐｏｅｔｒｙ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｃａｌｌｅｄ ｆｏｒ ｇｒｅａｔｅｒ
ｆｌｅｘｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｓｕｂｔｌｅｔｉｅｓ． Ｔｈｅ ｈｉｇｈｌｙ ｉｎｆｌｅｃｔｅｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｒｅ
ｑｕｉｒｅｄ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ａｎｄ ｆｕｌｌｓｃａｌｅ ａｐｐｌｉｃａｔｉｏｎ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｂｅｌｌｅｓｌｅｔｔｒｅｓ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ／ Ｌａｕｒｉ Ｐｉｌｔｅｒ ４８９　　

ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ａｎ ｕｎｃｏｍｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｉｎ ｒｈｙｍｅｓ． Ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ｍａｙ ｂｅ ｆｒｅｅｒ ｆｒｏｍ ｔｉｒｅ
ｓｏｍｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ， ｓｕｃｈ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ｗｏｕｌｄ ｒｕｎ， ｂｕｔ ｏｆｔｅｎ ｉｔ ｉｓ ａｌｓｏ ｌａｃｋｉｎｇ ａｎ ｉｎｖｉｇｏｒ
ａｔｉｎｇ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅ． Ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｍｏｓｔｌｙ ｗｒｏｔｅ ｍｅｔｒｉｃａｌ ｖｅｒｓｅｓ ｗｉｔｈ ｆｕｌｌ ｒｈｙｍｅｓ．
Ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｗｅｒｅ Ｆｒｅｎｃｈ， Ｇｅｒｍａｎ， Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｎｄ Ｒｕｓｓｉａｎ．

Ｔｈｅ ｈｅｒｉｔａｇｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｐｅｒｉｏｄ， ｔｈｒｏｎｅｄ ｂｙ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ ａｎｄ ｌａｔｅｒ ａｌｓｏ ｂｙ Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒ
（１９０６ ! １９８９）， ｉｓ ｕｎｉｑｕｅｌｙ ａｎｄ ｕｎａｐｏｌｏｇｅｔｉｃａｌｌｙ ｎａｔｉｏｎａｌ． Ｕｎｄｅｒ ｈａｓ ｏｆｔｅｎ ｂｅｅｎ
ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｔｓ ａｎｄ Ａｌｖｅｒ ｔｏ ｔｈｅ Ｓｙｍｂｏｌｉｓｔｓ， ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｓｅｅ
ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｂｏｔｈ， ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｆｅｌｌｏｗ ｐｏｅｔｓ ｆｒｏｍ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ， ａｌｓｏ ｗｒｏｔｅ ａｓ ｉｎ
ｈｅｒｉｔｏｒｓ ｔｏ ｅｖｅｎ ｅａｒｌｉｅｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｈｕｍａｎｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｎｌｉｇｈｔｅｎ
ｍｅｎｔ． Ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅｉｒ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｋｉｎｄｒｅｄ ｓｐｉｒｉｔｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ａｎｄ ｔｙｐｉｃａｌｌｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｓ
ｒｕｓｔｉｃ ｒｏｏｔｓ， ｔｈｏｓｅ ｐｏｅｔｓ ｆｅｌｔ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｎａｔｕｒｅ， ｓｈａｐｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｐｏｅｔｉｃ ｖｏｉｃｅｓ ｉｎ ｃｏｎｃｏｒｄ
ｗｉｔｈ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ａｓ ｐａｒｔｓ ｏｆ ａｎ ｅａｒｔｈｙ ｃｈｏｒｕｓ． Ｈｅｎｃｅ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｊｏｙ ａｎｄ ｂｒｉｇｈｔｎｅｓｓ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｉｍａｇｅｒｙ， ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｍａｎｙ ｄｅｐｒｅｓｓｉｖｅ ｖｏｉｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｓｔａｎｄ ｉｎ
ｓｔａｒｋ ｃｏｎｔｒａｓｔ． Ｔｈｏｓｅ ｔｒａｉｔｓ， ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｆｅｍｉｎｉｎｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ａｎｄ ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ ｏｆ Ｕｎ
ｄｅｒ ａｎｄ Ａｌｖｅｒ， ｒｅｌａｔｅｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｏ ｔｈｅ ｏｌｄ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｆｅｍａｌｅ ｆｏｌｋ ｐｏｅｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｒｅ ｏｆ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｅａｓａｎｔｒｙ， ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｐｏｅｔｉｃ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｔｈａｔ ｈａｓ ｍｏｓｔｌｙ ｐａｓｓｅｄ
ｆｏｒ ｕｎｎｏｔｉｃｅｄ ｂｙ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｒｅｃｅｉｖｅｒｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｓｏ ｍｕｃｈ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔ
ｅｎｃｅ， ｃｏｍｐｅｔｅｎｃｅ ａｎｄ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｎｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｒ ｉｇｎｏｒａｎｃｅ ｏｆ
ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｔｈａｔ ｐｌａｙｓ ｔｈｅ ｄｅｃｉｓｉｖｅ ｒｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｏｒ ｄｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ
ｔｈｏｓｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｓｃｈｏｏｌｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ． Ｒａｔｈｅｒ， ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｂｅｆｏｒｅｈａｎｄ ｆｏｒ ｅｎ
ｃｏｕｎｔｅｒｉｎｇ ａ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｂｌｅｎｄ， ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎａｌｏｇｉｅｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ｏｆ ｓｅｎｓｕａｌ ｅｍａｎｃｉｐａ
ｔｉｏｎ， ａ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｉｓｍ ｉｎ ｆｏｒｍ， ａ ｌａｋｅ ｏｆ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｏｌｄ ｈｕｍａｎｉｓｔ ａｔｔｉｔｕｄｅｓ， ａｎ
ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｅｄ ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ， ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｂａｃｋｗｏｏｄｓ ｐｒｉｄｅ， ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ａ ｂｏｌｄ ａｎｄ
ｕｎａｆｆｅｃｔｅｄ ｆｅｍｉｎｉｎｉｔｙ．
Ｂｅｇｉｎｎｉｎｇｓ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ
Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｅｒｅ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇｓ ｏｆ ｆｏｌｋ ｐｏｅｔｒｙ，
ｄｏｎｅ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｅａｒｌｙ ｇｌｉｍｐｓｅｓ
ｗａｓ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ Ｐｏｐｕｌａｒ Ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｈｏｎｉａｎｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ ｉｎ １７９５，
ａｎｄ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｗｅｌｖｅ ｆｏｌｋ ｓｏｎｇｓ． Ｉｎ １８６３， ｔｈｅ ｔｗｏ ｖｏｌｕｍｅｓ ｏｆ Ｒｏｂｅｒｔ Ｇｏｒｄｏｎ Ｌａｔｈａｍ
ｓ （１８１２ ! １８８８） ｍｏｎｏｇｒａｐｈ Ｎａｔｉｏｎａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ， ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｖｏｌｕｍｅ ｃｏｎｔａｉｎｉｎｇ ｆｏｕｒｔｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｙｒｉｃａｌ ｆｏｌｋ ｓｏｎｇｓ， ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ａｕｔｈｏｒ ｈａｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ ｗｏｒｋ， Ｅｈｓｔｎｉｓｃｈｅ Ｖｏｌｋｓｌｉｅｄｅｒ， （“ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
Ｆｏｌｋｓｏｎｇｓ”， １８５０ ! １８５２）， ｂｙ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ Ｇｅｒｍａｎ ｆｏｌｋｌｏｒｉｓｔ Ａｌｅｘａｎｄｅｒ Ｈｅｉｎｒｉｃｈ Ｎｅ
ｕｓ （１７９５ ! １８７６） ． Ｔｈｅ ｒｅｔｅｌｌｉｎｇ ｉｎ ｐｒｏｓｅ， ｔｉｔｌｅｄ Ｔｈｅ Ｈｅｒｏ ｏｆ Ｅｓｔｈｏｎｉａ， ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏ
ｎｉａｎ ｎａｔｉｏｎａｌ ｖｅｒｓｅ ｅｐｉｃ， Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， ｂｙ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｆｏｒｓｅｌｌ Ｋｉｒｂｙ， ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｗｏ
ｖｏｌｕｍｅｓ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ ｉｎ １８９５． Ｂｅｓｉｄｅｓ ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ ｔｈｅ ｅｐｉｃ ａｎｄ ａ ｗｉｄｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔａｌｅｓ
ｂａｓｅｄ ｏｎ ｎａｔｉｖｅ ｌｅｇｅｎｄｓ， ｉｔ ａｌｓｏ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｓｕｇｇｅｓｔｉｖｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｆｏｕｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｆｏｌｋ
ｂａｌｌａｄｓ， “Ｔｈｅ Ｈｅｒａｌｄ ｏｆ Ｗａｒ”， “Ｔｈｅ Ｂｌｕｅ Ｂｉｒｄ Ｉ” ， “Ｔｈｅ Ｂｌｕｅ Ｂｉｒｄ ＩＩ”ａｎｄ “Ｃｈａｒｍ
ａｇａｉｎｓｔ ＳｎａｋｅＢｉｔｅ” ． １

Ａｍｏｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｔｈｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎａｌ ｆｌｏｗｅｒｉｎｇ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ
ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｗａｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｆｉｒｓｔ ｎｏｔｉｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｗｅｌｓｈ Ｅｓｔｏｐｈｉｌｅ Ｅｒｎｅｓｔ Ｈｏｗａｒｄ
Ｈａｒｒｉｓ （１８７６ ! １９６１） ． Ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｉｎｔｅｒｗａｒ ｄｅｃａｄｅｓ （１９２０ ! １９４０） ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， ｈｅ ｗｒｏｔｅ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｓｈｏｒｔ ｂｏｏｋｓ， ｉｎｔｒｏｄｕｃｉｎｇ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ， ａｎｄ ｅｓｐｅ



４９０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｃｉａｌｌｙ ｔｈｅ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｏｆ ｔｈｅ ｍｕｃｈｉｇｎｏｒｅｄ Ｂａｌｔｉｃ Ｆｉｎｎｉｃ ｎａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｒｅａｄｅｒｓ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｉｎ １９５０， ａ ｓｍａｌｌ ｂｕｔ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ
ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｂｙ Ｈａｒｒｉｓ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｂｒｉｔａｉｎ． Ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｗｉｔｈ Ｈａｒｒｉｓｓ ｆｏｒｅｗｏｒｄ，
ｔｈｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｃｏｎｓｉｓｔｓ ｏｆ ｓａｍｐｌｅｓ ｆｒｏｍ ｆｏｌｋ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ Ｋａｌｅｖｉｐｏｅｇ， ｔｈｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｐｏｅｔｉｃ
ｆｉｇｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｗａｋｅｎｉｎｇ （Ｌｙｄｉａ Ｋｏｉｄｕｌａ， １８４３ ! １８８６， Ｋａｒｌ Ｅｄｕａｒｄ
Ｓｔ， １８６２ ! １９５０）， ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｏｌｉｔａｒｙ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖ （１８６４ ! １９１３） ａｎｄ ｔｈｅ ｏｒｉｅｎ
ｔａｌｌｙ ｍｅｄｉｔａｔｉｖｅ Ｅｒｎｓｔ Ｅｎｎｏ （１８７５ ! １９３４） ｔｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ （Ｇｕｓｔａｖ
Ｓｕｉｔｓ， Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ， Ｈｅｎｒｉｋ Ｖｉｓｎａｐｕｕ） ａｎｄ ｓｅｃｏｎｄ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ （Ｈｅｉｔｉ Ｔａｌｖｉｋ， Ｂｅｔｔｉ
Ａｌｖｅｒ， Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ） ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎｏｒｉｅｎｔｅｄ ｃｕｒｒｅｎｔｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ， ｃｏｎｃｌｕｄｉｎｇ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｎｅｗ ｄｉｃｔｉｏｎ ｏｆ Ａｒｖｅｄ Ｖｉｉｒｌａｉｄ． Ｈａｒｒｉｓ ｗｉｔｈ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎｓ ｕｓｅｓ ｆｕｌｌ
ｒｈｙｍｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｒｅｓｏｎａｎｔ ａｎｄ ｐｌａｉｎ． Ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｉｓ ａｒｃｈａｉｃ， ｗｉｔｈ ｆｏｒｍｓ
ｌｉｋｅ “ ｔｈｏｕ”， ｗｈｉｃｈ ｍｏｓｔｌｙ ｂｅｆｉｔｓ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｐｏｅｔｓ， ａｎｄ ｗｉｔｈ ｓｙｎｔａｃｔｉｃ ｉｎｖｅｒｓｉｏｎｓ ｔｈａｔ
ｈａｄ ｍａｉｎｌｙ ｂｅｃｏｍｅ ｏｕｔｄａｔｅｄ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ ｗｈｅｎ ｔｈｏｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ａｐｐｅａｒｅｄ． Ｔｈｅ
ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓｓ “Ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｑｕｉｖｅｒｉｎｇ Ａｓｐｅｎｓ” ｉｎ ｔｈａｔ ａｎｔｈｏｌｏ
ｇｙ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｐｏｅｍ， ａｎｄ Ｈａｒｒｉｓｓ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ Ｔａｌｖｉｋｓ ａｎｄ Ａｌｖｅｒｓ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ
ｌｉｋｅｗｉｓｅ ｐｉｏｎｅｅｒｉｎｇ． Ｈｉｓ ｅｉｇｈｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖｓ ｐｏｅｍｓ ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｔｈｅ
ｏｎｌｙ ｏｎｅｓ ｏｆ ｔｈａｔ ｐｏｅｔ ｔｏ ａｔｔｅｍｐｔ ａｎ ｅｘａｃｔ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｒｈｙｍｅ ｓｃｈｅｍｅｓ． Ｌｉ
ｉｖｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｒｈｙｍｅｓ ａｒｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｏｆ ａ ｆｕｌｌ ｑｕａｌｉｔｙ ｂｕｔ ｍｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｏｎｌｙ ａｐｐｒｏｘｉｍａｔｅ．
Ｔｈｅ ｍｏｎｏｓｙｌｌａｂｉｃ ｆｕｌｌ ｒｈｙｍｅｓ ｏｆ Ｈａｒｒｉｓｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌｌｙ ｃｏｎｖｅｙ Ｌｉｉｖｓ ｓｉｎｃｅｒｉ
ｔｙ ｂｕｔ ｍａｙ ｖｅｒｇｅ ｏｎ ｏｖｅｒｓｉｍｐｌｉｆｉｃａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｓａｍｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｍａｙ ｅｎｔａｉｌ ｍｏｒｅ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ
ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｂｙ Ｌｙｄｉａ Ｋｏｉｄｕｌａ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ：

Ｔｈｅ Ｍｏｔｈｅｒ Ｈｅａｒｔ

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｐｌａｃｅ ｏｎ ｅａｒｔｈ ｔｏ ｓｅｅ，
Ａｂｏｄｅ ｏｆ ｌｏｖｅ ａｎｄ ｌｏｙａｌｔｙ，
Ａｎｄ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｍｏｓｔ ｒａｒｅ
Ｈａｓ ｔａｋｅｎ ｓａｎｃｔｕａｒｙ ｔｈｅｒｅ．

Ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒ ｈｅａｒｔ！ Ａｈ， ｄｏ ｙｏｕ ｋｎｏｗ
Ｉｔｓ ｔｅｎｄｅｒ ｆｉｒｍｎｅｓｓ， ｃｏｎｓｔａｎｔ ｇｌｏｗ？
Ｒｅｊｏｉｃｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｊｏｙｓ ｙｏｕ ｔｅｌｌ，
Ａｎｄ ｓｈａｒｉｎｇ ｉｎ ｙｏｕｒ ｗｏｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ．

Ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｆｅｅｌ ａｇａｉｎ
Ｔｈｅ ｓｈｉｆｔｉｎｇ ｐｒａｉｓｅ， ｇｏｏｄｗｉｌｌ ｏｆ ｍｅｎ，
Ｗｈｅｎ ａｌｌ ｄｅｓｐｉｓｅ， ａｎｄ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐｓ ｂｒｅａｋ，
Ｗｈｅｎ ｆａｉｔｈ ａｎｄ ｌｏｖｅ ｄｏ ｙｏｕ ｆｏｒｓａｋｅ，

Ｔｈｅｎ ｗｉｌｌ ｔｈａｔ ｈｅａｒｔ ｂｅ ｍａｎｉｆｅｓｔ；
Ｔｈｅｒｅ ｓｔｉｌｌ ｒｅｍａｉｎｓ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｒｅｓｔ
Ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ ｃａｎ ａｌｗａｙｓ ｄａｒｅ ｔｏ ｗｅｅｐ，
Ａｎｄ ｉｎ ａ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｈｅａｒｔ ｔｏ ｃｒｅｅｐ． （Ｋｏｉｄｕｌａ １３）



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ／ Ｌａｕｒｉ Ｐｉｌｔｅｒ ４９１　　

Ｉｎ １９５１， ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｆｉｒｓｔ ｂｏｏｋｌｅｎｇｔｈ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｂｙ ａ ｓｉｎｇｌｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔ， Ｂｅｒ
ｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ ｓ （１９１０ － １９９４） Ｅａｒｔｈｂｏｕｎｄ， ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｌｕｎｄ， Ｓｗｅｄｅｎ． Ｉｎ
１９５３， ａ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓｉｖｅ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ｊｕ
ｈａｎ Ｌｉｉｖ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｓ ｉｎ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｅｘｉｌｅ， ｗａｓ ｉｓ
ｓｕｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｆｌｏｒｉｄａ Ｐｒｅｓｓ， ｉｎ Ｇａｉｎｅｓｖｉｌｌｅ， ＵＳＡ． Ａ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｇｕｓｔａｖ
Ｓｕｉｔｓｓ ｖｅｒｓｅ， Ｆｌａｍｅｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｗｉｎｄ， ｃｏｎｔａｉｎｉｎｇ ｆｏｒｔｙｔｗｏ ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｖｅ
ｐｅｒｉｏｄｓ， ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ ｉｎ １９５３． Ａ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ， Ｃｈｉｌｄ ｏｆ Ｍａｎ，
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｏｅｍｓ， ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ ｉｎ １９５５． Ａｌｌ ｔｈｅ ｆｏｕｒ ｂｏｏｋｓ ｗｅｒｅ
ｃｏｍｐｉｌｅｄ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｋｌｅｅｓｍａｎｎ Ｍａｔｔｈｅｗｓ （１９０１ ! １９５８）， ａ ｐｒｏｆｅｓ
ｓｏｒ ｏｆ Ｅａｓｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ａｎｄ Ｓｌａｖｏｎｉｃ Ｓｔｕｄｉｅｓ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｌｏｎｄｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ．
Ｔｈｅ ｓｏｎ ｏｆ ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｍｏｔｈｅｒ， ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｄｅｓｃｅｎｔ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｓｉｄｅ， ｂｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ
Ｅａｓｔｅｒｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｂｏｒｄｅｒ ｃｉｔｙ ｏｆ Ｎａｒｖａ， ｈｅ ｈａｄ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｈａｖｉｎｇ ｍａｓｔｅｒｅｄ ｔｈｅ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｒｅｇｉｓｔｅｒｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎａｌｌｙ ｗｅｌｌ （Ｏｒａｓ ２２８） ． Ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎｓ
ｏｆ Ｋａｎｇｒｏ， Ｓｕｉｔｓ， ａｎｄ Ｕｎｄｅｒ， ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｂｏｏｋｆｏｒｍ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ
ｔｈｏｓｅ ｐｏｅｔｓ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｗ． Ｋ． Ｍａｔｔｈｅｗｓ， ａｎ ａｓｓｏｃｉａｔｅ ｏｆ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ， ｗｈｏ
ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｓｔｏｏｄ ｆｏｒ ｒｈｙｍｅｄ ｖｅｒｓｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｈｅｌｄ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ
ｈｉｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ａｌｗａｙｓ ｐｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｆｕｌｌ ｒｈｙｍｅｓ （ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｎ
ｄｅｒｉｎｇｓ ｏｆ Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏｓ ｉｍｐｒｅｃｉｓｅ ｒｈｙｍｅｓ） ． Ｔｈｅ ｃｏｎｃｏｒｄａｎｔ ｅｆｆｅｃｔ ｍａｙ ｔｏｏ ｏｆｔｅｎ
ｒｅｓｅｍｂｌｅ Ｒｏｂｅｒｔ Ｆｒｏｓｔ， ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅｓ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｍｓ ｂｙ Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ ａｎｄ Ｍａｒｉｅ
Ｕｎｄｅｒ ｓｏｕｎｄ ｓｕｓｐｉｃｉｏｕｓｌｙ ａｌｉｋｅ． Ｃｏｍｐａｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎｓ，
ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｉｓ ｅａｓｙ ｔｏ ａｒｉｓｅ ｔｈａｔ ａｔ ｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｈａｓ ｓａｃｒｉｆｉｃｅｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｈａｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｈｒａｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｕｎｉｔｙ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ ｉｍａｇｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｐｅｒｆｅｃｔ ｅｎｄ
ｒｈｙｍｅｓ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｒｅｃｅｎｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｂｙ Ｊ． Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ （ｂｏｒｎ ｉｎ
１９６０） ｎｅｖｅｒ ｄｏ． Ｂｕｔ ｔｈｅｎ， ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ Ｓｕｉｔｓ ａｎｄ Ｕｎｄｅｒ， ｃｏｕｎｔｉｎｇ
ａｓ ｔｗｏ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｒｈｙｍｅｓ， ｂｕｔ ｈａｖｅ ｆｏｃｕｓｅｄ ｏｎ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏｓｅ
ｐｒｅｖａｌｅｎｔ ｍｅｔｈｏｄｓ ｏｆ ｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｒｅｌｙ ｏｎ ｏｔｈｅｒ ｍｅａｎｓ．

Ｉｎ ａｎｙ ｃａｓｅ， Ｗ． Ｋ． Ｍａｔｔｈｅｗｓｓ ｗｏｒｋ ｉｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｔｈｏｓｅ ｔｗｏ ｍａｊｏｒ ｐｏｅｔｓ ｉｓ ｔｏ
ｂｅ ｅｓｔｅｅｍｅｄ ａｎｄ ａｄｍｉｒｅｄ． Ｉｔ ｉｓ ｏｎｌｙ ａ ｐｉｔｙ ｔｈａｔ Ｍａｔｔｈｅｗｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔｒａｎｓｌａｔｅ ｍｏｒｅ ｏｆ
ｔｈｅｍ—ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｍａｓｔｅｒｐｉｅｃｅｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｂｕｔ ｍａｎｙ ｍｏｒｅ ａｒｅ ｍｉｓｓｉｎｇ．
Ｉｔ ｉｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ａ ｐｌｅａｓｉｎｇ ｆａｃｔ ｔｏ ｈａｖｅ， ｔｈａｎｋｓ ｔｏ Ｍａｔｔｈｅｗｓ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ
Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒｓ ｌｙｒｉｃａｌ ｐｏｅｔｒｙ ｂｕｔ ａ ｆｅｗ ｏｆ ｈｅｒ ｍｏｓｔ ｉｍｐｒｅｓｓｉｖｅ ｂａｌｌａｄｓ （“Ｓｅａ Ｋｉｎｅ”，
“Ｌａｄｙ ｏｆ Ｐｏｒｋｕｎｉ”） ａｖａｉｌａｂｌｅ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｍａｔｔｈｅｗｓｓ ｂｅｔｔｅｒ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔｓ ａｖｏｉｄ ｍｏ
ｎｏｔｏｎｙ ａｎｄ ｄｉｓｐｌａｙ ｔｈｅ ａｉｒｙ ｓｐｏｎｔａｎｅｉｔｙ ａｎｄ ｆｒｅｅｆｌｏｗｉｎｇ ｒｈｙｔｈｍ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ
Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ ｐｏｅｔｒｙ， ｌｉｋｅ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｓｏｎｎｅｔ ｂｙ Ｍａｒｉｅ Ｕｎ
ｄｅｒ：

Ｓｕｍｍｅｒ Ｍｅｍｏｒｙ

Ｔｈｅ ｄｏｏｒ ａｊａｒ， Ｉ ｓｔｏｏｄ ａｔ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｄａｙ，
Ｔｉｐｔｏｅ ｆｏｒ ｙｏｕ ａｎｄ ｗｉｔｈ ａｗａｋｅｎｅｄ ｅｙｅｓ．
Ｔｈｅ ｓｕｎｓ ｇｏｌｄ ｓｌｉｐｐｅｒ ｔｒｏｄ ｔｈｅ ｇｒａｖｅｌｌｅｄ ｗａｙ，

Ｔｈｅ ｇｒａｓｓｅｓ ｓｐｉｌｌｅｄ ｔｈｅｉｒ ｄｅｗｓ ｉｎ ｇｌａｄ ｓｕｒｐｒｉｓｅ !

Ａｎｄ ｔｈｅｎ ｙｏｕ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ａ ｍｉｓｔ ｏｆ ｆｌｏｗｅｒｓ



４９２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｔｈａｔ ｃｌｕｎｇ ａｎｄ ｓｗａｙｅｄ ｌｉｋｅ ｋｎｏｔｓ ｏｆ ｂｕｔｔｅｒｆｌｉｅｓ！

Ｗｈｅｎ ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ ｗｅ ｔｗｏ， ｉｎ ｓｏｆｔｅｎｅｄ ｈｏｕｒｓ，
Ｗａｌｋｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ｏｆ ｒｙｅ ａｌｌ ｒｅｄ ｆｏｒ ｒｅａｐｉｎｇ，
Ｉ ｆｅｌｔ ａｓ ｉｆ ｍｙ ｈｅａｒｔ ｏｂｅｙｅｄ ｎｅｗ ｐｏｗｅｒｓ：

Ｔｈｅ ｏｌｄ ｉｎ ｍｅ ｓｅｅｍｅｄ ｅｉｔｈｅｒ ｄｅａｄ ｏｒ ｓｌｅｅｐｉｎｇ，
Ａｎｄ ａｓ Ｉ ｇｌｉｍｐｓｅｄ ｔｈｅ ｐｏｐｐｉｅｓ ｆｌｕｔｔｅｒｉｎｇ ｆｉｒｅ，
Ａｎ ｅａｇｅｒ ｐｌｅａｓｕｒｅ ｓｅｔ ｍｙ ｐｕｌｓｅｓ ｌｅａｐｉｎｇ，

Ａｎｄ ｙｏｕ， ｔｈｅｓｅ ｓａｎｇ， ｃｏｕｌｄ ｇｉｖｅ ｍｅ ｍｙ ｄｅｓｉｒｅ． （Ｕｎｄｅｒ ３４）

Ａ ｃｒｏｓｓｃｕｌｔｕｒａｌ， ｅｖｅｎ ｇｎｏｓｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｐａｒａｄｏｘ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔｓ ｌｉｋｅ Ｍａｔｔｈｅｗｓｓ
ｌｉｅｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｋｉｎｄ ｏｆ ｆｕｌｌｙ ｒｈｙｍｅｄ ａｎｄ ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｍｅｔｒｉｃａｌ， ｓｍｏｏｔｈｌｙ ｒｅａｄａｂｌｅ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ ｍａｙ ａｐｐｅａｒ ａｓ ｅｖｅｎ ｔｏｏ ｓｍｏｏｔｈ ｆｏｒ ｎａｔｉｖｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｉｔｈ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ
Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｍａｋｉｎｇ ｉｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｔｏ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｎａｔｉｖｅ ｃｌａｓｓｉｃｓ ｉｎ ｓｕｃｈ
ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ Ａｎｇｌｉｃｉｓｅｄ ｖｅｓｔｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ａｄｖａｎｃｅｄ ｒｏｌｅ ｏｆ ｃｏａｕｔｈｏｒｉｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｈａｓ
ｍａｄｅ ｔｈｏｓｅ ｐｏｅｍｓ ｍｏｒｅ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｃｅｉｖｉｎｇ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ｔａｒｇｅｔ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｄｉｍｉｎ
ｉｓｈｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｓｅｍａｎｔｉｃ ａｎｄ ｅｍｏｔｉｏｎａｌ ｔｉｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ａｎ
Ｅｎｇｌｉｓｈ ｒｅａｄｅｒ， ｎｏｔ ａｂｌｅ ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｓ， ｍａｙ ｉｎ ｌｕｃｋｉｅｒ ｐｌａｃｅｓ ｏｂｔａｉｎ ａ ｈｉｎｔ ｏｆ
ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｕｎｉｑｕｅ ｔａｌｅｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｂｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｈｅｙ ａｐｐｅａｒ ａｓ ｊｕｓｔ
ａｎｏｔｈｅｒ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｌｏｎｇｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ
ｒｈｙｍｅｄ ｖｅｒｓｅ． Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ ｍａｙ ｂｅ ｆａｖｏｕｒａｂｌｙ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ Ｗ． Ｂ． Ｙｅａｔｓ ｂｙ Ｍａｔ
ｔｈｅｗｓｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ （ａｓ ｍａｙ Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ）； ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ， ｉｆ ｎｏｔ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ，
ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ ａｓ ａ ｆｒｅｓｈ ｐｏｅｔｉｃ ｖｏｉｃｅ， ａｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｎｎｏｖａｔｏｒ， ｔｏ
Ｅｎｇｌｉｓｈｓｐｅａｋｅｒｓ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ ｗａｓ ｒｅｍｏｄｅｌｉｎｇ ｖｅｒｓｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ ｉｎ
Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｗｉｔｈ ｏｎｌｙ ａ ｓｍａｌｌ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ Ｍａｔｔｈｅｗｓｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ａｃｈｉｅｖｅｍｅｎｔ ｏｆ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｎｏｔｉｃｅ ｍａｙ ｂｅ ｈｏｐｅｄ， ａｓ ｗｉｔｈ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｉｎｇ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ ｏｆ ａ ｃｌａｓｓｉｃ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ｐｏｅｍ ｂｙ Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ：

Ｕｎｄｅｒ Ｑｕｉｖｅｒｉｎｇ Ａｓｐｅｎｓ

Ｉ ａｍ ｗａｌｋｉｎｇ ｕｎｄｅｒ ｑｕｉｖｅｒｉｎｇ ａｓｐｅｎｔｒｅｅｓ，
Ｉ ａｍ ｗａｌｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｓｉｌｅｎｔ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｆ ｇｌａｍｏｕｒ，
Ｗｅａｒｙ ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ ｆａｍｏｕｓ ｖｉｓｉｏｎａｒｉｅｓ．

Ｔｈｅ ｓｕｎ ｉｓ ｓｅｔｔｉｎｇ ｓａｇａｃｒｉｍｓｏｎ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｂｕｒｎｉｎｇ
ｌｉｎｅ ｏｆ ｗｏｏｄｓ：
Ｉ ｓｅｅ ｉｔ ｗｉｔｈ ｓｏｒｅ ａｎｄ ｆｅｖｅｒｅｄ ｖｉｓｉｏｎ．
Ｔｈｅｎ ｃｏｍｅ ｇｕｓｔｓ ｏｆ ｓｕｂｓｉｄｉｎｇ ｅｖｅｎｉｎｇ ｂｒｅｅｚｅｓ
Ｔｈａｔ ｓｔｉｒ ｔｈｅ ａｓｐｅｎｓ．

Ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｍｏｗｎ ｌｅａｓ ｇｕｓｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｌａｎｄ ｏｆ Ｗｉｎｄｓ
Ｓｔｉｌｌ ｓｃｕｔｔｅｒ ａｔ ｔｉｍｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｐｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｓｐｅｎｓ．



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ／ Ｌａｕｒｉ Ｐｉｌｔｅｒ ４９３　　

Ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｍｏｗｎ ｌｅａｓ ｈａｙｍａｋｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｇｕｏｒ ｏｆ ｅｖｅｎｉｎｇ
Ｐｌｏｄ ｈｏｍｅｗａｒｄｓ， ｐａｓｓｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈａｎｇｉｎｇ ｂｉｒｃｈｅｓ．

Ｍｙ ｓｐｉｒｉｔ ｉｎ ｉｔｓ ｆｒａｉｌ ｂｏｄｙ， ｑｕｉｃｋｅｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｌａｎｄ ｏｆ Ｗｉｎｄｓ，
Ｌｏｎｇｓ ｔｏ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ ｉｔｓｅｌｆ ｔｏ ｋｉｎｄｒｅｄ ｌｉｆｅ．
Ｉ ｓａｌｕｔｅ ｙｏｕ， ａｓｐｅｎｓ， ｍｙ ｂｒｏｔｈｅｒｓ， ｍｙ ｓｉｓｔｅｒｓ．

Ｉ ａｍ ｗａｌｋｉｎｇ ｕｎｄｅｒ ｑｕｉｖｅｒｉｎｇ ａｓｐｅｎｔｒｅｅｓ，
Ｍｕｔｅ， ａｂｓｏｒｂｅｄ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｅｐｓ ｏｆ ａｎ ｅｘｉｌｅ．

Ｔａｋｅ ｍｅ ｉｎｔｏ ｙｏｕｒ ｑｕｉｖｅｒｉｎｇ， ａｓｐｅｎｓ． （Ｓｕｉｔｓ ４２）

Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｂｙ ｔｈｅ ｔｗｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｎａｔｉｖｅ ｓｐｅａｋｅｒｓ， Ｈａｒｒｉｓ ａｎｄ Ｍａｔｔｈｅｗｓ， ｗｅｒｅ ｆｏｌ
ｌｏｗｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ （１９００ ! １９８２） ． Ａ ｓｃｈｏｌａｒ
ｏｆ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ ａｎｄ Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ， ａ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ ｍａｊｏｒ ｗｏｒｋｓ ｂｙ ｃｌａｓｓｉｃ Ｌａｔｉｎ， Ｇｅｒ
ｍａｎ， ａｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｏｅｔｓ， Ｏｒａｓ， ｆｌｕｅｎｔ ｂｏｔｈ ｉｎ Ｇｅｒｍａｎ ａｎｄ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａ
ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｓ ｉｎｔｏ ｔｈｏｓｅ ｔｗｏ Ｇｅｒｍａｎｉｃ ｌａｎｇｕａｇｅｓ． Ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ Ａｃｈｔ ｅｓｔ
ｎｉｓｃｈｅ Ｄｉｃｈｔｅｒ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ｉｎ １９６４． Ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｏｅｔｓ， Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ， Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ， Ｈｅｉｔｉ Ｔａｌｖｉｋ， Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒ， Ｕｋｕ Ｍａｓｉｎｇ，
ａｎｄ Ａｌｅｋｓｉｓ Ｒａｎｎｉｔ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｘｃｌｕｓｉｏｎ ｏｆ ｔｗｏ ｏｔｈｅｒｓ， ｗｅｒｅ ｄｏｎｅ ａｔ ｓｏｍｅ ｐｅｒｉｏｄ ｉｎ ｔｈｅ
１９６０ｓ ｗｈｉｌｅ Ｏｒａｓ ｗａｓ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｅｘｉｌｅ ａｎｄ ｗｏｒｋｉｎｇ ａｔ ｆｏｒｅｉｇｎ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ． Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ ｏｎｌｙ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ ａ ｂｉｌｉｎｇｕａｌ ｅｄｉｔｉｏｎ ｉｎ Ｔａｌｌｉｎｎ ｉｎ ２００２． ２

Ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｂｉｇ． Ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｍｅｔｒｅｓ ａｒｅ ｍｅｔｉｃｕｌｏｕｓｌｙ
ｆｏｌｌｏｗｅｄ， ｔｈｅ ｒｈｙｍｅｓ ｍｏｓｔｌｙ ａｒｅ ｐｒｅｃｉｓｅ， ｎａｔｕｒａｌ ａｎｄ ｆｒｅｓｈ． Ｔｈｅｒｅ ｍａｙ ｅｖｅｎ ｂｅ ｉｎ
ｓｔａｎｃｅｓ （ｅ． ｇ． ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇｓ ｏｆ Ｕｋｕ Ｍａｓｉｎｇ） ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ， ｂｙ ｔａｋｉｎｇ
ｊｕｓｔｉｆｉｅｄ ｌｉｂｅｒｔｉｅｓ， ｉｍｐｒｏｖｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｃｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｐｈｒａｓａｌ ｉｍａｇｅｒｙ．
Ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｌａｔｅｒ ２０ ｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ
Ａ ｒａｔｈｅｒ ｓｍａｌｌ ｂｕｔ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｐｏｅｔｒｙ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ Ｅａｓｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｐｏｅｔｒｙ， ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｅｍｅｒｙ
Ｇｅｏｒｇｅ， ｉｎ Ａｎｎ Ａｒｂｏｒ， Ｍｉｃｈｉｇａｎ， ｉｎ １９８３， ａｎｄ ｏｎｃｅ ａｇａｉｎ ｉｎ １９９３． Ｉｔ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｐｏ
ｅｍｓ ｂｙ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ， Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒ， Ｕｋｕ Ｍａｓｉｎｇ， Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ， Ｋａｌｊｕ Ｌｅｐｉｋ， Ｊａａｎ
Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ， ＰａｕｌＥｅｒｉｋ Ｒｕｍｍｏ ａｎｄ Ｊｕｈａｎ Ｖｉｉｄｉｎｇ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｆｅｗ ｏｔｈｅｒｓ． Ｍｏｓｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｂｙ Ｉｖａｒ Ｉｖａｓｋ． Ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ｐｏｅｍ “ Ｉ
Ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ Ｉ Ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ”， ｗｉｔｈ ａ Ｔａｏｉｓｔ ｏｕｔｌｏｏｋ ｏｎ ｍａｎ， ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｎａｔｕｒｅ， ｂｙ
Ｊａａｎ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ （ｂｏｒｎ ｉｎ １９４１）， ｗｈｉｃｈ ｍａｙ ｂｅ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｐｏｉｇｎａｎｔ ｓｉｎｇｌｅ ｐｏｅｍ ｏｆ ａｌｌ
ａｎｄ ｗｈｉｃｈ， ｗｈｅｎ ａｐｐｅａｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ “ Ｆｒｏｍ Ｄｕｓｔ ａｎｄ Ｃｏｌｏｕｒｓ” ｉｎ １９６７，
ｌａｒｇｅｌｙ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈａｔ ｐｏ
ｅｍ， ｂｙ Ｈｅｌｌａｒ Ｇｒａｂｂｉ， ａｌｍｏｓｔ ｆｕｌｌｙ ｒｅｔａｉｎｓ ｔｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｉｖｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ．

Ｉ Ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ Ｉ Ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ

“ ｉｓ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ” ｉｓ ａｎ ｉｌｌｕｓｉｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ｔｉｍｅ ｆｏｒ ｅｓｔｈｅｔｉｃｓ
ｔｏ ｄｉｅ． Ｔｈｅ ｍｏｏｎ ｓｅｔｓ． Ｃａｔｅｇｏｒｉｅｓ



４９４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｌｏｓｅ ｔｈｅｉｒ ｍｅａｎｉｎｇ． Ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｎｅｗ
ｇｒｏｗｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ ｏｆ Ｓｐａｒｔａ．
Ｊｅｒｉｃｈｏ
ｂｌｏｗ ｙｏｕｒ ｔｒｕｍｐｅｔ Ｊｏｈｎ Ｃｏｌｔｒａｎｅ ｂｌｏｗ ｄｏｎｔ ｂｅ ｄｅａｄ
ｒｅｔｕｒｎ ｂｅ ａ ｒｅｖｅｎａｎｔ ｂｅ ａ ｐｈａｎｔｏｍ ｏｎｌｙ ｄｏｎｔ ｂｅ
ｓｉｌｅｎｔ ｓｈｒｉｅｋ Ｒａｙ Ｃｈａｒｌｅｓ ｄｏｎｔ ｆｏｒｇｉｖｅ Ａｒｃｈｉｅ Ｓｈｅｐｐ
ｂｌｏｗ ｂｌｏｗ ａｗａｙ ｔｈｅ ｆｉｒｍ ｃｉｔｉｅｓ ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｉａｌ ｔａｂｌｅｔｓ ｔｈｅ ｈｏｌｙ ｂｏｏｋｓ
ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｈｅｒｏｅｓ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈｅ ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ ｔｈｅ ｅｐｉｃｓ
ｔｈｅ ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｍ ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｇｅｒｍａｎｓ ｔｈｅ Ｓｌａｖｏｐｈｉｌｅｓ Ｃｒｏｍｗｅｌｌ Ｒｉｃｈｅｌｉｅｕ
Ｊａｍｅｓ Ｃｏｏｋ Ｃｏｌｕｍｂｕｓ Ｖａｓｃｏ ｄａ Ｇａｍａ Ｐｈｉｌｉｐ Ｌｏｕｉｓ ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅｍ
ｂｌｏｗ ａｗａｙ ｔｈｅｉｒ ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｅｓ ｔｈｅｉｒ ｂｏｒｄｅｒｓ ｂｌｏｗ
ａｗａｙ ｔｈｅｉｒ ｎａｍｅｓ ｔｈｅｉｒ ｒｏｏｍｓ ａｎｄ ｓｔｒｅｅｔｓ ａｗａｙ Ｌｕｄｗｉｇ ｖａｎ
Ｂｅｅｔｈｏｖｅｎ Ｇ． Ｗ． Ｆ． Ｈｅｇｅｌ Ｇｏｅｔｈｅ Ｄｉｓｒａｅｌｉ Ａｌｅｘａｎｄｅｒ ｂｙ
ｔｈｅ ｇｒａｃｅ ｏｆ Ｇｏｄ Ｊｏｈａｎｎ Ｓｔｒａｕｓｓ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ ａｗａｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｉｎｄ
ｏｆ ｏｂｌｉｖｉｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｏｔ ｈｏｌｙ ｂｌａｃｋ ｗｉｎｄ ｏｆ ｏｂｌｉｖｉｏｎ
ｔｈｅｉｒ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｔｈｅｉｒ ｍｕｓｉｃ ｔｈｅｉｒ ｐｒｉｄｅ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｙ
ｂｌｏｗ ｔｈｅｉｒ ｂａｎｎｅｒｓ ｉｎｓｉｄｅ ｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｍｏｎｅｙｂａｇｓ ｇｅｎｅａｌｏｇｉｅｓ
ｍｅｍｏｉｒｓ ｍｕｓｅｕｍｓ ｍｏｎｕｍｅｎｔｓ ｏｆ ａｒｔ ｔａｐｅｓｔｒｉｅｓ ｄｒａｐｅｒｉｅｓ
ｃａｐｉｔａｌｓ ｐａｒｌｉａｍｅｎｔｓ ｐａｒｔｉｅｓ ａｗａｙ ｔｈｅｉｒ ｃｕｌｔｕｒｅ ｔｈｅｉｒ
ａｒｍｌｅｓｓ ｍａｒｂｌｅ ｓｔａｔｕｅｓ ａｗａｙ ｂａｃｋ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｐａｎｔｈｅｏｎｓ Ｐｈｉｄｉａｓ
Ｐｒａｘｉｔｅｌｅｓ ｂｒｏｋｅｎ ｐａｌｅ ｓｔａｔｕｅｓ ｗｈｉｃｈ ｆｏｒ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｈａｖｅ
ｐｒｏｆａｎｅｄ ｔｈｅ ｆｒｅｅ ｌｉｖｉｎｇ ｅａｒｔｈ ｒｅｖｉｌｅｄ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｐａｒｒｏｗｓ
ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｐｌａｃｅｓ ｕｐ ｈｉｇｈ ｂｌｏｗ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂｕｒｎｉｎｇ ａｌｌ ｗｈａｔ ｉｓ ｈｏｐｅ
ｂｌａｃｋ ｃｏａｌ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｒｄ ｐａｌｍｓ ｏｆ ｒｏｃｋ ｌａｙｅｒｓ …
（Ｇｅｏｒｇｅ ２７ － ２８）

Ｉｎ １９８５， ａ ｂｏｏｋ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｊａａｎ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉｓ ｐｏｅｍｓ， Ｔｈｅ Ｓａｍｅ Ｓｅａ ｉｎ Ｕｓ Ａｌｌ，
ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ Ｏｒｅｇｏｎ， ＵＳＡ， ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｂｙ Ｓａｍ Ｈａｍｉｌｌ ｉｎ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ．
Ｉｎ １９９１， ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ， Ｉ ａｍ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｉｎ Ｔａｒ
ｔｕ： ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｐｏｅｍｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｅｄｉｔｅｄ ａｎｄ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ Ｌａｕｒｅｎｃｅ Ｐａｔｒｉｃｋ
Ａｎｔｈｏｎｙ Ｋｉｔｃｈｉｎｇ， ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ Ｖａｎｃｏｕｖｅｒ， Ｂｒｉｔｉｓｈ Ｃｏｌｕｍｂｉａ． Ｏｔｈｅｒ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｃｏｌｌｅｃ
ｔｉｏｎｓ ｂｙ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ， ａｌｌ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ＵＫ， ｉｎｃｌｕｄｅ Ｔｈｅ Ｗａｎｄｅｒｉｎｇ Ｂｏｒｄｅｒ （１９９２，
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ Ｓａｍ Ｈａｍｉｌｌ ａｎｄ Ｒｉｉｎａ Ｔａｍｍ）， Ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
Ｆｏｒｅｓｔ （１９９６， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｉｌｄｉ Ｈａｗｋｉｎｓ）， ａｎｄ Ｅｖｅｎｉｎｇ Ｂｒｉｎｇｓ Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ Ｂａｃｋ
（２００４， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ Ｆｉｏｎａ Ｓａｍｐｓｏｎ） ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅｓｅ ｐｏｅｔｓ， Ｊａａｎ Ｋａｐ
ｌｉｎｓｋｉ ｉｓ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｈａｖｉｎｇ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ
Ｅｎｇｌｉｓｈ．

Ｉｎ １９８９， ａ ｂｏｏｋｌｅｔ ｗｉｔｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒｓ ｖｅｒｓｅｓ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｔｏ
ｒｏｎｔｏ， Ｃａｎａｄａ， ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｂｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ ｉｎ ｅｘｉｌｅ． ３ Ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｍｉｒｒｏｒｅｄ
ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｕｓｅ ｏｆ ｒｈｙｍｅｓ． Ａｌｌ ｉｎ ａｌｌ， ｔｈｅ ａｔｔｅｍｐｔｓ ｔｏ ｒｅｎｄｅｒ ｔｈｅ ｆｕｌｌｙ ｒｈｙｍｅｄ ｌａｔｅ
ｓｙｍｂｏｌｉｓｔ ｐｏｅｔｒｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ “Ｓｉｕｒｕ“ ｔｏ ｔｈｅ “Ａｒｂｕｊａｄ”， ｂｅｇａｎ ｃｅａｓｉｎｇ ａｎｄ ｇａｖｅ ｗａｙ ｔｏ
ｎｅｗ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｍａｔｅｒｉａｌ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ， ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ａｎｄ Ｈａｒｖｅｙ Ｌｅｅ Ｈｉｘ ｒｏｓｅ ｉｎｔｏ ｅｍｉｎｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ／ Ｌａｕｒｉ Ｐｉｌｔｅｒ ４９５　　

ｏｆ ｔｈｅ ２１ ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ２００１， ａ ｒａｔｈｅｒ ｖｏｌｕｍｉｎｏｕｓ ｄｕａｌｔｅｘｔ ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｔａｌｌｉｎｎ， ｃｏｍｐｉｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｅｔｅｓｓ Ｄｏｒｉｓ
Ｋａｒｅｖａ （ｂｏｒｎ ｉｎ １９５８）， ａｎｄ ｃｏｍｐｒｉｓｉｎｇ ｗｏｒｋｓ ｂｙ Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒ， Ａｒｔｕｒ Ａｌｌｉｋｓａａｒ， Ｕｋｕ
Ｍａｓｉｎｇ， Ｊａａｎ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ， ＰａｕｌＥｅｒｉｋ Ｒｕｍｍｏ， Ｊｕｈａｎ Ｖｉｉｄｉｎｇ， Ｄｏｒｉｓ Ｋａｒｅｖａ， Ｔｎｕ
?ｎｎｅｐａｌｕ， ａｎｄ Ｔｒｉｉｎ Ｓｏｏｍｅｔｓ． Ｔｈｅ ｓａｍｐｌｅｓ ｂｙ Ｂｅｔｔｉ Ａｌｖｅｒ ｏｆｔｅｎ ｈａｄ ｒｈｙｍｅｓ ａｎｄ ｆｏｌ
ｌｏｗｅｄ ｒｅｇｕｌａｒ ｍｅｔｒｅｓ； ｎｏ ｓｕｃｈ ａｔｔｅｍｐｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｙｓｔｉｃａｌ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｕｋｕ
Ｍａｓｉｎｇ， ｗｈｏｓｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｓ ａｒｅ ａｍａｚｉｎｇｌｙ ｒｉｃｈ ｉｎ ｓｔｒｉｋｉｎｇ ａｎｄ ｆｒｅｓｈ， ｔｈｏｕｇｈ ａｔ ｔｉｍｅｓ
ｏｖｅｒｌｙ ｆｏｒｃｅｄ， ｒｈｙｍｅｓ． ４ Ｔｈｅ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ａｌａｎ Ｐｅｔｅｒ Ｔｒｅｉ ａｎｄ Ｉｎｎａ Ｆｅｌｄｂａｃｈ ｐｒｏ
ｄｕｃｅｄ ｅｎｊｏｙａｂｌｅ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ Ａｒｔｕｒ Ａｌｌｉｋｓａａｒｓ （１９２３ ! １９６６） ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ
ｐｏｅｔｒｙ， ｂｕｔ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｍｏｓｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ “ ｌａｎｇｕａｇｅ ｐｏｅｔｒｙ”， ｈｅａｖｉｌｙ ｒｅｌｙｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ
ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｐｅｃｕｌｉａｒｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｗｉｔｈ ａｓｓｏｎａｎｃｅｓ， ａｌｌｉｔｅｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｗｏｒｄ ｐｌａｙ， ｒｅ
ｍａｉｎｓ ｕｎｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａｎｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｕｎｔｒａｎｓｌａｔａｂｌｅ．
Ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ
Ａｍｏｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｌｅｔｔｅｒｓ， ｆｅｗ ｈａｖｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｒｅｉｎ
Ｓｅｐｐ （１９２１ ! １９９５）， ｗｈｏ ｉｓ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｆｏｒ ｈａｖｉｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ Ｏｌｄ
Ｇｅｒｍａｎｉｃ ｅｐｉｃｓ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ｗｒｏｔｅ ａｂｏｕｔ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｐｏｅｍｓ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｍａｎｙ ｍｏｒｅ
ｉｎ Ｇｅｒｍａｎ， ａｎｄ ａ ｓｍａｌｌｅｒ ｎｕｍｂｅｒ ｉｎ Ｓｗｅｄｉｓｈ， Ｄｕｔｃｈ， ａｎｄ Ｌａｔｖｉａｎ． Ｈｉｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ａｒｅ ｖｉｒｔｕａｌｌｙ ｕｎｋｎｏｗｎ ｅｖｅｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ ｈｉｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ
ｉｓ ｍａｒｒｅｄ ｂｙ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｃａｒｅｌｅｓｓｎｅｓｓ ｉｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｓｌｉｐｓ ｉｎ ｔａｓｔｅ， ｙｅｔ ｈｉｓ ｒｅ
ｓｉｇｎｅｄ ｍｕｓｉｎｇｓ ｐｏｓｓｅｓｓ ａ ｓｅｒｅｎｉｔｙ ｒａｒｅ ｂｏｔｈ ｉｎ ｍｏｄｅｒｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｅ，
ｔｈａｔ ｍａｙ ｒｅｍｉｎｄ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｅ ｐｏｅｍｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ｈａｒｄｙ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐｏｅｍ ｄａ
ｔｅｄ Ｊｕｌｙ １４， １９７１．

Ｓｕｒｅ， ｔｈｅ ｄｒｅａｍ ｉｓ ｎｏｗ ｏｖｅｒ：
ｗａｓ ｉｔ ｏｒ ｅｖｅｒ ｈａｓ ｂｅｅｎ？
Ｔｈｅ ｓｋｙ ｆａｌｌｓ ｌｏｗｅｒ ａｎｄ ｌｏｗｅｒ
ａｓ ｌｉｆｅ ｏｎ ａ ｇｒｅｙｇｒｏｗｉｎｇ ｓｃｒｅｅｎ．

Ｏｎｌｙ ｓｏｍｅ ｃｏｌｏｕｒｆｕｌ ｈｏｒｓｅｓ
ｒｕｎ ｔｒｕｌｙ ｔｈｅｉｒ ｇｒｏｕｎｄｂｏｕｎｄ ｒｈｙｍｅ．
Ｉｔｓ ｇｏｌｄ ｓｔｉｌｌ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ ｆｏｒｃｅｓ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｃｅｎｔ ｏｆ ａ ｌｉｍｅ．

Ｍｙ ｄａｙｓ ｈａｖｅ ｎｏｗ ａｌｌａｌｌｒｉｇｈｔ ｅｎｄｅｄ，
ｗｈａｔ ｃｏｍｅｓ ｉｓ ｍａｒｖｅｌｌｏｕｓ ｆｕｎ．
Ｍｙ ｈｅａｒｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｆｉｎａｌｌｙ ｍｅｎｄｅｄ
ｂｙ ｔｈｏｒｎｓ ｏｆ ａ ｈｅａｒｔｔｏｕｃｈｉｎｇ ｎｏｎｅ． （ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ） ５

Ｒｅｅｔ Ｓｏｏｌ （ ｂｏｒｎ ｉｎ １９５１）， ａｎ ａｓｓｏｃｉａｔｅ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｔ Ｔａｒｔｕ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，
ｗｒｉｔｅｓ ｐｏｅｍｓ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｈｅｒ ｂｉｌｉｎｇｕａｌ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｍｕｒｄｕｂ ｒ ／ ｒｉｖｅｒ ｒｕｎｓ （２００１）
ａｎｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｒｎ ｍｏｒｐｈｅｕｓ ／ ｓｗｅｅｔ ｍｏｒｐｈｅｕｓ （２００７） ｄｉｓｐｌａｙ ｈｅｒ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｃｏｍｐｏｓｅ
ｉｎｖｅｎｔｉｖｅｌｙ ｐｌａｙｆｕｌ， ｏｆｔｅｎ ｒｈｙｍｅｄ， ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ ｏｆ ａ ｌｙｒｉｃａｌｌｙ
ｔａｌｅｎｔｅｄ ｎａｔｉｖｅ ｓｐｅａｋｅｒ．



４９６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｓｍｉｌｅ Ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ Ｇｌａｓｓ

ｌｏｖｅ ｉｓ ａ ｇｌａｎｃｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｐａｒｉｓ Ｍｅｔｒｏ
ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｓｔ
（ａｎｄ ｆｉｒｓｔ）
ｓｍｉｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｇｌａｓｓ
ｅｘｃｈａｎｇｅｄ （Ｓｏｏｌ ５９）

Ｒｅｅｔ Ｓｏｏｌ ｍｏｓｔｌｙ ｕｓｅｓ ｒｈｙｍｅ ｌｉｋｅ Ｔ． Ｓ． Ｅｌｉｏｔ ｏｆｔｅｎ ｄｉｄ： ｉｒｒｅｇｕｌａｒｌｙ ａｎｄ ｏｎｌｙ ｗｈｅｎ ｉｔ
ｒｉｓｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｒｈｙｔｈｍ． Ｉｎ ｈｅｒ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ａｎｄ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓｅｌｆｉｒｏｎｉｃａｌ ｖｅｒｓｅ， ｏｎｅ
ｃａｎ ｆｉｎｄ ｅｃｈｏｅｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｔ ａｎｄ Ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｐｏｅｔｉｃ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ．

Ｔｈｅ Ｗａｖｅｒｉｎｇ

Ｍｙ ｌｏｖｅ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｓｐａｎｓ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ
ｌｏｏｋ ａｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ
ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓ， ｂｏｕｎｄｌｅｓｓ
ｏｆｔｅｎ ｒｏａｒｉｎｇ
（ ｒａｒｅｌｙ ｓｏｕｎｄｌｅｓｓ）
ａｌｌ ｔｈａｔ ｌｏｎｇｉｎｇ ｓｗａｙｉｎｇ
ｗｈｅｒｅ ｉｓ ｉｓ ｇｏｉｎｇ
ｗｈｅｒｅ ｉｓ ｉｔ ｓｔａｙｉｎｇ

ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｐｌａｎｔｓ ｄｏ
ｃｌｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ
ｓｔｏｎｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅａｂｅｄ
ｓｔａｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｍａｍｅｎｔ

Ｉ ｃｌｉｎｇ ｔｏ ｗａｖｅｓ ａｎｄ
ｔｈｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｗａｖｅｒｉｎｇ （Ｓｏｏｌ ７１）

Ｒｅｉｎ Ｓｅｐｐ ａｎｄ Ｒｅｅｔ Ｓｏｏｌ ｈａｖｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ａ ｌｏｔ ｏｆ ｖｅｒｓｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｂｙ ｔｕｒｎｉｎｇ
ｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｖｅ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｔｈａｔ ｂｙ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎ ｓｅｐａｒａｔｅｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｐｏｅｔｒｙ ｆｒｏｍ ｆｏｒｅｉｇｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｔｅｘｔｓ ｃａｎ ｈａｒｄｌｙ ｂｅ ｄｅｆｉｎｅｄ ａｓ ｂｅｌｏｎｇ
ｉｎｇ ｔｏ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｎａｔｉｏｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｅｔｈｎｉｃ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｐｒｅｏｒ
ｄａｉｎｓ ｉｔ ｔｈａｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋｓ ｉｎ ａ ｆｏｒｅｉｇｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ｕｎａｖｏｉｄａｂｌｙ ｄｅｎｏｔｅ ａｎ ｅｘｔｅｒｉｏｒｉｔｙ ｔｏ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ．

Ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｓｍｏｐｏｌｉｔａｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｃｒｏｓｓｅｄ ｌｉｋｅｗｉｓｅ ｂｙ
ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔ， ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ， ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒ Ｉｖａｒ Ｉｖａｓｋ （１９２７ !

１９９２） ． Ａｎ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｒ ｏｆ ｂｏｔｈ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｎｄ ｗｏｒｌｄ， ｍｏｓｔｌｙ ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ， ａ ｌｏｎｇｔｉｍｅ ｅｄｉｔｏｒ ｏｆ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙ， ａｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｒ ｏｆ Ｂａｌｔｉｃ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｏ
ｗｉｄｅｒ ａｕｄｉｅｎｃｅｓ （ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔｅｄ ａｂｏｖｅ， ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｍｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｅａｓｔ Ｅｕ



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ／ Ｌａｕｒｉ Ｐｉｌｔｅｒ ４９７　　

ｒｏｐｅａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ ｈｉｍ）， ｉｎ ｈｉｓ ｌａｔｅ ｙｅａｒｓ Ｉｖａｓｋ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ
ｂｅａｕｔｉｆｕｌ Ｂａｌｔｉｃ Ｅｌｅｇｉｅｓ， ｗｒｉｔｔｅｎ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｔｈｅ ｔｗｏ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｌｅｇｉｅｓ，
ｔｅｎ ｐｏｅｍｓ ｉｎ ｅａｃｈ， ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ １９８６ ａｎｄ １９８９． Ｉｎ ａ ｓｏｍｅｗｈａｔ Ｒｉｌｋｅａｎ ｄｉｃｔｉｏｎ
ｔｈｅｙ ｄｅｌｉｎｅａｔｅ ａ Ｂａｌｔｉｃ ｅｘｉｌｅｓ ｍｅｎｔａｌ ｊｏｕｒｎｅｙ ｈｏｍｅｗａｒｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｌａｎｇｕｉｄ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ， Ｌａｔｖｉａｎ ａｎｄ Ｌｉｔｈｕａｎｉａｎ ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ． Ｒｉｃｈ ｉｎ ｗｅｌｌｌｅａｒｎｅｄ ｉｎｔｅｒｃｕｌｔｕｒａｌ ｒｅｆｅｒ
ｅｎｃｅｓ， ｔｈｅｓｅ ｅｌｅｇｉｅｓ ａｌｓｏ ｈｅａｒｋｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ａｂｏｒｉｇｉｎａｌ ｍｅｌｏｄｉｃ ｓｏｕｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｎａｔｉｖｅ
ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ ｔｈａｔ ｌｅａｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｒｅｔｕｒｎ ｉｓ ｌｉｋｅｎｅｄ ｔｏ ｓｐｉ
ｒａｌｓ， ｔｏ ｔｈｅ ａｎｎｕａｌ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ ｔｒｅｅｓ， ｏｒ ｔｈｅ ｗｉｄｅｎｉｎｇ ｃｉｒｃｌｅｓ ｉｎ ｗａｔｅｒ． “Ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ
ｍｙ ｐｏｅｍｓ ｐｕｌｌｅｄ ｍｅ ｈｏｍｅ， ／ ｎｏｕｎ ｂｙ ｎｏｕｎ， ｖｅｒｂ ｂｙ ｖｅｒｂ， ／ ａｎ ｅｎｄｌｅｓｓ ｌｉｎｅ ／ ｏｆ
ｖｏｗｅｌ ｈａｒｍｏｎｉｅｓ ／ ｆｏｕｎｄ ａｎ ｅｃｈｏ ｏｎ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ ｓｈｏｒｅ． ／ Ｔｈｅ ｅｃｈｏ ｓａｉｄ： ａ ｐｏｅｔ ｃａｎ ｒｅ
ｔｕｒｎ． ／ Ｆｏｒ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ｆｏｒｅｖｅｒ ｓｐｉｒａｌｓ ／ ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｎｄ”， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｗｒｉｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｆｉｒｓｔ
Ｅｌｅｇｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｓｅｒｉｅｓ （ Ｉｖａｓｋ ６７） ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ Ｆｏｕｒｔｈ Ｅｌｅｇｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｉｒｓｔ Ｓｅｒｉｅｓ ａｃ
ｋｎｏｗｌｅｄｇｅｓ ｔｈｅ ｔｅｍｐｔｉｎｇ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｏｆ ｅｍａｎｃｉｐａｔｅｄ ｃｏｓｍｏｐｏｌｉｔａｎｉｓｍ ! “Ｙｏｕ ｗｒｉｔｅ
ｒｉｔｕａｌ ｓｐｉｒａｌｓ ｉｎ ｐｏｅｍｓ ／ ａｎｄ ｏｆｆｅｒ ｔｈｅｍ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｕｒ ｗｉｎｄｓ” （２２）， ｔｈｅ Ｅｉｇｈｔｈ， ａｆｔｅｒ ａ
ｆｉｖｅｗｏｒｄ ｐｈｒａｓｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ｓｅｅ ｏｎ ｍｕ ｌｕｕｌｅ ｋｅｅｌ （“ ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｍｙ ｐｏｅｔ
ｒｙ”） ｃｏｎｃｌｕｄｅｓ： “ Ｉｔ ｉｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｉ ｓｔｉｌｌ ｃｏｕｎｔ ｍｙ ａｎｎｕａｌ ｒｉｎｇｓ” （２６） ． Ｔｈｕｓ， ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｉｓ ｄｅｖｏｔｅｄ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ （ａｎｄ Ｂａｌｔｉｃ） ｌａｎｇｕａｇｅｂａｓｅｄ ｉｄｅｎｔｉ
ｔｉｅｓ， Ｉｖａｓｋｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｍａｓｔｅｒｐｉｅｃｅ ｆｏｒｍｓ ａｎ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ （ｏｒ ｏｆｆｅｒｓ ａ ｃｈａｌｌｅｎｇｅ） ｔｏ ｔｈｅ
ｌａｎｇｕａｇｅｌｉｍｉｔｅｄ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ．
Ｒｅｃｅｎｔ Ｄｅｃａｄｅｓ
Ａ ｎｏｔａｂｌｅ ｅｖｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ａｒｖｅｄ Ｖｉｉｒｌａｉｄ ｓ
（ｂｏｒｎ ｉｎ １９２２， ａｎ ｅｘｉｌｅ ｉｎ Ｃａｎａｄａ） Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ， ｉｎ Ｖａｎｃｏｕｖｅｒ ｉｎ
２００１． Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒｅｎｏｗｎｅｄ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｏｅｔ Ｒ． Ｗ． Ｓｔｅｄｉｎｇｈ ｉｎ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， Ｔａｉｍｉ Ｅｎｅ Ｍｏｋｓ， ｔｈｅ ｖｏｌｕｍｉｎｏｕｓ ｂｏｏｋ ｃｏｎｔａｉｎｓ ａ ｒｉｃｈ
ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｖｅ ｄｅｃａｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ
ｐｏｅｔｉｃ ｃｒｅａｔｉｖｉｔｙ． Ｅｖｅｎ ｂｅｔｔｅｒ ｋｎｏｗｎ ａｓ ａ ｐｒｏｄｕｃｔｉｖｅ ｎｏｖｅｌｉｓｔ ｗｈｏｓｅ ｎｏｖｅｌｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｎｅａｒｌｙ ａ ｄｏｚｅｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ， Ｖｉｉｒｌａｉｄ ａｓ ａ ｐｏｅｔ ｃａｒｒｉｅｓ ｏｎ ａ ｆｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｏｕｔ
ｌｏｏｋｓ ａｎｄ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｗａｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｓｃｈｏｏｌｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅ “Ａｒｂｕ
ｊａｄ” ／ “Ｌｏｇｏｍａｎｃｅｒｓ”， ｗｉｔｈ ｐｅｒｈａｐｓ Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ ａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｄｉｒｅｃｔ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ． Ａ
ｌｏｔ ｏｆ Ｖｉｉｒｌａｉｄｓ ｐｏｅｍｓ ａｒｅ ｒｈｙｍｅｄ， ｂｕｔ ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｅｑｕａｌ ｐａｒｔ ｉｓ ｉｎ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ， ｗｈｉｃｈ
ｇｉｖｅｓ ｒｅａｓｏｎ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｏｆ ｈｉｍ ａｓ ａ ｂｏｌｄ ｌｉｎｋ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｏｌｄｅｒ， ｉｎｔｅｒｂｅｌｌｕｍ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｖｅｒｓｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｗｅｒ， ｌａｔｅ Ｓｏｖｉｅｔ ａｎｄ ｐｏｓｔＳｏｖｉｅｔ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ．
Ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｈａｖｅ ｂａｓｅｄ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋ ｏｎ ｅｌａｂｏｒａｔｅ ａｎｄ ｄｅｔａｉｌｅｄ ｐｒｉｎｃｉ
ｐｌｅｓ， ｍｏｓｔｌｙ ａｂａｎｄｏｎｉｎｇ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｒｈｙｍｅｓ ｉｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｂｕｔ ａｌｗａｙｓ ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ａ
ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｔｏｕｃｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｈｙｔｈｍｓ， ｔｈｅ ｌｏｇｉｃ ｏｆ ｉｍａｇｅｓ， ｔｈｅ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ ｏｆ ｓｏｕｎｄ
ｅｆｆｅｃｔｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ａｃｃｏｍｐａｎｙｉｎｇ ｅｓｓａｙｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ， Ｒ． Ｗ． Ｓｔｅｄｉｎｇｈ ｂｏｔｈ ｐｌａｃｅｓ
Ｖｉｉｒｌａｉｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｒｙ， ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｈｉｓ ｍａｊｏｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ａｎｄ ｓｔｙ
ｌｉｓｔｉｃ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｏｎｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ， ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｓ ｈｉｓ ｅｓｔｈｅｔｉｃ ｐｅｃｕｌｉａｒｉｔｉｅｓ，
ａｎｄ ｏｆｆｅｒｓ ａｎ ｅｘｈａｕｓｔｉｖｅ ｉｎｓｉｇｈｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ａｎｄ Ｍｓ．
Ｍｏｋｓ ｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ， ｗｉｔｈ ｐｒｅｃｉｓｅ ｃａｌｃｕｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｌｉｍｉｔｓ ｓｅｔ ｂｙ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｒｏｓｏｄｉｃ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｏｔｈｅｒ
ａｓｐｅｃｔｓ． Ｓｔｅｄｉｎｇｈ ｗｒｉｔｅｓ：



４９８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， Ｖｉｉｒｌａｉｄ ｕｓｅｓ ａｓｓｏｎａｎｃｅ， ｃｏｎｓｏｎａｎｃｅ， ｉｎｉｔｉａｌ ａｎｄ ｅｎｄ ｒｈｙｍｅ，
ｒｅｆｒａｉｎｓ， ｓｙｍｂｏｌｓ， ｍｅｔａｐｈｏｒｉｃａｌ ｋｅｎｎｉｎｇｓ ａｎｄ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｐｏｅｔｉｃ ｄｅｖｉｃｅｓ；
ｈｏｗｅｖｅｒ， ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｓａｍｅ ｆｏｒｍｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｏｒ ｄｅｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ ｂｙ
ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｎｇｌｉｓｈ， Ａｍｅｒｉｃａｎ， ａｎｄ Ｃａｎａｄｉａｎ ｐｏｅｔｓ， ｂｕｔ ｔｏ ｄｅｎｙ ｔｈｅｉｒ ｕｔｔｅｒ
ａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｏ ｍｉｓｓ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｌ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ Ｖｉｉｒｌａｉｄｓ
ｍａｊｏｒ ｔｈｅｍａｔｉｃ ｃｏｎｃｅｒｎｓ． Ｗｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｈｅｒｅ ｉｓ ｔｏ ｒｅｔａｉｎ ｔｈｅ ｆｌａｖｏｒ ｏｆ
ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｏｂｔｒｕｓｉｖｅ ｉｎ ｇｏｏｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐｏｅｍｓ． Ｉ
ｈａｖｅ ｎｏｔ ｈｅｓｉｔａｔｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ｃｈａｎｇｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｍｏｖｅｄ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｃｌｏｓｅｒ
ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｓ （Ｓｔｅｄｉｎｇｈ ３２） ．

Ａｓ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ｗｒｏｔｅ ｉｎ ｈｉｓ ｒｅｖｉｅｗ ｏｆ Ｖｉｉｒｌａｉｄｓ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｉｎ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙ，
“Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ ｉｓ ａ ｗｏｒｔｈｙ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｃａｎｏｎ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅ
ｏｎｅ ｔｈａｔ， ｄｅｓｐｉｔｅ ｉｔｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ｈａｌｔｓ ａｎｄ ｃａｓｕａｌｉｔｉｅｓ， ｓｔｉｌｌ， ｂｒｉｃｋ ｂｙ ｂｒｉｃｋ， ｇｏｅｓ ｏｎ
ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｌｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ”（１７０） ．

Ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ｏｆ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔｓ （ｂｏｒｎ ｉｎ １９４５） ｐｏ
ｅｍｓ ａｒｅ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ａｎｄ ｒｈｙｍｅｌｅｓｓ， ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｖａｌｕｅｓ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ａｄｅ
ｑｕａｔｅｌｙ ｔｒａｎｓｍｉｔｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｉｎ ｆａｃｔ， ｒｈｙｍｅｓ ａｓ ｓｕｃｈ ａｒｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅｓｓｅｒ ｈｉｎ
ｄｒａｎｃｅｓ． Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ｌｉｋｅ Ｓｐａｎｉｓｈ （ｏｒ Ｉｔａｌｉａｎ）， ａｎｄ ｕｎｌｉｋｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ （ｏｒ Ｇｅｒｍａｎ）， ｉｓ ａ
ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｖｏｗｅｌｓ ｉｎ ｕｎｓｔｒｅｓｓｅｄ ｓｙｌｌａｂｌｅｓ ａｌｗａｙｓ ｒｅｔａｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆｕｌｌ ｖａｌｕｅ． Ｔｈａｔ
ａｌｌｏｗｓ ｆｏｒ ｓｏｎｏｒｏｕｓ ｅｆｆｅｃｔｓ ｓｉｍｉｌａｒ ｉｎ Ｓｐａｎｉｓｈ ａｎｄ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｓｓｏｎａｎｃｅ
ｒｈｙｍｅｓ ｏｆ ｗｏｒｄｓ ｗｉｔｈ ｔｗｏ ｏｒ ｍｏｒｅ ｓｙｌｌａｂｌｅｓ． Ｍｒ． Ｔａｌｖｅｔ， ａｓ ａ ｓｃｈｏｌａｒ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｏｆ
Ｓｐａｎｉｓｈ ａｎｄ Ｌａｔｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｎ ａｖｉｄ ｅｍｐｌｏｙｅｒ ｏｆ ｓｕｃｈ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ
ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｗａｓ ｉｎｄｅｅｄ ｔｈｅ ｏｎｅ， ａｆｔｅｒ ａｎｄ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ Ａｉｎ Ｋａａｌｅｐ， ｔｏ ｆｉｒｓｔ ｉｎｔｒｏ
ｄｕｃｅ ｓｕｃｈ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｅｆｆｅｃｔｓ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｖｅｒｓｅ． Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｉｎｉｔｉａｌ ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｋｉｎｄ
ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｂｏｏｋｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ （ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ １９８１ ａｎｄ １９８６）， ａｌｍｏｓｔ ｔｈｅ ｅｎｔｉｒｅ ｓｅｃ
ｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｈｉｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｅｅｓｔｉ ｅｌｅｅｇｉａ ｊａ ｔｅｉｓｉ ｌｕｕｌｅｔｕｓｉ （“Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ ａｎｄ Ｏｔｈｅｒ Ｐｏ
ｅｍｓ”， １９９７）， ｏｎ ｗｈｏｓｅ ｂａｓｉｓ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ， Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ （２００８），
ｗａｓ ｃｏｍｐｉｌｅｄ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ， ｃｏｎｔａｉｎｓ ｐｏｅｍｓ， ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｂｏｕｔ ｌｏｖｅ， ｉｎ Ｓｐａｎｉｓｈ
ｍｅｔｒｉｃａｌ ｐａｔｔｅｒｎｓ ａｎｄ ｅｍｐｌｏｙｉｎｇ ａｓｓｏｎａｎｃｅ ｒｈｙｍｅｓ． Ｓｕｃｈ ｍｅｔｈｏｄｓ ｈａｖｅ ａｎ ａｍｂｉｇｕｏｕｓ
ａｎｄ ｐｌｅａｓａｎｔｌｙ ｂｅｗｉｌｄｅｒｉｎｇ ｅｆｆｅｃｔ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ａｐｐｅａｒ ｂｏｔｈ ｅｘｏｔｉｃ ａｎｄ
ｙｅｔ ｉｎｎａｔｅｌｙ ａｎｄ ｌａｔｅｎｔｌｙ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｇｕａｇｅ． Ｉｔ ｉｓ ａｓ ｉｆ ａ Ｓｐａｎｉｓｈ ｐｏｅｔ
ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ： ａｎ ｉｎｔｅｒｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｉｒｃｕｌａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｃａｎ
ｈａｒｄｌｙ ｒｅｎｄｅｒ， ａｎｄ ｎｏｎｅ ｏｆ ｗｈｏｓｅ ｓａｍｐｌｅｓ ｗｅｒｅ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ． Ｉｆ
ｏｎｅ ｗｅｒｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ｆｏｒ Ｔａｌｖｅｔ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ａｓ ａｎ “ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ” Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ｗｉｔｈ ｖｏｉｃｅ ｍｏｄｕｌａ
ｔｉｏｎｓ ｒｏｏｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｌｏｄｉｏｕｓ ｆａｂｒｉｃ ｏｆ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｕｒｎ
ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｕｎｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｖｅｒｓｅｓ． Ｈｉｓ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ｐｏｅｍｓ ｓｈｏｗ ｈｉｍ ａｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｃｏｕｒｉ
ｅｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ａ ｖａｓｔ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｃｏｎｔｅｘｔｓ， ｆｒｏｍ ｄｒｅａｍ ｉｍａｇｅｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｙ ｅｖｅｎｔｓ ａｎｄ ｏｆ ｍｅｍ
ｏｒａｂｌｅ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ ｌｏｃａｌｉｔｉｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｒｅｆｌｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｉｎｔｒｏｓｐｅｃｔｉｖｅ ｔｒａｖｅｌ ｎｏｔｅｓ ｆｒｏｍ
ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ ｔｏ ｍａｊｏｒ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ． Ｈｉｓ ｌｉｎｅｓ ｏｆ ｅｘｐｒｅｓ
ｓｉｏｎ ｈａｖｅ ｅｖｏｌｖｅｄ ｉｎｔｏ ａｎ ｉｎｔｅｒｔｗｉｎｉｎｇ ｏｆ ｓｅｎｓｕａｌｌｙ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｉｓｅｄ ｉｍａｇｅｒｙ ｗｉｔｈ ｉｄｅａｓ ｏｆ
ａｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｓｈｏｕｌｄ ｇｕｉｄｅ ｈｕｍａｎｋｉｎｄ． Ｈｕｍａｎ ｆａｉｌｉｎｇｓ ｍａｙ ｅｖｏｋｅ ｓａｔｉｒｅ， ｂｕｔ ｔｈｅ
ｐｒｅｖａｌｅｎｔ ｔｏｎｅ ｉｓ ｏｆ ｑｕｉｅｔ ｍｕｓｉｎｇ． Ｔｈｅ ｖｅｒｓｅｓ， ｒｉｃｈ ｉｎ ｅｃｈｏｅｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｆｒｏｍ Ｓｐａｎ
ｉｓｈ， Ｐｏｒｔｕｇｕｅｓｅ， Ｉｔａｌｉａｎ， Ｆｒｅｎｃｈ， Ｂｒｉｔｉｓｈ， ａｎｄ Ｇｅｒｍａｎ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ｎｅａｒｌｙ ａｌｗａｙｓ ｅｎ
ｇａｇｅ ｉｎ ａ ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ ｅｉｔｈｅｒ ｓｏｍｅｏｎｅ ｐｅｒｓｏｎａｌｌｙ ｃｌｏｓｅ ｏｒ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ｓｏｕｌｍａｔｅ．



Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ／ Ｌａｕｒｉ Ｐｉｌｔｅｒ ４９９　　

Ｏｓｓｉａｎｓ Ｓｏｎｇｓ

２
Ｙｏｕ ｈａｖｅ ｒｅａｄ ｔｈｅ Ｂｏｏｋ ｏｆ Ｋｅｌｌｓ．
Ｒｉｎｇａｂｅｌｌａ ｒａｎｇ ｉｎ ｙｏｕｒ ｅａｒｓ ｌｉｋｅ ａ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｒｉｎｇ．
Ａｌｒｅａｄｙ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｐａｐｅｒｃｌｉｐｐｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ：
ｇｏｏｄ ｏｒ ｂａｄ， ｐｒａｉｓｅｓ ａｎｄ ｄｉｓｐｒａｉｓｅｓ ｉｎ ｐａｉｒｓ．
Ｓｈｅｅｔｓ ｏｆ ａ ｔｉｍｅｌｅｓｓ ｂｏｏｋ， ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅｍ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎ ａｉｒ．
Ｅｒｒａｎｔ ｌｅｔｔｅｒｓ ｏｎ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎ — Ｔｏｄａｙ ｕｎｄｅｒ ｍｙ ｐｅｎ
Ｉｎ ｔｈｅ ｂｒｉｇｈｔ ｓｕｎ ｔｈｅ ｐａｒｃｈｍｅｎｔ ｓｈｏｎｅ ｇｏｌｄ —
ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ．
Ｔｈｅ ｄａｙｓ ｇｉｆｔｓ ｏｆ ｌｏｖｅ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｅｉｇｈｔ． Ｔｈｅｙ ｓｈｏｗｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ
Ｃｏｎｆｉｄｅｎｔ ｃｏｉｌ ｏｆ ｌｏｇｉｃ． Ａｂａ ｂｃｂ ｃｄｃ ｄｅｄ ｅｆｅ
ｆｇｆ ｅｔｃ． —ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｍｅｔｒｉｃ ｏｆ Ｄａｎｔｅｓ ｖｅｒｓｅ
ｔｈａｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒｓ ｔｈｅ ｐａｓｔ ａｎｄ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｗ．
Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｐｏｉｎｔｌｅｓｓ ｆｏｒ ｍｅ ｔｏ ｉｎｔｒｕｄｅ ｉｎｔｏ ｙｏｕｒ ｄａｙ．
Ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ ｔｈａｔ ｎｉｇｈｔ ｓｈｕｔｓ ｙｏｕｒ ｓｗｉｎｇｉｎｇ ｄｏｏｒ，
ｃａｒｅｌｅｓｓｌｙ ｐｕｓｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｅｅｔ ｙｏｕｒ ｃａｒｅｆｕｌ ｐｅｎ，
Ｉ， Ｏｓｓｉａｎ， ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ ｏｆ Ｒｉｎｇａｂｅｌｌａ
ｏｎ ａ ｍｏｏｎｌｉｔ ｒｏｃｋ ａｗａｉｔ ｔｈｅ ｂｌｉｎｄ ｌｉｇｈｔｎｉｎｇ ｏｆ ｄｅａｔｈ
ｔｈａｔ ｍｕｓｔ ｓｔｒｉｋｅ ｍｅ， ｔｈｅ ｒｅｄ ｌａｎｃｅ ｏｆ ｌｏｖｅ
ｔｈａｔ ｐｉｅｒｃｅｓ ｍｅ ｆｒｏｍ ｂｅｈｉｎｄ．

３
Ｔｏ ｔｈｅ ｎｉｃｋｅｌｅｄ ｈａｎｄｒａｉｌｓ ｉｎ ｔｈｅ Ａｍｓｔｅｒｄａｍ ａｉｒｐｏｒｔ
ｏｎｅ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｓｈｏｕｔ：
Ａｎｓｗｅｒ！ Ｂｅ ａｌｉｖｅ！
Ｔｈｅ ｌｏｎｇｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｔｏ ｓｅｅ
ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｐｅｏｐｌｅ
ｍｕｒｄｅｒｏｕｓｌｙ ｂｕｒｄｅｎｓ （ａｓ ＡＩＤＳ ｂｕｒｄｅｎｓｏｍｅｌｙ
ｍｕｒｄｅｒｓ） ．
Ｗｈａｔ ５００ｙｅａｒｏｌｄ ｎｏｄｕｌｅ ｏｎ ｎｏｓｅｂｒｉｄｇｅ， ｗｈａｔ
ｆｕｒｒｏｗ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂｒｏｗｓ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎｓ Ｑｕｅｅｎｓｗａｙ
ｈｉｄｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ Ｉｓｅｕｌｔ， Ｌａｕｒａ， Ｆｒａｎｃｅｓｃａ？
Ａ ｖｏｉｃｅ ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ ｒｅｍａｉｎｓ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ．
Ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｓ ａ ｓｉｇｎ， ｅｖｅｒｙ ｂｒａｎｃｈ．
Ｄｏ ｎｏｔ ｅｘｐｅｃｔ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ ｔｏ ｗａｉｔ ｆｏｒ ｙｏｕｒ ｗｏｒｄｓ，
ｗｈｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｅｒｓ ｅｖｅｒｙ ｃｒｕｓｔ ｏｆ ｂｅａｕｔｙ，
ｅｖｅｒｙ ｓｍｉｌｅ， ｅｖｅｒｙ ｆｒａｉｌ ｒａｙ ｏｆ ｍｅｍｏｒｙ ｓｔａｎｄｓ ｅｘｐｏｓｅｄ．
Ｗｈａｔ ｄｏ ｙｏｕ ｄｅｓｉｒｅ， ｓｏｕｌ， Ｏｓｓｉａｎ？
Ｏｎ ａ ｈｉｇｈ ｒｏｃｋ， ｙｏｕ ａｒｅ ｎｏ ｈｉｇｈｅｒ ｔｈａｎ ｏｔｈｅｒｓ．



５００　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｌｉｓｔｅｎ ｔｈｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｗａｒｄ ｆｏｒｅｓｔ ｙｏｕ ｃａｒｒｙ．
Ｔｈｅｒｅ ｆｒｏｍ ｌｅａｖｅｓ ｉｓ ｆｒｅｅｄ， ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｆａｔｉｇｕｅ，
ａｔ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ｏｆ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ — ｃｏｍｅ ｔｈｅｎ， ｓｔａｙ，
ｂｅ ａｌｗａｙｓ — ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ Ｉｓｅｕｌｔ．
Ｔｈｅｒｅ ｆｒｏｍ ｍｏｓｓ， ｆｒｏｍ ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ， ｆｌｏｗ ｉｎｔｏ ｙｏｕ，
ｆａｉｔｈｆｕｌ — ｙｅｓ， ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ
ｉｓ ａｓ ｙｏｕ ｓａｙ — Ｆｒａｎｃｅｓｃａｓ ｇｒｅｅｎ ｅｙｅｓ． （Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ ５８ － ５９）

Ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｓｐｅｃｉａｌ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， Ｍｒ． Ｔａｌｖｅｔｓ ｍａｔｕｒｅ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ ｐｏ
ｅｍｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ｐｉｅｃｅｓ ｔｈａｔ ｃａｎ ｂｅ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗｉｔｈ ａ ｌｅｖｉｔｙ ｏｆ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｇｒａｖｉｔｙ
ｏｆ ｃｏｎｔｅｎｔ ｅｑｕａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ， ａｓ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐｏｅｍ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｗｏｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｔｉｇ
ｉｏｕｓ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖ Ｐｏｅｔｒｙ Ｐｒｉｚｅ ｉｎ １９９７ ａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｓｅｖｅｎｔｙ ｌａｎ
ｇｕａｇｅｓ．

Ｌｏｖｅ
ｉｓ ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅ， Ｋｉｅｒｋｅｇａａｒｄ
ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｂｅｔｔｅｒ，
Ｉ ｔｈｉｎｋ， ｔｏ ｌｏｖｅ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅ．
Ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ
ｓｏｕｌ ｔｏ ｓｏｕｌ，
ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ
ｂｌｏｏｄ ｔｏ ｂｌｏｏｄ，
ｆｌｙｉｎｇ
ｕｐ ｏｒ ｄｏｗｎ，
ｗｉｔｈｏｕｔ ｋｎｏｗｉｎｇ
ｔｈｅ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎ． （Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ ６６）

Ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔｓ ｐｏｅｍｓ， Ｏｆ Ｓｎｏｗ， ｏｆ Ｓｏｕｌ （ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｅｄ ｂｙ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ）， ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｖｅｒｓｅ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｔｈｒｅｅ ｌａｔｅｓｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ， ａｌｌ ｏｆ
ｔｈｅ ２１ｓｔ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｉｎ ｉｔ， ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ， ｂｉｎｄｉｎｇ ａ ｋｅｅｎｎｅｓｓ ｏｆ ｍｉｎｄ ｗｉｔｈ ａ
ｍｉｓｔｙ ｓｏｆｔｎｅｓｓ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ， ｈａｓ ａｃｈｉｅｖｅｄ ａｎ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅｌｙ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｌｅｖ
ｅｌ． ６

Ａｓ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｗｉｔｈ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ａｌｌ ｌａｎｇｕａｇｅｓ， ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｖａｌｕａｂｌｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｖｅｒｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｕｎｔｒａｎｓｌａｔａｂｌｅ ｏｎｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｒｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｊｕｈａｎ
Ｌｉｉｖ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｔｒａｇｉｃ， ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｉｎｃｅｒｅｓｔ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｓ． Ｗｉｔｈ ｍｏｓｔ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｍａｓｔｅｒｓ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ， ｔｈｅｒｅ ｍａｙ ｒｉｓｅ ａ ｖａｇｕｅ ｓｅｎｓａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ
ｔａｃｉｔ ｒｅｇｒｅｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅ ｎｏｔ ｈａｖｉｎｇ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｔｏ ｂｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｊｏｒ ｌａｎｇｕａ
ｇｅｓ ｏｆ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅ， ｔｏ ｈａｖｅ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｉｃｈｅｓ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙ ｏｆ ｐｏｌｉｓｈｅｄ ｐｏｅｔｉｃ ｒｅｇｉｓｔｅｒｓ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｗｉｄｅ ａｎｄ ｃｏｍｐｅｔｅｎｔ
ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｍｅｒｉｔｓ ａｎｄ ｔａｌｅｎｔｓ． Ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｗｉｔｈ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖ， ｗｈｏｓｅ
ｍａｇｉｃ ｕｎｉｑｕｅｎｅｓｓ ｌｉｅｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｉｎ ｈｉｓ ｈｕｍｉｌｉｔｙ ａｓ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｏｆ ａ ｓｍａｌｌ ｐｅａｓａｎｔ ｐｅｏｐｌｅ．
Ｉｎ ｈｉｓ ｍｅｔｈｏｄｓ ｏｆ ｓｔｙｌｅ ａｎｄ ｖｅｒｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ Ｌｉｉｖ ｒｅｌｉｅｓ ｍｏｓｔｌｙ ｏｎ ｗｈａｔ ａｒｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｔｈｅ
ｌｉｖｉｎｇ ｏｒａｌ ｔｒａｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ Ｂａｌｔｉｃ Ｆｉｎｎｉｃ ｆｏｌｋ ｐｏｅｔｒｙ， ｄａｔｉｎｇ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｔｗｉ
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ｌｉｇｈｔ ｏｆ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ｉｌｌｉｔｅｒａｔｅ ｐａｓｔ， ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ ｐｅｒｈａｐｓ ｍｉｌｌｅｎｎｉａ． Ｈｅ ｍｏｄｕｌａｔｅｓ ｔｈａｔ
ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ ｐｅａｓａｎｔ ｌａｎｇｕａｇｅ ｗｉｔｈ ａ ｖｅｒｙ ｓｕｂｔｌｅ ｔｏｕｃｈ ｏｆ ｈｉｓ ｐｅｒｓｏｎａｌ ｍｏｔｉｖｅｓ
ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ， ａｓ ｍｉｎｕｔｅ ｍｏｔｉｏｎｓ ｉｎ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｐｉｅｒｃｅ ｈｉｓ ｍｉｎｄ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ
ｏｆ ｌａｃｏｎｉｃ ｐｏｓｔｕｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ａ ｈｕｍｂｌｅ ａｎｏｎｙｍｉｔｙ， ｇｉｖｅｓ ｈｉｓ
ｐｏｅｍｓ ａｎ ｅｎｄｕｒｉｎｇｌｙ ｎｏｂｌｅ ｒｉｎｇ． Ｏｔｈｅｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ， ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｕｎｄｅｎｉａｂｌｅ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅ ｏｆ Ｈｅｉｎｒｉｃｈ Ｈｅｉｎｅ ｏｎ Ｌｉｉｖｓ ｒｈｙｍｅｓ ａｎｄ ｓｔａｎｚａｓ， ａｒｅ ｏｆ ｓｅｃｏｎｄａｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ．
Ｎａｔｕｒａｌｌｙ ｅｎｏｕｇｈ， ｔｏ ｐｅｒｃｅｉｖｅ Ｌｉｉｖｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｏｗｅｒ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｈｅｒｅ， ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅａｄ
ｈｉｍ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈａｖｅ ａ ｃｌｅａｒ ｉｄｅａ ｏｒ ｓｏｍｅ ｉｎｋｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｆｌａｖｏｕｒ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉ
ａｎ ｆｏｌｋ ｐｏｅｍｓ． Ｅｒｎｅｓｔ Ｈｏｗａｒｄ Ｈａｒｒｉｓｓ ｆｕｌｌｙ ｒｈｙｍｅｄ ｉａｍｂｉｃ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｌｉｉｖ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ２０ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｓｏｕｎｄ ｌｕｃｉｄ ａｎｄ ｆｌｕｅｎｔ ｅｎｏｕｇｈ， ｂｕｔ ｈｉｓ ｎｅｗ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ Ｔａｌｖｅｔ
ａｎｄ Ｈｉｘ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｎｏ ｌｅｓｓｅｒ ａ ｆａｖｏｕｒ ｂｙ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ， ｉｎ ｔｈｅ ｄｕａｌｔｅｘｔ
ｂｏｏｋ Ｍｅｅｌ ｐａｒｅｍａｔ ｅｉ ｋａｎｎａｔａ ／ Ｔｈｅ Ｍｉｎｄ Ｗｏｕｌｄ Ｂｅａｒ Ｎｏ Ｂｅｔｔｅｒ （２００７）， ｍｏｓｔｌｙ ｉｎ
ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ， ｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ｒａｒｅ ｃａｓｅｓ ｏｎｅ ｍａｙ ｆｉｎｄ ｒｈｙｍｅｓ． Ｔｈｅ ｖｏｌｕｍｅ ｉｎｃｌｕｄｅｓ ｔｈｅ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｉｒｔｙｎｉｎｅ ｐｏｅｍｓ ａｎｄ ｓｉｘ ｐｏｅｔｉｃ ｆｒａｇｍｅｎｔｓ； ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ， Ｈａｒｒｉｓ ａｎｄ Ｍａｔ
ｔｈｅｗｓ， ｅａｃｈ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｉｅｓ， ｈａｄ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｏｎｌｙ ｅｉｇｈｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ
Ｌｉｉｖｓ ｐｏｅｔｒｙ．

Ｏｕｒ Ｒｏｏｍｓ Ｃｅｉｌｉｎｇ Ｉｓ Ｂｌａｃｋ

Ｏｕｒ ｒｏｏｍｓ ｃｅｉｌｉｎｇ ｉｓ ｂｌａｃｋ，
ｂｌａｃｋ ｗｉｔｈ ｌａｙｅｒｓ ｏｆ ｓｍｏｋｅ，
ｉｔｓ ｓｐｉｄｅｒｗｅｂｓ ａｎｄ ｓｏｏｔ ｈｏｓｔ
ｔｈｅ ｃｒｉｃｋｅｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏａｃｈ．

Ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｓａｙ
ｗｈａｔ ｉｔ ｈａｓ ｈｅａｒｄ ａｎｄ ｓｅｅｎ，
ｓｉｎｃｅ ｐａｉｎ ｃａｓｔｓ ａ ｓｈａｄｏｗ，
ｓｉｎｃｅ ｉｔ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｔｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ．

Ｉｔｓ ｓｅｅｎ ｉｔｓ ｓｈａｒｅ ｏｆ ｗｅｅｐｉｎｇ，
ａｎｄ ｈｅａｒｄ ｍａｎｙ ｑｕａｒｒｅｌｓ，
ｓｏ ｍｕｃｈ， ｓｏ ｍｕｃｈ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ，
Ｇｏｄ ｈａｖｅ ｍｅｒｃｙ ｏｎ ｕｓ．

Ａｓ ｉｓ ｔｒｕｅ ｏｆ ｏｕｒ ｔｉｍｅ，
ｏｕｒ ｒｏｏｍｓ ｃｅｉｌｉｎｇ ｉｓ ｂｌａｃｋ：
ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｒｉｔｈｅｄ ｉｎ ｃｈａｉｎｓ，
ｉｆ ｏｎｌｙ ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｓｐｅａｋ． （Ｌｉｉｖ ８９）

Ｔｈｅ ｃｌｏｓｅｎｅｓｓ ｔｏ ｎａｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｂｒｅａｔｈｉｎｇ ｉｎ ｕｎｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅａｒｔｈｓ
ｄｅｓｔｉｎｙ， ａｒｅ ｔｒａｃｅａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｅｖｅｎ ｗｉｔｈ ａ ｈｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｄｅｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏ
ｒｉｇｉｎａｌｓ， ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ， ｐａｒｔｌｙ ｒｈｙｍｅｄ ｐｏｅｍ：

Ｏｈ Ｈｅａｔｈｅｒ， Ｏｈ Ｂｌｏｓｓｏｍ！



５０２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｏｈ ｈｅａｔｈｅｒ， ｏｈ ｂｌｏｓｓｏｍ，
ｓｕｃｈ ａ ｂｌｅａｋ， ｂｌｅａｋ ａｕｔｕｍｎ．
Ｔｈｏｕｇｈ ｍｙ ｍｉｎｄ ｓｕｆｆｅｒｓ ｇｌｏｏｍ
ｙｏｕ ｓｔｉｌｌ ｔｅｎｄｅｒｌｙ ｂｌｏｏｍ，
ｏｈ ｂｌｏｓｓｏｍ！

Ｏｈ ｈｅａｔｈｅｒ， ｏｈ ｂｌｏｓｓｏｍ，
ｓａｄｎｅｓｓ ｉｓ ｍｙ ｂｕｒｄｅｎ：
ｔｈｅｒｅｓ ｌｏｖｅ， ｔｈｅｒｅｓ ｄｅａｔｈ， ｔｈｅｒｅｓ ａｕｔｕｍｎ—
ｙｏｕｒ ｅｙｅ， ｃｅｒｕｌｅａｎ—
ｏｈ ｂｌｏｓｓｏｍ！ （Ｌｉｉｖ １０７）

Ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｏｅｍｓ ｗｉｔｈ ａｎ Ｅａｓｔ Ａｓｉａｎｌｉｋｅ ｂｒｅｖｉｔｙ ａｎｄ ｔｅｒｓｅｎｅｓｓ，
ｗｈｉｃｈ， ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ａｐｐｅａｒｅｄ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｅａｒｌｉｅｒ， ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｓ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ， ｍａｙ
ｅｖｅｎ ｈａｖｅ ｐｌａｃｅｄ Ｊｕｈａｎ Ｌｉｉｖ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｉｏｎｅｅｒｓ ｏｆ ｉｍａｇｉｓｍ （ｎｏｔｅ ｔｈｅ ａｌｌｉｔｅｒａｔｉｏｎ ｉｎ
ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｌｉｎｅ）：

Ａｕｔｕｍｎ

Ａｕｔｕｍｎ ｗｉｎｄ
ｑｕｉｖｅｒｓ ｏｎ ａ ｌｉｍｂ，
ｈｕｄｄｌｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｈａｙ
ｌｉｋｅ ａ ｂｅｇｇａｒ． 　 （Ｌｉｉｖ １２５）

Ｔｒｉｉｎ Ｓｏｏｍｅｔｓ （ｂｏｒｎ ｉｎ １９６９）， ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒｅｓｈｅｓｔ ｖｏｉｃｅｓ ａｍｏｎｇ ｗｏｍｅｎ ｐｏｅｔｓ， ｗｒｉｔｅｓ
ｗｉｔｈ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｒｈｙｍｅｓ， ｍｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｊｕｓｔ ｅｎｄｉｎｇ ｌｉｎｅｓ ｗｉｔｈ ｗｏｒｄｓ ｗｈｉｃｈ ｏｎｌｙ ｓｌｉｇｈｔｌｙ
ｓｏｕｎｄ ａｌｉｋｅ， ｐｏｓｓｅｓｓｉｎｇ ｐｅｒｈａｐｓ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｓｉｍｉｌａｒ ｐｈｏｎｅｍｅｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｙｌｌａｂｉｃ
ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ． Ｓｕｃｈ ａｐｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｒｈｙｍｅ ｄｉｄ ｅｍｅｒｇｅ ｉｎ ｍｕｃｈ ｅａｒｌｉｅｒ ａｕｔｈｏｒｓ， ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｉｄｄｌｅ ｐｈａｓｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｂｅｒｎａｒｄ Ｋａｎｇｒｏ， ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｏｆｔｅｎ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ Ａｒｖｅｄ Ｖｉｉｒｌａｉｄ，
ｂｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｈａｔ ｉｓ ａ ｎｅｗｅｒ ｋｉｎｄ ｏｆ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｅｔｔｅｒｓ． Ｔｈｅ ｂｏｌｄ
ｓｕｒｐｒｉｓｅｓ ｏｆ ｉｒｒｅｇｕｌａｒ ｒｈｙｍｅ ｅｆｆｅｃｔｓ ｍａｙ ｒｅｍｉｎｄ ｏｎｅ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｔｕｒｎｓ ｏｆ ｖｅｒｓｅ ｉｎ Ｅｍｉｌｙ
Ｄｉｃｋｉｎｓｏｎ， ｗｈｏｍ Ｓｏｏｍｅｔｓ ａｌｓｏ ｒｅｓｅｍｂｌｅｓ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｐｅｒｓｕａｓｉｖｅｎｅｓｓ ｏｆ ｓｏａｒｉｎｇ
ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ （ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ， ｂｙ ｈｅｒ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ａｃｒｉｄｉｔｙ Ｓｏｏｍｅｔｓ ｓｔａｎｄｓ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ Ｓｙｌｖｉａ
Ｐｌａｔｈ， ｂｕｔ ｉｓ ｍｏｒｅ ｊｏｙｏｕｓ） ． Ｗｈｉｌｅ ｃｏｍｐｏｓｉｎｇ ｉｎ ｆｕｌｌ ｒｈｙｍｅｓ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ，
ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｉｎｇ， ｉｔ ｉｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｉｎ ａ ｗａｙ ｅｖｅｎ ｅａｓｉｅｒ ｆｏｒ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｔｏ ｒｅｎｄｅｒ
ｓｕｃｈ ｖｅｒｓｅ ｉｎｔｏ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ｒｈｙｍｅｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｉｔ ｉｓ ｅａｓｉｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｒｅ
ｍａｉｎｓ ｉｎ ｆｕｌｌ ｖｉｅｗ， ａｎｄ ａ ｓｅｔｔｌｅｄ ｒｈｙｔｈｍ ｏｆ ｒｈｙｍｅｓ ｍａｙ ｈｅｌｐ ｔｈｅ ｍｅｎｔａｌ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｉｎ
ｌｏｏｋｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｘｐｅｃｔａｂｌｅ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｗｈａｔ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｅｔ ｄｏｅｓ， ｒａｒｅｌｙ
ｍｅａｎｓ ｌｏｏｋｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｅｘｐｅｃｔａｂｌｅ． Ｃａｓｕａｌ， ｒａｎｄｏｍ， ｏｒ ａｃｃｉｄｅｎｔａｌ ｒｈｙｍｅｓ ｌｉｋｅ Ｓｏｏｍｅｔｓ
ｓ， ｒｅｑｕｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｓｕｃｈ ａｎ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｃｏｎｇｅｎｉａｌ ｓｐｏｎｔａｎｅｉｔｙ， ａｌｍｏｓｔ ａ ｆｕｌｌ
ｔｒａｎｓｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｆｌｏｗ ｏｆ ｔｈｉｎｋｉｎｇ， ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｍａｙ ｅａｓｉｌｙ ｒｕｎ ｄｒｙ．
Ｔｈｕｓ， ｃｈｏｏｓｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｆｅｒ ｐａｔｈ ｏｆ ｅｕｐｈｏｎｉｏｕｓ ｂｕｔ ｒｈｙｍｅｌｅｓｓ ｖｅｒｓｅ， ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｂｙ
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Ｅｅｒｉｋ Ｒｕｍｍｏ （ｂｏｒｎ ｉｎ １９４２）， ａｎｄ， ｗｉｔｈ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｐａｒｔｌｙ ｒｈｙｍｅｄ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎｓ， ｏｆ Ｈａｎ
ｄｏ Ｒｕｎｎｅｌ （ｂｏｒｎ ｉｎ １９３８） ａｎｄ Ｊｕｈａｎ Ｖｉｉｄｉｎｇ （ａｌｌ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｆｒｅｅ ｖｅｒｓｅ
ｂｙ Ａｎｄｒｅｓ Ｅｈｉｎ， Ｊａａｎ Ｋａｐｌｉｎｓｋｉ， Ｅｎｅ Ｍｉｈｋｅｌｓｏｎ， Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ， Ｍａｒｉ Ｖａｌｌｉｓｏｏ， ａｎｄ
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ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｃｈ ｍｉｎｄ ａｃｒｏｂａｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ， ａｌｉｋｅ ｔｏ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ
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４． Ｓｅｅ Ｔｕｕｌｅｌａｅｖａｌ ｖａｌｇｕｓｅｓｔ ｏｎ ａｅｒｕｄ． Ｗｉｎｄｓｈｉｐ ｗｉｔｈ Ｏａｒｓ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ． Ｖａｌｉｋ ｅｅｓｔｉ ｍｏｏｄｓａｔ ｌｕｕｌｅｔ． Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ Ｍｏｄｅｒｎ Ｐｏｅｔｒｙ． Ｃｏｍｐ． Ｄｏｒｉｓ Ｋａｒｅｖａ （Ｔａｌｌｉｎｎ， Ｈｕｍａ， ２００１） ．
５． Ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｍｕｓｅｕｍ， Ｔａｒｔｕ， Ｅｓｔｏｎｉａ．
６． Ｓｅｅ Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ， Ｏｆ Ｓｎｏｗ， ｏｆ Ｓｏｕｌ． Ｎｅｗ Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ． Ｔｒａｎｓ． ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｂｙ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ
（Ｔｏｒｏｎｔｏ， Ｇｕｅｒｎｉｃａ，２０１０） ．

【Ｗｏｒｋｓ Ｃｉｔｅｄ】
Ｇｅｏｒｇｅ， Ｅｍｅｒｙ． ｅｄ． Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅａｓｔ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｐｏｅｔｒｙ． Ａｎｎ Ａｒｂｏｒ： Ａｒｄｉｓ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ， １９９３．
Ｉｖａｓｋ， Ｉｖａｒ． Ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ Ｅｌｅｇｉｅｓ． Ｒｉｇａ： Ｐｅｔｅｒｇａｉｌｉｓ， ２００１．
Ｋｏｉｄｕｌａ， Ｌｙｄｉａ． “Ｔｈｅ Ｍｏｔｈｅｒ Ｈｅａｒｔ”， Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ． Ｉ． Ｃｏｍｐ． ａｎｄ ｔｒａｎｓ． Ｅｒｎｅｓｔ Ｈｏｗａｒｄ Ｈａｒ

ｒｉｓ． Ｅｄ． Ｋａｒｌ Ｅｅｒｍｅ． Ｌｏｎｄｏｎ： Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｆｏｎｄ ｉｎ Ｇｒｅａｔ Ｂｒｉｔａｉｎ， １９５０． １３．
Ｌｉｉｖ， Ｊｕｈａｎ． Ｍｅｅｌ ｐａｒｅｍａｔ ｅｉ ｋａｎｎａｔａ． Ｖａｌｉｋ ｌｕｕｌｅｔ ｅｅｓｔｉ ｊａ ｉｎｇｌｉｓｅ ｋｅｅｌｅｓ． Ｔｈｅ Ｍｉｎｄ Ｗｏｕｌｄ Ｂｅａｒ Ｎｏ

Ｂｅｔｔｅｒ． Ａ Ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｎｄ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｃｏｍｐ． Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ． Ｔｒａｎｓ． Ｊüｒｉ Ｔａｌｖｅｔ
ａｎｄ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ． Ｔａｒｔｕ： Ｔａｒｔｕ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ， ２００７．
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１９１８） ． Ｔａｒｔｕ： Ｇｒｅｉｆ， ２００６．
Ｏｒａｓ， Ａｎｔｓ． “Ｅｅｓｔｉ ｌｕｕｌｅ ａｎｔｏｌｏｏｇｉａ ｉｎｇｌｉｓｅ ｋｅｅｌｅｓ” （Ａｎ Ａｎｔｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ） ．
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Ｓｏｏｌ， Ｒｅｅｔ． ?ｒｎ ｍｏｒｐｈｅｕｓ ／ ｓｗｅｅｔ ｍｏｒｐｈｅｕｓ． Ｔａｌｌｉｎｎ： Ｖａｒｒａｋ， ２００７．
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Ｓｕｉｔｓ， Ｇｕｓｔａｖ． Ｆｌａｍｅｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｗｉｎｄ． Ｃｏｍｐ． ａｎｄ ｔｒａｎｓ． ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｂｙ Ｗ． Ｋ． Ｍａｔｔｈｅｗｓ．
Ｌｏｎｄｏｎ： Ｂｏｒｅａｓ， １９５３．

Ｔａｌｖｅｔ， Ｊüｒｉ． Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ． Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ． Ｔｒａｎｓ． Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ． Ｔｏｒｏｎｔｏ： Ｇｕｅｒｎｉｃａ， ２００８．
． Ｒｅｖ． ｏｆ Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｐｏｅｍｓ， ｂｙ Ａｒｖｅｄ Ｖｉｉｒｌａｉｄ． Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙ ７６：２ （Ｓｐｒｉｎｇ ２００２）： １６９

! １７０．
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ｔｕｒｙ． Ｓｏｍｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ ｔｈｉｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ， ａｎｄ
ｈａｖｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｉｆ ｎｏｔ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ． Ｂａｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｆｅｗ ｓｕｃｈ ａｕｔｈｏｒｓ （Ｚｏ
ｌａ， Ｂａｌｚａｃ， Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ａｎｄ Ｍｏｌｉｒｅ）， ｔｈｅ ａｒｔｉｃｌｅ ｓｈｏｗｓ ｉｎ ｗｈａｔ ｗａｙｓ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔ
ｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｎｏｕｒｉｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｃｏｎｔａｃｔ ａｎｄ ｈｏｗ ｒｅａｄｉｎｇ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ ｈａｓ ｇｒｏｗｎ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｉｔ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ 　 ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｈｉｓｔｏｒｙ； ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ； ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ
Ｆｒｅｎｃｈ； Ｈｏｎｏｒé ｄｅ Ｂａｌｚａｃ； Ｃｈａｒｌｅｓ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ； Ｍｏｌｉｒｅ； ?ｍｉｌｅ Ｚｏｌａ．
Ａｕｔｈｏｒ　 Ｋａｔｒｅ Ｔａｌｖｉｓｔｅ ｉｓ ｐｏｓｔｄｏｃｔｏｒａｌ ｒｅｓｅａｒｃｈ ａｓｓｏｃｉａｔｅ ａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｔａｒｔｕ．
Ｈｅｒ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｆｏｃｕｓｅｓ ｏｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，
ｍａｉｎｌｙ ｐｏｅｔｒｙ． Ｅｍａｉｌ： ｋａｔｒｅ． ｔａｌｖｉｓｔｅ＠ ｇｍａｉｌ． ｃｏｍ． Ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｗａｓ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｓｃｉｅｎｃｅ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ． Ｇｒａｎｔ Ｎｏ： ＭＪＤ１０８．

Ｗｈａｔ Ｄｏｅｓ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ Ｈａｖｅ ｔｏ Ｄｏ ｗｉｔｈ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ？
Ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｎ ａ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｅｘｔｓ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ａｓ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ
ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｍａｙ ｓｅｅｍ ｓｏｍｅｗｈａｔ ａｒｂｉｔｒａｒｙ． Ｗｈｙ ｓｐｅａｋ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｗｈｉｌｅ
ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ｋｎｏｗｎ ｗｅｌｌ ａｎｄ ｗｉｄｅｌｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ， ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ ｖｅｈｉｃｌｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｉｓ ｎｏｔ ｓｐｏｋｅｎ ｏｒ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｂｙ ａ ｐｕｂ
ｌｉｃ ｌａｒｇｅ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄｗｉｄｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ？

Ｆｉｒｓｔ， ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ａｒｇｕｅｄ ｔｈａｔ ｓｕｃｈ ａｎ ａｐｐｒｏａｃｈ ｉｓ ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｅｔｈｏｄｏ
ｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ ｅｔｈｉｃａｌ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｏｕｒ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅ ｔｏｄａｙ． Ｉｎ ｒｅｃｅｎｔ ｄｅｃａｄｅｓ， ｓｅｖｅｒａｌ
ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｔｕｄｉｅｓ ｈａｖｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ａ ｆａｖｏｕｒａｂｌｅ ａｔｍｏｓ
ｐｈｅｒｅ ｆｏｒ ｒｅｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｒｏｌｅ ｉｎ ａｎｙ ｇｉｖｅｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ．
Ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｖａｌｕｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ
ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｆｏｒｍｅｒｌｙ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｓ ｐｅｒｉｐｈｅｒａｌ ｏｒ ｍａｒｇｉｎａｌ． Ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｅｖｅｎ ｂｅ ｓａｉｄ ｔｈａｔ
ｍａｒｇｉｎａｌｉｔｙ， ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｎｅｓｓ， ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｖａｌｕｅ ｉｎ ｉｔｓｅｌｆ： ｈｉｓｔｏｒｉａｎｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｌｏｏｋ
ｆｏｒ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｖｉｅｗ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｇｉｖｅ ｍｏｒｅ ｖｉｓｉｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｔｅｘｔｓ， ａｕｔｈｏｒｓ ａｎｄ
ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｈｉｓｔｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｃａｎｏｎｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｃｕｌｔｕｒｅ， ａｎｄ
ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｉｔ， ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｔｏ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｍｏｒｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ａｎｄ
ｐｏｌｙｐｈｏｎｉｃ ｔｈａｎ ｗａｓ ｃｕｓｔｏｍａｒｙ ｉｎ ｔｈｅ ｅｔｈｎｏｃｅｎｔｒｉｃ ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｔ ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ ｎａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｏｔｈｅｒｎｅｓｓ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｃｕｌｔｕｒｅ
ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｓ ｏｎｅ ｃｏｈｅｒｅｎｔ ｓｙｓｔｅｍ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｏｗｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｉｄｅｎｔｉｔｙ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａｃｋｎｏｗｌ



５０６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｅｄｇｅｄ．
Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｓ ａ ｆｏｒｍ ｏｆ ｓｕｃｈ ｏｔｈｅｒｎｅｓｓ． Ｏｎ ｏｎｅ ｈａｎｄ， ｉｔ ａｌｌｏｗｓ ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ

ｎｅｗ， ｉｎｎｏｖａｔｉｖｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｃｕｌｔｕｒｅ； ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｉｔ ｈｅｌｐｓ ａ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ｔｏ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｉｔｓ ｏｗｎ ｓｐｅｃｉｆｉｃｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ （Ｔｏｒｏｐ ５９３） ．
Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｉｔ ｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｎ
ｙｏｕｎｇ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ， ｍａｎｙ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｍａｄｅ ｂｙ ｇｒｅａｔ ｗｒｉｔｅｒｓ，
ｃａｎ ｐｌａｙ ａ ｍａｊｏｒ ｒｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （ＥｖｅｎＺｏｈａｒ １２０ －
１２２） ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄ ｔｈｅ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｐｒａｃｔｉｃｅｓ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｆｏｒ ａ ｂｅｔ
ｔｅｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｆｕｎｃｔｉｏｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ
ｏｒｉｇｉｎａｌ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｒｅｓｕｌｔ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｖｅ ａｃｔｓ，
ｔｈｅｉｒ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｂｙ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｉｓ ｎｏｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ， ａｎｄ ｒｅａｄｅｒｓ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｅｘｔｓ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔａｒｇｅｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｉｓ ａｓ ｃｒｅａｔｉｖｅ ａ
ｐｒｏｃｅｓｓ ａｓ ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃａｓｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｓｏ ａｎｏｔｈｅｒ， ｅｍｐｉｒｉｃａｌ ｒｅａｓｏｎ ｔｏ ｄｉｓｃｕｓｓ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｍａｎｙ ａｃｔｕａｌ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｔｉｍｅ
ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ， ｔｈａｔ ｉｓ，
ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ． Ｂｅｆｏｒｅ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｗａｓ
ｍｏｓｔｌｙ ｏｆ Ｇｅｒｍａｎ ｏｒｉｇｉｎ ａｎｄ ｒａｔｈｅｒ ｌｏｏｓｅｌｙ ａｄａｐｔｅｄ． Ｔｈｅ ｓｃｏｐｅ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｂｒｏａｄｅｎ ｉｎ
ｔｈｅ １８８０ｓ， ａｎｄ ａ ｍｏｒｅ ｓｃｒｕｐｕｌｏｕｓ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｄｅｖｅｌｏｐ ａｔ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈａｔ ｐｅｒｉｏｄ， ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ ｇｒｅｗ ｍｏｒｅ ａｒｔｉｃｕｌａｔｅ
ａｎｄ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｏｆ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ ｗｅｌｌ： ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｐｐｅａｒｅｄ， ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｄｅｖｅｌ
ｏｐｅｄ， ｆｉｒｓｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｌａｓｔｉｎｇ ａｅｓｔｈｅｔｉｃａｌ ｖａｌｕｅ ｗｅｒｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ．

Ｔｈｉｓ ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｗｉｔｈ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｎｅｗ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ａｐｐｅａｒｉｎｇ ｉｎ １９０５： ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｐ ＮｏｏｒＥｅｓｔｉ
“Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ，” ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｇｒｏｕｐ ｗｉｔｈ ａ ｃｌｅａｒｌｙ ｓｔａｔｅｄ ｐｒｏｇｒａｍ ｅｎｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｌｉｔ
ｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ． Ｔｈｅｉｒ ａｌｂｕｍｓ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｏｒ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｑｕａｌｉｆｙ ａｓ ｒｅ
ａｌ ｐｅｒｉｏｄｉｃａｌｓ， ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｗｉｄｅｌｙ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅｄ ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓ
ａｎｄ ｈａｄ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｉｍｐａｃｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ ｍｏｖｅｍｅｎｔ
ｉｎｓｉｓｔｅｄ ｏｎ ｑｕａｌｉｔｙ ｂｏｔｈ ｉｎ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｅｘｔｓ ａｎｄ ｅｘｅｃｕｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋ． Ｔｈｅｙ ａｌｓｏ
ｆｏｕｎｄｅｄ ａ ｖｅｒｙ ｉｎｆｌｕｅｎｔｉａｌ ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｈｏｕｓｅ ｉｎ １９１３． Ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｅｓ
ｔｏｎｉａ ｐｅｒｉｏｄ ｓａｗ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｔｈｅａｔｒｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ （１９０６， ｂｏｔｈ ｉｎ
Ｔａｒｔｕ ａｎｄ ｉｎ Ｔａｌｌｉｎｎ） ． Ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｍｏｒｅ
ｄｅｍａｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅａｂｌｅ ｐｕｂｌｉｃ．

Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ ｂａｓｉｃ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ａ ｆｕｌｌｙ ｆｕｎｃｔｉｏｎｉｎｇ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ ｗｅｒｅ ｉｎ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｎ，
ｉｎ １９１８， ｔｈｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａ ｗａｓ ｃｒｅａｔｅｄ． Ｔｈｅ ｎｅｗ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｓｉｔｕａ
ｔｉｏｎ ｍａｄｅ ｉｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｂｅｔｔｅｒ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｔｏ ｂｅ ｇｉｖｅｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｎｄ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｓｏｐｈｉｓ
ｔｉｃａｔｅｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｔｏ ｅｍｅｒｇｅ （ ｔｈｅｓｅ ｓｏｏｎ ｆｏｌｌｏｗｅｄ： ｉｎ １９１９ Ｔａｒｔｕ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｒｅｏｐｅｎｅｄ
ｗｉｔｈ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｓ ｔｈｅ ｎｅｗ ｔｅａｃｈｉｎｇ ｌａｎｇｕａｇｅ， ｉｎ １９２２ ｔｈｅ Ｗｒｉｔｅｒｓ Ｕｎｉｏｎ ｗａｓ ｆｏｕｎｄｅｄ，
ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｙｅａｒ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍａｇａｚｉｎｅ Ｌｏｏｍｉｎｇ ｗａｓ ｃｒｅａｔｅｄ） ．

Ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｃｏｎｔｅｘｔ ｂｒｏｕｇｈｔ ａｌ
ｓｏ ｎｅｗ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓ． Ｂｙ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ， ｔｈｅ ｃｏｒｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｃａｎｏｎ ｉｎ



Ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｆｒｅｎｃｈ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ／ Ｋａｔｒｅ Ｔａｌｖｉｓｔｅ ５０７　　

Ｅｓｔｏｎｉａ， ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｗｅｌｌｆｏｒｍｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｒｅｓｓ ｈａｄ ｄｉｓｃｏｖ
ｅｒｅｄ Ｇｕｙ ｄｅ Ｍａｕｐａｓｓａｎｔ， Ｊｕｌｅｓ Ｖｅｒｎｅ， Ｖｉｃｔｏｒ Ｈｕｇｏ， ?ｍｉｌｅ Ｚｏｌａ ａｎｄ Ｍｏｌｉｒｅ， ｉｎ ｔｈｅ
ｅａｒｌｙ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ! Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍａｅｔｅｒｌｉｎｃｋ， Ａｌｅｘａｎｄｒｅ Ｄｕｍａｓ， Ａｎａｔｏｌｅ Ｆｒａｎｃｅ， Ｖｏｌ
ｔａｉｒｅ ａｎｄ Ｃｈａｒｌｅｓ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ． Ａ ｔｏｔａｌ ｏｆ ６３ ａｕｔｈｏｒｓ （ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ａｌｌｔｉｍｅ ｆａｖｏｕｒｉｔｅｓ
Ｍａｕｐａｓｓａｎｔ， Ｖｅｒｎｅ， Ｚｏｌａ， Ｐｅｒｒａｕｌｔ， Ｍｏｌｉｒｅ， Ｆｒａｎｃｅ， Ｄｕｍａｓ ａｎｄ Ｈｕｇｏ） ｈａｄ ｂｅｅｎ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｂｏｏｋ ｆｏｒｍａｔ ｂｙ １９１８．

Ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｐｅｒｉｏｄ， ｄｕｒｉｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｓ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ （１９１８１９３９）， ｔｈｅ
Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｅｘｐｌｏｒｅｄ ｍａｎｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｎｄ ａｔｔａｉｎｅｄ ａ ｗｈｏｌｅ ｎｅｗ ｑｕａｎｔｉｔａ
ｔｉｖｅ ａｎｄ ｑｕａｌｉｔａｔｉｖｅ ｌｅｖｅｌ． Ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｃｃｅｌｅｒａｔｉｏｎ ｃａｎ ｂｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｉｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ
Ｆｒｅｎｃｈ： ７３ ｎｅｗ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｂｏｏｋ ｆｏｒｍａｔ， ａｎｄ ｍａｎｙ ａｌｒｅａｄｙ ｋｎｏｗｎ ａｕ
ｔｈｏｒｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｍａｕｐａｓｓａｎｔ， Ｆｒａｎｃｅ， Ｖｅｒｎｅ， Ｚｏｌａ， Ｄｕｍａｓ， Ｈｕｇｏ ａｎｄ Ｐｅｒｒａｕｌｔ， ａｌｓｏ
Ｍａｕｒｉｃｅ Ｄｅｋｏｂｒａ， Ｏｃｔａｖｅ Ｍｉｒｂｅａｕ ａｎｄ Ｐｒｏｓｐｅｒ Ｍéｒｉｍéｅ ｋｅｐｔ ｏｃｃｕｐｙｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｏｒｓ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｎｅｗｌｙ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｏｐｕｌａｒ ｗｅｒｅ Ｐｉｅｒｒｅ Ｌｏｔｉ， Ｒｏｍａｉｎ
Ｒｏｌｌａｎｄ， Ｈｏｎｏｒé ｄｅ Ｂａｌｚａｃ， Ａｌｐｈｏｎｓｅ Ｄａｕｄｅｔ， Ａｎｄｒé Ｍａｕｒｏｉｓ， Ｍａｕｒｉｃｅ Ｌｅｂｌａｎｃ，
Ｃｌａｕｄｅ Ｆａｒｒｒｅ， Ｇｕｓｔａｖｅ Ｆｌａｕｂｅｒｔ， Ｈｅｎｒｉ Ｂａｒｂｕｓｓｅ， Ｇｅｏｒｇｅ Ｓａｎｄ ａｎｄ Ｖｏｌｔａｉｒｅ．

Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｇｒｅｗ ｓｔｅａｄｉｌｙ ｉｎ ｎｕｍｂｅｒｓ ａｎｄ ｉｎ ｑｕａｌｉｔｙ，
ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｃｅｎｔｅｒｅｄ ｏｎ ｔｈｅ １９ ｔｈ ａｎｄ ｅａｒｌｙ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｒｏｓｅ， ｍｏｓｔｌｙ ｒｅａｌ
ｉｓｍ． Ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ １９３０ｓ， ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｏｐｅｎｎｅｓｓ ｔｏ ｓｏｍｅ ｍｏｒｅ ｍｏｄｅｒｎ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ
ｃａｎ ｂｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ， ｂｕｔ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｓｔａｎｄａｒｄｓ ｆｏｒ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｍｐｏｓｅｄ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｌ
ｌｏｗ ｆｏｒ ａｎｙ ａｃｔｕａｌ ｏｐｅｎｉｎｇ． Ｉｎｓｔｅａｄ， ｔｈｅｙ ｐｅｒｐｅｔｕａｔｅｄ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｓｔ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｎｄ ｓｏｃｉｏ
ｃｒｉｔｉｃａｌ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｓ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ａｐｐｒｅｃｉａ
ｔｅｄ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ａｃｃｏｒｄ．

Ｉｎ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ａｎｄ ｑｕａｎｔｉｔｙ， ｔｈｅ ｗａｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ
ｂｒｏｕｇｈｔ ａｂｏｕｔ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｄｅｃｌｉｎｅ． Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｗｏ ｄｅｃａｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ，
ｂｏｏｋｓ ｏｆ ｏｎｌｙ １５ ｎｅｗ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｄｉｃｔａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｏ
ｖｉｅｔ ｃａｎｏｎ （Ｌｏｕｉｓ Ａｒａｇｏｎ， Ｅｌｓａ Ｔｒｉｏｌｅｔ， Ａｎｄｒé Ｓｔｉｌ） ｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｏｌｅｒａｔｅｄ ｂｙ ｉｔ （Ｐｉｅｒｒｅ
Ｊｅａｎ ｄｅ Ｂéｒａｎｇｅｒ， Ａｎｔｏｉｎｅ ｄｅ ＳａｉｎｔＥｘｕｐéｒｙ） ． Ｔｈａｔ ｔｏｌｅｒａｎｃｅ ｗａｓ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ａｌｓｏ ｔｈｅ
ｍａｉｎ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｃａｎｏｎ． Ｂａｌｚａｃ， Ｒｏｌｌａｎｄ， Ｈｕｇｏ，
Ｓｔｅｎｄｈａｌ， Ｐｅｒｒａｕｌｔ， Ｍｏｌｉｒｅ， Ｄｕｍａｓ， Ｆｒａｎｃｅ， Ｍａｕｐａｓｓａｎｔ， Ｍａｕｒｏｉｓ， Ｆｌａｕｂｅｒｔ ａｎｄ
Ｖｅｒｎｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅｍａｉｎ． Ｔｈｅｙ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｂｅ ｃｅｎｔｒａｌ ｔｏ ｔｈｅ ｃａｎｏｎ， ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｆｒｏｍ
１９６０ ｔｉｌｌ １９９０ ｔｈｅ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｇｒｅｗ ａｇａｉｎ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｎｅｗ ａｕｔｈｏｒｓ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｌａｔ
ｅｒ Ｓｏｖｉｅｔ ｐｅｒｉｏｄ ｗｅｒｅ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ Ａｌｂｅｒｔ Ｃａｍｕｓ ａｎｄ ＪｅａｎＰａｕｌ Ｓａｒｔｒｅ． Ｇｅｏｒｇｅｓ Ｓｉｍｅ
ｎｏｎ ｒｏｓｅ ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ． Ｔｈｅ ｔｏｔａｌ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｎｅｗ ａｕｔｈｏｒｓ ｗａｓ ６９．

Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｅｆｆｏｒｔ ｇｏｎｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｖｏｌｕｍｉｎｏｕｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ｓｕｃｈ ａｓ
Ｓｔｉｌ ｏｒ Ｂéｒａｎｇｅｒ ｈａｒｄｌｙ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｒｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａｓ ｆａｒ ａｓ ｔｈｅ
ｃｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｎｏｎ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ， ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｅｒａ ｄｉｄｎｔ ａｓ ｍｕｃｈ ｃｈａｎｇｅ ａｓ ｆｒｅｅｚｅ ｔｈｅ
ｈｉｓｔｏｒｙ． Ｔｈａｔ ｒｅｓｕｌｔｅｄ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ， ｉｎ ａ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｏｌｄ ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ
ｏｌｄ ｔｅｘｔｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｒｅｇａｉｎｉｎｇ ｏｆ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ． Ａｕｔｈｏｒｓ ｗｅｒｅ ｒｅｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ， ｏｌｄ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ ｒｅｐｒｉｎｔｅｄ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈａｔ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ａ ｎｅｗ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｓａｍｅ ａｕｔｈｏｒｓ， ｂｕｔ ｏｆｔｅｎ
ｎｏｔ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｌ ｄｙｎａｍｉｃｓ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｏｂｖｉｏｕｓ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ： ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｓｌｏｗｌｙ ｒｅｍｏｖｅｓ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｐｒｏｓｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅｌｙ ｒｏ
ｍａｎｔｉｃｉｓｔ ａｎｄ ｒｅａｌｉｓｔ ｏｒｉｇｉｎｓ ｔｏｗａｒｄｓ ｐｏｓｔｒｏｍａｎｔｉｃｉｓｔ ａｎｄ ｐｏｓｔｒｅａｌｉｓｔ ｐｏｅｔｉｃｓ， ｗｉｔｈｏｕｔ
ｒｅａｌｌｙ ｅｎｔｅｒｉｎｇ ａ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ ｏｒ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ １９６０ｓ． Ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｐｅ



５０８　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｒｉｏｄ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｌｏｗｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｓｓ， ｂｕｔ ｎｏｔ ｂｙ ａ ｒａｄｉｃａｌ
ｃｈａｎｇｅ ｏｆ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ， ｒａｔｈｅｒ ｂｙ ｉｍｐｏｓｉｎｇ ｔｏ ａｌｌ ｗｒｉｔｅｒｓ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｔｒａｄｉ
ｔｉｏｎａｌ ａｎｄ ｓｉｍｐｌｅ ｔａｓｔｅｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ， ａｎｄ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｔｏ ｗｒｉｔｅｒｓ ｉｎ ｅｘｉｌｅ ａ ｓｔｒｏｎｇ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ
ｎｏｓｔａｌｇｉｃ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ｔｈａｔ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ａｔｔａｃｈ ｔｏ ｐｒｅｗａｒ ｖａｌｕｅｓ ａｎｄ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ
ｍａｔｔｅｒｓ ｍｏｓｔｌｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ． Ｕｐｏｎ ｒｅｇａｉｎｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ， ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆｉｅｌｄ
ｔｒｉｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｔｏ ｒｅａｂｓｏｒｂ ｔｈｅ ｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｈｅｒｉｔａｇｅ ａｎｄ ｍａｎｙ ｍｉｓｓｅｄｏｕｔ
ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｈａｄ， ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｔｉｍｅ， ｔａｋｅｎ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．

Ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｐａｒａｌｌｅｌｓ ａｓｉｄｅ， ｉｎ ｔｈａｔ ｌｉｇｈｔ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｓｔｉｌｌ ａｓｋ ｈｏｗ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ
ｆｒｏｍ Ｆｒｅｎｃｈ ｃｏｕｌｄ ｐｌａｙ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｐａｒｔ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ
ｂｅｅｎ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｒｏｌｅ ａｓ ａ ｐｒｅｓｅｒｖｅｒ ｏｆ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ， ａｎｄ ｈａｓ ｍｏｖｅｄ ａｔ ａ
ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐａｃｅ ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．
Ｉｎ ｗｈａｔ ｗａｙ ｈａｓ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔａｃｔ ｎｏｕｒｉｓｈｅｄ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ， ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｂｅ
ｉｎｇ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｓｉｍｉｌａｒ ｄｙｎａｍｉｃｓ？ Ｔｈｅ
ａｎｓｗｅｒ ｖｅｎｔｕｒｅｄ ｈｅｒｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｇｉｖｅｎ ｉｎ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｃａｓｅ ｓｔｕｄｉｅｓ， ｗｈｉｃｈ ｌｅａｄ ｔｏ ｓｏｍｅ
ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ａｓ ｔｏ ｗｈｙ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｈａｓ ｎｅｅｄｅｄ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ａｎｄ ｉｎ ｗｈａｔ ｗａｙ
ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ．
Ｔｈｅ Ｂａｔｔｌｅ ｏｆ Ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ Ｒｅｉｇｎ ｏｆ Ｒｅａｌｉｓｍ
Ｔｈｅ ｖｅｒｙ ａｒｒｉｖａｌ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ ｉｓ ｍｏｔｉｖａｔｅｄ ｂｙ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏ
ｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ： Ｚｏｌａ ｉｓ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｓ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａｎｄ ｌａｔｅｒ ｏｎ ｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓｌｙ
ｑｕｏｔｅｄ ａｓ ａ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｏｒ ｎｅｇａｔｉｖｅ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｓｐｕｔｅｓ ｔｈａｔ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｒｅ
ａｌｉｓｔ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ．

Ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｍｅｔｈｏｄ ｗａｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｂｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｒｉｔｉｃｓ ｉｎ ｔｈｅ
１８８０ｓ． Ｉｎ １８９１， Ａｄｏ Ｇｒｅｎｚｓｔｅｉｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ， Ｏｌｅｖｉｋ， ａ ｓｔｏｒｙ ｂｙ Ｚｏ
ｌａ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｆｒｏｍ Ｒｕｓｓｉａｎ． Ｉｔ ｗａｓ ｆｏｌｌｏｗｅｄ， ａｔ ｔｈｅ ｔｕｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｂｙ ｍａｎｙ ｏｔｈ
ｅｒ ｅｘａｍｐｌｅｓ ｏｆ Ｚｏｌａｓ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｂｙ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｃｒｉｔｉｃｓ ｕｐｏｎ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ． Ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｏｆｔｅｎ ｒａｔｈｅｒ ｈｏｓｔｉｌｅ， ｗｈｉｃｈ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｃａｎ ａｔ ｌｅａｓｔ ｐａｒｔｌｙ ｂｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ｏｖｅｒｇｅｎｅｒａｌ ａｎｄ ｓｉｍｐｌｉｆｉｅｄ ｍｅａｎｉｎｇ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｂｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｃｒｉｔ
ｉｃｓ： ｔｈｅｙ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｏｎ ｓｙｍｐｔｏｍｓ， ｎｏｔ ｔｈｅ ｍｅｔｈｏｄ ｉｔｓｅｌｆ， ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｌ
ａｎｄ ｍａｔｅｒｉａｌ ｕｇｌｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｍｉｓｅｒｙ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔｓ ｄｅｐｉｃｔｅｄ， ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇ ｔｈｉｓ ａｓ ａｎ
ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｉｎ ａｎｄ ｏｆ ｉｔｓｅｌｆ． Ａｓ ｉｓ ｒｅｐｏｒｔｅｄ ｉｎ １９１１， ｔｈｅ ｈｏｓｔｉｌｉｔｙ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｗｅｎｔ ａｓ ｆａｒ
ａｓ ｒｅｍｏｖｉｎｇ Ｚｏｌａｓ ｗｏｒｋ ｆｒｏｍ ｌｉｂｒａｒｉｅｓ ! ｈｉｓ ｎｏｖｅｌ Ｎａｎａ （ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｎ
１９０７）， ｗａｓ ｒｅｍｏｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｉｂｒａｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｔａｒｖａｓｔｕ ｐａｒｉｓｈ．

Ｆｒｏｍ ａｌｌ ｔｈａｔ ｗｅ ｌｅａｒｎ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈａｔ Ｚｏｌａ ａｎｄ ｈｉｓ ｍｅｔｈｏｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ ｌｏｏｓｅｌｙ ｉｎ
ｔｅｒｐｒｅｔｅｄ， ｗｅｒｅ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ａｎｄ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａｎｄ ｒｅａｄ ｗｉｄｅｌｙ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｃａｕｓｅ
ｃｏｎｃｅｒｎ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｏｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｅｉｒ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｗｏｒｋｅｄ ｍｏｓｔ ｌｉｋｅｌｙ
ｉｎ Ｚｏｌａｓ ｆａｖｏｕｒ， ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｄｒａｗｉｎｇ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｓ ｎａｍｅ ａｎｄ ａｔｔｒａｃｔｉｎｇ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒｓ． Ｂｙ ｔｈｅ １９２０ｓ， ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｈａｄ ｍａｄｅ ｉｔｓ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉ
ａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｉｎ ｈｉｓ ａｕｔｈｏｒｉｔａｔｉｖｅ ｔｅｘｔｂｏｏｋ Ｅｅｓｔｉ ｋｉｒｊａｎｄｕｓｌｏｏ ｐｅａｊｏｏｎｅｄ （Ｔｈｅ Ｂａｓｉｃｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， １９１２ － １９３６） Ｍｉｈｋｅｌ Ｋａｍｐｍａａ ｆｉｒｍｌｙ ｅｓｔａｂｌｉ
ｓｈｅｓ ａｎ ａｌｒｅａｄｙ ｍｕｃｈｕｓｅｄ ｐａｒａｌｌｅｌ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｚｏｌａｓ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｔｈａｔ ｏｆ Ｅｄｕａｒｄ Ｖｉｌｄｅ
（１８６５ － １９３３） ｗｈｏ ｉｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｒｕｅ ｒｅａｌｉｓｔ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ． Ｋａｍｐｍａａ ｗｒｉｔｅｓ：



Ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｆｒｅｎｃｈ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ／ Ｋａｔｒｅ Ｔａｌｖｉｓｔｅ ５０９　　

Ｊｕｓｔ ａｓ Ｚｏｌａ ｈａｓ ａｌｍｏｓｔ ｓｕｐｅｒｓｔｉｔｉｏｕｓ ｒｅｇａｒｄ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈａｔ ｂｅａｒｓ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｓｃｉ
ｅｎｃｅ， ａｎｄ ｈｕｒｒｉｅｓ ｔｏ ｈａｎｄ ｏｕｔ ｔｏ ｏｔｈｅｒｓ， ａｓ ｓｏ ｍａｎｙ ｐｉｅｃｅｓ ｏｆ ｆｒｅｓｈ ｂｒｅａｄ， ｅｖｅ
ｒｙｔｈｉｎｇ ｈｅ ｈａｓ ｈｅａｒｄ ｓａｉｄ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｂｅｌｉｅｖｉｎｇ ｉｔ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ， ｕｎ
ｃｏｎｔｅｓｔａｂｌｅ ｔｒｕｔｈ， ｓｏ ｄｏｅｓ Ｖｉｌｄｅ， ｂｅｉｎｇ ａｎ ｉｇｎｏｒａｎｔ ｉｎ ｓｃｉｅｎｃｅ， ｇｉｖｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｕｎ
ｒｅｓｅｒｖｅｄｌｙ ｉｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｐａｇａｎｄａ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｍ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌｉｓｔ ｐｒｏｊｅｃｔｓ ｆｏｒ
ａ ｂｅｔｔｅｒ ｗｏｒｌｄ． （Ｋａｍｐｍａｎｎ １２１）

Ｂｕｔ Ｋａｍｐｍａａｓ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｉｓ ｌｅｓｓ ａｉｍｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｔｈａｎ ｉｔｓ ｓｉｍｐｌｉｆｉｅｄ ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ． Ｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔｓ ａｉｍ ｆｏｒ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ ａｎｄ ｄｅｔａｉｌｅｄ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｈａｔ
ｓｅｔｓ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ａｐａｒｔ ｆｒｏｍ ｒｅａｌｉｓｍ ｉｎ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ， ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ｓｕｂｊｅｃｔ ｍａｔ
ｔｅｒ （Ｋａｍｐｍａｎｎ ５ － ９） ． Ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ ｈｅ ｄｗｅｌｌｓ ｓｏ ｌｏｎｇ ｏｎ Ｚｏｌａ ａｎｄ ｈｉｓ ｓｃｈｏｏｌ ｉｎ ａ ｈｉｓ
ｔｏｒｙ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｌｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｂｅｅｎ ｄｒａｗｎ ｉｎｔｏ
ａ ｌｏｏｐ ｏｆ ｃｉｒｃｕｌａｒ ｒｅａｓｏｎｉｎｇ： ｗｈｉｌｅ ｉｔ ｗａｓ ｕｓｅｄ ｔｏ ｌａｂｅｌ ｃｅｒｔａｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｕｔｈｏｒｓ， ｌｉｋｅ
Ｖｉｌｄｅ， ｗｈｏ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ ａ ｒｅａｌｉｓｔｉｃ ａｐｐｒｏａｃｈ ｉｎｔｏ ａｎ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｉｎｇｌｙ ｎｅｏｒｏｍａｎｔｉ
ｃｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｗａｓ ａｌｓｏ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋ， ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｃｏｎｃｅｐｔ
ｉｎｓｅｐａｒａｂｌｅ ｆｒｏｍ ｉｔｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｖｅｒｓｉｏｎ．

Ｔｈｉｓ ｍｅｒｇｅｄ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ａｎｄ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｒｏｓｅ ｂｅｃａｍｅ ｐｒｏｂｌｅｍａｔ
ｉｃ ｆｏｒ ｂｏｔｈ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ Ｓｏｖｉｅｔ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｈｏｓｔｉｌｅ ｐｅｒｉｏｄ ｔｏｗａｒｄｓ ｎａｔｕ
ｒａｌｉｓｍ ｏｒ ｗｈａｔ ｗａｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ａｓ ｓｕｃｈ． Ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ Ｚｏｌａ ｗａｓ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｂｏｔｈ ｂｅｆｏｒｅ ａｎｄ
ａｆｔｅｒ ａｓ ａ ｔｉｒｅｌｅｓｓ ｆｉｇｈｔｅｒ ｆｏｒ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ａｎｄ ｗｏｒｋｅｒｓ ｒｉｇｈｔｓ， ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｔａｌｉｎｉｓｔ ｐｅｒｉｏｄ
ｈｉｓ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｈｉｓ ｍｅｔｈｏｄ ｗｅｒｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ｈａｒｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｆｏｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ｏｎ ｉｎｓｉｇ
ｎｉｆｉｃａｎｔ ｄｅｔａｉｌｓ ａｎｄ ｎｏｔ ｏｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｙ “ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ” ｓｏｌｕｔｉｏｎｓ ｔｏ ｓｏｃｉａｌ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｎｏｖｅｌｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ ａｒｂｉｔｒａｒｙ ｔｈｅ Ｓｔａｌｉｎｉｓｔ ｐｒｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｓ ｆｏｒ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ， ｔｈｅｙ ｃｏｎ
ｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ ｒｅｎｄｅｒｉｎｇ Ｚｏｌａｓ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｎｏｎ ａｍｂｉｖａｌｅｎｔ ｆｏｒ ａ ｗｈｉｌｅ， ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｐｒｏｂａｂｌｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ Ｂａｌｚａｃ ｈａｄ ａ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｒｉｓｅ ｂｅｓｉｄｅ ａｎｄ ｅｖｅｎ ａｂｏｖｅ ｈｉｍ ｉｎ
ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ．

Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｉｎ １９７０ｓ Ｏｓｋａｒ Ｋｕｎｉｎｇａｓ ｓｔｉｌｌ ｈａｄ ｒｅａｓｏｎ ｔｏ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈａｔ Ｚｏｌａ ｗａｓ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｏｆｔｅｎ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ Ｆｒｅｎｃｈ ａｕｔｈｏｒ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｉｅｓ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （Ｋｕｎｉｎｇａｓ
８７６） ． Ｉｎｄｅｅｄ， ａｔｔｒｉｂｕｔｉｎｇ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｐｏｅｔｉｃｓ ｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｓ ａ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｖａｒｉｅｄ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｉａｌ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ． Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ Ｅｄｕ
ａｒｄ Ｖｉｌｄｅ， Ｅｒｎｓｔ ＰｅｔｅｒｓｏｎＳｒｇａｖａ （１８６８ － １９５８） ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ａｕｔｈｏｒｓ ｓｏ
ｌａｂｅｌｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｐｅｒｉｏｄ， ｂｕｔ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｆｏｕｎｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉ
ａｎ ｐｒｏｓｅ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒ
ｅｎｔ ｐｅｒｉｏｄｓ， ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｎｄ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｎｔ ｓｉｍｉｌａｒｉｔｉｅｓ ｏｎｌｙ ｏｎ ａ ｒａｔｈｅｒ ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ
ｌｅｖｅｌ， ｉｆ ｔｈａｔ．

Ｔｈｕｓ ｗｅ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｅｒｍ “ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ，” ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ａ ｎａｍｅ ｏｆ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｐｒｅ
ｃｉｓｅ ａｎｄ ｗｅｌｌｄｅｆｉｎｅｄ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｍｅｔｈｏｄ， ｈａｓ ｇｒｏｗｎ ｉｎｔｏ ａ ｖｅｒｙ ｗｉｄｅ ａｎｄ ｇｅｎｅｒａｌ ｎｏｔｉｏｎ
ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ ａｎｄ ｈａｒｄｌｙ ｉｍｐｌｉｅｓ ａｎｙ ｒｅａｌ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｔｏ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｓｃｈｏｏｌ．
Ｗｈｅｎ ｓｐｅａｋｉｎｇ ｏｆ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｉｎ ａ ｗｏｒｋ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｒｉｔｉｃ ｉｓ
ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｈａｖｅ ｉｎ ｍｉｎｄ ａ ｓｅｔ ｏｆ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌｌｙ ａｔｔｒｉｂｕｔｅｄ ｔｏ
ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ （ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｘｉｍｕｍ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｕｇｌｙ ｒｅａｌｉｔｉｅｓ， ｆｏｒ ｅｘａｍ
ｐｌｅ）， ａｎｄ ｔｏ ｅｘｐｅｃｔ ｔｈｅ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｅｔ ｏｆ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ａｔ ｔｈｅ
ｍｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｋｅｙｗｏｒｄ， ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｄｏｅｓ．

Ｓｉｎｃｅ Ｚｏｌａ ａｎｄ ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃｓ ｈａｄ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｅａｓｕｒｅ ｏｆ ｂｏｌｄ， ｉｆ ｃｏｎｔｒｏｖｅｒ



５１０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｓｉａｌ， ｐｒｏｓｅ， ｉｔ ｉｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄａｂｌｅ ｔｈａｔ ａ ｍｏｒｅ ｓｔａｂｌｅ ｌａｎｄｍａｒｋ ｗａｓ ｂｏｕｎｄ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ｉｎ
ｔｈｅ ｒｅｐｅｒｔｏｉｒｅ． Ｔｈａｔ ｒｏｌｅ ｗａｓ ｇｉｖｅｎ ｔｏ Ｂａｌｚａｃ． Ａｌｔｈｏｕｇｈ ｐｒｅｃｅｄｉｎｇ Ｚｏｌａ ｉｎ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ
ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｙ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｈｅ ｗａｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｍｕｃｈ ｌａｔｅｒ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ， ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ （ ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， Ｔｈｅ Ｍａｇｉｃ Ｓｋｉｎ， Ｅｕｇéｎｉｅ Ｇｒａｎｄｅｔ， Ｆａｔｈｅｒ Ｇｏｒｉｏｔ） ｄａｔｉｎｇ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ １９２０ｓ．

Ｓｏｏｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｅｘｔｓ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ， ａｃｃｏｌａｄｅｓ ｂｅｇａｎ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓ．
Ｗｈｅｒｅ Ｚｏｌａ ｈａｄ ｃｒｅａｔｅｄ ａ ｇｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ， ｍｏｒｅ ｏｆｔｅｎ ｔｈａｎ ｎｏｔ ａ ｎｅｇａｔｉｖｅ ｐａｒ
ａｌｌｅｌ， Ｂａｌｚａｃ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｈｅｉｇｈｔ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｆｏｒ， ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｍｅａｓｕｒｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ａｎｄ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ ｂｙ． Ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃ Ｂｅｒｎｈａｒｄ Ｌｉｎｄｅ， ｈｉｍｓｅｌｆ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｏｆ
Ｂａｌｚａｃ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａ ｗｈｏｌｅ ｍｏｎｏｇｒａｐｈ ａｂｏｕｔ Ｂａｌｚａｃ （Ｌｉｎｄｅ １９３３）， ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｅｘｔｒｅｍｅｌｙ ｒａｒｅ ｔｏ ｈａｐｐｅｎ ｆｏｒ ａ Ｆｒｅｎｃｈ ｏｒ ａｎｙ ｆｏｒｅｉｇｎ ａｕｔｈｏｒ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ． Ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ， ａｎｏｔｈｅｒ ｃｒｉｔｉｃ ｃｏｍｐａｒｅｄ Ａ． Ｈ． Ｔａｍｍｓａａｒｅｓ ｎｅｗｌｙ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ５ｐａｒｔ ｎｏｖｅｌ
Ｔｄｅ ｊａ ｉｇｕｓ （Ｔｒｕｔｈ ａｎｄ Ｊｕｓｔｉｃｅ， １９２６ － １９３３） ｔｏ Ｂａｌｚａｃｓ Ｈｕｍａｎ Ｃｏｍｅｄｙ （Ａｄｓｏｎ
１１８１） ． Ｔａｍｍｓａａｒｅ （１８７８ － １９４０） ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｈｉｇｈｌｙ ｒｅｇａｒｄｅｄ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｎｏｖｅｌｉｓｔ， ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｒａｌｌｅｌ ｉｓ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎｅｄ ａｓ ｅｎｈａｎｃｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｅｓｔｉｇｅ ｏｆ ｂｏｔｈ
ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｌｉｖｉｎｇ ｃｌａｓｓｉｃ ａｎｄ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｒ ｆｏｒｅｉｇｎ ｏｎｅ．

Ｕｎｌｉｋｅ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｗｒｉｔｅｒｓ， Ｂａｌｚａｃ ｇａｉｎｅｄ ｏｎｌｙ ｍｏｒｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ａｎｄ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ｍｅｎｔ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ， ｅｖｅｎ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｔａｌｉｎｉｓｔ ｅｒａ． Ｈａｖｉｎｇ ｂｅｉｎｇ ａｐｐｒｅ
ｃｉａｔｅｄ ｂｙ Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ Ｅｎｇｅｌｓ， ｈｅ ｗａｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｆｒｅｎｃｈ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｃｒｉｔｉｃｓ
ｄａｒｅｄ ｔｏ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ａｇａｉｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｒｅａｌｉｓｍ
ｗａｓ ｎｏｔ ｑｕｉｔｅ ｔｈｅ ｐａｒａｇｏｎ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｉｄｅｏｌｏｇｉｓｔｓ， ｉｔ ｗａｓ ｃｏｎｓｉｄ
ｅｒｅｄ ａ ｐｒｅｃｕｒｓｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｍｕｃｈｐｒａｉｓｅｄ ａｎｄ ｓｏｕｇｈｔａｆｔｅｒ “ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｒｅａｌｉｓｍ”， ａｎｄ ｔｈｕｓ
Ｂａｌｚａｃ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｂｅ ｓｅｔ ａｓ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ａｎｄ ｒｅｍａｉｎｅｄ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｉｚｅｄ ｏｂｊｅｃｔｓ
ｏｆ ｓｔｕｄｙ ａｎｄ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ． Ｔｈｕｓ， ａ １５ － ｖｏｌｕｍｅ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｓｅｌｅｃｔｅｄ ｗｏｒｋｓ ｗａｓ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｂｅｔｗｅｅｎ １９５５ ａｎｄ １９６２． Ａｓ ａ ｓｍａｌｌ ｃｕｒｉｏｕｓ ｔｅｓｔｉｍｏｎｙ ｔｏ ｔｈｅ
ｇｅｎｅｒａｌ ａｃｃｅｐｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｂａｌｚａｃ， ａ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｙ ｆｏｒ ｙｏｕｔｈ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｄｅｃａｄｅ （ Ｊｅｒｍａｋｏｖ
１９６９） ｕｓｅｓ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｓｅｌｅｃｔｅｄ ｗｏｒｋｓ ａｓ ａ ｍａｒｋｅｒ ｏｆ ａ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ａｄｏｌｅｓｃｅｎｔ ｈｅｒｏ．

Ｓｃｈｏｏｌ， ａ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｏｒ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｆａｍｅ， ｈａｄ ｉｎｄｅｅｄ ａｌｓｏ ｓｔａｒｔｅｄ ｔｏ ｆａｖｏｕｒ
Ｂａｌｚａｃ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ Ｚｏｌａ． Ｔｈｅ ｍａｉｎ ｓｃｈｏｏｌ ｔｅｘｔｂｏｏｋ ｏｎ ｗｅｓｔｅｒｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｕｎ
ｄｅｒ ｔｈｅ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｏｂｓｅｒｖｅｓ ｔｈａｔ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｅ ｒｅｌｕｃｔａｎｔ ｔｏ ｊｕｄｇｅ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ
ａｎｄ ｉｔｓ ｅｖｉｌｓ， ｔｈｅｙ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅｓｅ ａｓ ｓｏｍｅ ｓｏｒｔ ｏｆ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｔｏ ｂｅ ｓｔｕｄｉｅｄ ｗｉｔｈ ｓｃｉ
ｅｎｔｉｆｉｃ ｄｅｔａｃｈｍｅｎｔ （Ｌｅｈｔ， Ｏｊａｍａａ １９１） ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ， ｂｙ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ， ｗｅｌｌ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ
ｐｅｒｉｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｓｔ Ｓｔａｌｉｎｉｓｔ ｒｅｐｒｅｓｓｉｏｎｓ ａｎｄ ｒｅｓｔｒｉｃｔｉｏｎｓ， Ｚｏｌａ ｗａｓ ｒｅｉｎｓｔａｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ
ｓｔａｔｕｓ ｏｆ ａ ｃａｎｏｎｉｃ ａｕｔｈｏｒ， ａｎ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ “ｃｒｉｔｉｃａｌ ｒｅａｌ
ｉｓｔｓ” ａｌｏｎｇｓｉｄｅ Ｂａｌｚａｃ．

Ｂｏｔｈ ｔｈｅｓｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ， ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｌａｔｅｓｔ ｖｅｒｓｉｏｎ ｗａｓ ａｄｏｐｔｅｄ ｉｎ ２０１０． Ｂａｌｚａｃ ｉｓ ａｌｓｏ ａｍｏｎｇ ａｕｔｈｏｒｓ ｆｒｏｍ ｗｈｏｍ ａｎ ｅｎｔｉｒｅ
ｎｏｖｅｌ ｉｓ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｅｄ ｆｏｒ ｒｅａｄｉｎｇ ａｓ ａｎ ｅｘａｍｐｌｅ ｏｆ ｒｅａｌｉｓｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｈｉｓ Ｆａｔｈｅｒ Ｇｏｒｉ
ｏｔ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｖｅ ｏｐｔｉｏｎｓ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ， ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｆｏｕｒ ｂｅｉｎｇ Ｄｏｓｔｏｅｖ
ｓｋｙｓ Ｃｒｉｍｅ ａｎｄ Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ， Ｆｌａｕｂｅｒｔｓ Ｍａｄａｍｅ Ｂｏｖａｒｙ， Ｓｔｅｎｄｈａｌｓ Ｔｈｅ Ｒｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ
Ｂｌａｃｋ ａｎｄ Ｔａｍｍｓａａｒｅｓ Ｔｒｕｔｈ ａｎｄ Ｊｕｓｔｉｃｅ． Ｓｏ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｓ Ｂａｌｚａｃ ｔｈｅ ｍｏｄｅｌ ｒｅａｌｉｓｔ
ｗｒｉｔｅｒ， Ｆｒｅｎｃｈ ｎｏｖｅｌｉｓｔｓ ａｒｅ ｏｂｖｉｏｕｓｌｙ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｃｏｒｅ ｏｆ ｒｅａｌｉｓｍ．



Ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｆｒｅｎｃｈ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ／ Ｋａｔｒｅ Ｔａｌｖｉｓｔｅ ５１１　　

Ｔｈｅ Ｃｈａｌｌｅｎｇｅ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ
Ａｎｏｔｈｅｒ Ｆｒｅｎｃｈ ａｕｔｈｏｒ， ｗｈｏ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａｓ ｅｍｂｌｅｍａｔｉｃ ａｓ Ｂａｌｚａｃ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ａ ｄｉｆ
ｆｅｒｅｎｔ ｗａｙ ａｎｄ ｉｎ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｉｅｌｄ， ｗａｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｓｏｏｎ ａｆｔｅｒ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ ａｎｄ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｃｌｏｓｅｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｃａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｍｅｍ
ｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｍａｇ
ａｚｉｎｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｄｏｎｅ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｉｔｉａｔｉｖｅ ｏｆ Ｊｏｈａｎｎｅｓ Ａａｖｉｋ （１８８０ － １９７３） ｗｈｏ， ａｓ ａ
ｌｉｎｇｕｉｓｔ ａｎｄ ｒａｄｉｃａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ ｒｅｆｏｒｍｅｒ， ｗａｓ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ Ｆｒｅｎｃｈ
ｐｏｅｔｒｙ ｍｏｓｔｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔｓ ｃｒｅａｔｉｖｅ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｌａｎｇｕａｇｅ （Ａａｖｉｋ １９６） ． Ｏｔｈｅｒ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｏｒｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｓ ｓｏｏｎ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｉｎ Ａａｖｉｋｓ ｆｏｏｔｓｔｅｐｓ． Ｂｙ １９３０， Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅｓ ｐｏｅｍｓ，
ｂｏｔｈ ｉｎ ｖｅｒｓｅ ａｎｄ ｐｒｏｓｅ ｆｏｒｍ， ｈａｄ ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｎ ｐｒｅｓｔｉｇｉｏｕｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｍａｇａｚｉｎｅｓ， ｉｎ ｐｅｒｉｏｄｉｃａｌｓ ｄｅｓｔｉｎｅｄ ｆｏｒ ａ ｌａｒｇｅｒ ｐｕｂｌｉｃ ａｎｄ ａｓ ａｎ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｂｏｏｋ，
ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｏｆ Ｐａｒｉｓ Ｓｐｌｅｅｎ ｂｙ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒ （１８８３ － １９８０）， ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅ
ｍａｒｋａｂｌｅ ｐｏｅｔ ｏｆ ｔｈａｔ ｐｅｒｉｏｄ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ａｔｔｒａｃｔ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｏｆ ｅｍｉｎｅｎｔ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ （１８８３ － １９５６）， Ｊｏｈａｎｎｅｓ
Ｓｅｍｐｅｒ （１８９２ － １９７０）， Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ （１９００ － １９８２）， Ａｕｇｕｓｔ Ｓａｎｇ （１９１４ － １９６９），
Ｊａａｎ Ｋｒｏｓｓ （１９２０ － ２００７）， Ｉｌｍａｒ Ｌａａｂａｎ （１９２１ － ２０００）， Ａｉｎ Ｋａａｌｅｐ （ｂ． １９２６），
Ｉｎｄｒｅｋ Ｈｉｒｖ （ｂ． １９５６）， Ｔｎｕ ?ｎｎｅｐａｌｕ （ｂ． １９６２） ａｎｄ Ｍｒｔ Ｖｌｊａｔａｇａ （ｂ． １９６５） ．
Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ， ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｓ ｐｏｅｔｒｙ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ
ｂｒｉｄｇｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ ａｎｄ ｉｎ ｅｘｉｌｅ． Ｌａｔ
ｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ， ｔｈｅ ｒｅｎｅｗｅｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ ｗａｓ ｒａｔｈｅｒ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｏｆ ａ ｇｅｎ
ｅｒａｌ ｅａｇｅｒｎｅｓｓ ｔｏ ｒｅｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｅｗａｒ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ．

Ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｍａｎｙ ｐｏｅｍｓ ｐｒｉｎｔｅｄ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ ｐｅｒｉｏｄｉｃａｌｓ， ｓｅｖｅｒａｌ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ
ｂｏｏｋｓ ｏｆ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅｓ ｐｏｅｔｒｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ． Ｔｈｒｅｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｒｅ ａｎｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｅｄｉ
ｔｉｏｎｓ ｏｆ ｖｅｒｓｅ ｐｏｅｔｒｙ： ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ａｕｇｕｓｔ Ｓａｎｇ ｉｎ １９６７ （ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ ｂｙ Ａｕｇｕｓｔ Ｓａｎｇ， Ａｉｎ Ｋａａｌｅｐ， Ｉｌｍａｒ Ｌａａｂａｎ， Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ， Ｊａａｎ Ｋｒｏｓｓ， Ｊｏｈａｎｎｅｓ
Ｓｅｍｐｅｒ）， ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｉｎ ２０００ ｂｙ Ｉｎｄｒｅｋ Ｈｉｒｖ （ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｂｙ Ｈｉｒｖ， Ｏｒａｓ
ａｎｄ Ｓａｎｇ）， ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ ｗａｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｉｎ ２００９ ｂｙ Ａｉｎ Ｋａａｌｅｐ （ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ ｂｙ Ａｉｎ Ｋａａｌｅｐ， Ａｕｇｕｓｔ Ｓａｎｇ ａｎｄ Ｍｒｔ Ｖｌｊａｔａｇａ） ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ｃｏｍｐｌｅｔｅ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｐａｒｉｓ Ｓｐｌｅｅｎ （ｎｅｗ ｅｄｉｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｍａｒｉｅ Ｕｎｄｅｒｓ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｗｅｒｅ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ
ｉｎ １９９１ ａｎｄ ｉｎ １９９９） ａｎｄ Ｆｌｏｗｅｒｓ ｏｆ Ｅｖｉｌ （２０００， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｔｎｕ ?ｎｎｅｐａｌｕ） ． Ａｓ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｃｅｎｔ ｄａｔｅｓ ｓｈｏｗ， ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｈａｓ ｓｔｉｌｌ ｎｏｔ ｆａｄｅｄ．

Ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｈａｓ ａ ｆｅｗ ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌ ｐｏｉｎｔｓ． Ｆｉｒｓｔ， ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｔｈｅｒｅ
ｗａｓ ｎｅｘｔ ｔｏ ｎｏ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｔｏ ａｃｃｏｍｐａｎｙ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ
ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ Ａａｖｉｋ ｈｉｍｓｅｌｆ ｎｅｖｅｒ ｌｅｔ ｐａｓｓ ａｎ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｃｒｉｔｉｃｉｚｅ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅｓ ｍｏｒａｌｓ
ａｎｄ ｗｏｒｌｄ ｖｉｅｗ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｌａｂｅｌｅｄ “ ｄｅｃａｄｅｎｔ” ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ （Ａａｖｉｋ
１９０５）， ｔｈｕｓ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｉｎｇ ａ ｌｏｎｇ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｎｇ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ａｎｄ
ｔｈｅ ｌａｔｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ Ｆｒｅｎｃｈ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ．

Ｗｈｙ ｓｏｍｅｏｎｅ ａｓ ｓｋｅｐｔｉｃａｌ ａｓ Ａａｖｉｋ ｕｎｄｅｒｔｏｏｋ ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｑｕｉｔｅ
ｃｌｅａｒ， ｂｕｔ ｉｔ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｗａｓｎｔ ｏｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ａｔｔｒａｃｔｉｏｎ ｏｆ ｏｐｐｏｓｉｔｅｓ，
ｂｕｔ ａｌｓｏ ｂｙ ａ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅ ｃａｌｃｕｌａｔｉｏｎ． Ａａｖｉｋ ａｎｄ ｈｉｓ ｃｏｌｌｅａｇｕｅｓ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ａｂｏｕｔ
ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｎｄ ｔａｓｔｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｔｉｍｅ． Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｅｔ
ｎｅｗ ｈｏｒｉｚｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ， ｔｈｅｙ ｎｅｅｄｅｄ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ａ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｘｉｓｔｉｎｇ ｏｎｅｓ． Ｉｎ



５１２　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

１９０５， Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｗａｓ ｓｈｏｃｋｉｎｇｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｗａｓ ｋｎｏｗｎ ａｓ ｐｏｅｔｒｙ
ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ， ａｎｄ ｔｈｅ ｓｈｏｃｋ ｈａｄ ａ ｌａｓｔｉｎｇ ｅｆｆｅｃｔ， ｅｖｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｔｈｅｍ
ｓｅｌｖｅｓ．

Ｔｈｉｓ ｒｏｌｅ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｈａｄ ｔｏ ｐｌａｙ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｐａｒａｄｏｘ ｏｆ ｈｉｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｒｅ
ｃｅｐｔｉｏｎ． Ｏｎ ｍａｎｙ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ， ａｎｄ ｏｖｅｒ ｍａｎｙ ｄｅｃａｄｅｓ， ｈｉｓ ｐｏｅｔｉｃｓ ａｒｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ
“ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ” ｂｙ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｓ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ａｃｔｕａｌ ｃｒｅａｔｉｖｅ ｍｅｔｈｏｄｓ ｏｆ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ （ａｎｄ ｏｆ
ａｌｌ ｌａｔｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｐｏｅｔｓ ｃｌａｉｍｉｎｇ ｈｉｍ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｍｅｎｔｏｒ） ａｎｄ ｏｆ Ｚｏｌａ ａｒｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ， ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｌｔｏｇｅｔｈｅｒ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｗｏ ａｐｐｅａｒ ｓｉｍｉｌａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ Ｅｓｔｏ
ｎｉａｎ ｃｒｉｔｉｃｓ ｗｈｏ， ｗｉｔｈ Ｚｏｌａ， ｈａｖｅ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｍｏｒｅ ｏｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｈｅｍｅｓ ａｎｄ ｔｒｏｐｅｓ
ｔｈａｎ ｔｈｅ ｍｅｔｈｏｄ． Ｔｈｅ ｉｄｅａ ｂｏｔｈ Ｚｏｌａ ａｎｄ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｍｏｓｔ ｃｌｅａｒｌｙ ａｎｄ ｄｅｅｐｌｙ ｉｎｔｒｏ
ｄｕｃｅｄ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗａｓ ｔｈａｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ，
ｂｕｔ ｃｏｕｌｄ ａｌｓｏ ｄｗｅｌｌ ｏｎ ｔｈｅ ｕｇｌｙ， ｔｈｅ ｉｍｍｏｒａｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ． Ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎｓ ｔｈｅｓｅ
ａｕｔｈｏｒｓ ｄｗｅｌｔ ｏｎ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｔｗｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｕｎｉｖｅｒ
ｓｅｓ ｔｈｅｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａ ｔｈｅｉｒ ｎａｍｅｓ ａｎｄ ｗｏｒｋｓ ｗｅｒｅ
ｔｈｒｏｗｎ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎ ｙｅｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｓｉｎｃｅ ｄｅｆｉｎｅｄ ｔｈｅｍ ｂｙ ｉｔｓ
ｏｗｎ ｌｏｇｉｃ ａｎｄ ｎｅｅｄｓ．

Ｗｈａｔ ｗａｓ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｍｅｔｈｏｄ， ａ ｐｏ
ｅｔｉｃｓ ｏｒ ａ ｗｏｒｌｄ ｖｉｅｗ． Ｉｔ ｗａｓ ｂｏｔｈ ｌｅｓｓ ａｎｄ ｍｏｒｅ： ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｎｅｗｎｅｓｓ， ａ ｓｏｒｔ
ｏｆ ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｒｉｇｈｔｓ ｆｏｒ ａ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈａｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅｎ ｏｎ ｒｅｆｕｓｅｄ ｔｏ ｐｌａｙ ｉｔｓ ｆｏｒｍｅｒ ｒｏｌｅ
ｏｆ ｓｉｍｐｌｙ ｅｄｕｃａｔｉｎｇ ａｎｄ ａｍｕｓｉｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｔｈ ｎｉｃｅ， ｄｅｃｅｎｔ ｔｅｘｔｓ． Ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ
ｍｏｖｅｍｅｎｔ ｄｅｍａｎｄｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｉｔｓ ｒｏｕｇｈｌｙ ｔｅｎｙｅａｒ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ ｍｏｖｅ ｏｎ ｔｏｗａｒｄｓ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ． Ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｄｉｓｐｕｔｅｄ ａ ｌｏｔ ａｍｏｎｇ ｔｏｄａｙｓ ｃｒｉｔｉｃｓ ａｎｄ
ｓｃｈｏｌａｒｓ ｗｈｅｔｈｅｒ ｏｒ ｎｏｔ ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ ｗｅｒｅ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｓ—ｉｔ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｉｇ
ｇｅｓｔ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｄｅｂａｔｅｓ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ ｉｎ ｔｈｅ １９９０ｓ． Ｉｆ ｗｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ａｓ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｖａｎｔｇａｒｄｅ ｏｎ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｓｃａｌｅ， Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｑｕａｌｉｆｙ， ｂｅ
ｉｎｇ ｆａｒ ｔｏｏ ｍｏｄｅｒａｔｅ ｉｎ ｂｏｔｈ ａｓｐｅｃｔｓ． Ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｍｏｄｅｒｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ
ｉｓ ａｎ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｆｉｅｌｄ ｔｈａｔ ｃａｎ ｅｘｐｌｏｒｅ ｉｄｅａｓ ａｎｄ ｉｍａｇｅｓ ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ａｌｌ ｐｒｅｖｉ
ｏｕｓ ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ， ｔｈｅ Ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｓｔａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｂｅｃａｍｅ ａｎ ｅｍｂｌｅｍ ｉｎ ｓｅｒｖｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ ａｎｄ
ｂｒｏａｄｅｎｉｎｇ ｏｆ ｈｏｒｉｚｏｎｓ ｔｈｅｙ ｄｅｍａｎｄｅｄ．

Ｏｎｌｙ ａｓ ｓｕｃｈ， ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｈａｄ ｊｕｓｔ ａ ｌａｓｔｉｎｇ ｉｍｐａｃｔ． Ｔｏ ｅｘｐｌａｉｎ ｈｉｓ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ
ｒｅｎｅｗｅｄ ｐｒｅｓｅｎｃｅ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｔｈｉｒｄ ｅｌｅｍｅｎｔ ｔｏ ｂｅ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ
ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ ａｒｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｔｉｍｅ， ｓｏｍｅ ａｒｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｒｏｄｕｃ
ｔｉｖｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｋｎｏｗｎ． Ｙｅｔ， ｏｎｌｙ ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ｔｈｉｒｄｓ ｏｆ ｈｉｓ
ｖｅｒｓｅ ｐｏｅｍｓ ｈａｖｅ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｎｃｅ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｅｆｆｏｒｔ ｈａｓ
ｃｏｎｖｅｒｇｅｄ ｏｎ ａ ｄｏｚｅｎ ｔｅｘｔｓ ｆｒｏｍ Ｆｌｏｗｅｒｓ ｏｆ Ｅｖｉｌ． Ｂｒｉｎｇｉｎｇ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅｓ ｔｅｘｔｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ ｒｅａｄｅｒｓ ｄｏｅｓｎｔ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｍａｉｎ ｏｂｊｅｃｔｉｖｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ
ｔｕｒｎ ｔｏ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ． Ｒａｔｈｅｒ， ｔｈｅｙ ｗｉｓｈ ｔｏ ｌａｕｎｃｈ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎｔｏ ａ ｄｉａｌｏｇｕｅ， ｏｒ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ａ ｃｏｎｆｒｏｎｔａｔｉｏｎ， ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ， ａｎｄ ｔｈｕｓ ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｔｈｅｉｒ ｂｅｌｉｅｆｓ ａｂｏｕｔ
Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ａｂｏｕｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ． Ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｆｏｒｍ ａｎ ｉｍｐｌｉｃｉｔ， ｂｕｔ ｃｌｅａｒ ｄｅｂａｔｅ ａｂｏｕｔ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ ｏｆ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｉｎｇ ｐｏｅｔｒｙ． Ｓｏｍｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｓｔａｎｄ ｆｏｒ ｒｉｇｏｒｏｕｓ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｏｅｔｉｃ
ｆｉｇｕｒｅｓ， ｏｔｈｅｒｓ ｖｉｅｗ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｔｅｘｔｓ ｍｏｒｅ ａｓ ａ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｐｏｉｎｔ ｆｏｒ ｆｒｅｅ ｉｍｐｒｏｖｉｓａｔｉｏｎ； ｓｏｍｅ
ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｔｒｕｅ ｖｏｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｎｓｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｃｏｏｌ， ｂａｌａｎｃｅｄ ｃｏｎ



Ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｆｒｅｎｃｈ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ／ Ｋａｔｒｅ Ｔａｌｖｉｓｔｅ ５１３　　

ｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｖｅｒｓｅ ａｎｄ ｉｔｓ ｃｏｎｔｅｎｔ， ｏｔｈｅｒｓ ｉｎ ｈｉｓ ｓｙｎｔａｃｔｉｃ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ｅｔｃ．
Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａｎ “ ｉｎｓｉｄｅ ａｕｔｈｏｒ” — ａｎ ａｕｔｈｏｒ ｆｏｒ ｐｏｅｔｓ ｔｏ ｔｅｓｔ ｔｈｅｉｒ

ｍｉｎｄ ａｎｄ ｓｋｉｌｌｓ ｏｎ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｅｘｐｌａｉｎｓ ｗｈｙ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎａｌｌｙ ｖｅｒｙ ｌｉｔｔｌｅ ｃｒｉｔｉｃａｌ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐａｉｄ ｔｏ ｈｉｍ． Ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｒｅａｄｅｒｓ ｃｏｕｌｄ
ｔｕｒｎ ｔｏ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｍｏｒｅ ａｂｏｕｔ ａ ｐｏｅｔ ｅｍｉｎｅｎｔｌｙ ｐｒｅｓｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｒｅｐｅｒ
ｔｏｉｒｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｏｖｅｒｌｙ ａｂｕｎｄａｎｔ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｕｓ ａｌｌ ｔｈｅ
ｍｏｒｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ： ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｄｏ ｔｈｅｙ ｇｉｖｅ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｕｂｌｉｃ ａ ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｆ ａ ｈｉｇｈｌｙ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｔｉａｌ ａｕｔｈｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ， ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｓｏ ａｎ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｔｉｃ
ｑｕｅｓｔｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ｏｆ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔｓ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎ
ｎｉｎｇ ｏｆ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ．
Ｔｈｅ Ｔａｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｌａｓｓｉｃｓ
Ｗｈｉｌｅ Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅｓ ｗｏｒｋｓ ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ａ ｇｒｅａｔ ａｔｔｒａｃｔｉｏｎ ｆｏｒ ｏｕｔｓｔａｎｄｉｎｇ ｐｏｅｔｓ， ａｎ
ｏｔｈｅｒ ａｕｔｈｏｒ ｄｒｅｗ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｒ ｐｕｂｌｉｃ， ａｎｄ ｍａｄｅ
ｈｉｓ ｗａｙ ｉｎｔｏ ｓｃｈｏｏｌ ｔｅｘｔｂｏｏｋｓ， ａｌｔｈｏｕｇｈ ｎｏ ｄｅｂａｔｅｓ ｏｒ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｓｔａｎｄ
ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｉｓ ａｕｔｈｏｒ ｉｓ Ｍｏｌｉｒｅ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ ｈｉｓ ｐｌａｙｓ
ｔｏ ｂｅ ｓｔａｇｅｄ ｉｎ ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎｓｐｅａｋｉｎｇ ｔｈｅａｔｒｅ ｗａｓ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｆｒｏｍ Ｇｅｒｍａｎ
ｏｒ Ｒｕｓｓｉａｎ ａｄａｐｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｐｌａｙｅｄ ｉｎ １８８６ ｉｎ Ｔａｒｔｕ， ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ ｏｆ Ａｕｇｕｓｔ Ｗｉｅｒａ
（Ｒｈｅｓｏｏ ３１） ．

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｔａｇｉｎｇ ｏｆ Ｍｏｌｉｒｅ ｄｉｄｎｔ ｂｒｉｎｇ ａｂｏｕｔ ａｎ ｉｍｍｅｄｉａｔｅ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ． Ｉｔ ａｐ
ｐｅａｒｓ ｔｈａｔ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃｓ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｔｈｅａｔｒｅ ｔａｃｋｌｅｄ， Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ ｗａｓ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｏｐｕｌａｒ （Ｋａｓｋ ５９）， ａｎｄ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｆａｓｈｉｏｎ ｏｆ ｓｔａｇｅ ａｄａｐｔａｔｉｏｎｓ ｏｆ ａｄｖｅｎｔｕｒｅ
ｎｏｖｅｌｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｅｖｅｎ Ｊｕｌｅｓ Ｖｅｒｎｅ ｏｎ ｓｔａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａ （Ｅｐｎｅｒ
２９）， ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｐｌａｙｗｒｉｇｈｔｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ． Ｅｖｅｎ
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｔｈｅａｔｒｅｓ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ １９０６， ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｓｕｄｄｅｎ ｃｈａｎｇｅ．
Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｙｅａｒｓ ｏｆ Ｖａｎｅｍｕｉｎｅ， ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｃｏｍｐａｎｙ ｉｎ Ｔａｒｔｕ， Ｇｅｒｍａｎ
ｓｐｅａｋｉｎｇ ａｕｔｈｏｒｓ ｍａｄｅ ｕｐ ６８，５％ ｏｆ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｒｅｐｅｒｔｏｉｒｅ， Ｓｃａｎｄｉｎａｖｉａｎ ｐｌａｙｗｒｉｇｈｔｓ
（ Ｉｂｓｅｎ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ） １５，５％ ， ａｎｄ Ｆｒｅｎｃｈ ｐｌａｙｓ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ｏｎｌｙ ８％ ，
ａｌｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｈａｒｅ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｏｒ Ｒｕｓｓｉａｎ ｔｈｅａｔｒｅ （Ｅｐｎｅｒ ３７） ．
Ｔｈｅ ａｒｔ ｄｉｒｅｃｔｏｒ， Ｋａｒｌ Ｍｅｎｎｉｎｇ， ｗｈｏ ｌｅｄ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅ ｕｎｔｉｌ １９１４， ｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｔｈｅ
ｃｌａｓｓｉｃｓ， ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅｍ ｂｅｙｏｎｄ ｈｉｓ ａｃｔｏｒｓ ｓｋｉｌｌｓ ａｔ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ （Ｋａｓｋ １４６） ．

Ｉｎ Ｔａｌｌｉｎｎ， ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｄｉｄ ｖｅｎｔｕｒｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄｉｎｇ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｃｌａｓｓｉｃａｌ
ｄｒａｍａ， ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ａｕｔｈｏｒ ｏｆ ｃｈｏｉｃｅ ｗａｓ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ， ｗｈｏｓｅ ｐｌａｙｓ ｂｅｇａｎ ｔｏ ａｐｐｅａｒ ｒｅｇ
ｕｌａｒｌｙ ｆｒｏｍ １９１０ （Ｅｐｎｅｒ ４０） ． Ｏｎｌｙ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ １９２０ｓ ｄｉｄ Ｅｓｔｏｎｉａ ｂｒｉｎｇ ａ
Ｍｏｌｉｒｅ ｐｌａｙ ｔｏ ｓｔａｇｅ． Ａｇａｉｎ， ｉｔ ｗａｓ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ （Ｔｏｒｍｉｓ ３２）， ｗｈｉｃｈ ｈａｄ， ｂｙ ｔｈａｔ
ｔｉｍｅ， ｂｅｃｏｍｅ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ａ ｔｏｋｅｎ ｔｅｘｔ ｏｆ Ｍｏｌｉｒｅ ａｎｄ ｈａｄ， ｉｎ １９２３， ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｓ ａ
ｂｏｏｋ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ａｎｅｗ ｂｙ Ｒｅｉｎｈｏｌｄ Ｋａｓｋ． Ｔｈｅ ｒｅｖｉｅｗｓ ｗｅｒｅ ｑｕｉｔｅ ｐｏｓｉｔｉｖｅ， ｍｏｓｔｌｙ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ ｏｆ Ｔｏｏｍａｓ Ｔｏｎｄｕ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏｌｅ ｏｆ Ｈａｒｐａｇｏｎ． Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｐｏｅｔ
ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃ Ｇｕｓｔａｖ Ｓｕｉｔｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ａｎ ａｒｔｉｃｌｅ ｉｎ １９２４， ｄｉｓｃｕｓｓｉｎｇ Ｍｏｌｉｒｅｓ ｗｏｒｋｓ ａｎｄ
ｔｈｅｉｒ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｉｎ ｍｏｒｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｔｅｒｍｓ． Ｈｅ ｓｔａｔｅｄ ｔｈａｔ Ｍｏｌｉｒｅｓ ｐｌａｙｓ ｈａｄ
ｇｏｎｅ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｕｎｎｏｔｉｃｅｄ ｂｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｔｈｅａｔｒｅｓ ａｎｄ ｗｅｌｃｏｍｅｄ ｔｈｅ ｎｅｗｆｏｕｎｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｉｎ Ｍｏｌｉｒｅ （Ｓｕｉｔｓ １３） ．

Ｓａｉｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ， ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｌａｙｗｒｉｇｈｔｓ ３００ｙｅａｒ ａｎｎｉｖｅｒｓａｒｙ， ｗａｓ
ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ｂｙ ｏｎｅ ｍｏｒｅ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｉｎ ａ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｔｈｅａｔｒｅ： ａ ｔｗｏｐａｒｔ ｓｈｏｗ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ



５１４　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ｇｅｏｒｇｅｓ Ｄａｎｄｉｎ ａｎｄ Ｔｈｅ Ｍｏｃｋ Ｄｏｃｔｏｒ （ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｍａｒｔａ Ｓｉｌｌａｏｔｓ） ｉｎ Ｄｒａａｍａｔｅａｔｅｒ．
Ｈｅｒｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｓ ｗｅｒｅ ｍｕｃｈ ｌｅｓｓ ｆａｖｏｕｒａｂｌｙ ｉｍｐｒｅｓｓｅｄ （Ｔｏｒｍｉｓ ８７ － ８８） ．

Ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｃａｄｅ， ｔｈｅ Ｕｇａｌａ Ｔｈｅａｔｒｅ ｉｎ Ｖｉｌｊａｎｄｉ ｇａｖｅ ｙｅｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｒｏｄｕｃ
ｔｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ （Ｔｏｒｍｉｓ ２５３） ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅｓ ｔｏｏｋ ｈａｐｐｉｌｙ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ
ａｖａｉｌａｂｉｌｉｔｙ ａｎｄ ｆａｍｉｌｉａｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｌａｙ， ｎｏｔ ａｌｌ ｃｒｉｔｉｃｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｉｔ ｔｈｅ ｂｅｓｔ
ｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ｗｏｒｋ ｏｆ Ｍｏｌｉｒｅ． Ｔｈｕｓ， ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ Ａｎｔｓ Ｏｒａｓ， ｗｈｏ ｌａｔｅｒ ｂｅ
ｃａｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｅｍｉｎｅｎｔ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃｓ， ｈａｄ ｒｅｐｒｏａｃｈｆｕｌｌｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｐｕｂ
ｌｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ Ｒｅｉｎｈｏｌｄ Ｋａｓｋ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｃｈｏｓｅｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ｖｅｒｓｅ ｃｏｍｅｄｉｅｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ （Ｏｒａｓ １６９） ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｃａｎｏｎ ｄｏｅｓｎｔ ａｌｗａｙｓ ｂｕｉｌｄ ｉｔｓｅｌｆ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ ｏｆ ｃｒｉｔｉｃｓ． Ｔｈｅ
Ｍｉｓｅｒ ｈａｄ ｍａｄｅ ｉｔ ｆｉｒｓｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｓｔａｇｅ ａｎｄ ａｌｓｏ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｂｏｏｋｓｈｏｐｓ， ｓｏ ｉｔ
ｗａｓ ｏｎｌｙ ｔｏ ｂｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｌａｙ ｍａｄｅ ｉｔ ａｌｓｏ ｔｏ ｔｈｅ ｔｅｘｔｂｏｏｋｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｔｅｘｔｂｏｏｋｓ ｏｎ ｗｅｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ （Ｐｅｔｅｒｓｏｎ １９２２； Ｊｎｅｓ ｅｔ ａｌ． １９３６）
ｈａｖｅ ｗｈｏｌｅ ｃｈａｐｔｅｒｓ ａｂｏｕｔ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ． Ｔｈｅ ｔｅｘｔｂｏｏｋｓ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｌａｔｅｒ， ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ
ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ （Ｌｅｈｔ １９５７； Ｌｅｈｔ， Ｏｊａｍａａ １９６５）， ｄｉｄｎｔ ａｂａｎｄｏｎ ｔｈｉｓ ｐｌａｙ ｅｉｔｈｅｒ， ａｌ
ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｎ ｏｂｖｉｏｕｓ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｓｈｉｆｔ ｔｈｅ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｆｒｏｍ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ
ｖｅｒｓｅ ｃｏｍｅｄｉｅｓ， ｓｕｃｈ ａｓ Ｔａｒｔｕｆｆｅ， Ｄｏｎ Ｊｕａｎ ａｎｄ Ｔｈｅ Ｍｉｓａｎｔｈｒｏｐｅ， ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ａｌｓｏ
ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｗｏｒｋ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｄｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｅ １９３０ｓ， ｂｕｔ
Ｍｏｌｉｒｅｓ ｒｅｃｅｐｔｉｏｎ ｇａｉｎｅｄ ａｌｓｏ ｍｕｃｈ ｂｙ ｔｈｅ ｖｏｌａｔｉｌｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｏｎｔｅｘｔ ｏｆ ｔｈｅ １９４０ｓ ａｎｄ
１９５０ｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｒｔｉｍｅ： ｂｏｔｈ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｎａｚｉ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃｓ，
ｓｕｃｈ ａｓ Ｍｏｌｉｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｌｄ ｆａｖｏｕｒｉｔｅ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ， ｗｅｒｅ ｍｕｃｈ ｓｔａｇｅｄ （Ｅｐｎｅｒ ｅｔ ａｌ．
２００６： ６７）， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｉｍｅｌｅｓｓ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｒｅｌａｔｉｖｅｌｙ ｈａｒｍｌｅｓｓ ｂｙ ｂｏｔｈ
ｔｏｔａｌｉｔａｒｉａｎ ｒｅｇｉｍｅｓ．

Ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ Ｍｏｌｉｒｅｒｅｌａｔｅｄ ｒｅｐｅｒｔｏｉｒｅ ｈａｓ ｂｒｏａｄｅｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｉｍｅ， Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ
ｈａｓ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ． Ｉｎ ２０００， ｉｔ ｗａｓ ｓｔａｇｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｖａｎｅｍｕｉｎｅ Ｔｈｅａｔｒｅ ｉｎ ａ ｎｅｗ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｂｙ Ｈｉｄｉ Ｋｏｌｌｅ． Ｓｅｅｉｎｇ ａｓ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｏｎｌｙ ａ ｈａｎｄｆｕｌ ｏｆ ａｕｔｈｏｒｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｉｎ
ｓｐｉｒｅｄ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｎｅ ｖｅｒｓｉｏｎ ｏｆ ｏｎｅ ｔｅｘｔ， ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｍｏｓｔ
ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｓｕｃｃｅｓｓ． Ｍｏｌｉｒｅ ｈａｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｓｅｖｅｒａｌ ｗｏｒｋｓ （ Ｔｈｅ Ｍｏｃｋ Ｄｏｃｔｏｒ， Ｔｈｅ
Ｓｃｈｏｏｌ ｆｏｒ Ｗｉｖｅｓ， Ｔｈｅ Ｍｉｓａｎｔｈｒｏｐｅ， Ｔａｒｔｕｆｆｅ） ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｔｗｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｔｒａｎｓｌａ
ｔｉｏｎｓ ｅｘｉｓｔ． Ｔｈｉｓ ｐｕｔｓ ｈｉｍ ｗｉｔｈ Ｂａｌｚａｃ， Ｂａｕｄｅｌａｉｒｅ， Ｆｌａｕｂｅｒｔ， Ｈｕｇｏ， Ｍａｕｐａｓｓａｎｔ ａｎｄ
Ｚｏｌａ． Ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ ｂｏｏｓｔｓ ｈｉｍ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ ｏｆ Ｐｅｒｒａｕｌｔ，
Ｄｕｍａｓ， Ｖｅｒｎｅ ａｎｄ Ｆｒａｎｃｅ．

Ａｂｏｕｔ ｔｈｅｓｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｈａｖｅ ｔｈｅｙ ｂｅｅｎ ａｄｏｐｔｅｄ ｂｙ
ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ， ｃｒｉｔｉｃｓ， ｔｅａｃｈｅｒｓ ａｎｄ ｔｅｘｔｂｏｏｋ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ｂｅｅｎ ｒｅａｄ ａ
ｍｏｎｇ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｐｕｂｌｉｃ． Ｉｔ ｉｓ ｑｕｉｔｅ ｏｂｖｉｏｕｓ ｆｏｒ Ｍｏｌｉｒｅ ａｓ ｗｅｌｌ， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｄａｙｓ
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｔｈｅａｔｒｅｓ ａｖｏｉｄｅｄ ｓｔａｇｉｎｇ ｈｉｓ ｐｌａｙｓ．

Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｍｏｓｔ ｏｆｔｅｎ ｓｔａｇｅｄ ｐｌａｙｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｍａｔｅｕｒ ｔｈｅａｔｒｅ ｃｌｕｂｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ２０ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ， ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｂｅｉｎｇ Ｓｃｈｉｌｌｅｒｓ Ｔｈｅ Ｒｏｂｂｅｒｓ （Ｋａｓｋ １２２） ． Ｉｔ ｗａｓ
ｓｔａｇｅｄ， ｆｏｒ ｅｘａｍｐｌｅ， ｂｙ ｔｈｅ ｄｒａｍａ ｃｌｕｂ ｏｆ ｔｈｅ ｂｉｃｙｃｌｅ ｓｏｃｉｅｔｙ Ｔａａｒａ ｔｈａｔ ｗａｓ ａｃｔｉｖｅ ｉｎ
Ｔａｒｔｕ ｆｒｏｍ １９０１ ｔｉｌｌ １９０５ ａｎｄ ｗａｓ ｌｅｄ ｂｙ Ｋａｒｌ Ｊｕｎｇｈｏｌｔｚ， ｗｈｏ ｗａｓ ｌａｔｅｒ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｄｉ
ｒｅｃｔｏｒ ｏｆ ｔｗｏ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎａｌ ｔｈｅａｔｒｅｓ （Ｋａｓｋ １０４） ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｌｓｏ ａ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｔｈｅ
Ｍｉｓｅｒ ｂｙ ｔｈｅ ｓｏｂｒｉｅｔｙ ｓｏｃｉｅｔｙ Ｖｉｔｌｅｊａ ｉｎ Ｎａｒｖａ ｉｎ １９１７ （Ｋａｓｋ ２３０） ａｎｄ ｂｙ ａｎ ａｍａ
ｔｅｕｒ ｔｈｅａｔｒｅ ｉｎ Ｋｕｒｅｓｓａａｒｅ ｉｎ １９１９ （Ｔｏｒｍｉｓ ２５７） ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｔｔａｃｈｅｄ ｔｏ Ｍｏｌｉｒｅ ｗｅｒｅ
ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｄｒａｍａ ａｍａｔｅｕｒｓ ｉｎ ＳａｉｎｔＰｅｔｅｒｓｂｕｒｇ： ｉｎ １９０２ ｔｈｅｙ ｓｔａｇｅｄ Ｔｈｅ Ｍｏｃｋ Ｄｏｃ



Ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｆｒｅｎｃｈ Ｌａｎｇｕａｇｅ ｉｎｔｏ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ／ Ｋａｔｒｅ Ｔａｌｖｉｓｔｅ ５１５　　

ｔｏｒ ａｎｄ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ， ｉｎ １９０８ Ｔｈｅ Ｂｏｕｒｇｅｏｉｓ Ｎｏｂｌｅｍａｎ ａｎｄ ｌａｔｅｒ ｏｎ ａｇａｉｎ Ｔｈｅ Ｍｉｓｅｒ
（Ｓａｍｏｉｌｏｖ ６５ － ７１， １１４） ．

Ｓｕｃｈ ｐｏｐｕｌａｒｉｔｙ ｌｅｄ ｕｎａｖｏｉｄａｂｌｙ ｔｏ ｓｏｍｅ ｒａｔｈｅｒ ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｌａ
ｂｅｌｓ． Ｉｎ １９０９， ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃ Ｂｅｒｎｈａｒｄ Ｌｉｎｄｅ ｃｏｍｐｌａｉｎｓ：

Ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ — ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ａｎ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｌ
ｌｅａｇｕｅ — Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｓｃｈｏｌａｒ ｇａｖｅ ａ ｌｅｃｔｕｒｅ ａｂｏｕｔ Ｍｏｌｉｒｅ ａｔ ｓｏｍｅ ｃｏｕｒｓｅ
ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｍｏｓｔｌｙ ｆｏｒ ｓｃｈｏｏｌ ｔｅａｃｈｅｒｓ， ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｓｐｅｎｔ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａｎ ｈｏｕｒ ｅｘｐｌａｉ
ｎｉｎｇ ａｎｄ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈａｔ “ ｙｏｕ ｓｅｅ， Ｍｏｌｉ？ ｒｅ ｉｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐｌａｙｗｒｉｇｈｔ ｗｈｏ
ｗｒｏｔｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｐｌａｙｓ”， ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ａｌｌ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｌａｎｇｕａｇｅｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｔｈａｔ ｈｉｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｄｉｍｉｎｉｓｈ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ ｐｌａｙｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｒｏｌｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｓｕｃｈ
ａｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｏｒｙ ｓｐｅｃｔａｃｌｅ ｗａｓ ｔｈｅｎ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ａ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｎｅ ｏｆ Ｍｏｌｉｒｅｓ “ｍｏｓｔ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ” ｗｏｒｋｓ — ｆｏｒ ｔｈａｔ ｐｕｒｐｏｓｅ， ａ Ｒｕｓｓｉａｎ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｗａｓ ｕｓｅｄ， ｗｈｉｃｈ
ｗａｓ ｃｌａｉｍｅｄ ｔｏ ｂｅ ｅｖｅｎ “ａ ｌｏｔ ｂｅｔｔｅｒ” ｔｈａｎ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ ｏｒｉｇｉｎａｌ — ａｎｄ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ
ｔｈｅ ａｕｄｉｅｎｃｅ ｗａｓ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ｆａｍｉｌｉａｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ ａｎｄ ｓｐｅｃｉｆｉｃ
ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ Ｍｏｌｉｒｅｓ ｗｏｒｋｓ． （Ｌｉｎｄｅ ２２６ － ２７）

Ｗｈｉｌｅ Ｌｉｎｄｅｓ ｆｒｕｓｔｒａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｅｍｐｔｙ ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｃａｎ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ， ｉｔ
ｈａｒｄｌｙ ａｐｐｌｉｅｓ ｔｏ ａｌｌ Ｍｏｌｉｒｅｓ ｃｒｉｔｉｃｓ ｏｆ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｗｉｔｈ ｊｕｓｔｉｃｅ． Ｅｖｅｎ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒ
ｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｗｅｒｅ ｎｅｉｔｈｅｒ ｖａｒｉｅｄ ｎｏｒ ｏｖｅｒｌｙ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ
Ｍｏｌｉｒｅｓ ｄｒａｍａ， ｔｈｅｙ ｐｏｉｎｔｅｄ ｒａｔｈｅｒ ｕｎａｎｉｍｏｕｓｌｙ ｏｕｔ ａ ｗａｙ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎ ａｕ
ｔｈｏｒ ｏｆ ａ ｌｏｎｇａｇｏ ｐｅｒｉｏｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｃｏｎｔｅｘｔ： Ｍｏｌｉｒｅ ｗａｓ
ｃａｓｔ ａｓ ａ ｃｒｉｔｉｃ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｉｔｓ ｉｎｊｕｓｔｉｃｅｓ．

Ｔｈｕｓ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｗａｓ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ａｌｒｅａｄｙ ｂｙ ｔｈｅ ｃｒｉｔｉｃｓ ｏｆ ａｎ ｅａｒｌｙ ＳａｉｎｔＰｅｔｅｒｓｂｕｒｇ
ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ （Ｓａｍｏｉｌｏｖ ６５） ． Ｌａｔｅｒ， ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ ａ ｍｏｒｅ ａｕｔｈｏｒｉｔａｔｉｖｅ ｔｅｘｔ — ａ ｔｅｘｔｂｏｏｋ
ｏｎ ｐｏｅｔｉｃｓ — Ｋａｒｌ Ｐｅｔｅｒｓｏｎ ｅｘｐｌａｉｎｓ Ｄｏｎ Ｊｕａｎ ａｓ ａ ｐｌａｙ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｎｏｂｉｌｉｔｙ
（Ｐｅｔｅｒｓｏｎ １１０）， ａ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｅａｓｉｌｙ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｕｂｌｉｃ，
ｆｒｅｓｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｗａｒ ｏｆ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｔｏ ｓｅｔ ｔｈｅｉｒ ｓｃｏｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ Ｇｅｒ
ｍａｎ ｂａｒｏｎｓ， ｌｏｎｇｔｉｍｅ ｌａｎｄｏｗｎｅｒｓ ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｅｌｉｔｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ ｒｅｇｉｏｎ． Ｌａｔｅｒ， ｉｎ
ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｃｏｎｔｅｘｔ， ｔｈｅ ｓａｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇｓ ｏｆ Ｍｏｌｉｒｅ ｇｕａｒａｎｔｅｅｄ ｈｉｍ ａ ｓａｆｅ ｐｌａｃｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｃａｎｏｎ．

Ａｌｔｈｏｕｇｈ ａ Ｍｏｌｉｒｅ ｍａｄｅ ｔｏ ｓｅｒｖｅ ａｎｔｉＧｅｒｍａｎ ｏｒ ｐｒｏＳｏｖｉｅｔ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ａｇｅｎｄａｓ
ｍａｙ ｂｅ ａ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｌｉｍｉｔｅｄ Ｍｏｌｉｒｅ， ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｔｅｘｔｓ ｌｅｎｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｏ ｓｕｃｈ ｉｎ
ｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｈｅｌｐｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ａｃｃｅｐｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ａｄｏｐｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ． Ｍｏｌｉｒｅ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅａｄ ａｓ ａ ｒｅａｌｉｓｔ ａｕｔｈｏｒ ａｎｄ ｔｈｕｓ ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｒｏｏｔｅｄ ｐｏｅｔｉｃ ｐａｒａｄｉｇｍ． Ａ ｄｉｄａｃｔｉｃａｌ， ｓｏｃｉａｌｌｙ ａｃｔｉｖｅ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ｃｏｕｌｄ
ｂｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋｓ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ａ ｍｅｒｉｔ ｏｆｔｅｎ ｓｏｕｇｈｔ ａｆｔｅｒ ｂｙ ｍａｎｙ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔ
ｉｃｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｗａｒ ａｎｄ ａｌｓｏ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ｓｏｖｉｅｔ ｒｅｇｉｍｅ． Ｔｈｅ ｃａｓｔ ｏｆ ｃｈａｒ
ａｃｔｅｒｓ ｏｆ ａ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｃｏｍｅｄｙ — ｏｒｄｉｎａｒｙ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｔｈ ｒａｔｈｅｒ ｄｏｗｎｔｏｅａｒｔｈ ｐｒｏｂｌｅｍｓ
ａｎｄ ｈｕｍｏｕｒ — ｗａｓ ｃｌｏｓｅｒ ｔｏ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｕｂｌｉｃ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃａｌ ｔｒａｇｅｄｙ， ａｎｄ ｔｈｅ
ｐｒｏｓｅ ｆｏｒｍ ａｃｃｅｐｔａｂｌｅ ｉｎ ｃｏｍｅｄｙ ｍａｄｅ Ｍｏｌｉｒｅ ａｌｓｏ ｍｏｒｅ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｏｒｓ．

Ｔｈｕｓ Ｍｏｌｉｒｅ ｈａｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｆｉｘｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ （ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｌａｔ



５１６　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

ｅｓｔ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｕｒｒｉｃｕｌｕｍ ｓｔｉｌｌ ｃｏｎｆｉｒｍｓ ｈｉｓ ｐｌａｃｅ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ ａｕ
ｔｈｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｄｒａｍａ ｇｅｎｒｅ， ｏｆ ｔｈｅ １７ ｔｈ ａｎｄ １８ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ ｔｈｅａｔｒｅ ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｒｅｎｃｈ
Ｃｌａｓｓｉｃｉｓｍ） ． Ｈｅ ｈａｓ ａｌｓｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｆｒｅｎｃｈ ｄｒａｍａ ｉｎ Ｅｓｔｏ
ｎｉａ， ｇｉｖｉｎｇ ｔｏ ｔｈｉｓ ｆａｒａｗａｙ ａｎｄ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌｌｙ ｆｏｒｅｉｇｎ ｆｏｒｍ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａ ｒｅａｓｓｕｒｉｎｇｌｙ
ｆａｍｉｌｉａｒ ｆａｃｅ．
Ｈｏｗ ｔｏ Ｔｅｌｌ ｔｈｅ Ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｓａｍｅ ａｎｄ Ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ？
Ｗｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｏｔｈｅｒｎｅｓｓ， ｗｅ ｃｏｕｌｄ ａｓｋ， ｉｆ ｆｏｒｅｉｇｎ ａｕｔｈｏｒｓ ｔａｋｅ ｏｎ ａ ｆａｍｉｌｉａｒ
ｆａｃｅ？ Ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｆａｍｉｌｉａｒｉｔｙ， ａｃｈｉｅｖｅｄ ｂｙ ｖａｒｉｏｕｓ ｍｅａｎｓ， ｉｓ ｔｈｅ ｋｅｙ ｅｌｅｍｅｎｔ ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ
ｓｕｃｃｅｓｓ ｓｔｏｒｉｅｓ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｉｎ ａ ｗａｙ， ｉｔ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｅｌ
ｅｍｅｎｔ ｉｎ ａ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ， ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ， ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｉｔ ｓｅｅｍｓ ａｌｍｏｓｔ ｉｎｔｅｎ
ｔｉｏｎａｌ． Ｎｏｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｈａｖｅ ｐｕｒｐｏｓｅｆｕｌｌｙ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ， ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｍａｎｙ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｏ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｕｌｔｕｒｅ．

Ｔｈｉｓ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｗｏｒｋ
ｗｅｒｅ ｌｉｍｉｔｅｄ： ｔｒａｎｓｌａｔｏｒｓ ｂｅｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｗｒｉｔｅｒｓ， ｃｒｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｔｅａｃｈｅｒｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｏｆ ａ ｒｕｌｅ ｔｈａｎ ａｎ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ， ｅｖｅｎ ｔｏｄａｙ ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ａｔ ｔｈｅ
ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ ａｂｏｖｅ ｗｅｒｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ． Ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｉｓ， ｉｆ ｎｏｔｈｉｎｇ
ｅｌｓｅ， ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｉｍａｇｉｎｅ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｗｏｒｋｉｎｇ ｏｎｌｙ ｆｏｒ ｓｏｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｌｏｃａｌｌｙ ｄｉｓｉｎ
ｔｅｒｅｓｔｅｄ Ｆｒｅｎｃｈ ｃａｕｓｅ， ａｔ ｓｏｍｅ ｐｏｉｎｔ， ａｌｌ ｏｆ ｔｈｅｍ ｈａｖｅ ａｓｋｅｄ （ ｓｏｍｅ， ｌｉｋｅ Ａａｖｉｋ，
ｏｐｅｎｌｙ， ｏｔｈｅｒｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｍｏｒｅ ｉｍｐｌｉｃｉｔｌｙ） ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｃｏｕｌｄ ｇａｉｎ ｆｒｏｍ
ｔｈｅｉｒ ｅｆｆｏｒｔ． Ａｎｄ ｓｏ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｖｅｒｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｆｒｅｎｃｈ ａｕｔｈｏｒｓ， ａｔ ｌｅａｓｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｌｏｎｇｅｓｔ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｎ Ｅｓｔｏｎｉａ， ａｒｅ ａｌｌ ｒｅｍｏｄｅｌｅｄ ｔｏ ｆｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｃａｌ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ．
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ｔｏｎｉａｎ ｉｎｔｏ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｂｙ Ｈ． Ｌ Ｈｉｘ， ｐｏｅｔ ａｎｄ ｓｃｈｏｌａｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｗｙｏｍｉｎｇ， ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ Ｇｒｏｕｐ． Ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ， ｔｈｅ ｐｏｅｔ
ｐｒｏｆｏｕｎｄｌｙ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｈｉｓ ｄｅｅｐ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒｌａｎｄ， ｈｉｓ ｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ
ｒａｃｅ． Ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｏｓｅ， ｈｅ ａｐｐｅａｌｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｑｕａｌｉｔｙ ａｎｄ ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ
ａｍｏｎｇ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｎａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅｓ． Ｈｅ ｓｅｖｅｒｅｌｙ ｃｏｎｄｅｍｎｓ ｂｉｇ ｐｏｗｅｒ’ｓ ｈｅｇｅｍｏｎｙ，
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｍｐｅｒｉａｌｉｓｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｍａｒｇｉｎａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｏｒｉｔｉｅｓ， ｔｈｅ ｖｕｌｎｅｒａｂｌｅ ｃｕｌｔｕｒｅｓ
ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ａｎｄ ｈｅ ｖｅｈｅｍｅｎｔｌｙ ｃａｌｌｓ ｆｏｒ ａ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ．
Ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔｌｙ， ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｂｏｏｋｓ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｕｓｅｆｕｌ ａｎｄ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗｒｉｔ
ｅｒ’ｓ ｃｏｎｔｅｎｔ， ｈｉｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ
ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ　 Ｅｓｔｏｎｉａ； Ｊｕｒｉ Ｔａｌｖｅｔ； ｌｏｖｅ； ｈａｒｍｏｎｙ； ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ
Ａｕｔｈｏｒ　 Ｈｕ Ｔｉａｎｆｕ ｉｓ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ａｔ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ Ｆｏｒｅｉｇｎ Ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｏｆ Ｎａｎｙａｎｇ Ｎｏｒｍａｌ
Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ （Ｎａｎｙａｎｇ ４７３０６１， Ｃｈｉｎａ）， ｓｐｅｃｉａｌｉｚｉｎｇ ｉｎ Ｏｃｃｉｄｅｎｔａｌ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ．
Ｅ － ｍａｉｌ： ｗｙｈｔｆ＠ ｎｙｎｕ． ｅｄｕ． ｃｎ

Ｊｕｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ｉｓ ａ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｓｃｈｏｌａｒ ｏｆ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａ． Ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ
ｐｒｏｓｅ ｅｎｊｏｙ ａ ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｉｎ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ａ ｐｏｅｔ， ｂｕｔ ｈａｓ ａｌｓｏ ｓｅｒｖｅｄ ａｓ ａ ｆａｃｕｌｔｙ ｍｅｍｂｅｒ ａｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ． Ｈｅ ｏｎｃｅ ａｃ
ｔｅｄ ａｓ ａ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ ｉｎ Ｃｕｂａ， Ｍｅｘｉｃｏ， Ｎｉｃａｒａｇｕａ， Ｓｐａｉｎ， ａｎｄ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ， ａｎｄ
ｇａｖｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｆｉｎｌａｎｄ， Ｎｏｒｗａｙ， Ｓｐａｉｎ， Ｐｏｌａｎｄ， Ｓｗｅｄｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｅｔｈｅｒｌａｎｄｓ． Ｈ．
Ｌ． Ｈｉｘ， ａｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｓｃｈｏｌａｒ ｏｆ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｗｙｏｍｉｎｇ， ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｈｉｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｉｎｔｏ
Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ｊｕｒｉ Ｔａｌｖｅｔ’ ｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｐｏｅｍｓ Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｓｓａｙ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ Ａ
Ｃａｌｌ ｆｏｒ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ， ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｙ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ Ｇｒｏｕｐ，
ａｒｅ ｖｅｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｓｅａｒｃｈ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｐｏｅｔ． Ｔｈｅ ｔｗｏ ｂｏｏｋｓ
ｈａｖｅ ａｎ ｉｒｒｅｐｌａｃｅａｂｌｅ ｒｏｌｅ ｉｎ ｒｅｖｅａｌｉｎｇ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ’ ｓ ｄｅｅｐ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｍａｎｋｉｎｄ ａｎｄ ｈｉｓ
ｓｔｒｏｎｇ ａｐｐｅａｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｏｖｉｎｇ ａｎｄ ｈａｒｍｏｎｙ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｗｏｒｌｄ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｆｕｌｌ
ｏｆ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｕｎｒｅｓｔ ａｎｄ ｔｕｒｍｏｉｌ．

Ｆｉｒｓｔ， Ｊｕｒｉ Ｔａｌｖｅｔ ｉｓ ａ ｐｏｅｔ ａｎｄ ｗｒｉｔｅｒ， ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ， ｗｈｏｓｅ ｌｏｖｅ
ｃｏｎｔａｉｎｓ ｔｈｅ ｐａｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒｌａｎｄ， ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎ， ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ， ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ
ｔｈｅ ｌｏｖｅ ｏｆ ｗｅａｋ ｎａｔｉｏｎｓ． Ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ ｏｆ ｌｏｖｅ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ａｌｍｏｓｔ ａｌｌ ｏｆ ｈｉｓ ｐｏｅｍｓ． Ｔｈｅ
ｐｏｅｍ ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ ｏｎｃｅ ｓａｉｄ： “（Ｈｉｓ ｐｏｅｍ） ｓｔａｒｔｓ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｅｘ
ｐｅｒｉｅｎｃｅ， ｌｏｖｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ， ａｎｄ ｃｕｌｍｉｎａｔｅｓ ｉｎ ａ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ａ ｎｅｗ Ｅｕｒｏｐｅ， ｉｎｄｅｅｄ ａ ｎｅｗ



Ａ Ｃａｌｌ ｆｏｒ Ｌｏｖｅ ａｎｄ Ｈａｒｍｏｎｙ—Ｏｎ Ｊｕｒｉ Ｔａｌｖｅｔ’ｓ Ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ Ｐｒｏｓｅ ／ Ｈｕ Ｔｉａｎｆｕ ５１９　　

ｗｏｒｌｄ， ｖｉｖｉｆｉｅｄ ｂｙ ｔｈａｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ” （Ｈｉｘ １０） ．
Ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ｐｏｅｍ “Ｂｅｌｉｅｖｅ Ｗｈａｔ Ｓｉｇｎｓ Ｙｏｕ Ｌｉｋｅ”， ｌｏｖｅ ｃｒｏｓｓｅｓ ｎａｔｉｏｎａｌ ａｎｄ

ｅｔｈｎｉｃ ａｎｄ ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ， ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｃｏｍｍｏｎ ｐｕｒｓｕｉｔ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ’
ｓ ｖａｓｔ ｅｘｐａｎｓｅ ａｎｄ ｓｏｌｉｄａｒｉｔｙ． Ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ， “Ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｔｈａｔ ｙｏｕｒ ａｎｃｅｓｔｏｒｓ ／ ｓｐｏｋｅ ａｎ
ｏｔｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅ ／ ａ ｔｏｎｇｕｅ ｔｈａｔ ｎｏｗ ｎｏ ｏｎｅ ｋｎｏｗｓ ／… ｙｏｕ ｓｐｏｋｅ ｔｏ ｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ
ｔｏｎｇｕｅ ／ ｄａｒｋｅｒ ｔｈａｎ ｙｏｕｒ ｄａｒｋ ｈａｉｒ” （Ｔａｌｖｅｔ，Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ １１） ． Ｔｏ ｈｉｍ， ｌｏｖｅ ｉｓ
ｐｏｗｅｒｆｕｌ ａｎｄ ｃｏｎｑｕｅｒｓ ａｌｌ．

Ｈｕｍａｎ ｓｙｍｐａｔｈｙ ａｎｄ ｌｏｖｅ ａｒｅ ａｎ ｅｔｅｒｎａｌ ｔｈｅｍｅ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｅｔｒｙ． Ｉｎ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ２８，
１９９４， ｏｎｅ ｆｅｒｒｙ ｃａｌｌｅｄ “Ｅｓｔｏｎｉａ” ｓａｎｋ ｉｎ ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ Ｓｅａ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｎｉｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄｓ
ｐａｓｓｅｎｇｅｒｓ ｗｅｒｅ ｋｉｌｌｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｃｃｉｄｅｎｔ． Ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｗａｓ ｄｅｅｐｌｙ ｇｒｉｅｖｅｄ ａｆｔｅｒ ｈｅａｒｉｎｇ
ｔｈｅ ｃａｔａｓｔｒｏｐｈｉｃ ｎｅｗｓ， ｗｈｉｃｈ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｈｉｍ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒｌａｎｄ
ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｖａｒｉｏｕｓ ｖｉｃｉｓｓｉｔｕｄｅｓ． Ｅｓｔｏｎｉａ’ ｓ ｈｉｓｔｏｒｙ ｗａｓ ｒｅ
ｐｌｅｔｅ ｗｉｔｈ ｂｉｔｔｅｒ ｅｖｅｎｔｓ ａｎｄ ｍｅｍｏｒｉｅｓ． Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｎｅ ｍｉｌｌｉｏｎ，
ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｈａｄ ｏｎｃｅ ｆａｌｌｅｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ ｏｆ Ｄｅｎｍａｒｋ， Ｓｗｅｄｅｎ， ａｎｄ Ｐｏｌａｎｄ ｒｅｓｐｅｃ
ｔｉｖｅｌｙ， ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｍｅｒｇｅｄ ｉｎｔｏ Ｒｕｓｓｉａ ａｔ ｌａｓｔ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅ
ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｎｅｗｌｙ ｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｃｏｕｎｔｒｙ， ｄｅｒｅｌｉｃｔｉｏｎ ｏｆ ｄｕｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｏｆ
ｆｉｃｉａｌｓ ａｎｄ ｄｉｓａｓｔｅｒｓ ｍａｋｅ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｆａｎｔａｓｙ． Ｐｅｏｐｌｅ ｃａｎｎｏｔ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅ ｆｒｅｅ
ｄｏｍ ａｎｄ ｄｅｍｏｃｒａｃｙ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｅｓｅｒｖｅｄ． Ｈｅ ｓａｙｓ： “Ｌｉｂｅｒｔｙ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ
ｍｅａｎｔ ｗａｒｍｔｈ ａｔ ｌａｓｔ， ａｎｄ ｊｏｙ． ” Ｂｕｔ ｗｈｅｒｅ ｉｓ ｊｏｙ Ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ ｉｎ ａｎｇｅｒ， “Ｈａｄ ｔｈｅｒｅ ｎｏｔ
ｂｅｅｎ ｅｎｏｕｇｈ ｂｏｗｉｎｇ ａｌｒｅａｄｙ ／ ｔｏ Ｇｅｒｍａｎ ｌｏｒｄｓ， ｓｃｉｏｎｓ ｏｆ Ｖｉｋｉｎｇｓ， Ｒｕｓｓｉａｎ ｗａｇｓ？ ／…
Ａｎｄ ｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｈａｄ ｐｏｗｅｒ ｉｎ ｉｔｓ ｈａｎｄｓ ／ ｗｈｙ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｔｈｅ ｆｅａｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ’
ｓ ｓｏｌａｃｅ ｌａｓｔ ｆｏｒｅｖｅｒ？” Ｅｖｏｋｉｎｇ ｂｙ ｐａｉｎｆｕｌ ｍｅｍｏｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｎｓｌａｖｅｄ ｌｉｆｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ， ｈｉｓ ｈｅａｒｔ ｗａｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｓａｄｎｅｓｓ： “Ｗｅ ｆｏｕｎｄ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｂａｃｋ ｏｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗｙ
Ｓｉｂｅｒｉａｎ ｐｌａｉｎｓ ／ ｇｎａｗｉｎｇ ｏｎ ｐｅｒｍａｆｒｏｓｔ” （Ｔａｌｖｅｔ，Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ １２ － １３） ．

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｏｅｍ， ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｍｏｕｒｎ ｔｈｅ ｄｅｃｅａｓｅｄ ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓ ｈｉｓ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｃｏｍ
ｐａｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｅａｋ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｃｏｎｄｅｍｎｅｄ ｔｈｅ ｂａｒｂａｒｉｃ ａｔｒｏｃｉｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｒｕ
ｓａｄｅｒｓ． Ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｆ ｅｃｏｌｏｇｉｃａｌ ｅｔｈｉｃｓ ａｒｅ ｗｅｌｌ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｈｅｒｅ． “Ｗｈｅｒｅ ｗａｓ Ｃｈｒｉｓｔ ／
ｗｈｅｎ ｔｈｅ Ｋｎｉｇｈｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｒｏｓｓ ｋｉｌｌｅｄ ／ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｆ Ｍａｒｙ’ ｓ Ｌａｎｄ ａｎｄ ｒａｐｅｄ ｗｏｍｅｎ
ａｎｄ ｇｉｒｌｓ…”（Ｔａｌｖｅｔ，Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ １３） “ ｅａｒｌｙ ｔｉｌｌｅｒｓ， ａｔ ａ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ｏｔｈｅｒｓ， ｔｈｅ
ｓｔｒｏｎｇｅｒ， ｃｏｎｓｕｍｅｄ ｔｈｅｉｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ， ／ ｌｉｋｅ ａｎ ｉｎｓａｔｉａｂｌｅ ｓｗａｒｍ ｏｆ ｇｒａｓｓｈｏｐｐｅｒｓ ／ ｄｉｓｃｏｖ
ｅｒｅｄ ａｎｄ ｐｌｕｎｄｅｒｅｄ ｎｅｗ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔｓ ／ ｄｒｉｖｅｎ ｂｙ ｈｕｎｇｅｒ ／ ｂｙ ｔｈｅ ｄａｒｋ － ｓｗｅｅｔ ｗｏｍｂ ｏｆ ａ
ｆｏｒｅｉｇｎ ｗｏｍａｎ” （Ｔａｌｖｅｔ，Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ １４） ． Ｅｖｅｎ ｓｏ， ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｆｏｒｇａｖｅ ｔｈｅ ｖｉｌ
ｌａｉｎｉｅｓ ａｎｄ “ａｎ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ ｈｉｓ ｈａｎｄ ｔｏ ａ ｄｒｏｗｎｉｎｇ Ｒｕｓｓｉａｎ” （Ｔａｌｖｅｔ， Ｅｓｔｏｎｉ
ａｎ Ｅｌｅｇｙ １６）， ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｏｒ ｔｈｅ Ｅｓｔｏｎｉａｎ ｉｓ “ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｏｎｌｙ ｉｎ ｌｉｆｅ” （Ｔａｌｖｅｔ，Ｅｓ
ｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ １７） ．

Ｔｈｅ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍａｎ ａｎｄ ｍａｎ ｉｓ ａｎ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｌｏｖｅ． Ｉｎ ｈｉｓ
ｌｏｎｇ ｐｏｅｍ “Ｆｒｏｍ Ｓａｎｔｉａｇｏ’ｓ Ｒｏａｄ”， ｈｅ ｓｉｎｇｓ “ Ｉ ｗｉｓｈ ｌｏｖｅ ａｎｄ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｃｏｕｌｄ ｅｘ
ｔｅｎｄ ｏｕｒ ｃｌｕｍｓｙ ａｇｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｌｏｎｇｅｒ ／ Ａｔ ｏｎｃｅ Ｉ ｋｎｅｗ Ｉ ｌｏｖｅｄ ｙｏｕ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ／ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ
ｒａｉｎ ／ ｎｅａｒ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ” （Ｔａｌｖｅｔ，Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ ５３） ． Ｉｎ “２１ ｓｔ Ｂａｌｔｉｃ Ｅｌｅｇｙ”， ｈｅ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｅｄ ｈｉｓ ｕｎｌｉｍｉｔｅｄ ｇｒｉｅｆ ａｎｄ ｍｏｕｒｎ ｔｏ ｈｉｓ ｄｅｃｅａｓｅｄ ｆｒｉｅｎｄ， ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ａｎｄ ｗｒｉｔｅｒ Ｉｖａｒ
Ｉｖａｓｋ． Ｈｅ ｗｒｉｔｅｓ ｌｅｎｉｅｎｔｌｙ： “Ｏｋｌａｈｏｍａ ｆｅｌｌ ｓｉｌｅｎｔ， ｔｈｅ Ｂａｌｔｉｃ ｆｒｏｚｅ ／ Ｆｒｏｍ Ｋａｆｋａ’ｓ ｏｆ
ｆｉｃｅｓ ｃａｍｅ ｇｌａｓｓｙ ｇｅｎｔｌｅｍｅｎ ／ Ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗｉｎｇ ｌａｐｐｅｔｓ ｏｆ ｙｏｕｒ Ｉｒｉｓｈ ｃｏａｔ ｃｌｏｓｅｄ ａｒｏｕｎｄ
ｙｏｕ ／ Ｙｏｕｒ ｂｌｕｅｅｙｅｄ ｃｈｉｌｄｌｉｋｅ ｆｅｓｔｉｎａｔｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ， Ｉｖａｒ” （Ｔａｌｖｅｔ，Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ
６１） ． Ｈｉｓ ｐｏｅｍ ｉｓ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｔ ｏｆ “ Ｉｎ Ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ Ｗ． Ｂ． Ｙｅａｔｓ”， ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ Ｗ． Ｈ．



５２０　　 Ｆｏｒｕｍ ｆｏｒ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ

Ａｕｄｅｎ， ｉｎ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ Ｙｅａｔｓ． Ｗ． Ｈ． Ａｕｄｅｎ ｗｒｉｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｐｏｅｍ： “Ｈｅ
ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ ／ Ｔｈｅ ｂｒｏｏｋｓ ｗｅｒｅ ｆｒｏｚｅｎ ／ ｔｈｅ ａｉｒｐｏｒｔｓ ａｌｍｏｓｔ ｄｅｓｅｒｔ
ｅｄ ／ Ａｎｄ ｓｎｏｗ ｄｉｓｆｉｇｕｒｅｄ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｓｔａｔｕｅｓ ／ Ｔｈｅ ｍｅｒｃｕｒｙ ｓａｎｋ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｄｙ
ｉｎｇ ｄａｙ” ． １

Ｓｅｃｏｎｄ， Ｔａｌｖｅｔ’ｓ ｇｒｅａｔ ｌｏｖｅ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｅｓｓａｙｓ Ａ
Ｃａｌｌ ｆｏｒ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ， ｈｅ ｃａｌｌｓ ｆｏｒ ｅｑｕａｌｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｎａｔｉｏｎｓ ａｓ ｗｅｌｌ
ａｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｕｍａｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒｅｓ， ａｔｔａｃｋｓ ｐｏｗｅｒ ｈｅｇｅｍｏｎｙ ａｎｄ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｍ
ｐｅｒｉａｌｉｓｍ， ｃｏｎｄｅｍｎｓ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ ｔｈａｔ ｈａｓ ｃａｕｓｅｄ ｄｉｓａｓｔｒｏｕｓ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ
ｏｎ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔ， ｃａｌｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｈａｒｍｏｎｉｏｕｓ ｍｕｔｕａｌｉｓｍ ｂｅｔｗｅｅｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｕｌ
ｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｎａｔｉｏｎｓ， ａｎｄ ａｐｐｅａｌｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ．

Ｉｎ ｈｉｓ ｖｉｅｗ， ａｌｌ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｈｏｗｅｖｅｒ ｓｍａｌｌ， ｃａｎ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｐｒｏｃｅｓｓ ｏｆ ｉｎｑｕｉｒｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｆｅ． Ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅｓｅ
ａｎｃｉｅｎｔ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｓｕｃｈ ａｓ Ｓａｎｓｋｒｉｔ， Ｇｒｅｅｋ， Ｌａｔｉｎ， ａｎｃｉｅｎｔ Ｇｅｒｍａｎｉｃ， ｅｔｃ， ｈａｖｅ ｔｈｅ
ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ ｔｏ ｈｕｍａｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ． Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｂｒｉｎｇ ｈａｐｐｉｎｅｓｓ ｔｏ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｉｎ ｈｉｓ ｅｙｅｓ， ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｈａｖｅ
ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｂｅｎｅｆｉｔｓ ｗｈｉｃｈ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｉｍａｇｉｎｅｄ ｂｅｆｏｒｅ
ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｎｏｗ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｈａｒｐ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｐｅｏｐｌｅ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ
ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｎｏｗ．

Ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｕｒｒｅｎｔ ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ ｈａｓ ｈｉｓ ｏｗｎ ｕｎｉｑｕｅ ｖｉｅｗｐｏｉｎｔｓ． Ｈｅ
ｈｏｌｄｓ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｇｌｏｂａｌｉｚａｔｉｏｎ ｉｓ ｍｅｒｅｌｙ ｎｏｍｉｎａｌ， ｗｈｉｃｈ ｌａｃｋｓ ｔｒｕｅ
ｃｕｌｔｕｒａｌ ｅｘｃｈａｎｇｅ ａｎｄ ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ｅｘｉｓｔｓ ｎｏ ｃｕｌｔｕｒａｌ ｄｉｖｅｒｓｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｂｕｔ
ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｐｏｗｅｒｓ． Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｐｏｗｅｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｔａｋｅｎ ｓｅｒｉｏｕｓｌｙ， ｔｈｏｓｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｈａｖｅ ｊｕｓｔ ｂｅｅｎ ｉｇｎｏｒｅｄ． Ｔｈｅ ｓａｍｅ ｉｓ
ｔｒｕｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆａｔｅ ｏｆ ｗｒｉｔｅｒｓ ｆｒｏｍ ｓｍａｌｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ， ｓｏｍｅ Ａｓｉａｎ ａｎｄ Ａｆｒｉｃａｎ
ｗｒｉｔｅｒｓ ｈａｖｅ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ “ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｌａｎｇｕａｇｅ” ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅｓ． Ａｓ ａ ｒｅｓｕｌｔ， ｔｈｅｙ ｃａｎ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｕｓｅ ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｈｅｒ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｔｏ
ｗｒｉｔｅ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅｌｙ ａｎｄ ｅｆｆｉｃｉｅｎｔｌｙ， ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｕｒｎ ｐｒｏｖｅｓ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎｎｏｔ ｍａｋｅ
ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｉｏｎａｌ ｃｕｌｔｕｒｅｓ ａｎｙ ｌｏｎｇｅｒ．

Ｔａｌｖｅｔ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｈｉｓ ｃａｒｅ ａｎｄ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｒ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ ｏｆ ｃｒｉｔｉ
ｃｉｚｉｎｇ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ ｆｉｌｍｓ， ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ， ｔｈｅ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｍｏｖｉｅｓ． Ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｓ
ｔｈａｔ ｍｏｖｉｅｓ， ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｉｎ ａｎｉｍａｔｅｄ ｆｉｌｍｓ， ｈａｖｅ ｐｏｉｓｏｎｅｄ
ｔｈｅ ｈｅａｒｔｓ ａｎｄ ｓｏｕｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｒ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ
ｏｆ Ｅｓｔｏｎｉａ， ｍｏｖｉｅ ｃｈａｎｎｅｌｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｔｕｆｆｅｄ ｗｉｔｈ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｍｏｖｉｅｓ． Ａｎｄ ｈｅ ｃｏｎ
ｃｌｕｄｅｓ ｔｈａｔ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｃａｒｔｏｏｎｓ ｈａｖｅ ｓｏｗｎ ｔｈｅ ｓｅｅｄｓ ｏｆ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｉｎ ｈｕｍａｎ’ ｓ ｍｉｎｄ
ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｙｏｕｎｇ（Ｔａｌｖｅｔ，Ａ Ｃａｌｌ ｆｏｒ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｓｙｍｂｉｏｓｉｓ １４） ． Ｉｎ ｈｉｓ ｖｉｅｗ， ｔｈｅ
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． Ｅｓｔｏｎｉａｎ Ｅｌｅｇｙ． Ｔｒａｎｓ． Ｈ． Ｌ． Ｈｉｘ． １ｓｔ ｅｄ． Ｔｏｒｏｎｔｏ： Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ Ｇｒｏｕｐ． ， ２００８．
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“诗歌与诗学的对话：中美诗歌诗学协会第一届年会”将在武汉召开

２００７ 年在武汉成功举行的“２０ 世纪美国诗歌国际学术研讨会”有力地推动
了中国的美国诗歌研究和中美诗歌的交流。 本次会议出版了由 ７０ 余篇中外学
者撰写的会议论文论文集并被美国 ＣＰＣＩ（原 ＩＳＳＨＰ）全文收录，同时催生了 ２００８
年成立的以美国宾夕法尼亚大学为基地的中美诗歌诗学协会（ＣＡＡＰ），成为中
美诗歌交流史上的大事件。 为进一步推进中国、美国以及世界诗歌和诗学的交

流，促进世界文学创作和研究的繁荣与发展，中美诗歌诗学协会、宾夕法尼亚大

学、华中师范大学、《外国文学研究》、《世界文学研究论坛》杂志等多家国内外学

术机构将于 ２０１１ 年 ９ 月 ２９ － ３０ 日在中国武汉共同举办“中美诗歌诗学协会第
一届年会”，协会会长、斯坦福大学玛乔瑞·帕洛夫教授，协会副会长、宾夕法尼

亚大学查尔斯·伯恩斯坦教授和华中师范大学聂珍钊教授等众多中外著名诗人

和学者将出席会议，就诗歌的创作与研究展开对话和研讨。 在此，我们诚邀国内

外学者和诗人拨冗莅临本次会议。

一、会议议题

１．玛乔瑞·帕洛夫诗学研究
２．查尔斯·伯恩斯坦与语言诗
３．诗歌经典的重读与阐释
４．声音、表演、文本：诗歌艺术的疆界
５． ２１ 世纪诗歌中的身份问题
６．诗歌与现代媒体
７．诗歌译介理论

二、会议语言：英语、汉语

三、提交论文摘要截止时间：２０１１ 年 ８ 月 ２０ 日
四、会议时间与地点

报到：２０１１ 年 ９ 月 ２８ 日，华中师范大学桂苑宾馆大厅
会议：２０１１ 年 ９ 月 ２９ － ３０ 日

五、成果出版

会后出版论文集，并将申报 ＣＰＣＩ（原 ＩＳＳＨＰ）收录；论文将择优发表在《外国
文学研究》、《世界文学研究论坛》等期刊。

六、会务联系人及其方式

罗良功 教授

武汉珞瑜路 １５２ 号华中师范大学外国语学院
电话：０２７ － ６７８６ ６０４２
电子邮箱：ｃａａｐｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎ＠ ｇｍａｉｌ． ｃｏｍ
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